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হুদবিহীন ৫ বছর মেয়াদী যে প্রাইজ বণড আপনি 
১৯৬৩ স[লে কিনেছিলেন, ১৯৬৫ সালের ১ল। এপ্রিলে 
নেগুলির মেয়াদ পূর্ণ হয়েছে। 

আপনি এই টাকা দিয়ে কি করবেন বলে ভাবছেন ? 
আপনার এই সঞ্চিত অর্থ আপনি নিশ্চয়ই উড়িয়ে দিতে 
চান হা। তান্ধলে 


পা ৯ | 
1 ৪4127 ভগ. 


আপনি ধরং এই টাকাটা ১২ বছর মেয়াদী জাতীয় 
গ্রতিকক্ষা সার্টি ফিকেটে বা ১০ বছর মেয়াদী প্রতিরক্ষা 
ডিপোজিট সার্টিফিকেটে থা পোষ্ট অফিস সেভিংস 
ব্যাঙ্কে লগ্নি করুন। . এতে আপনি করবিহীন ভালে। 
স্থদও পাবেন । আপনি এই বগুগুলি জাতীয় প্রতিরক্ষা 
সার্টিধিকেটে এবং গ্রতিরক্ষা ডিপোজিট সাটি ফিকেটে 
১৯৬৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্্যস্ত লগি করতে 
পারেন এবং ১৯৬৫ সালের ১ল। এপ্রিল থেকেই সুদ 
তাঙ্জন করতে পারেন । 

১৯৬৫ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর পর্/স্ত আপনি 
যে সব জাতীয় প্রতিরক্ষা সার্টিফিকেট কিনবেন, 
১৯৬৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পধ্)স্ত আপনি সেগুলি, 
নতুন জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেটে বদলে নিতে পারেন । 





আপনার প্রাইজ বগুগুলি 
সঞ্চয় গিকিউর্রিটিতে লগ্কি করন 


জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা 


| 08 6513 861651। 
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72 ৬ 
এ হও ধ ৯. 


মানুষকে হখল 
বিচারের জলে 
হলে ধরা হয়.. 


জে, এন, টাটা 
৩রা মার্চ ১৮৩৯-- 
১৯শে মে ১৯০৪ 


যখন দেশের ও দশের সামনে একজন মানুবকে বিচারের জন্যে তুলে ধরা হয় তখন তার টাকাপয়সা হ 
ক্ষমতা প্রতিপত্তি দেখে বিচার কর। হয় না, বিচার কর! হয় তিনি যে সব কাজ করেছেন তা সমাজে 
কতখানি কল্যাণ করেছে । জামশেদজী টাটার নাম আজ স্বর্ণাক্ষরে লেখ হয়ে গেছে তার কারণ তিনি কেব 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান খাড়া করেন নি, বাণিজ্যশিল্প গড়ে তোলেন নি, কলকারখানা চালু করেন নি, জামশেদ 
টাটা কাজের মধ্যে দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন ভারতে সব কিছুই গড়ে ওঠা সম্ভব, প্রমাণ করেছেন মানুষে 
মননশক্তি অসীম এবং তার জ্ঞানের ও অভিজ্ঞতার স্পৃহা অফুরস্ত | 


দি টাটা আয়রন অ্যাণ্ড স্টীল কোম্পানী লিমিটেং 


শা 1৭ 2249 








আয়োদশ বর্ষ ১ম সংখ্যা ভ বৈশাখ তেরশ' বাহাত্তর 


সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
250 ৪9 তর 


রবীন্দ্রন।খের কবিত৷ অন্থবাদের নিজম্বধারা ॥ সথধাময়ী মুখোপাধ্যায় ১৭ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ কাহিনী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৪ 
রবীন্দ্র-মানসে যন্ত্রের মূল্যায়ন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩০ 

এক “পর্দানশীন" স্থৃতিকথা ও তার লেখিকা ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬ 
আদিবাসীদের লৌককথা অধ্যয়নের পটভূমি ॥ সত্যন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫০ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ £ শিল্পে সাবেকীয়ান! ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৫৬ 

নাট্যপ্রসঙ্গ ঃ জমা-খরচ, ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র ৫৯ 

বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুধ্ ৬২ 


সমালোচনা £ উপনিষদ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ ৬৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 
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বৈশাখ 
তের'শ বাহাতর 


1৮ রা ত্রয়োদশ বর্ 
১ম সংখ্যা 








ববীক্দ্রনাথের কবিতা অনুবাদের নিজঙ্ক ধারা 
স্বধীময়ী মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র সাহিত্যের অনুবাদ কখন থেকে স্থুরু হয়, তা" জানতে আগ্রহ হয় স্বভাবতই | আরও জানতে 
ইচ্ছা! হয় কখন থেকে কবি নিজে তার কবিতার অনুবাদে হাত দেন। 

১৯০৯ সনে রাবি দত্তের 1701)098 10177 [78586 ৪11] ৮৬০5% বইতে তার করা রবীন্দ্রনাথের 
আগের দ্রিকের কবিতার কয়েকটি অন্ুবাদ আছে। 

১৯১০ সনে আমর] দেখি মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প, কবিতা ইত্যাদির 
অন্থুবাদ্র প্রকাশিত হচ্ছে। পান্নালাল বন্থ, যদুনাথ সরকার, লোকেন পালত, অজিত চক্রবর্তী, 
আনন্দকুমার স্বামী, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতির করা বহু অনুবাদ প্রকাশিত হয় এ পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে 
১৯১৩ পর্যন্ত । 

১৯১২ মনে মডার্ণ রিভিউতে প্রকাশিত ভগিনী নিবেদিতার করা “কাবুলিওয়ালা” গল্পের 
অন্থবাদ পড়ে উইলিয়ম রোদেনস্টাইনের এত ভালে লাগে যে রবীন্দ্রনাথের লেখা আরও পড়বার 
জগ্থ তিনি ব্যগ্র হন। 

এ বংসর (১৯১২) মার্চে কবি বিলাত যাবেন সব ঠিক। যাবার আগের দিন অন্থস্থ হয়ে 
পড়ায় যাওয়া হল না তখন । একটু সুস্থ হয়ে তিনি চলে যান শিলাইদহে। 

শিলাইদহে থাকেন নদীবক্ষে হাউসবোটে । সেখানে লেখেন গীতিমাল্যের অশেকগুলি 
কবিতা ও গান। আর কতকটা নিজের আনন্দে কতকটা হয়ত পশ্চিমের বন্ধুদের সঙ্গে যোগ্ত্র 
স্থাপনের আশায় নিজের কবিতা কিছু তিনি অনুবাদ করতে থাকেন । 

১৯১২-_মে মাসের শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথ বিলাত যান। লগুনে পৌছে তিনি 


১৮ ূ সমকালীন বৈশাখ 


রোদেনস্টাইনের সঙ্গে দেখা করেন ও তীর হাতে একটি ছোট খাতা দেন_ এটিতে ছিল তার 
কবিতা কয়টির ইংরাজি অন্থবাদ-_-এটিই ইংরাজি গীতাঞ্জলির পাওুলিপি 

তারপর আমরা জানি- ইপ্ডিয়া সোসাইটি থেকে এ বৎসর নভেম্বরে ৭৫০ কপি ইংরাজি 
গীতাঞ্জলি বা ৪০০৪ ০97:1085 ছাপা হয়। পরে ম্যাকমিলান কোম্পানি এই বই প্রকাশের ভার 
নেন। ১৯১৩ সনের নভেম্বরে কবি গীতাঞ্জলির জন্ত নোবেল পুরস্ক'র পান। 

. ইংরাজি গীতাঞ্চলি কেবল বাংলা গীতাঞ্জলির অনুবাদ নয়। এর মধ্যে বাংল গীতাঞ্জলির 
৫১টি গীতিমাল্যের ১৮টি, নবেছ্যের ১৬, খেয়ার ১১১ শিশুর ১৩ ও চৈতালি, স্মরণ, কল্পনা, উত্সর্গ ও 
অচগ্সায়তন থেকে একটি করে-_-মোট ১০৩টি কবিতার অন্গবাদ আছে। 

লগ্নে, ম্যাকৃমিলান কোম্পানি প্রকাশ করেন ১৯১৩ সনে অক্টোবরে [)9 081067)697, 
নভেম্বরে) 7709 07:9599106 11০০7. 
আমরা আগে বলেছি--১৯১২ সনের মার্চে কবির বিলাত যাওয়া স্থগিত হওয়ায় তিনি 
চলে যান শিলাইদহে ; থাকেন নদীবক্ষে হাউসবোটে | সেপময় গীতিমাল্যের গান ও কবিতা 
রচনা করেন কিছু আর করেন তর্জম৷ কিছু কিছু নিজ কবিতার | দেখি ইংরাজি গীতাঞ্জলির প্রথম 
কবিতাটি হচ্ছে গীতিমাল্যের একটি গান “আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনি লীলা তব” । এই 
গানটি ও তার অনুবাদ উদ্ধৃত করে আমর] দেখবে! কবির অনুব।দের নিজস্ব ভঙ্গীটি-_ 
আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনি লীলা তব 
ফুরায়ে গেলে আবার ভরেছ জীবন নব শব । 
কত যে গিরি কত যে নদী তীরে 
বেড়ালে বহি ছোটে] এ বাশিটিরে 
কত যে তান বাজালে ফিরে ফিরে কাহারে তাহা কব। 
তোমারি এ অমৃত পরশে আমার হিয়াখানি 
হারাল সীম! বিপুল হরষে উছলি উঠে বাণী। 
আমার শুধু একটি মুঠি ভরি 
দিতেছ দান দিবস বিভাবরী 
হোলোন] সারা কত না যুগ ধরি 
কেবলি আমি লব। 
11)00 10886 17079091208 91001959) 8001) 29 
155 1)1989029, 01)19 1798] 59399] 6100 


9711)619506 ৪.£9110 900 962,017) 800. ?11956 16 
৪৮০] 21) 1991) 1119, 

[1119 116619 11069 01 8, 7990. 61000 1185 
০817190০৮৪9]: 1)3119 000 08,199) %70. 1১996 
0798%6190 


617০9 26 009199195 96908115106, 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনুবাদের নিজন্য ধারা ূ ১৯ 


46 6205 2100100262 6000], 01 61051705005 
1005 116616 10687 10898 865 1377568 2 005 8,029 
£15991017৮10 6০ 566928009 2109081019. 
[])5 1720169 £1168 00079 60 1708 0201 
00. 610989 ৮62 ৪208]] 108005 ০ নতি, 
46099170899 800 9611] 6000. 00099) 
8৮70 ৪6111 61079 28 20010 6০ 211. | 
আমর] জানি যে রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার অনুবাদ তার নিজের করা আছে আবার 
অন্য কারও করা আছে। এরকম একটি গানের তার নিজের করা অনুবাদ প্রথমে আমরা উদ্ধত 
করছি £-_ 
গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ আমার মন ভুলায় রে 
কার পানে মন হাত বাড়িয়ে লুটিয়ে যায় ধুলায় রে। 
ওযে আমার ঘরের বাহির করে 
পায়ে পায়েপায়ে ধরে 
কেড়ে আমায় নিয়ে যায়রে 
যায় রে কোন চুলায় রে। 
কোন্‌ বাকে কি ধন দেখাবে 
কোন্‌ খানে কি দায় ঠেকাবে 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে 
ভেবে না কুলায় রে। 
[৬ 10065 090. 61096 1199 561]] 10910:9 
77 110099১ 12781095 70) 189৮ 25৮0], 
[6 8696০011995 563 19925150108105 10900 6০%27095 100, 
19 5119109 ০৪১119 109 006 01 20 1)01099 
101) 00001) 90990198) 1৮ 1:19599 225 199৮ 9৮ ৪৮০১ 56৪1), 
[6 19909 1209 0] 1000 1006 6০ 1086 
2১19802:0012109706১60 518৮ 97500.91 
68110 01 90101159801 1567998 
[1000 006 10919 868 ডে 210011705 9100--- 
1306 1005 10108157083 81১9৮ 1795 93]] 
7096019 20৮ 1)0999, 17081599 [0$ 1)98,৮৮ 969], 
[09993106 63. 
এখানে দেখ ছি,-গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ”-এর জায়গায় শুধু বললেন 703 11089 
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080. | 'যায়রে কোন্‌ চুলায়রে” এখানে লিখলেন 56 19898 1279 ০1 60 ভা1186 21১810000- 
1762৮. তার নিজের কবিতাকে তিনি রূপান্তরিত করেছেন-_অবাঙালী পাঠকের কাছে যাতে তা 
সহজ সুন্দর হয়। অন্ত অনুবাদকর্দের কাছে কিন্তু লক্ষ্য রাখতে হয়-_-যাতে কবিতাটির রূপ ন' 
বদলে যথার্থ অনুবাদ হয়। এই গানটির অনুবাদ আর একজনের কর এবার আমরা উদ্ধৃত 
করছি £-_ 
টা 417) 0109 190. 290. 7099) 
9109 200 95৬৪,৮ 119,598 7080) 
1098 10002001100 99. 
10 ৪6:9601199 169 91115 
০0৮৮ 6০9 61,৩ [9 015690.09 
800. 105 1098) 10115 9৬৮৪,৬ 2৮1 6106 309, 
09৮ ০0: 6109 1301079 56 999.0099 1709, 
16 9091)0165 1009১ 8,199) 9১6 ০০75 198/56110£ 5০), 
[6 70105 9,58৮ 101) 1708 
800. 199,0.9 0079 010. 60 1919 [00 7006 1000. 
[ 051607:%1 17070100১178,8019 00010621961 ] 
অন্বাদ করবার সময় কবি কোনো দীর্ঘ কবিতার ছু-তিনটি অংশের মধ্যে বেছে নিয়েছেন 
শেষেরটি আগে-পরে দিয়েছেন মাঝেরটি__প্রথম অংশটি বাদই দিয়েছেন । কড়ি ও কোমলের 
মধ্যে মঙ্গলগীত কবিতাটির তিনটি অংশের মধ্যে শেষেরটা অন্্বাদ করে একটি পৃথক্‌ কবিতার 
আকার দিয়েছেন £--যেমন মর্গশলগীত (৩)-- 
“আমার এ গান মাগো'র অনুবাদ হল 099৫90% 24০০০এর ৭৮ পৃষ্ঠীয় "গড 5008” নামে 
কবিতাটি । 
আর মঙ্গলগীতি (২) 
'চারিদ্রিকে তর্ক উঠে”র অনুবাদ_-07:990926 14০০০এর ৭৯ পৃষ্ঠায় 479 0)73]0 4081, 
কবিতা । 
সোনার তরীর মধ্যে “মানস সুন্দরী' দীর্ঘ কবিতাটি থেকে মাঝে মাঝে কিছু অংশ বেছে নিয়ে 
বিভিন্ন কবিতাকারে অন্থবাদ করেছেন । যেমন-- 
“অবসঙ্গ দিবালোকে কোথা হতে ধীরে” অনুবাদ করেছেন না08165%৪ [7 ৪] 0911959 
১০০, 1)2,0 55660. 1709 21 9) 51510), 
“জানি আমি জানি সখী,__এ অংশের অন্বাদ রয়েছে [0582৮156511 9এ--71 00200 7 90911 
৪06০9) ৪69/9190. $£ ০০9] 0099৮, 
'রজনী গভীর হ'ল+ এখান থেকে কিছুট] অন্থবাদ করেছেন ঢ'£1659 [1 18এ-10৩ 


13151) 09919109 900 6109 9709 11) 609 18001) 9001615 60 165 09৪৮10. 
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'বীণা ফেলে দিয়ে এসো অংশটি অন্রবাদ করেছেন া9818159 [া--10এ-1)9%5 ০ 
ড00] 1069১ 105 1059, 199৮9 ০০. 80095 0099 6০ 9001)2909 200, 
তুমি এই পৃথিবীর প্রতিবেশিনীর মেয়ে*-এই অংশের অন্থবাদ দেখা যায় আছে 758367৮5 
[াা 0এ_14৩ ০210) চছ1)910 1 9 8৪, 012119) ৮০০ ৮7829 11109 2 09181)190902176 121 6০ 209 
১ 8৮79,0697 61101010109) 1০9৮০, 
নৈবেছ্যের ছুটি পর পর কবিতা হল (১) "তব পুজ। না আনিলে দণ্ড দিবে তারে” (২) সেই 
তো প্রেমের গব ভাক্তর গৌরব । এই ছুটির মধ্যকার খানিকটা অংশ বেছে নিয়ে একত্রে একটি 
কবিতায় অনুবাদ করেছেন কবি- যেমন ঃ-- 
হে বিশ্বভুবনরাজ, এ বিশ্বভুবনে 
আপনারে সব চেয়ে রেখেছ গোপনে 
নিস্তব্ধ নির্জন মাঝে যায় অভিসারে 
পূজার স্বর্ণ থালি ভরি উপহারে 
সে চাহে পৃজিতে 
একটি প্রদীপ হাতে রহে সে খুঁজিতে 
বিনা আদেশের পুজা, হে গোপনচারী 
বিনা! আহ্বানের খোজ-_সেই গর্ব তারি। 
০০ 10009 5052:8811 1) ০০ ০0াও। £1025, 
[00 1010, 
৮০০ 20915970000 00: 09১ 11119 96200117£ 
85109 11) ৪11917099 01091791079 10০9৪ 
1761)69 1097 0৮৮20 19200) 69 56910 5০০ 
৪00. 09090)93 6০ 5০৪7 ৮/075152]) 01)29090, [0:995117£ 96) 
এইভাবে ছুটি কবিতা একত্রে অনুবাদ আরও করেছেন । 
তিনি নিজেই একই কবিতা-_একবার একভাবে অনুবাদ করেছেন-আবার অন্যভাবে 
করেছেন পরে এমনও দেখা যায়। 
সোনার তরীর “ঝুলন” কবিতাটির অনুবাদ [76 909709:এ আছে । আবার ঘ816:৮এ 
আছে ছোট করে--অন্তভাবে | ণু১০ 99:76:59: প্রকাশিত হয় ১৯১৩ সনে, [08169 ১৯২১ 
সনে। আগে একরকম অন্থবাদ করেছিলেন, ক'বছর পরে করলেন নৃতনভাবে । 
উত্সর্গের মধ্যে “প্রবাসী”-_€ সব ঠাই মোর ঘর আছে )--কবিতাটির তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবকের 
শেষের দিকে আছে 2 
তৃগে পুলকিত যে মাটির ধর) লুটায় আমার সামনে 
সে আমারে ডাকে এমন করিয়া কেন যে কব তা কেমনে । 


২২ সমকালীন [ বৈশাখ 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া তাকায় আমার পানে সে 
লক্ষ যোজন দূরের তারকা মোর নাম যেন জানে সে। 
যে ভাষায় তার] করে কানাকানি 
সাধ্য কী আর মনে তাহা আনি 
চির দিবসের ভূলে যাওয়া! বাণী 

কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উধার বন্ধু আমার তাকায় আমার পানে সে। 


আছে আছে প্রেম ধূলায় ধুলায় আনন্দ আছে নিখিলে । 


ধুলো! সাথে আমি ধূলো! হয়ে রব 

সে গৌরবের চরণে 
ফুলমাঝে আমি হব ফুলদল 

তীর পুজা রতিবরণে। 


যা হয়েছি আমি ধন্ত হয়েছি 
ধ্ এ মোর ধরণী । 
7০905 এ দেখি এই ক'টি পংক্তির অন্থুবাদ রয়েছে। আমরা অনূদিত কবিতাটি এখানে 
তুলে দিচ্ছি £-_ 
£]]19 ৩0177]) 98৮৮1) 190109 1060 775 1928 900 
91)98,09 1091" 9,709 21000 1010, 
4৮ 01106 6119 70975 01 0179 9691৪ 60001 015 
07:981779, 01795 1000 10) 10200910809, 
[11)91) ডা1)191)97:5 791001170 19 ০01 6106 20091 
০0 8, 10106 81101) 101191)5, 11095 1)71178 
60 7215 10100 6106 ৪00119 01 9 19০9 9901) 
10 6119 61989) 01 06109 9506 095 11981, 
[11679 13 1059 117 9900 ৪1998, 01 98:61) 800 
30 ঠা 6109 ৪07:980. 01 009 915, 
[ 08:6 00% 21 11090010068 0996) 10১ 6109 096 
19 6০99.০1)90 1): 119 1৪9৪৮. 
1 08:917006 111 1)6800106 ৪, 11079, 107 6119 - 


1100] 106 6891095 0 12 1)19 10810. 
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ড$1)286 9৮৪7 1 000১ 1 &00 19199990. 200 1)199990 
10 61009 98,791) 01 998৮ 089. 

এইবার আমর একটি বিষয়ে পাঠকদের লক্ষ্য করতে অনুরোধ করছি-_তাহল কবি অনুবাদের 
জন্য কি ভাবে কবিতা নির্বাচন করে নিয়েছেন । আমর! দেখি খুব আগের দিকের কবিতা--যেমন 
সন্ধ্যা সংগীত, প্রভাত সংগীত, ছবি ও গান ভামন্রপিংহের পদাবলী থেকে কেনো কবিতা তিনি 
নিজে অনুবাদ করেননি । কড়ি ও কোমলের অনেক কবিতার অন্বাদ তার আছে । কারও 
কারও ধারণ কড়ি ও কোমল রচনার সময় কবি পাশ্চাত্য কবিদের সাহিত্য অনেক পড়ছিলেন ; 
কতকটা হযুত প্রভাবিতও হয়েছিলেন। তাই কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলির সঙ্গে পাশ্চাত্য 
কবিদের কবিতার কিছু কিছু মিল যেন পাওয়া যায়। 

মায়ার খেলার ছু,চারটি অনুবাদ ; মানসী থেকে খুব কম অন্থবাদ আছে তার। সোনার 
তরী, টনবেছ, শিশু, খেয়া, উত্সর্গ ও গীতাঞ্জলি পর্বের অনেক অনুবাদ, বলাকা থেকে পূরবী পর্য্যন্ত 
অনেক অনুবাদ তিনি করেছেন । মহুয়ার কবিতা বেশী তার করা নেই । আবার পুনশ্চ, পরিশেষ, 
শেষ সপ্তক, পত্রপুট, বীথিকা, স্েঁচ্ছুতি, নবজাতক, প্রান্তিক থেকে অনেক অনুবাদ তিনি করেছেন। 
রোগশয্যা থেকেও ছু*চারটি অনুবাদ তার করা আছে। 

এমনিভাবে দেখলে কতকগুলি অনুমান হয় যে খুব প্রথমদকের কবিতা_তারই মতে- এমন 
দানা বাধে নাই যে ভাষাস্তরিত করে বিদেশী পাঠকদের কাছে ধরা যায় আবার কতকগুলির ভাবন। 
এমনি স্ক্ম যে ভাষাস্তর করতে গেলে তার শ্বাদ নষ্ট হয়ে যায়। অবশ্ঠ কবির অনুবাদওত দেখেছি 
কেবলই অন্বাদ নয়; সেগুলি নৃতন স্থষ্ট কবিতা । প্রকৃত ম্যার্থের কাব্যময় প্রকাশ ছিল কবির 
লক্ষ্য-_অন্ুবাদ তার গৌণমাধ্যম | 


কবির অন্যান্ত অনুদিত কবিতা উদ্ধত করে এব্প তুলনামূলক আলোচনা পরে আরও 
করার ইচ্ছা রইল । 


বববীক্্রনাথের চার অধ্যায় ঃ কাহিনী 
শুভব্রত রায়চৌধুরী 


এক মানবিক জীবনবাদের পরিপ্রেক্ষিতে চার অধ্যায় কাহিনীর প্রবর্তনা। চার অধ্যায়ের 
বৈশিষ্ট্য হ'ল জীবনবাদ ও সাহিত্যের স্থমিত সমন্বয় । এই জীবনবাদকে তত্ব নাম দিলে ভুল করা 
হবে। মানুষের ধর্ম বা কালাস্তর-এর পাতায় যখন তার প্রকাশ দেখি, তখন তাকে তত্ব 
বললে কোনো! দোষ নেই। কিন্তু সেযখন গোর ঘরে বাইরে চার অধ্যায়ের ব্যক্তি পুরুষের 
চরিত্র মানসকে সঞ্জীবিত করে, তখন তাকে জীবনবাদ আখ্যা! দিতে হবে। বস্তত, তত্ব এবং 
জীবনবাদের মধ্যে একট] বড পার্থক্য আছে, যেমন আছে গাছের সঙ্গে বীজের । 

বহুবিচিত্র জগতের বিপুল তথ্যসম্ভার মানুষের মনে জাক্সগায় অলীম কৌতুহল, অনন্ত 
জিজ্ঞাসা। প্রকৃতির সামনে দাড়িয়ে মন যেন ব্ক্ত করবীর রাজার মতো দাবি করে, “আমি 
জানতে চাই”। যাকিছু সেদেখছে শুনছে স্পর্শ করছে, তার বুদ্ধির কাছে তার এক বিরাট 
দুর্বোধ্যতার চ্যালেঞ্জ । তাদ্রে উলটে পালটে ছি'ড়ে কুটে সে বুঝতে চায় এই অগণিত তথ্যের 
অর্থ কি। নইলে তার বিরাম নেই স্বস্তি নেই। জানবার অদম্য আগ্রহে সে তথ্যের পর তথ্য 
সংগ্রহ ক'রে চলে, থরে বিথরে তাদের সাজায় গোছায়, তাদের পারম্পর্য তার্দের কার্কারণ 
সন্বদ্ধ আবিষ্কার করে, বর্ণন! দিযে সংজ্ঞা দিয়ে ব্যাখ্যা দিয়ে তাদের এক একটা সথবোধ্য দপ দেবার 
প্রয়াস পার। এমনি ক'রে তথ্য জগতের আপাতবৃষ্ট-বিচ্ছিন্নতা-বৈষম্য-অসামপ্রস্ত-ছুর্বোধ্যতার মধ্যে 
যখন এক সু স্থসন্বন্ধ স্থসমন্থিত রূপ ফুটিয়ে তুলতে পারে, তখনই বুদ্ধি তৃণ হয় স্বস্তি পায়। 
বিজয়ী বুদ্ধির এই প্রয়াসের ফণ হ'ল তত্ব। বুদ্ধির কাজ এখানে শেষ হ'ল বটে, কিন্তু মনের 
কাজ তখনো অনেক বাকি । মনের ধর্ম মানুষকে চালানো, লক্ষ্যের অভিমুখে জীবনকে নিয়ে 
যাওয়া। মন খুঁজে ফেরে ধ্রুব তারার নিশানা । তার অনুসন্ধানের পথে যদি কোনো তবের 
সাক্ষাৎ মেলে যার মধ্যে মানুষের অনস্ত জিজীবিষার প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়, মন তাকে আপন 
অস্তরলোকে ঠাই দেয়। সেখানে জীবনলিপ্া ও বিশ্বাসের রঙে রসে সজীব সতেজ হয়ে তত্ব তার 
শিকড় ছড়িয়ে দেয় চরিত্রমানসের গভীরে, শ্রেয়প্রে়বোধের ফুলে পল্লবে জীবনকে সবুজ সুন্দর ক'রে 
তোলে । ব্যক্তি জীবনের আলো ছায়ায় নৃতন রূপে বিকশিত তত্বের নাম জীবনবাদ-_মাহ্ুষের 
পথ চলার দিগনির্দেশে। তত্ব নৈব্যক্তিক; ব্যক্তি পুরুষের হৃদযবৃত্তি ও বিশ্বাসের স্পর্শ বাচিয়ে 
চলতে হয় তাকে । কিন্তু জীবনবাদ মূলত ব্যক্তিক-_ প্রত্যেক ব্যক্তিজীবনের আশা-আকাজ্জা 
আকুতির প্রাণময় প্রতীক। ব্যক্তিমানস সাহিত্যর উপজীব্য, তাই জীবনবাদের সঙ্গে সাহিত্যের 
আত্মীয়তা আছে। কিন্তু নর্যক্তিক তত্ব সাহিত্য এলাকার বাইরে । রবীন্দ্রনাথ যথার্থ ই 
বলেছেন যে, কুমারসস্তব পড়তে বসে কেউ প্রশ্ন তোলে ন1 সাংখ্যতত্ব যখাষথ ব্যাখ্যাত হয়েছে কিনা। 
ঠিক যেমন, “সীমার মাঝে অসীম তুমি” পড়বার সময় কেউ সেখানে রামাহুজের *বিশিষ্টা £দ্বতা- 
: দ্বেতবাদের ভাম্ত খোজে না। 9%০1০০%-এর 73১০-সিরিজের উপন্তাস সাহিত্যের দরবারে 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ কাহিনী ২৫ 


মাঝ্সবাদী রাশিয়ার অনবগ্য দান; কিন্ত তার মধ্যে সদি কেউ %/:/৮/-এর ভাস্ত খুঁজে বেড়ায় 
তাকে আর যাই বলা হোক-না কেন, রসিক বলবে না কেউই । জ্ঞানলোকে তত্ব মাথার 
বোঝা, কিন্তু অনস্তলোৌকে জীবনবাদ প্রাণের এশ্বধ্য । সাহিত্যত্তরষ্টা ব্যক্তি পুরুষের এই এরশ্বর্ধকে 
সকলের অন্তরের ধন ক”রে তুলবার প্রয়াস পায়। 

চার অধ্যায় একটি প্রেমের কাহিনী--অতীন্দ্র এলার প্রেমের ইতিহাস । তাদের ভালো- 
বাসায় যে-তীব্রতা যে-বেদনা ছিল, তাকে রূপ দেওয়াই আখ্যানবস্থর উদ্দেশ্ট | প্রেমের ট্র্যাজেডি 
যেকত বিচিত্র্পে প্রকাশ পেতে পারে, রবীন্দ্রনাথের গল্প উপন্যাস তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । শ্রীণ- 
দামিনী-মধুস্থদন-কুমুদিনী নিখিলেশ-বিমলা শশাঙ্ক-উমিলা আদিত্য-নীরজা-সরল1 অমল-চারু এমন 
কি, অমিত-ল।বণ্য--সকলের ভালোবাপাতেই ট্র্যাজেডির একটা-না-একট] দিক উদ্ঘাটিত হয়েছে । 
প্রেমের ট্র্যাজেডিতে এত বৈচিত্র্য কেমন ক'রে সম্ভব তার এক সহজ সত্য উত্তর মেলে প্রেমের 
বিকাশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আখ্যানে £ “নর-নারীর ভালোবাসার গতি ও প্রকৃতি কেবল যে 
নায়ক-নায়িকার চরিত্রের বিশেষত্বের উপর নিভর করে তা নয় চারিদিকের অবস্থার ঘাত- 
প্রতিঘাতের উপরেও । নদী আপন নিঝর প্রকৃতিকে নিয়ে আসে আপন জন্ম শিখর থেকে, 
কিন্ত পে আপন বিশেষরূপ নের তটভূমির প্রকৃতি থেকে । ভালোবাসার ও সেই দশা, একদিকে 
আছে তার আন্তরিক সংরাগ, আর একদিকে তার বাহিরের সংবাধ। এই ছুইয়ে মিলে তার 
সমগ্র চিত্তের €বশিষ্ট্য ।” ( রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৩শ | ৫৪৩ পৃষ্ঠা ) প্রত্যেক প্রেমের ভ্রমবিকাশে 
আছে এই সংরাগ ও সংবাধের ছন্দ এবং এই দ্বন্দের বিচিত্রতাই প্রেমকে নব নব বৈশিষ্ট্য দান করে। 
তাই প্রত্যেক প্রেমের ট্র্যাজেডি মুলে এক হ'লেও বিকাশে বিভিন্ন । চতুরঙ্গ? ঘরে বাইরে, 
বোগাযোশ, মালঞ্চ, দুই বোন, শেষের কবিতা _ প্রত্যেক কাহিনীতেই এক বিশেষ সংবাধের 
সংঘাতে সংরাগ এক বিশেষ রূপ নিয়েছে । তাদের প্রতোকের গেমের ইতিহাস তাই আপন 
আপন বৈশিষ্ট্যের মহিমায় অভিনব । চার অধ্যায় কাহিনীতেও কবি “এলা ও অতীনের 
ভালোবাসার সেই €বশিষ্ট্য”কে মুত করতে চেয়েছেন। সুতরাং “তাদের স্বভাবের মুলধনটাও 
দেখাতে হয়েছে, সেই সঙ্গে দেখাতে হয়েছে যে-অবস্থার সঙ্গে তাদের শেষ পর্যস্ত কারবার করতে 
হল তারও বিবরণ।”* (রবীন্দ্র রচনবলী ১৩শ | ৫৪৪ পৃষ্ঠা) এল! এবং অতন্দ্র যার যার আপন 
“স্বভাবের মূলধন” নিয়ে নদীর মত এসে পড়েছে এক বিশিষ্ট পরিস্থিতির মাঝে । সেই বিশিষ্ট 
পরিস্থিতি কেমন ক'রে তাদের জীবনকে গ্রাস ক'রে ফেলল, সেই বিরোধ কেমন ক'রে তাদের 
প্রেমের বিবর্তনকে প্রভাবিত করল, তাদের ভালোবাসার শ্বোতকে কোন্‌ মরা বালুচরের দিকে 
টেনে নিয়ে গেল, কেনই বা গেল এটাই কাহিনীর বক্তব্য । অতএব তাঁদের অস্তদ্বন্দের 
যৌস্তিকতা ও তীব্রতা অনুভব করতে হ'লে তাদের “স্বভাবের মুলধনটা”কে বুঝতে হবে। 
এই যে স্বভাবের মূলধন. এই যে প্রাণের এশ্বর্-এটাই হ'ল জীবনবাদের গ্রশ্ন। তাই তাদের 
উদ্ভ্রান্ত লক্ষ্যহীন বাহুগ্রস্ত চরিত্রমানসের মর্ধোদ্ধার করতে গেলে জীবনবাদের প্রশ্নটাকে এড়িয়ে 
যাওয়া চলবে না। তস জয়দ্রথের মত সাহিত্যিক মূল্যায়নের ব্যহদ্বারে ঈাড়িয়ে আছে। 

ব্রহ্মবান্ধর উপাধ্যায় মহোদয় সংক্রান্ত আভাসের মাঝে তর্কের বীজ উপ্ত আছে সন্দেহ নেই । 
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কিন্তু স্বচ্ছ দৃষ্টি দিয়ে দেখলে এটাই প্রতিভাত হবে যে, উপক্রমণিকাটি কাহিনীকে বুঝতে সাহায্য 
করে, অন্তরায় হয় না। “আমার খুব পতন হয়েছে”_ ত্রক্গবান্ধবের এই স্বীকারোক্তি যেন ব্যক্কি- 
মানসের ইতিহাসে এক সকরুণ অভিজ্ঞতার শিরোনাম । এর মাঝে বাজে গভীর বেদনাবোধ ও 
আত্মগ্নানির রেশ। এই গ্রানিবোধের কারণ কি হ'তে পারে, সহান্ুভাবক মন নিয়ে কবি তার 
বিশ্লেষণ করেছেন অতীন্দ্র চরিত্রে। যে-অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি উপাপ্যায় মহোদয়ের আত্মগ্লানির 
কারণ হয়েছিল, সেই অভিজ্ঞা ও উপলব্ধি যেকোন সংবেদনশীল মাঁনবধর্মীর মনে অনুরূপ হৃদয়ানু- 
ভূতির আলোড়ন স্থষ্টি করতে পারে, এই মনস্তাত্বিক সত্যকে স্বাকার ক'রে নিলে চার অধ্যায় 
কাহিনীর রসাম্বাদন সহজ হয়ে উঠবে । মুল বক্তব্য হ'ল এই যে, যর্দি কোনো জীবনবাদ 
মানুষের বেচিত্র্যময় ব্যক্তিত্বকে অস্বীকার ক'রে, তার মানবিক সত্তাকে উপেক্ষা ক'রে তাকে দল 
গোষ্ঠী বা সমাজের একটি তজৈধিক ইউনিটমাত্র বানিয়ে ফেলে. যদি তাকে এমন পথে চলতে বাধ্য 
করে যে-পথে তার আপন জীবনবধাদ প্রতি পলে বিপর্ষস্ত, তবে সেই প্রতিকূল জীবনবাদের সঙ্গে 
মাণবতাবাদীর সংঘর্ষ অবশ্যন্ত/বী | এমন সংঘর্ষ যখন ঘটে,মানবধর্মী চরিত্র হয় রঞ্জনের মতে! হাসিমুখে 
রক্তকবীর গুচ্ছ নিয়ে মৃত্যুর সামনে দীড়ায়, ধনঞ্জয় ৫বরাগীর মত “পাড়ায় পাড়ায় ক্ষেপিয়া বেড়ায়? 
নিখিলেশের মত উন্মত্ত জনতার মাঝে ঝাপিয়ে পড়ে-__নয়-তো। ব্র্গবান্ধব এবং অতীন্দ্রের মতো 
স্বভাবভ্রংশতার দুঃসহআত্মগ্লানিতে পুড়ে মরে অন্ুখন অনুদিন। 


কাহিনীর নায়ক-নায়িক1 অতীন্দ্র এবং এলা। নায়িকার পরিচয় দেবার ভার কবি নিজেই 
নিয়েছেন। তাই এলার আবাল্য জীবনকাহিনী এবং ব্যক্তিত্বের গঠন সযত্বে বিবৃত হয়েছে 
আখ্যারিকার ভূমিকায় । কিন্তু অতীন্দ্রনাথের আত্মপরিচিতি স্বমুখনিঃস্থত। এটা বোধ হয় তার 
চারিত্রিক €শিষ্ট্যের লক্ষণ। অতীন্দ্র কথা বলতে ভালোবাসে । একদ1 “কথার টর্নেডে! দিয়ে 
সনাতন মুঢতার ভিৎ্” ভাঙবার পণ করেছিল সে। এই বাকৃগ্রীতির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অহংকার 
যাকে তার «ম্বভাবের সর্বপ্রধান সদ্গুণ” ব'লে নিজেই পরিহাস করেছে। ক্ষুরধার বিশ্লেষণে 
অতীন্দ্রের আনন্দ । এলা, দল, সহকর্মী, নিজে_কেউই সে বিশ্লেষণের কাটাছেঁড়ার বাইরে 
পড়ে নি। তাই চিন্রধর্মী সাহিত্যপ্রতিভা কথার তুলি দিয়ে নিরন্তর ছবি একেছে আপন 
অন্তরের ভালোবাসার, আশা-নিরাশীর। অতীন্দ্র যেন এক অস্থির অগ্রিশিখা-অবিরাম গতি, 
শ্রান্তিহীন অন্তর্দাহন) উধ্বে যাবার পথ বন্ধ তাই নিজের চারিদিকে ঘুরে ঘুরে মরছে অশ্রাস্ত 
অন্তরাবেগে । সেইজন্য আমরা দেখতে পাই, অতীন্দ্র আপন দোষক্রটি নিয়ে গর্ব করছে, নিম্ষল 
ভালোবাসার বেদনায় গুমরে মরছে, স্বভাবভ্রংশতার গপ্লানিতে আত্মধিক্কারের চিতা সাজিয়ে 
জলছে। তাকে তথলে মনে হর পে যেন এক অশান্ত পাগলাঝোরা, অন্ধকার গুহার মধ্যে 
বন্দী হয়ে চারিদিকের দেয়ালের উপর মাথা ঠুকে মরছে অসম্ভাব্য মুক্তির মর্জীস্তিক নিরাশায়। 
একদিকে ছুরস্ত বিদ্রোহ, আর একদিকে গ্লানিময় সমাপ্তির অনিবার্ধতাবোধ--এ ছুয়ের সংঘর্ষে যে 
আগুন জলে ওঠে তার আভা অতীন্দ্রের পুরুষকারকে উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে । এক ক্ষতবিক্ষত 
বন্দী আত্ম! সেঃ যেন এক নূতন চ০:0981,959 [3০০০৫ । কিন্তু বন্ধন বাইরের নয়। যদ্দি হত, 
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তাকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবার শক্তি ছিল তার পৌরুষের। বন্ধন তার অন্তরে, তার ব্যক্তি- 
মানসের মাঝে, তার সংকল্লের শুচিবোধে, আত্মসম্মানের দৃ়তায়। ম্বভাবকে সে নষ্ট করেছে, 
কিন্ত সে যেন তার স্বভাবরক্ষার প্রণোদনাতেই । এই আস্তবিরোধিতা অতীন্দ্রচরিত্রের একটি 
অতি-বিশিষ্ট লক্ষণ। এই কারণেই সে এমন জটিল পুরুষচবিত্র হয়ে উঠেছে যার দোসর 
বৈচিত্র্যময় রবীন্দ্র সাহিত্যেও বিরল । 
অতীন্ছ্রের মুখর ব্যক্তিত্বের কাছে এলা যেন মৌন-ম্ান। গুশ্ন জাগে, এলা কি অশরীরী 
ছায়া-_সে কি শুধু অতীন্দ্রের মতামতের একটা ক্ষীণকঞ্ঠ প্রতিবাদ ? সমালোচকমহলে এমন কথা 
শোন। গেছে যে, এল শুধু একটা 11০৪ মাত্র, অতীন্দ্ের আদর্শবাদী বিঙ্লেষণী প্রতিভার প্রকাশ- 
কল্লেই তার উপস্থাপনা । এলার কথাবাতায় তার ব্যক্তিত্ব মূর্ত হয়ে উঠে নি, শুধু কতকগুলি 
অভিমত ব্যক্ত হয়েছে; এটাও কোনো কোনে! সমালোচকের ধারণা । সে যেন রক্তে-মাংসে-গড়া 
নারী নয়, কেবল নারীত্তের রূপহীন লাবণ্যের আবছার1 আভাস। 
এই মতামত যুক্তিসংগত কি ন৷ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে । এলার জীবনকাহিনী 
পর্যালোচনা করলে বোঝা যায়, তার চারিত্রিক ক্রমবিকাশ এক বিশিষ্ট ধার। বেয়ে চ'লে এসেছে । 
সেই ধারা ধোয়াটে তো নয়ই, বরং রঙে রসে রেখায় সুস্পষ্ট । মনম্তত্বের গুঢ় হ্ক্মম নির্দেশ 
দেখতে পাওয়া যায় তার কাজে কথায় চিস্তায়। এমন কি, যে-জায়গায় এসে তার জীবনায়নের 
মোড় ঘুরল, সেখানেও মনম্তত্বের অঙ্ুলীসংকেত স্থানদিষ্ট। তার জীবনের সবচেয়ে আশ্চর্য ঘটনা 
হ'ল, প্রেমের আবির্ভাব। আবাল্য-সঞ্চিত সংস্ক।র, আত্মন্থষ্ট বাধা_-সব ভেঙে চুরে গেল সেই 
আবির্ভাবের আকনম্মিকততার | সংস্কার এবং প্রেমের দ্বন্বে উদ্ভ্রান্ত এলা যখন জীবনের শেষ 
সীমানায় পৌছল তখন তার আত্মোপলব্ধির পরিপূর্ণতা ঘটল । ক্ষণিক সেই মুহ্তটুকু। কিন্তু 
সেই ক্ষণিক মুহ্ত্তই যেন অনস্ত হরে উঠল তার জীবনে যখন সে জেনে গেল এবং জানিয়েও 
যেতে পারল সে নারী। তার অন্তর্বেদনার মধ্যে এক ছুর্লভ মুত্যুগ্তয়ী প্রেম মূর্ত হয়ে উঠেছে । 
তার সঙ্গন্ধে মন তাই ব'লে উঠতে ঢায়__ 
“দুরাকাজ্ফার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস 
যেখ! জলে ক্ষুব্ধ হোমাগ্রিশিখায় চিরনৈরাশ-_ 
তৃষ্ণাদাহনমুক্ত অনুিন অমলিন রয়। 
গৌরব তার অক্ষয় ॥” 
এল। এবং অতীন্দ্রের ব্যক্তিত্বে অনেকখানি মিল আছে । থাকাই স্বাভাবিক ॥ পরস্পরকে 
তাই তারা নিবিড় ক'রে আকর্ষণ করেছে । আবার অমিলের পরিমাণও কম নয়। সেইজন্য 
তাদের প্রেমের মাঝে সংঘাত আছে, আছে সমর্পণ । দুই-ই প্রকাশ পেয়েছে পাশাপাশি বিষষ্র- 
সুন্দর মাধুধ্যে | ছু'জনেই উচ্চ শিক্ষিত, বুদ্ধি-অভিমানী । ছু'জনের চবিত্রেই স্বাতস্ত্র্যের স্বাক্ষর 
স্থম্পষ্ট। উভয়েই সাহিত্যধর্মী। উভর়েই অন্যায়-অসহিষু্, নীতি-নিষ্ট, শুচি-প্রিয়, সংকল্পসাধক। 
চারিত্রিক গঠনের এই পাৃশ্ত থাকা সত্বেও তাদের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে ছুস্তর ব্যবধান, যার 
ফলে ছু'জনের দুষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য সহজেই ধরা পড়ে। যদিও অতীন্দ্রের বাল্যজীবন সম্বন্ধে 
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আমরা বিশেষ কিছুই জানি না, তবু এটা অনুমান করা অসংগত হবে না যে, তার পারিবারিক 
গ্রতিবেশে এলার জীবনের অঘটনগুলো ঘটে নি। স্থতরাং যে-সংস্কারগুলি এলার অভিজ্ঞ! 
থেকে সঞ্জাত হয়েছে, অভিপ্ততার আলোয় যেগুলি সত্য ব'লে স্বীকৃত হয়েছে, এলার সেই 
সংস্কারগুলি অতীন্দ্রের কাছে অদ্ভুত অযৌক্তিক অধাম়িক ব'লে প্রতীত হয়। এলার জীবনের 
ট্রাজেডির মূলে আছে এই আবাল্য-অজিত অভিজ্ঞতা-সঞ্জাত সংস্কারগুলির দ্যোতনা। অন্যদিকে, 
অতীন্দ্রের জীবনে ট্র্যাজেডি এনেছে তার স্বধর্মাশ্রমের অনমনীয় আত্মাভিমান। নারীর জীবনে 
সংস্কারের প্রভাব প্রবল । পুরুষের কাছে স্বধর্»-সাধনের আশা ছুর্বার | 

এল অতীন্দ্র ছাড়া আর একটি ঞ্ুপদী চরিত্র আছে । সে ইন্দ্রনাথ । বিপ্রবী আন্দোলনের 
নেতা, সকলের মাস্টার মশায়। নেতৃজনোচিত গুণের আধার ব'লে পুতুল নাচের সব দডিগুলো 
তার হাতে বাধা। তার সাক্ষাৎ আমর] শ্বল্পই পাই; 'কিন্তু সেই স্বল্প পরিচয়েই আমাদের 
মনে ইন্দ্রনাথ এক খু লৌহকঠিন বলি নির্মোহ পুরুষকারের ছাপ রেখে যায়। সে যেন 
মধ্যাহ্ন সুর্য । 

এদের সঙ্গে আছে কানাই গুপ্ত। সে একাধারে ইন্দ্রনাথের “প্রধান মন্ত্রী” ও দলের 
“রসদজোগানদার” । পুলিশের কুদৃষ্টি পড়েছিল তার 'পরে। সরকারী কোপ এড়াবার জন্য 
সরাসরি সে সরকারী “কানাকানি বিভাগের গোয়েন্দার তালিকায় নাম লিখিয়ে নিল, কারণ 
“নিমতলাঘাটের রাস্তা ছাড়া কোনে রাস্তা নেই যাদের সামনে, তাদের পক্ষে এট] গ্রাণড ট্রাঙ্ক 
রোড, দেশের বুকের উপর দিয়ে পূর্ব থেকে পশ্চিম পর্যন্ত বরাবর লম্বমান।” (চা, অ, | ৮৩ পৃঃ) 
সে নিঃসংকোচে স্বীকার করে, “যে-শিকার জালে পড়েইছে আমি তার ফাস টেনে দিই ।” 
(চা, অ, | ৮৪ পৃঃ) দলের যারা আপনি ঝ'রে পড়ে, তাদের “ঝেঁটিয়ে ফেলে পুলিশের পাশতলায়?” | 
এ ধরণের বিশ্বাসঘাতকতা গহিত, কিন্তু কানাইএর কাছে নিষ্পাপ । ঘোরতর অকাল্পনিক 
প্রাকৃ্টিকাল লোক সে, ছু'কুল রক্ষা ক'রে চলাই তার লক্ষ্য। 1710:726£ জাতীয় লোকের 
ভাগ্যে সহানুভূতি কদাচিৎ জোটে। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, কানাই প্রথম থেকেই পাঠক মনের 
সঙ্গে একটা সহজ সম্পর্ক পাতিয়ে ফেলে। তার কারণ, সে মুলত একজস মরমী মানুষ। 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফলে তার কোমল হৃদয় বৃত্তিগুলি শুকিয়ে যাওয়। উচিত ছিল। 
অনেকট। গেছেও, তবু যেটুকু বাকি আছে, সেটাই তার মনুষ্যত্বের পরিচয়। কানাইএর কথা- 
বাতীয় দৃষ্টিভঙ্গীতে ০503350 এর বিছ্যুচ্ছটা দেখতে পাওয়! যায়; কিন্তু সেটা যেন বাহা। 
মানুষের দুর্বল দ্রিকটাকে সে ভালো ক'রেই জানে, জানে কোথায় তার ছোট । তবু মানুষকে 
সে ভালোবাসে, কোনে প্রতিদানের আশায় নয় নিছক ভালোবাসার দায়ে। এক ন্সেহশীল 
গুদার্য তার চরিত্রে জাগিয়ে তুলেছে বন্ধুতার ক্ষেমংকর প্রবণতা । তাই সে আমাদের প্রিয় 
হয়ে ওঠে নিমেষেই । তাকে আমরা মাত্র দুবার দেখি। কিন্তু এই ক্ষণিক পরিচয়ের অতি- 
সীমিত পরিসরের মধ্যেই সে প্রমাণ ক'রে যায়, ভরা-ডুবি মান্ষের জন্য তার অফুরস্ত 
সহানুভূতি । চার অধ্যায়ের গুমোট অন্ধকারে কানাই গুপ্ত একমাত্র আলোক রন্ধ। 

এর! চারজন ছাড়া আরে! একটি মানুষ আছে যে শুধু একবার মাত্র দেখা দেয়, তারপর 
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নেপথ্যে বসে শেষ পরিণামের মর্মীস্তিক ঘু'টি চালে । সে বটু। এলার কাছেই তার যথাযথ 
বর্ণনা পাওয়া! যায় “ওর একটা ভিতরকার চেহার1 দেখতে পাই কুৎসিত অক্টোপাস জন্তুর মত। 
মনে হয় ও আপনার অন্তর থেকে আটটা চটচটে পা বের ক'রে আমাকে একদিন ঘিরে 
ফেলবে- কেবলি তার চক্রান্ত করছে ।”” (চা, অ, | ৭৭ পৃঃ) বটু এক কামুক চরিত্র যার 
“স্বভাবে অনেকখানি মাংস, অনেকখানি ক্লেদ।” এলার দিকে তার লালায়িত হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছে আত্মবিস্থত দুরাশায়। তাই প্রত্যাখ্যানের অপমান তাকে সর্বনাশ ঘটাবার পথে টানে । 
ভোগের জিনিস থেকে বঞ্চিত হ'ল ব'লে বিশ্বাসঘাতকতা করতে তার বাধল না কোথাও । 
মাংস প্রধান চরিত্রে ভোগলিপ্দা ছুধার, পাওয়ার নেশা! অদম্য, ঈর্া সহজাত। না-পাওয়। 
জিনিসকে ভেঙে ফেলায় তাদের জান্তব উল্লাস । বটু-চৰিত্র এত হ্ুষ্ঠক্ূপে আকা হয়েছে যে তাকে 
একবার দেখেই আমাদের আশ মেটে, দ্বিতীয়বার দেখবার ইচ্ছা হয় না। তার কিলবিল করা 
লালসার স্পর্শ শুধু এলাই অনুভব করে তা নয়, পাঠকও এডিয়ে যেতে পারে ন1। 


লধীক্দ্র-মানসে যঙ্ত্রের মুল্যায়ন 


অমিয়কুমার মজুমদার 


ইয়োরাপ যে সর্বদেশের পরে তার আধিপত্য বিস্তার করেছিল তার মুল অনুসন্ধান করতে গেলে 
একটি সত্যে উপনীত হতে হয় যে বিজ্ঞান তাকে ক্ষমতা দিয়েছে, সম্ভ্রম দিয়েছে, এনে দিয়েছে 
সমগ্র বিশ্বে স্বতন্ত্র মর্যাদা! । বিজ্ঞানকে সে তার জীবনের সত্য বলে মেনে নিয়েছে । বিজ্ঞানের বিরাট 
শক্তিকে যদি মুতিমান করে তোলা যেত তাহলে আমরা নিঃসন্দেহে অভিভূত হয়ে পরতাম | 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন “বিজ্ঞান বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে মান্চষের গুবেশপথ খুলে দিচ্ছে |? অথচ যন্ত্রের 
প্রতি কবি বিরূপতা৷ প্রকাশ করেছেন । আমার মন্তব্য স্পর্ধিত হলেও বলবো-ত্তার ধারণা সঠিক 
ছিল কিন1 এ বিষয়ে যথেষ্ট সংশয়ের অবকাশ আছে | 

যন্ত্র মানুষকে দেয় আরাম, স্বাচ্ছন্দ্য, আনে নিশ্চিন্ত নিরাপত্তার ইঙ্গিত। কিন্তু যন্ত্রকে 
মারণযজ্ঞে প্রয়োগ করবার জন্য দায়ী কে? যন্ত্র নিজে? না মানুষ? আলফ্রেড নোবেল যখন 
ডিনামাইট আবঙ্কারের উল্লাসে মেতে উঠলেন তখন কি ভেবেছিলেন এর ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
প্রাণের বলি হতে পারে £ তাই বলে কি ভিনামাইট অপ্রয়োজনীয় বস্ত? মানুষের হিতকামী বন্ধু 
সেকি নয়? এ প্রশ্নসমূহের উত্তরদান বাহুল্যমাত্র। রবীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ বিজ্ঞানকে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন 
কিন্ত ফলিত অধ্যায়কে প্রথমে আহ্বান জানাতে পারেন নি। বিজ্ঞানের ছুটি দিক নিয়ে কবির অন্তরে 
বেশ ছন্দ ছিল। যন্ত্রকে সহজে তিনি প্রাণের আসরে ঠাই দেননি । কেন? কবির কথাতেই তার 
কৈফিয়ত শোনা যাক £ “বিজ্ঞান যে বিশুদ্ধ তপস্তার প্রবর্তন করেছে সে সকল দেশের, সকল 
কালের, সকল মান্ুষের__-এইজন্যেই মানুষকে তাতে দেবতার শক্তি দিয়েছে, সকলরকম দুঃখ টশ্য 
পীড়াকে মানবলোক থেকে দূর করবার জন্তে সে অস্ত্র গড়ছে মানুষের অমরাবতী নির্মাণের বিশ্বকর্মী 
এই বিজ্ঞান। কিন্ত এই বিজ্ঞানই কর্ষের রূপে যেখানে মানুষের ফলকামনাকে অতিকায় করে 
তুললে সেইখানেই সে হল যমের বাহন ।? (১) 

কবির মতে ইয়োরোপ বিজ্ঞানকে করে তুলেছে যমের বাহন। সে দেবতার শক্তি পেয়েছে 
অথচ পায়নি দেবত্ব। কবি বলেন পাশ্চাত্য জগৎ তার বিজ্ঞান নিয়ে আমাদের কাছে আসে নি। 
এসেছে তার লোভ, লালসা নিয়ে, তার কামন নিয়ে । বিজ্ঞানের স্পর্ধায়, শক্তির গর্বে, অর্থের 
প্রাচূর্যে মদমত্ত হয়ে সমগ্র পৃথিবীর মানুষদের লাঞ্ছনা দেবার কাজে আনন্দ পেয়েছে ইয়োরোপ । 
তার ফল এবার নিজেদের এলাকাতেও প্রবেশ করেছে । পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধবিগ্রহকে কবি যস্ত্রবাহন 
সভ্যতার অন্ততম অভিশাপ বলে মনে করেছেন। পুথিবীতে মান্ুষনিধন যজ্ঞের অগ্রিশিখা যে 
লোলজিহব হয়ে উঠছে তাকে নিবারণ করবে কে। এ সম্বন্ধে কবি বলেছেন, “সে থামা কি 
যস্ত্রকে থামিয়ে দিয়ে আমি তা বলিনে। থামাতে হবে লোভ। সে কি ধর্থ উপদেশ দিয়ে 
হবে। তাও সম্পূর্ণ হবে না। তার সঙ্গে বিজ্ঞানেরও যোগ চাই। যে-সাধনায় লোভকে 
ভিতরের দিক থেকে দমন করে সে-সাধনা ধর্মের, কিন্তু যে-সাধনায় লোভের কারণকে 
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বাইরের দ্রিক থেকে দূর করে সে-সাধনা বিজ্ঞানের । দুইয়ের সম্মিলনে সাধনা সিদ্ধ হয়। 
বিজ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে ধর্মবুদ্ধির আজ মিলনের অপেক্ষা আছে ।” (২) আধুনিক সভ্যতার যুগে একটি 
রিপু মানুষকে ক্রমাগত ভাবে উন্মাদ করে তুলছে, তা হলে! লোভ। লোভের মাত্রা যত বাড়ছে, 
পৃথিবী জুড়ে অশাস্তির পরিমাণ সেই অনুসারে বেড়ে চলেছে । হয়ত একারণেই কবি শিল্পের প্রসার 
যদি কামনা ন। করে থাকেন তাহলে তিনি কি আকাজ্ষা করেছিলেন? কৃধি-সভ্যতার পুনরাগমন ? 
এখানে আরে একটি প্রশ্ন জাগবে । রামায়ণ বা মহাভারতের যুগে যখন কৃষি সভ্যতার প্রাধান্য 
ছিল (বিশেষভাবে বামায়ণের যুগে ) তখনও কি শিল্পের কোন প্রসার ঘটে নি? লোভ দ্বেষ, ঈর্ষা 
কি যুদ্ধ ডেকে আনেনি? বিশেষতঃ যুদ্ধ সময়ে যে সমস্ত অস্্র বা বাহন ব্যবহৃত হতো তার বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যাও তো আজকাপ কিছু কিছু মিলছে । কাজেই কে বলতে পারে যে সেকালে ফলিত 
বিজ্ঞানের প্রসার ছিল না! কবি বলছেন, 'বড়ো বড়ো মুনফাওয়াল1 পাটকল চটকল গঙ্গার ধারের 
লাবণ্যকে দলন করে ফেলেছে দস্ভভরেই । মানুষের রুচিকে সে একেবারেই স্বীকার করে নি; 
একমাত্র স্বীকার করেছে তার পাঁওনার ফুলে-ওঠা থলিটাকে | 

এখানেও বিচার *'নিরপেক্ষ হয় নি। পাটকল, চটকল, যেগুলো গড়ে উঠেছে তা কি 
আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিচ্ছে না? একসময় এমন অবস্থা ছিল যে বিদেশ থেকে বস্সম্তার না এলে, 
ম্য।ঞ্চেই্ারের কাপড় না হলে বাজার চলতো না। কবির পরিবারেও এঘটনা ঘটেছে । যদি বল! 
হয় দেশীয় তাতে কাপড় বুনে নিলেই হবে। গাপ্ধিজী তো চরকার কথা সাড়ম্বরে প্রচার করে 
গেছেন । কিন্তু তাতে কি দেশেব এই বিপুল জনসংখ্যার “আবরণ, €তরী কর। সম্ভবপর । এর 
পরে যে প্রশ্ন আসছে তা হলো আঘথিক স্বাচ্ছন্দ্য আনা । স্বদেশে কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হলে 
দেশের প্রয়োজন স্থলভে মেটানো যাবে । দ্বিতীয়তঃ বিদেশ থেকে (বাণিজ্যের সাহায্যে ) অর্থ 
এনে দেশের অভাব দূর কর1 সম্ভব হবে। তৃতীয়তঃ দেশের মানুষের ক্ষজির সমন্তা কিছু পরিমাণে 
লাঘব হয়। 

এখন প্রশ্ন আসবে কল কারখান। স্থাপনের স্থান নির্বাচন নিয়ে । সহজে পণ্যসামগ্রী নিয়ে 
আসার স্থবিধে যেখানে আছে সেখানেই গড়ে ওঠে মিল, কারখানা । তবে একথা সত্য যে অর্থের 
লালস ক্রমান্বয়ে বুদ্ধির দিকে চলেছে এবং তা নিশ্চিতভাবে অস্বাস্থ্যকর | কবি ক্ষোভের সঙ্গে 
বলেছেন এ যুগের বাইরের দ্িকট? নির্লজ্জতায় ভর1। যেন পাকষন্ত্রট দেহের পর্দা সরিয়ে সামনে 
বেরিয়ে নিজের জটিল অস্ত্রতস্ত্র নিয়ে দোলায়মান অবস্থায় আছে। ক্ষন কবি কঠ বলে উঠল, 
'তার ক্ষুধার দাবি ও স্ুনিপুণ পাকপ্রণালীর বড়াইটাই সর্বাঙ্গীণ দেহের সম্পূর্ণ সৌষ্টবের চেয়ে বড়ো 
হয়ে উঠেছে । দেহ যখন আপন স্বব্ধপকে প্রকাশ করতে চায় তখন সুসংযত সুষমার দ্বারাই 
করে; যখন সে আপন ক্ষুধাকেই সব ছাড়িয়ে একাস্ত করে তোলে তখন বীভৎস হতে তার কিছুমাত্র 
লঙ্কা নেই। লালায়িত রিপুর নির্লজ্জতাই বর্বরতার প্রধান লক্ষণ, তা সে সভ্যতার গিলটি-করা 
তকমাই পরুক কিম্বা অসভ্যতার পশুচর্মেই সেজে বেড়াক_-ডেভিল্‌ ভান্সই নাচুক কিম্বা জাজ, 
ভান্স্‌।; €৩) 

যে সব উদ্ধৃতি দেওয়া হলো তাতে একথাই পরিষ্কার করে ফুটে উঠছে কবি যন্ত্রের পক্ষপাতি 
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ছিলেন না । একথা বললে কবির প্রতি অবিচার করা হবে। কারণ আচার্ধ জগদীশচন্দ্র বন্থকে 
এক পত্রে তিনি যা লিখেছিলেন তাতে তার যন্ত্রের প্রতি বীতরাগের কোন ইঙ্গিত নেই। পত্রটি 
১৩১৪ সালের পৌষ মাসে লেখা । তা হলে কি একথাই মনে করতে হবে যে পরবর্তী অধ্যায়ে 
যন্ত্রের প্রতি তার বিরূপতা এসেছিল ! এ নিয়ে বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে। যদি মেনে 
নেওয়া যায কবি যন্ত্রকে অপছন্দ করতেন না, করতেন অপব্যবহারকে তাহলে কবির মনোভাবের 
ব্যাখ্য। দেওয়1 সম্ভব । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে মান্ধষের পরে দোষ না চাপিয়ে দায়ী করেছেন নিশ্প্রাণ 
যন্ত্রকে। সে যাই হোক বিজ্ঞানীর কাছে লেখা কবির পত্রটির কিছু অংশ আমর] উদ্ধৃত 
করবো । 

“কারখানা ঘরের কাজ চালাইবার উপযুক্ত 7708199, 181১9 প্রভৃতির কথা তোমার চিঠিতে 
পড়িয়া বিশেষ লোভ জন্মিতেছে। আমি যেমন করিয়া! পারি বোলপুরে টেকনিকাল বিভাগ খুলিব। 
ধর্পাল আমাকে গোটাকতক কল দিতে স্বীকার করিয়াছে । তাহাঁর কতকগুলি কষি ব্যাপারের 
যন্ত্র আছে, একট কাপড় কাচিবার আমেরিকান কল আছে । সে বলে আমি যদি টেকনিকাল 
বিভাগ খুলি তাহ! হইলে আমাকে সাহায্য যোগাড় করিয়া দিবে । কিন্তু তাহার 0০916197. এই 
যে এই টেকনিকাল বিভাগের নাম রাখিতে হইবে [000-4109710%0. 11000967321 901১09] । আমি 
তাহাকে লিখিয়াছি সাহায্যের পরিমাণ যদি যথেষ্ট এবং* যদি যথার্থ কাজের হয় তাহা হইলে 
আমেরিকার খণ স্বীকার করিতে আপত্তি করিব না। আচ্ছা, তোমাকে যদি হাজারথানেক টাকা 
সংগ্রহ করে পাঠাই তবে স্থুরেশকে দিয়া আমার ০৮ 91,০)-এর মালমসল। কিনাইয়। পাঠাইয়। 
দিতে পারিবে কি? (৪) 

যন্ত্র সম্বন্ধে কবির ধারণা কিছু পরিবতিত হয়েছে । তখনও দেখা যাচ্ছে কুটির শিল্পে যেসব 
যন্ত্রপাতি প্রয়োজন ত। তিনি অপছন্দ করছেন না। কিন্তু বড়ে। কারখান। সম্বন্ধে তার তখনও ভীতি 
আছে । যক্ত্রের গুণাগুণ ক্রমেই উপলব্ধি করতে পারছেন অথচ তাকে স্বচ্ছন্দ চিত্তে গ্রহণ করতে 
পারছেন না। “রাজপুতান।” কবিতায় কবি কৃষিকর্ধের বাহক ও ধারকদের উদ্দেশ্য করে বলেছেন, 

“হোতা! যারা মাটি করে চাষ 
রৌধ্রবৃষ্টি শিরে ধরি বারে! মাস, 
ওর] কত আধামিথ্যাব্মপে 
সত্যেরে তো হানে না বিদ্রপে । 
ওর! আছে নিজ স্থান পেয়ে 
দারিব্রের মূল্য বেশি লুপ্ত মূল্য এই্বর্ষের চেয়ে ।” 
এ একই কবিতায় যন্ত্র ও যন্ত্রসভ্যতার উদ্দেশে কবির অপ্রসন্ন মনোভাব প্রকাশ পেরেছে । 
“এদিকে চাহিয়া দেখো টিটাগড় 
লোষ্টরে লৌহে বন্দী হেথ! কালবৈশাখীর পণ্যঝড় 
বণিকের দস্তে নাই বাধ 
আসমুদ্র পৃথ্থিতলে দৃপ্ত তার অক্ষুগ্র মর্যাদা । 
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প্রয়োজন নাহি জানে ওরা 
ভূষণে সাজায়ে হাতি ঘোড়া, 
সম্মানের ভান করিবার, 
ভুলাইতে ছদ্মবেশী সমুচ্চ তুচ্ছতা আপনার ।' 

ভাবলে অবাক হতে হয়, রবীন্দ্রনাথ কেন বারে বারে যন্ত্র বা 42020073509 %9 ৪০1) কে 
ধিক্কার দিচ্ছেন । যস্ত্রের নিজের তো কোন অপরাধ নেই। কবি একথা উপলব্ধি করেছিলেন 
পরে । 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের মিলনতূমি বিশ্বভারতী সৃষ্টি করেই কি তৃপ্ত ছিলেন? তা পারেন নি, 
যেহেতু তান কখনোই ভুলতে পারেন নি স্বদেশের অব্ন-বস্ব-স্বাস্থ্যের নিদারুণ অভাবের কথা, অনুন্নত 
কষি ও ক্ষীণ বাণিজ্যের মর্জান্তিক অবস্থার কথা । তিনি জানতেন ক্ষুধিতের কানে পৌছবে 
না শিক্ষার বাণী, তার মধ্যে সাড়। জাগাতে হলে প্রথমেই জব প্রয়োজনগুলি মিটিয়ে ফেল! 
দরকার । 

“তাই ফুটলো  শ্রীদনকেতন, নগরের উপকণ্ে প্রয়োজন মেটাবার কারখানাথর । ঘন-বিজলী- 
আলোয় ঘে বাঘে ষি বাড়িতে শ্রীনিকেতনের হাবভাবও যেন ওশুপনাগরিক । সমস্ত মিলিয়ে ছোটো, 
কিন্তু সুন্দর, ) বিভিন্ন কারুকর্ষের ঘননিবদ্ধ হ্বীপপুঞ্জ । শুনলুম একদল বেরোচ্ছেন বাংলার বিভিন্ন 
জেলায় রাক্ষসী নিরক্ষরতার সঙ্গে যুঝতে, ওদিকে পড়ে আছে চাষের জমি, এখানে তাত চলে, 
ছুতোর খাটে, ঘোরে কুমোরের চাকা, চামড়া রঙিন রূপ নেয় 10৫) 

যন্ত্র সভ্যতার পরিণতি কি তাও কবি ভবিষ্বাণী করে গেছেন । সেখানেও একই অবস্থা । 

“শেষের পংক্তিতে যবে থামিবে ওদের ভাগ্য লিখা, 
নামিবে অস্তিম যবনিকা 
উত্তাল রজতপিও উদ্ধারের শেষ হবে পালা 
যস্ত্রের কিংকরগুলো। নিয়ে ভস্মডালা 
লুপ্ত হবে নেপথ্যে যখন 
পশ্চাতে যাবেনা রেখে প্রেতের প্রগল্ভ প্রহসন | 


সোবিয়েত ভ্রমণের পর যন্ত্র সম্পর্কে কবির ধারণার পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। কবি 
সোবিয়েতে গিয়ে যন্ত্রের সার্থকতা দেখে এসেছেন । সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে যস্ত্রের অন্ত চেহারা দেখে 
কবি আনন্দিত। তিনি একটি সত্য উপলদ্ধি করতে পারলেন । তা হলো যস্ত্রের বিষদাত 
আমাদের লোভের মধ্যেই বর্তমান । মানুষের লোভ ছুর্দটমনীয় হয়েছে বলেই যস্ত্রকে অভিশাপ বলে 
বলে মনে হচ্ছে । কবির ভাষায়, “একথা মানি যন্ত্রের বিপদ আছে। দেবাস্থরে সমুদ্র মস্থনের মত 
সে বিষও উদ্গার করে । পশ্চিম মহাদেশের কল-তলাতেও ছুভিক্ষ আজ গুঁড়ি মেরে আসচে |” 
কিন্তু এজন্য গ্রকৃতিদত্ত সম্পদকে দোষ দেবো না, দোষ দেবো মন্ধেষের বিপুকে । খেজুর গাছ, 


তাল গাছ বিধাতার দান, তাড়িখান! মানুষের সুষ্টি। তালগাছকে মারলেই নেশার মুল মরে না। 
০ 


৩৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


যন্ত্রের বিষর্টাত যদি কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের লোভের মধ্যে । রাশিয়! এই 
বিষ্দাতটাকে সজোরে ওপড়াতে লেগেচে, কিন্তু সেই সঙ্গে যস্ত্রকে শুদ্ধ টান মারে নি? উল্টোঃ যন্ত্রের 
সথযোগকে সর্বজনের পক্ষে সম্পূর্ণ স্থগম করে দিয়ে লোভের কারণটাকেই ঘুরিয়ে দিতে চায় ।( ৬) 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরে জার্মানীতে গিয়ে কবির দেখা হলো! আইনষ্টাইনের সঙ্গে। কবি ও 
আইনষ্টাইনের মধো আধুনিক জীবনযাত্রার মান-উন্নয়নে আধুনিক য্ত্র-শিল্পের উপযোগিতা সম্পর্কে 
আলাপ হয়েছিল। সে সম্পর্কে কবি বলেছেন £ তখন আমি বলেছিলাম, আর আজও আম বিশ্বাস 
করি, যন্ত্রবিদ্যার এই উন্নতি আসলে আমাদের শারীরিক কল্যাণ বিধানের অনুকুল--বশেবতঃ এই 
উন্নতির প্রতিরোধ যখন অসম্ভব, তখন প্রয়োজনের তাগাদায় মানুষের বিগ্যাবুদ্ধি জীবনে যে স্থবিধার 
স্ষ্টি কবেছে তার সুচিন্তিত সদ্ব্যবহার করাই তো আমাদের কর্তব্য। সভ্যতার যে স্তরে মানুষ 
আজ উন্নীত, তাতে যেমন আঙ লে জমি আচডে চাষ করার কথা 'ভাবা যায় না, তেমনি হস্তপদ 
জ্ঞানেন্ত্ির যেখানে পরাজিত আমাদের বুদ্দিবৃত্তি যন্ত্র স্বজন করে আমাদের অক্ষমতা ঘুচিয়ে চলেছে । 
আইনষ্টাইন আর আমার মধ্যে এবিষয়ে সম্পূর্ণ মতের মিল হল যে, নৃতন নৃতন যন্ত্রাবিষ্কারের সাহায্যে 
প্রকৃতির অফুরন্ত ভাগার থেকে আমাদের জীবনযাত্রার সম্পদ আহরণ করতে হবে |, (৭) 

কবি স্বীকার করেছেন যন্ত্রকে আধ্যাত্মিক করে তোলার চেষ্টা বৃথা, তা অর্থহীন। যন্ত্রকে যে 
ব্যবহার করে একমাত্র সে-ই নিজেকে আধ্য।ত্মিক ক'রে তুলতে পারে । 

যন্ত্র থেকে যে মুনাফা আজ মানুষের ঘরে আসছে তার আকৃতি ক্রমেই এত বুহদাকার হয়ে 
উঠছে যে তা! নিয়ে টানাটানি করতে গিয়ে মানুষ তার মনুষ্যত্বকেও খোয়াতে দ্বিধা করে না । কবির 
আশা বিজ্ঞানই মাম্থষের শুভ বুদ্ধি ফিরিয়ে আনবে । বস্ত সম্ভার নিয়ে জুয়ো খেলা সে দেবে কমিস্বে। 
এখানে কবির একটি বক্তব্য তুলে ধরবো । 

“প্রকৃতির ভাগারে প্রবেশের যে উপায় বিজ্ঞান উদ্ভাবন করেচে তা এতই জটিল যে শুধু 
বিজ্ঞানের অপরিণতিই প্রমাণিত করবে, সে যেন প্রথম শিক্ষার্থীর সাতার কাটা । তাতে প্রয়াসহীন 
সহজ গতির একান্ত অভাব । যন্ত্রের এই গুরুভার জটিলতার ফলে অধিকাংশ লোকের কাছে 
আজ তা অব্যবহার্য; এবং এই জন্তেই যন্ত্রকে কেন্দ্রীভূত করতে হয়েছে আস্থরিক কারখানাগুলোয়, 
আর শ্রমিকদের জীবনকে তার স্বাভাবিক ক্ষেত্র থেকে উতপাটনের ফলে হয়েছে শুধু দুঃখ বৃদ্ধি। 
অমঙ্গলের এই নাগপাশ থেকে বিজ্ঞান একদিন আমাদের মুক্তি দেবে, ধনন্থস্টির পথগুলো! প্রশস্ত করে 
দিয়ে ব্যক্তিগত লোভের পুচগ্ডতা বিজ্ঞানই দেবে কমিয়ে-এই আশায় বুক বাধা ভিন্ন আর তো 
কোন উপায় দেখি না|? ৮ 

যন্ত্র সম্পর্কে কবির মনোভাব ক্রমেই পরিবতিত হচ্ছে । ১৯০০ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে এক পত্রে কবি লেখেন যে তাদের সত্যিকার কাজের ক্ষেত্র শ্রীনিকেতন। শিক্ষাকে সব দিক 
থেকে পরিপূর্ণ করে তুলতে হবে । ছিটে ফৌটা শেখানো নয় “গড়া থেকেই বিজ্ঞান ধরিয়ে দেওন। 
দরকার, বিশেষতঃ ফ.লত বিজ্ঞান 1-** ম্যাডাম দিনা আমদের ইলেকট্রসিটি ও জল দেবেন কথা 
আছে, এরই কলঘরের কাজে ছেলেদের হাত পাকাতে হবে 1**০, তা ছাড়! মোটরের কাজ-- শুধু 
গাড়ি চালানো নয়, ওর যস্্রতত্ব। কলম ধর] ছাড়া আর সব বিষয়ে আমাদের ছেলেদের হাত ছুটে! 


১৩৭২ ] রবীন্দ্র-মানসে যঙ্ত্রের মূল্যায়ন ৩৫ 


থাকে আড়ষ্ট, সর্বদা কল নাড়াচাড়া করে এইটে ঘোচানো চাই।” (৯) 

পুত্র রবীন্দ্রনাথকে লিখিত এই পত্রে কবির মনোভাব প্রকাশিত। মাঝে মাঝে ছন্দ এসেছে, 
কিন্তু শেষপর্যস্ত ভালবেসে ফেলেছেন। শেষ পর্যায়ের গ্রস্থসমূহে এই ভালোলাগ।র বহিঃপ্রকাশ 
ঘটেছে। “সে, গ্রন্থে স্থকুমার ইপ্রিনীয়র হতে চলে যায়। “তিন সঙ্গী' গন্পগ্রস্থের “নন্দকিশোর? 
এপ্িনীয়র, নবীনমাধবও | পরে জিওলজিষ্ট হলেও আদিতে যন্ত্ববিদ। যস্থ সম্বন্ধে কবির ধারণার 
পরিবতন ঘটেছিল বলেই হয়ত রক্তকরবীর বা মুক্তধারার মত আর কোন নাটক স্থ্টি করেন নি। 
যন্ত্র সম্পর্কে কবির মানসিক অবস্থা নিয়ে আরো ভাববার আছে । 
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এক “পর্দানগান' স্মৃতিকথা ও তার লেখিকা 
নারায়ণ দত্ত 


“তোমার ছিঠি লেখার ধরণ কখনই খুব উচ্চাঞ্জের নয়। এবং পত্রলেখক হিসেবে তোমার ব্যর্থতার 
আসল কারণ তুমি তোমার বক্তব্য বলার চেয়ে তোমার লিপিকুশলতা দেখাবার জন্যে পাগল । 
ভবিষ্ততে নিরাডম্বর ভাষায়, সহজ করে লিখবে । এতে লেখক এবং পাঠক উভয়েই কম কষ্ট পাবে ।” 
_ না, এই চিঠি কোন লর্ড চেষ্টারফিল্ড তাঁর পুত্রকে লেখেন নি। সে “ঘটনার প্রায় সাড়ে তিন শ, 
বছর আগে, এক ভারতীস্ব পিতা তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে তিরস্কার করে লিপি রচনার এই সাধু উপদেশ 
দিয়েছিলেন । পিতার এই আপ্তবাক্য পুত্রের রচনায় বাস্তবিকই কোন প্রসাদগুণ এনেছিল কিনা, 
বলা শক্ত । তবে তার শিক্ষা তাঁর কন্তার রচনার অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়িয়েছিল, 
সন্দেহ নেই। 

এই পিতার নাম জহরুদ্দিন মহম্মদ বাবর । পনর শ' আটাশ সালে শরৎকালে দিল্লী থেকে 
এই চিঠিখানা তিনি লিখেছিলেন জ্যেষ্ঠপুত্র হুমাস্ুনকে, তার অপর পুত্র কামরানের বিবাহ 
উপলক্ষে । যখন লিখেছিলেন তখন এই লেখা পরবর্তী জীবনে যাকে সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত 
করেছিল, সেই ছোট্র মেয়েটির বয়স বছর পাচেক। তার যখন বছরছুই বয়েস, বাবর কাবুল ত্যাগ 
করেন। আর এই ঘটনার মাস আটেক নয় বাদে হিন্দুস্থানের নরম মাটিতে স্ুদৃশ্ঠট আগ্রা শহরে 
কাবুলের সেই ফুটফুটে মেয়েটি তার নরম নরম চোখ তুলে দেখল, ইতিহাসের সেই বিচিত্র পুরুষ, 
বাবরশা*কে। তার আগের দিন মধ্য রাত্রে _সাতাঁশে জুন পনের 'উনত্রিশ, আগ্রার বাইরে বিরহী 
যক্ষ বাবর-হিন্দুস্থানের মাটিতে প্রথম সাক্ষাৎ পেলেন তার প্রধান বেগম-মহমের সঙ্গে। মেয়েটি 
মহমের সঙ্গেই যাত্রা করেছিল স্থদ্ূর কাবুল থেকে । কিন্ত গন্তব্যস্থলে পৌছানোর শেষদিন মহম 
মেয়েকে ফেলে রেখে নিজেই এগিয়ে গেলেন । 

কিন্তু সম্বন্ধট1 বোধ হয় ঠিক বলা হল না। মেয়েটি, সেই ফুটফুটে গোলাপরঙা মেয়েটির 
মারের নাম মহম নয়। মহম হুমায়ূনের মা । মেয়েটির মায়ের নাম দিলদার বেগম। দিলদার 
বেগমের একটি পুত্র, ইতিহাসে যাকে হিন্দাল বলে জানে, আর এই আশ্চর্য সুন্দর মেয়েটি-_ 
গুলবদনকে কেড়ে নেন মহম বেগম । হ্যা, কেড়ে নেওয়াই বলা যায়। দ্রিলদার বেগম খুশী মনে 
যে তার এই ছেলে আর মেয়েকে সতীন মহম বেগমের হাতে তুলে দেন নি, তার বোধ হয় একটি 
প্রমাণ দিলেই হয়-বাবরের মৃত্যুর পর এর! ছুজনেই দিলদার বেগমের কোলেই ফিরে যায়। 
ছুজনেই . 

সেকথা যাক। পনের শ" সাতাশ লালের শেষাশেষি বাবর হিন্দুস্থানের বুকে তীর কতৃত্ত 
পুরোপুরি পাক ভিতের ওপর রচনা করতে সক্ষম হলেন। পর বছর এগারই ফেব্রুয়ারী গৃহকাতর 
বাবর মুঘল মেয়েদের ভারতবর্ষে নিয়ে আবার সিদ্ধান্ত নিলেন। বাবর কাবুলের শাসনকর্তাকে 
তার সেই বিখ্যাত পত্রটিতে হুকুম দিলেন £ পত্রপাঠমাত্র, কালক্ষেপ না ক'রে, আমার বোনেদের এবং 
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আমার পরিবারভূক্ত মহিলাদের সিদ্ধুনদীর তীর পর্স্ত নিরাপদে পৌছে দেবার ব্যবস্থা ফরবে। 
কাবুল পরিত্যাগের জন্তে ষে কোন বাধাবিপত্তিই আস্থক না! কেন, এই চিঠি পৌছানোর সপ্তাহকালের 
মধ্যে, যে কোন প্রকারেই হোক না কেন তার] যেন যাত্রা করেন। কেন না একদল টসন্ হিন্দুস্থান 
পরিত্যাগ করে সেখানে তাদের জন্তে অপেক্ষা করবে । যেকোন প্রকার বিলম্ব তাদের অস্থবিধার 
স্যষ্তি করবে এবং তার ফলে দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হবে ।! 

এই চিঠিই আমাদের সেই পদ্মকাস্তি মেয়েটিকে ভারতবর্ষে নিয়ে এল চিরকালের জন্যে । এবং 
তার ধাত্রী মা, বাবরের তৃতীয়! পত্বী, প্রথম দুত্রসম্তানের জননী, মহম বেগমের সঙ্গে পনের শ” 
উনত্রিশের জান্য়ারী মাসে কিছুবা ঘোড়ায় টান দোলায় ছুলুনীতে তন্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে কিছুবা! পালকী 
বেহারার গলার এঁক্যতানে হিন্দুম্থানের বুলবুলের মিঠি ভাক শুনতে শুনতে এক সময়ে কাবুল 
কান্দাহার, পেশোয়ার, মুলতান, বামে ভাইনে ফেলে; পঞ্চনদের অববাহিকা পেরিয়ে কাবুলের মেয়ে 
এসে হিন্ুস্থানের মাটিতে নামল । পথে বুটখ।ব, জ/গতলিক, জালালাবাদ, খাইবার পেরিয়ে এই 
প্রথম মুঘল অন্তঃপুরবাসিনীর1 এলেন হিন্দুস্থানে। এলেন চিরকালের জন্যে। আর সঙ্গে সঙ্গে জলে 
উঠল ভারতবর্ষের বুকে প্রথম মুঘল রঙমহালের ক্ষীণ কিন্ত প্রাণপূর্ণ শিখার বিচিত্র চিরাগটি। 
হিন্দুস্থানের উদ্দেশে মহম কোমের এই দীর্ঘ ছয়মাসব্যাপী যাত্রাটুকুর একঘেয়েমী মাঝে মাঝে চঞ্চল 
করে রেখেছিল এই কচি কিশোরীর অজন্র-জিজ্ঞাসা, মাঝে মাঝে বাবরশাহের পজ্রবাহক শিরাকের 
আবির্ভাব, তার নিয়ে আসা বাবরশাহের অবরেসবরে পত্র কিছু বা উপহার । 

হিন্ৃস্থানের সকলের আগে এসে বুঝিবা সকলের চেয়ে বেশীই পিতৃন্সেহ পাবার অধিকার নিষে 
এসেছিলেন গুলবদন। নয়তো, অন্থান্ত সবাই থাকতে মহম বেগম আর গুলবদনকে নিয়েই কেন 
ঢোলপুর আর শিক্রি দেখতে গেলেন মুঘল সম্রাট । প্রথমে ঢোলপুর তারপরে শিক্রি।__শিক্রির 
বাগানে যেখানে “তুরখারা” বানিয়েছিলেন বাবর, যেখানে বসে তার বিখ্যাত আত্মজীবনী 
লিখেছিলেন সম্রাট, ছোট্ট মেয়ে গুলবদন তার টানা চোখ তুলে সব খু'টিয়ে খুটিয়ে দেখল । আর 
সেই সময়ে ঘটে গেল দুর্ঘটনাট1। মহম গিয়েছিলেন নমাজ পড়তে । আর বিবি মুবারিকার সঙ্গে 
খেলছিল গুলবদন। নতুন দেশের বিচিত্র সৌন্দর্য ছুজনেই নয়ন ভরে দেখছিলেন । বাচ্ছা মেয়ে 
গুল আবদার ধরল, “আমার হাত ধরে টান বিবিজী |, একটু বা অন্যমনস্ক ছিলেন বিবি মুবারিক]। 
মেয়ের হাত ধরে টান দিলেন তিনি আর সঙ্গে সঙ্গে ডাক ছেড়ে চিৎকার করে উঠল গুলবদন-_-“মরে 
গেলুম মরে গেলুম'_-,1 সবাই ছুটে এল। ভাগ্যের এমনি ছুধিপাক, হেকিম এসে দেখল, সত্যিই 
হাতের হাড় নড়ে গেছে । ডাক্তার এসে বেধে দিয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত আকস্মিক 
ভাবেই শেষ হয়ে গেল তাদের সেবারের শিক্রিভ্রমণপর্ব। 

বেশ কাটছিল মেয়েটির । কিন্ত-আগ্রার জল সবায়ের সইছিলি না। কয়েকদিন পরেই 
গুলবদনের ভাই আলওয়ার মির্জা মার গেলেন । হিন্দুস্থানের বুকে মুঘল পরিবারের এই প্রথম শোকের 
ছায়া নেমে এল । বুক চাপড়ে কাদতে লাগলেন দিলদার বেগম। কিন্তু সে আঘাত সে শোক 
সত্যই সামান্য । তার চেয়ে অনেক বড়শোক মুঘল পরিবারের জন্যে অলক্ষ্যে অপেক্ষা করেছিল । 
সেকথা তখন কেইবা জানত । বরঞ্চ সবাই এক এমোদ ভ্রমণের জন্যেই তখন প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 
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ঠিক ছিল যমুনার কালে! জলে নৌকা বিহার করে সম্রাট যাবেন ঢোলপুর | বেগমর1 ধরে বসলেন 
তারও যাবেন_-তবে দোঙ্পায় নয়। পান্ধীতেও নয়। ময়ুরপত্থীর পাল তুলে যমুনার হাওয়া 
খেতে থেতে এব।র তারা যাবেন ঢোলপুরে । 

সব ঠিক ঠাক। ঠিক সেই সময় চিঠি এল দিল্লী থেকে । মৌলানা মহম্মদ পরগহালির কাছ 
থেকে । ছোট্র চিঠি £ “হুমায়ুন মির্জ। সাংজ্বাতিকভাবে অস্ুস্থ । মহামান্যা বেগম সাহেব! যেন অবশ্ত- 
অবশ্য দিল্লী চলে আসেন । মির্জা অত্যন্ত কাহিল। স্সেহবিহ্বল করুণ! ছলছল মহম বেগম তৎক্ষণাৎ 
রওন] হয়ে গেলেন দিলীর পথে । পথে মথুরাঁতে উদ্বিগ্ন মাতার দোল গিয়ে ধরল রোগকাতর 
সন্তানকে । 

মহম বেগম হুমাযুনকে আগ্রায় নিয়ে এলেন। পরিবারের অন্যান্থ মেয়েদের সঙ্গে গুলবদনও 
দেখতে গেলেন অসুস্থ যুবরাঁজকে। এক সময় সম্রাট স্বয়ং দেখতে এলেন হুমাঘুনকে | দেখলেন 
আর বুঝতে বাকী রইল না, যে পীড়া কিগুরুতর। আর সঙ্গে সঙ্গে স্বভাবকোমল বাবর কান্নায় 
ভেঙে পড়লেন । 

মহম বেগম সম্রাটের সে কাতর মুখ সইতে পারলেন না । বললেন, “সম্রাট, আপনার কি 
কান্না সাজে? আপনার তো অনেক পুত্র । আমার একটিই তাই আমি কাদছি। আপনি কাদবেন 
কেন ?? 

সআ্াট বললেন, “মহম, আমার অনেক পুত্র আছে ঠিকই । কিন্তু তোমার হুযাযুনের মত 
কাউকেই আমি ভালবাসি না।” 

আর তারপর, তার কথার সত্যতা প্রতিপন্ন করবার জন্যই বুঝি, প্রার্থনা সুরু করলেন । আর 
একসময্ব সেই বুধবার থেকেই বাবর হুমাযুনের শধ্যাপার্থ্বে তার প্রার্থনা চালিয়ে গেলেন £ “আল্লা, 
খোদা, যদি জীবনের বিনিময়ে জীবন দিলে হয় তাহলে আমি বাবর, আমার জীবন, আমার দেহ 
আমি হুমামুনের জন্যে দিলাম । তুমি গ্রহণ কর।, 

মঙ্গলবার দিন বাবর অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। হুমাযুনের মাথায় জল দেওয়! হ'ল। আর 
অসুস্থ বাবরকে ধরে ঘরে নিয়ে যাওয়] হল । আর এই কাহিনীর নীরব দর্শক, সেই ছোট্ট মেয়েটির 
মণির স্মৃতিকোঠায় এইসব ছোট ছোট, টুকরে] টুকরে! বিশ্বাস্ত, অবিশ্বাস্ত কাহিনী একে একে জমা 
হতে লাগল। আগামী কালের আম দরবারে এক সময়ে তার বিচিত্র পরিবেশনের জন্যে । 

কিন্তু এরই মধ্যে মুঘল আমলের প্রথম পুরুষের কাহিনী শেষ হয়ে গেল। মুঘল রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা জহরুদ্দীন মুহণ্মদ বাবর মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন । মৃত্যুর আগে বার বার তিনি খোজ 
করেছিলেন হিন্বালের। বার বার লোক এসেছে আগ্রা, কাবুল, কান্দাহার থেকে । উৎকন্ঠিত 
মুমুধু, সম্রাট জিজ্ঞাসা করছেন,_-কি হ'ল হিন্মালের? কত বড় হয়েছে । কতটা লম্বা হয়েছে, 
ভারতবর্ষের মুঘল সাম্রাজ্য কি তিনি হুমাযুনের বদলে হিন্দালকে দিতে চেয়েছিলেন? না, কি 
শুধু অপত্যন্সেহই সআাটকে এতদূর উতৎকন্ঠিত করে তুলেছিল? 

হুমামুননামার রচয়িত্রী গুলবদন বেগম সে কথা বলেননি । শুধু মৃত্যুপথ যাত্রী সআাটের মির্জা 
হিন্দালের জন্যে উৎ্কার কথাই বলেছেন। আর যে কথা বলেছেন সেগুলি মুঘল অন্তঃপুরের 
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নানা অজানা পাল-পার্বন, নান] উৎসব উল্লাসের স্বচ্ছ সরল বিবরণ, বলেছেন, মির্জা হিন্দালের 
বিবাহ উৎসবে মুঘল অন্দর মহলের আয়োজন, সম্রাট আকবরের “ম্ন্নত” উত্সব__-এমনি নানা 
অজ্ঞাত কাহিনী । অবশ্য এগুলি যেমন সুনিপুণ ভাবে বল! আছে, তেমনি আশ্র্ভাবে অনুক্ত 
রয়েছে কয়েকটি বিচিত্র পরিচ্ছেদ । যদি জিজ্ঞাসা কর] যায়, গুলবদন বেগমের বিবাহ হ'ল কবে? 
কেমন হয়েছিল সেই অনুষ্ঠান? সেই বিবাহ নির্ধ/রিতই হয়ই বাকি করে? হুমাযুননামা বা 
গুলবদননামার রচয়িক্রী সে কথা বলেননি । হঠাৎ এক সময়ে দেখি বিবি সাহেবা তার মাথার 
“তাক, কুমারী মেয়েদের শিরস্্ণ, সরিয়ে রেখে 'লচক” বা ঘোমটার মত করে রাখা রুমালের মত 
কাপড় দ্বিয়ে ঢেকেছেন তার অনিন্দ্য হ্বন্দর মুখখানি । গৌরী মেয়েটির বয়ল তখন সতের। 
বিবাহিত বোনকে দেখে হুমাযুনও অবাক হয়ে বলেছিলেন, “গু মা এ' মেরেটি কে গো? একেত 
আমি চিনতেই পারিনি ।: 

অবশ্ঠট হতে পারে, নিজের বিবাহের কথা বলতে স্বভাবতঃই কিছুট1 লঙ্জ। এসে সেই মহিল। 
এতিহাসিকের মুখখানি আরক্ত বে তুলেছিল। বিশেষ করে, যখন জানা যায়, এই কাহিনী 
লেখবার জন্যে যখন তিনি কলম ধরেছিলেন, তখন তার বয়স একযট্টি। সে বয়সে, নিজের জীবন, 
নিজের দাম্পত্যজীবন, বোধ করি, স্বভাবতঃই অপ্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে । সেষাই হোক, গুলবদন 
বেগমের বিধাহ হয় চখতাই মুঘল বংশে । স্বামীর নাম খিজির খাজা খান। শ্বশুরের নাম আইমন 
থাজা। শাশুড়ী ছিলেন হাইদার মির্জা দুখলাতের ভ্রাতুষ্পুত্রী । কিন্তু তার বেশী আর কিছু জানার 
উপায় নেই গুলবদনের বিবরণে । শুধু জানাগেল বেগম “তাক? ছেড়ে লচক পড়েছেন। ঘবেতে 
ভ্রমর গেছে গুনগুনিয়ে । 

এমনি চকিতের জন্তে গুলবদন বেগমের অন্দর মহলের পর্দাটা একবার কেবল নডে উঠে 
আবার স্থির হয়ে গেল আর বাইরে হুমাযুনের মুঘল বাহিনী শেরশাহের সঙ্গে চরম মোকাবেলার 
জন্যে ঘোড়া ছুটিয়ে দ্রিলে। আর এই সময়ে বেগমের জীবনে এক বিচ্ছেদ এসে আঘাত হানল। 
মির্জা কামরান তার বার হাজার সৈন্ত নিয়ে লাহোর যাত্রা করলেন। বহু আমীরপত্বী, বহু বিবি, 
বেগম চললেন তার সঙ্গে। আর কামরান বললেন যে গুলবদন যেন তার সঙ্গেই যায়। গুলবদন 
বেগমের যাওয়! নিয়ে চমতকার এক পারিবারিক ছবি একেছেন বেগম তার নামচায়। বেগমের 
ইচ্ছ! ছিলনা বড় ভাই হুমাযুনের সঙ্গ ত্যাগ করেন। কিন্তু কামরানের জিদ যেন চেপেই 
গিয়েছিল--“তোমাকে যেতেই হবে আমার সঙ্গে ।, এমন সময় খবর এল হুমায়ুন নিজেই 
বলছেন, বেগম সাহেবা যেন মির্জা কামরাঁনের সঙ্গেই যান লাহোর । বেগম সাহেব! কি আর 
করেন। হুমামুনকে একটা চিঠি লিখলেন তিনি, “সআাট যে এই অকিঞ্চিংকরকে তার সেব! থেকে 
বঞ্চিত করবেন এবং তাঁকে মির্জা কামরানের হাতে তুলে দেবেন এ আমি কখনও ভাবিনি | 
হুমায়ুন তার জবাবে লিখলেন 'বেগম সাহেবার কাছ থেকে সরে আসবার কোন ইচ্ছই ছিল না 
আমার । কিন্তু করি কি। মির্জা কামরান ব্ড্ড গীড়াগীড়ি করছে । কাজেই, তার হাতেই 
তোমাকে ঈপে দিলাম। তা ছাড়া হাতে শের শাহের সঙ্গে মোকাবেলার জরুরী কাজ রয়েছে 
আমার | কাজ মিটলে অবশ্যই তোমায় ডেকে পাঠাব ।, আর তাই, এক সময়ে চোখের জলে 
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বুক ভিজিয়ে জীবনে প্রথম মা, বোন, ভাই, স্বজ।তিস্বজনকে ফেলে রেখে এই মন্দভাগিনী বেগম 
সাহেবা লাহোরের পথে তার স্টটে টানা দোলায় গিয়ে উঠলেন । 

অবশ্ত গুলব্দন বেগমকে সঙ্গে নেওয়ার পিছনে কামরানের শুধু ভর্গীরপ্রতি শেহই নয়, 
সাময়িক কোন ব্বার্থও জডিত থাকতে পারে । কেনন] গুলবদনের স্বামী খিজির খাজা কামরানের 
শ্য(লক., আব সুলতানের ( ইয়াদিন দৌলত ) ভাই । যোদ্ধা হিসাবে নাম আছে । কাজেই বেগম 
সাহেবা থাকলে এই ডামাডোলের বাজারে তার সৈন্যের সাহায্য পাওয়! কঠিন নাও হতে পারে । 
কুশলী যোদ্ধা মির্জা কামরান এ কথা বোধ হয় বিস্বৃত হননি। 

তবে এই বিচ্ছেদে আর কারও ক্ষতি না হোক, বুদ্ধা বেগম সাহেবার লেখা ইতিহাসে যে 
ফাক রয়ে গেল তা" কোনদিনই ভরাট হবে না॥। কেননা এর পরেই হুমাযুনের জীবনের বনু 
ঘটনাই বেগম সাহেবা নিজে দেখেন নি। কানে শুনে লিখেছেন । 

যেমন আকবর জননী হামিদাবান্গর সঙ্গে সম্রাটের প্রণয় ও বিবাহ । হুমায়ুন সিন্কুতীরে 
ভাক্করের চারবাগ বাগানে সৈন্য সামন্ত নিয়ে অপেক্ষা করছেন | এমন সময়ে খবর গেল তার ভাই 
মির্জা মুহম্মদ হিন্দাল, গুলবদন বেগমের মায়ের পেটের ভাই, সিন্ধু পেরিয়ে চলেছেন কান্দাহার | 
দূত এসে খবর দিলে ষে আশঙ্কা মিথ্যা । হিন্দীল মির্জা হুমামুনেরই পক্ষে । কাজেই হুমায়ুন আর 
দেরী না করে হিন্বাল জননী দিলদার বেগমের সঙ্গে দেখা করতে এলেন । তাঁর এই অবকাশে, 
তার চারদিকে যখন ছূর্ষোগের ঘনঘটা, শেরশাহ-তাড়িত ভারতসআাট হুমায়ুন দেখলেন চতুর্দশী 
অপরূপা রূপসী হামিদাবানুকে । 

সম্রাট গেছেন ভাই মির্জা হিন্দালের হারেমে। হারেমের বিবি বেগমর1 সব ভেঙে পড়েছেন 
সম্রাটকে দেখবার জন্তে। মুঘল মেয়েদের এই ভীড়ের একপাশে সম্রাট দেখলেন মেয়েটিকে । 

--কে এ মেয়েটি? 

কে যেন জবাব দিলে-_“মীর বাবা দেোস্তের মেয়ে? | 

পাশে দাড়িয়েছিল রাজ! মুয়াজ্জাম। হামিদাবান্ধর ভাই। সম্রাট বললেন, “এ আমার 
কুটুন্ঘ হবে।, 

সেদিন এ পর্যস্ত। তারপর, পর পর কয়দিনই গেলেন সম্রাট দিলদার বেগমের মহলে । 
একদিন বললেন বিমাতাকে, “মীর বাবা দোস্ত তো] আমাদের কুটুম্ব । কাজেই, _সেই উজ্জল 
প্রত্যুষে সম্রাট দিলদার বেগমের কাছে প্রার্থনা! করলেন হামিদাবান্গ নামে সেই কন্যা] রত্ুটিকে | 
হিন্দাল মির্জা কিছু আপত্তি করেছিল। বলেছিল, না-না, সে কি করে হয়। মেয়েটি আমার 
বোনের মত। মেয়ের মতও বাঁ। আর সম্রাট মহান্ুভব-_ত্তার পক্ষে এমন কিছুই কর! ঠিক হবে 
নায়ার ফলে কোন অশান্তি স্থঙ্ি হতে পারে ।' গুলবদন বলেছেন হিন্দাল এ আশঙ্কাও করেছিলেন 
মে সেই আখিক অনটনে সম্রাট কন্ঠ।পণ যোগাড় করতে পারবেন না । 

ক্রু্ধ সম্রাট ঝেড়েমেরে উঠে পড়ে দোলায় গিয়ে চাপলেন এবং সেই যে চাপলেন আর 
এলেন না দিলদার বেগমের কাছে। অভিযানে চোখমুখ রাঙা করে বসে রইলেন। এম? 
সময় বেগম সাহেবার চিঠি গেল, সম্ত্রাটের্ কাছে, মেয়ের মায়ের মত আছে। রাগের বি 
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আছে বাছা । মাথা ঠাণ্ডা করে হুমায়ুন এলেন দ্িলদারের কাছে মাতাপুত্রে আবার দেখা। 
ভোজের ব্যবস্থা । কিন্ত আবার বাধা । এবার বাধা দিল ম্বয়ং কন্যা । হুমায়ুন বাদীকে বললেন, 
“হামিদা বেগমকে একবার ডেকে দেবে ত। যেবীাদীটি দিলদার বেগমের আন্েশ নিয়ে গেল, 
তাকে একা একই ফিরে আসতে হল। হামিদ] বান আসেন নি। বলেছেন, “আমিত বেগম 
সাহেবাকে এই সেদিন সেলাম জানিয়ে এসেছি । আবার যাব কেন”? ব্যর্থ হুম।যুন এক তোল। 
আফিং মুখে ফেলে ঝিমোতে লাগলেন। কিন্তু সেই ভাগর আখির মোহ ভুলতে পারলেন 
কই? উদ্ভিন্রযৌবন] সেই যে চতুর্দশী কন্যার মুখে তিনি তার জীবনের চরম চরিতার্থতা খুঁজে 
পেয়েছেন, তাকে ? এবারে শোভান কুলিকে পাঠালেন ভাই মির্জা হিন্দালের কাছে; “হামিদা 
বান্ছুকে পাঠাও ।৮ 

ব্যর্থকাম হিন্দল বলে পাঠালেন, 'আমরা অনেক বলেছি সম্রাট । পারেন ত স্বয়ং চেষ্টা 
করে দেখুন” । কিন্তু শোভান কুলির ত গর্দানের ভয় আছে। কি করে। অনেক ভেবে, 
আগা-পিছু চিন্তা করে মেই-ই গিয়ে দাড়ালে বাবা! দৌস্তের কন্যার তীবুর পর্দা সরিয়ে । 
মাটি ছুয়ে কুনিশ করে বললে, বেগম সাহেবা মেহেরবাণী করে যদি সমাটের সংগে সাক্ষাৎ 
করেন। তাঞ্জাম হাজির । সোনার খাটে শুয়ে রূপার পালস্কে পা ছড়িয়ে স্র্জাটানা চোখে 
কিঞ্চিৎ বিরক্তি €হনে মুখে পান চিবোতে চিবোতে হামিদ বানু বেগম সাহেবা বললেন, সম্রাটের 
সংগে একবারই ভেট করা ঠিক। দু'বার নিষেধ । “আমি যাব না নফর। তোমার বাদশাকে 
গিয়ে বোলো? । 

কি আর করবে শোভান কুলি। আর একবার অমি তপলিম করে” সে হুমাযুনের 
তাবুর উদ্দেশে তার ঘে|ড়। ছুটিয়ে দিলে আর বিরসবদনে বললে বেগমের বক্তব্য । 

এমনি করে দিন যায়। সিন্ধু নদীর তীরে রাজ্যের পাশের সেই চারবাগের উদ্যানে 
বসে হুমাষুন তার জীবনে নতুন করে আসা নারীর জন্য কালক্ষয় করতে লাগলেন। 

মা ছেলের মন বোঝেন । শেষে দিলদার বেগমই ডাকলেন হামিদাকে, হ্যারে মেয়ে, 
বিয়েত করবি একদিন কাউকে । সম্রাটের চেয়ে আর ভাল বর পাবি কাকে? মাথা 
নেড়ে ঝেলানো বেণী ছুলিয়ে টকটকে গৌর মুখে একরাশ লজ্জার আবীর ছড়িয়ে হামিদ। বাহু 
বললে, 'না, না।, দিলদার বেগম তাকে কাছে টেনে আনলেন। আর কোলে মাথা রেখে 
সে যখন তখন “না, না” করে মাথা নাড়তে লাগল, দিলদার বেগম তার মিষ্টি গলায় বোঝাতে 
ল/গলেন, “নানা নয়। বুঝে বল। হুমায়ূনের চেয়ে ভালে! ছেলে কোথা পাবি %” "পাবনা ত 
পাবন।” বে ঝে উঠে থাকবেন কিশোরী কন্তা। “বিয়ে ত করব। কিন্তু তাকে করব যার 
গলায় আমার হাত যায়। কিন্তু যার কোমরে আমার হাত যায় না তাকে আমি বিয়ে 
করব না। কক্ষণো না । কক্ষনে! না। বললেন ত আর বলে ছোট্র চড়ুই পাখীর মত ফর ফর 
করে উঠে গেলেন দিলদার বেগমের কোল থেকে । বেগম হেসে ফেললেন। 

পাখীর মত উড়ে গেল বটে কিন্তু পাখীর মতই আবার বেগমের কোলে এক সময়ে 


ফিরে এল হামিদা বানু । আর এক সময়ে রাজীও হয়ে গেল। পনেরশ একচল্লিশে সেপ্টেম্বর 
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মাস। সে এক সোমবারের নিদাঘ মধ্যাহ্ন । স্থানের নাম পাতর। হুমায়ুন তার পঞ্জিকাখানি 
হাতে নিয়ে বসলেন আর সংগে সংগে শুভদ্িন দেখে নতুন করে তার বিবাহের দিন ঠিক 
করলেন। মোল্লার নাম মীর আবুল বাকা । আর এক সময়ে ভবিষ্যত ভারতের সর্বোত্তম 
নুপতির জননীর সংগে পআটের বিবাহ নিষ্পন্ন হয়ে গেল। গুলব্দন বেগমের নাষচায় রয়েছে 
সম্রাট নাকি যৌতুক দেন দু' লক্ষ মুদ্রা। 

এই এঁতিহাসিক বিবাহ কিন্ত দেখেন নি গুলবদন | না দেখুন, এ খবর তিনি পেয়ে 
ছিলেন তার আমুত্যু-সহচরী ম্বয়ং আকবর জননী হামিদা বাঞ্র কাছে। 

গুলবদননামায় এমনি রয়েছে কান্দাহারের পথে তাড়িত হুমাষুনের ছুরবস্থার কথা। 
মির্জা আশকরাঁর ভয়ে মাত্র পত্রিশজন সংগী নিয়ে ভুমাষুন পালিয়ে চলেছেন তুষারাচ্ছন্ন পার্বত্য 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে ।*""সারা রাত বরফের মধ্য দিয়ে চলেছেন। আগুন জ্ালাবার কাঠ 
পর্যন্ত নেই । খাবার জন্যে ভোজপামাগ্রী নেই। দ্বিনের পর দিন শুধু এক টানা কষ্ট। ছুঃখের 
যেন শেষ নেই; শেষ বেশ সম্রাট খাবার জন্তে একটা ঘোড়া মারবার হুকুম দিলেন। কিন্তু 
রাঁধবার পাত্র কোথায়? খুঁজতে খুঁজতে সৈন্যদের একটা শিরস্বীণ নিয়ে আপা হ'ল আর 
তাতেই কিছু মাংস সিদ্ধ করে নেওয়া হ'ল। কিছু বা ঝলসে নেওয়া হ'ল ক্ষুনিবৃত্তির জন্যে। 
এখান ওখান থেকে কেটে আনা গাছপালার আগুনে কিছু মাংস ঝলসে নিয়ে সম্রাট হুমায়ুন 
তাই পরমানন্দে চিবেতে লাগলেন । 

তবে ছুঃখের হোক আর স্থতখরই হোক, রাতও কাটে । এক সময়ে সম্রাটের সেই 
দুঃখের রাত ও কেটে গেল। তার সেই দিনেই সম্রাট হুমাধুন সবিস্ময়ে দেখলেন তাঁর নিজের 
ভাই মির্জা কামরান আর মির্জা আশকরী যখন তার ছিন্ন মুণ্ডের জন্তে খ্যাপা কুকুরের মত 
হন্যে হয়ে ফিরেছে, তখন সাধারণ একজন সর্দার তর সাহায্যের জন্তে ছুটে এসেছে । 

নৃতন সুর্যের আলো! বরফের ওপরে পড়ে রাতের অন্ধকার যেন পরম যত্বে মুছে দিয়ে 
গেছে । আর সেই পরিচ্ছন্ন প্রভাতে সম্রাট দেখলেন, ছুটো৷ তিনটে পাহাড় টপকে যেতে 
পারলেই বেশ একট] বসতি রসেছে। সম্রাট সেই দিকেই ঘোড়া চালিয়ে দিলেন এবং 
কিছুক্ষণের মধ্যে পৌছে সেখানেই তাবু ফেলতে থাকলেন । এই দিকে স্থানীয় বেলুচীরাও তাকে 
দেখতে পেয়ে তাবুর অদ্ুরে জমা হয়ে নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল £ “এদের 
যদি আমরা মির্জা আশকরীর কাছে ধরে নিয়ে যেতে পারি, মির্জা আমাদের এদের অস্তুশস্ত 
গুলে নিশ্চয়ই দিয়ে দেবেন এ ছাড়াও দেবে টাকা কড়ি” । 

রাজকঞ্চুকী হাসান আলির স্ত্রী ছিলেন বেলুচিস্থানের মেয়ে। এদের ভাষা বুঝতে পেরে 
সংগে সংগে তিনি স্বামীকে ডেকে বললেন, “ওগো! শুনছ। এদের গতিক ত বেশ স্থবিধার নয়ঃ। 

রাজকঞ্চুকী শুনলেন । হুমাযুনও শুনলেন। সংগে সংগে তাবু তু্গবার হুকুমও দিলেন। 
কিন্তু তাবু তুলতে দেখে সেই বেলুচিরা ছুটে এল। এসে একেবারে তাবুর ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল, 'কি করছে। তোমর] ?, 

_-তাবুতুলছি। দেখতেই পাচ্ছ ত। আমর চলে যাচ্ছি।, 
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--না। তা? হবেনা । আমাদের সর্দার 'এখানে নেই। সে আহ্কক। তারপর যেও 
তোমর]। তার আগে নয়। খানিকটা আদেশ খানিকটা রুক্ষতা মেশানো গলায় তারা 
তাদের শেষ কথা জানিয়ে দিলে । সম্রাটের সংগী মাত্র ভ্রিশজন | দু'জন নারী-_-আকবরের 
জননী হামিদাবাহছ আর হাসান আলির স্ত্রী। তাছাড়া সবাই ক্লান্ত । সম্রাট বললেন “থাকাই 
যাক। তবে একটু সজাগ থেকো? | 

দিন ফুরিয়ে গেল এক সময়ে । অস্তগামী সুর্য তার শেষে রশ্বির স্পর্শে বরফ ঢাকা 
পর্বত শীর্ষ গুলিকে ছুয়ে ছুয়ে গেল। তুষারের রাজা যেন সাদ! চাঁদরে ঢাকা একট বিরাট 
মৃতদেহ বলে মনে হ'ল। আর পন্য সামন্তদের কেটে আনা কাঠের আলোয় তাপ পৌছাতে 
পৌছাতে ভাগ্যতাড়িত ভারত সম্রাট, বোধ করি, আকাশের বুকে আকা তারার হিজিবিজির 
মধ্যে ভবিষ্যতের গুট রহন্ত উন্মোচন করতে লাগলেন আনমনে । 

হঠাৎ ঘোল্ডার ক্ষুরের শবে সআট চমকে উঠলেন । প্রথমে দূরে পাহাড়ে গায়ে শবের 
প্রতিধ্বনি শুনে বুঝলেন অনেকগুলি ঘেড়সওয়ার আস্তে আস্তে এইদিক পানেই এগিয়ে 
আসছে । আর শুধু বোঝা নয়, একটু পরেই হুমায়ুন দেখতে পেলেন কয়েকজন অনুচরসহ 
যমদুতের মত একটা লোক এসে দাড়াল সামনে । বলবার দরকার ছিলনা, স্থানীয় বেলুচীদের 
সর্দার। কুণিশ করে বললে, মির্জা কায়রান আর মির্জা আশকরী ফারমান পাঠিয়েছে-_ 
“সআটকে পেলেই তাঁর জিনিষপত্র কেড়ে নিয়ে তাকে বন্দী করে পাঠাবে কান্দাহার |” 
সম্রাট, যতক্ষণ আমি আপনাকে দেখিনি ততক্ষণ আমার মনে এই পাপ ইচ্ছা যে ছিল না তা 
শযু। কিন্তু সআ্রাটকে দেখবার পর আমি, আমার ছয় পুত্র সম্রাটের সেবায় নিজেদের উৎসর্গ 
করছি। এই সরল লোকটির দিকে বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন সআাট তারপর তার 
বিশ্বস্ততার পুরস্কার হিসাবে তাকে একটি বৃহৎ পদ্মরাগ মণি ও এক খণ্ড মুক্তা দিলেন তাঁর বুকে 
ঝুলিয়ে। দিলেন আরও কিছু উপহার । 

এ' কাহিনী গুলব্দনের দেখা নয়। শোনা । শোনা হামিদা বাহুর কাছে। একযট্রি 
বছর বয়সে সআাট আকবরের আদেশে যখন এই কাহিনী তার স্মৃতির মণিকোঠার ধুলো ঢাকা 
পর্দা সরিয়ে সযত্বে একে একে বার করে আনছিলেন, তখন প্রিয় সহচরী হামিদ] বানুই হয়ত বা 
সব মনে করিয়ে দিয়ে থাকবেন । 

গুলবদন কিন্তু নিজে চোখে আবার হুমাযুনের জীবন কাহিনী দেখবার জন্যে ফিরে 
এসেছিলেন। ফিরে এসেছিলেন যখন তখন পাশার দাঁন উন্টে গেছে । শেরশাহ তখন মৃত । 
আফগান শক্তি পধুদস্তভ। মির্জা কামরান তখন তার হাতের মুঠোয় । হুমাযুনের জীবনে সেই 
দিনের কাহিনী প্রত্যক্ষ করবার জন্যে এলেন গুলবদন বেগম । তবে সেই কাহিনী শুধু স্থখেরও 
নয়, ছুঃখেরও | কেননা সেই যুদ্ধে হুমায়ূনের চিরসংগী ভাই মির্জা হিন্দাল প্রাণ হারায়। 
কিন্ত সে ত অনেক পরের ঘটনা । বালা-ই-হিশারের যুদ্ধে কামরান যখন পরাজিত হ'ন তখন 
সআাট হুমামুন তীকে ক্ষমা করেছিলেন। পাঁচ ভাই এক পাত্রে বসে আহার করেছিলেন । 
এক পাত্রে জল নিয়ে গোসল করেছিলেন। নিজেদের অন্তঃকলহ ভূলে যাবার চেষ্টা করেছিলেন । 


৪৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


ভাইয়ে ভাইয়ে এই মিলের কাহিনী ক্ষণবসন্ত মাত্র। মিলনের যে স্র্য মেঘে ঢাকা আকাশের 
কানাতে তার স্সিগ্ধ কিরণের ছটায় উদ্ভাসিত করে তুলেছিল, অচিরেই আবার তা; ঢেকে 
গেল । মুঘল রাজবংশের এই বুঝি নিয়তি । 

কিন্তু এই ফ'কেই গুলবদন বেগম কামরানের একটা ছোট্ট কাহিনী বলে নিয়েছেন। 
কামরান তখন কুলাবে। পনের শ' পঞ্চাশ । বেগমটির নাম কেউ বলেন হরম বেগম। কেউ 
বলে খুর্ধম বেগম। ফুলের মত এই মুঘল মেয়েটির ধমনীতে আলেকজাগ্ারের রক্ত নাকি 
প্রবাহিত। এর স্বামীর নাম সুলেমান মির্জা। এক সন্তানের জননী । সম্বন্ধে ইনি কামরানের 
শালিকাঁ। মাহ বেগম- মির্জ| কামরানের স্ত্রী, এর বোন। 

নাটকটি স্থরু করবার মধ্যে তরখান বেগমের দৃতিয়ালী ছিল। বেগমই একদিন বললেন । 
বললেন এমনভ।বে যে হরম বেগম কামরানে আপক্তা। কামরান কেন তাকে তীর প্রণয় জ্ঞাপন 
করছেন না? প্রণয়ীর একি ভীরুতা? 

প্রেম কি মানুষকে নির্বোধ করে তোলে? অন্ততঃ মির্জা কামরাঁনকে তাই করেছিল । 
তরখন বেগমের কথা বেদবাক্য বলে নিলেন মির্জ। । আর হৃদয়ের সকল আবেশ, সকল কামন। 
একটি দীর্ঘ পত্রে আখরে আখরে ছড়িয়ে দিলেন তিনি । আর দিলেন একটি নিপ্ধ স্থবাসিত 
রুমাল মুঘল রাজপুত্র প্রণয়ের উপহার এক প্রসন্ন সন্ধ্যায় বেগী আগ নিয়ে গেল রূপসী 
হরম বেগমের কাছে। শুধু নিয়ে গেলনা । করুণ স্বরে বলে চললে যে কথা সে কথা চিঠিতে ছিল 
না। কামরান তীর মুগ্ধ প্রেমিক । সে প্রেম আজকের নয়। অনেক কালের । অনেক দিনের । 

হরম বেগমের গল সোনা রূপ ধীরে ধীরে রাঙা হয়ে উঠল। বেগী আগার মুখে কামরানের 
প্রণয় নিবেদনে তার সারা দেহে আগুন জেলে দিলে । তাঁর টানা টানা চোখে ক্রোধের 
ফিনকি ছিটোতে লাগল । বেগী আগাকে বসতে বলে তৎক্ষণাৎ বেগম তীর স্বামী ও সন্তানকে 
খবর দিলেন। 

নফর তাদের একেবারে ডেকেই নিয়ে এল । আর তদের মুখে সেই চিঠি আর সেই 
রুমাল ছু'ড়ে দিয়ে বেগম বললেন, মির্জা কামরান নিশ্চয়ই ভেবেছে তোমরা ভীরু | তোমরা 
কাপুরুষ । নয়ত এ “চিঠি আমায় সে লিখে কি সাহসে ?, 

গেই রাতেই স্থলেমান মির্জার ভত্সনাপূর্ণ চিঠি এল মির্জা কামরানের কাছে । আর 
সেই আগা বিবিকে তংক্ষণাৎ বান্দার তলোধ়ারে ছু'খানণ করে ফেললে । কিন্তু সেখানেই শেষ 
হল না। হরম বেগমের রোষ চিরক)খলের জন্য কামরানের পিছু পিছু তাড়া করে ফিরতে 
ল[গল। গৃহযুদ্ধে চিরকালের জন্যে সুলেমান মহিষী কামরানের পক্ষ ত্যাগ করলেন । 

যে চরম যুদ্ধে মির্জ। কামরান চিরকালের জন্যে হেরে গেলেন, সেই যুদ্ধেই মির্জা হিন্দাল 
অতকিত আক্রমণে মার। যান। এবং পাছে শত্রু পক্ষ জানতে পারলে সৈম্রা নিরুৎসাহ হয়, 
সেজন্য সকলের অলক্ষ্যে তাকে সমাহিত করা হয়। 

কিন্তু ঘটনাট1] গোড়া থেকে বলা দরকার । সম্রাট হুমীযুনের যখন কাবুলের পথে তখন 
কামরান অন্যতম প্রধান আমীর বিভিন্ন খাজা খানের সাহায্য চেয়ে লোক পাঠান। খিজির 


১৩৭৩] এক "পর্দানশীন' স্তিকথা ও তার লেখিকা ৪৫ 


খাজা গুলবদনের স্বামী । গুলবদন তখন কামরানের কাছে। কাজেই আশা করা গিয়েছিল 
খাজা সায়েব কামরানের সহায়তা করবেন । হুমাযুনকে নয়। কিন্ত গুলবদনকে ধার জানতেন 
তারা এও জানতেন গুলবদন মনে মনে বড় ভ।ই হুমায়ূনকেই বেশী টানতেন। গুলবদনের স্বামীর 
স্বভনতঃই সে কথা অজ্ঞাত ছিল না। তা" ছাড়া বাবর যখন হুমামুনকে তার উত্তরাধিকারী করে 
গেছেন তখন অন্ত কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

এদ্রিকে কামরান লোক পাঠিয়েছে শুনেই কমবর বেগকে পাঠালেন হুমায়ুন । কমবর 
বেগের দৌত্য বৃথা হ'ল না। অনতিবিলম্বে খাজা এসে কুণিশ করে দাড়ালেন সম্রাটের সেবার্থে । 

এদিকে হুমায়ূন এগোচ্ছেন। সসৈন্যে যখন তিনি মিনার পর্বতের কাছে পৌছালেন, 
কামরান আর অপেক্ষা করা সমীচীন মনে করলেন না। তার স্থশিক্ষিত বাহিনী নিয়ে আফকানকে 
পাঠালেন হুমাঘুনের সংগে লড়াই করতে । ডিহী আফগানের খণ্ড যুদ্ধের বিজয়লক্মীর বরমাল্য 
হুমায়ূনের ভাগ্যে পড়ল। আর দেরী না করে সম্রাট কামরাণের শেষ আশ্রয় বালা-ই-হিশার 
দুর্গ অবরোধ করে বসে রইলেন। 

দীর্ঘ সাত মাস ধরে চলল এই অবরোধ । এ সময়ের নিজের চোখে দেখা কয়েকটা 
মজার কাহিনীর কথাও বলেছেন আমাদের মহিলা এতিহাসিক। মুঘল অন্তঘন্ের সেই অজ্ঞাত 
ছবি থেকে এই ঘরোয়] লড়ায়ের আসল চরিত্রটা ফুটে ওঠে। 

সে এক সকালের কথা । মির্জা কামরান বালা-ই-হিশার ছুর্গের ছাতে উঠে, বোধ করি, 
যুদ্ধের “স্ট্যাটেজি” সম্বন্ধে দরজমিনে তদন্ত করছিলেন । হঠাৎ “ছুম' “দুম” করে কয়েকট। শব্দ । 
সন্ত্রাসে লক্ষ্য করলেন মির্জা কামরান, হুমায়ূনের শিবির থেকে তাঁকে লক্ষ্য করেই এই বন্দুকের 
গুলি ছোড়া হয়েছে । কোন কথা নয়। “আ্যাবাউট টার্ণ। মির্জী শুধু নেমে এলেন না। 
হুমায়ুন পুত্র ভাবী সম্রাট আকবর তখন মারের সংগে কামরানের কাছে। তিনি এসে সংগে 
সংগে কিশোর যুবরাজ আকবরকে পাঠিয়ে দিলের দুর্গের মাথায় । হুমাফুনের শিবিরে যাঁরা দুর্গের 
পাহাড়ায় ছিল তাদের কাছে খবর গেল। সেখবর গিয়ে পৌছাল সম্রাটের কাছে। আর 
সংগে সংগে বালা-ই-হিশার ছূর্গকে লক্ষ্য করে বন্দুক ছোড়ার পর্য বন্ধ হয়ে গেল। 

অবশ্য এই চালাকী শুধু যে কামরানই করেছিলেন, তা নয়। হুমায়ূনও করেছিলেন । 
মির্জী কামরান যখন দেখলেন অবরোধ করে হুমায়ুন তাকে বিশেষ যন্ত্রণায় ফেলেছে, আর 
ছুমায়ুনের টসন্য আর তার দুর্গ লক্ষ্য করে কোন দিনই গুলি ছু'ড়তে পারবে না তখন কামরানই 
তুর্গের মাথা থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি ছোড়া সুরু করে দ্রিলে। হুমাষুনের বেশ কয়েকজন মারা 
গেল। অনেকে আহতও হ'ল। হুমায়ুন বিব্রত। তার এতদিনের অবরোধ বুঝিব ব্যর্থ হয়। 
কিন্তু এই সময়ে কামরানের বুদ্ধিই হুমাযুনকে পথ দেখালে । কামরানের ভাই মির্জা আশকারী 
তখন হুমায়ূনের কাছে । নিজের টৈন্প্লের সামনে তিনি মির্জা আশকরীকে দাড় করিয়ে দিলেন । 
গুলিবর্ষণ মন্ত্রের মত বন্ধ হয়ে গেল। 

এই যুদ্ধের মীমাংসাও সেই একই কারণেই করতে পারছিলেন ন1? হুমাযুন। হুমায়ূনের 
বহু আপনার জন, তাঁর বিমাতা ও অনেক সম্মানীয়! মুঘল মহিলা রয়েছেন কামরানের শিবিরে | 
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ভারী কামান ব্যবহার তাঁদের ক্ষতি হতে পারে। 

কিন্তু, সেযাই হোক, এই দীর্ঘ অবরোধেই একদিন ফল ফলল। বেগম সাহেবা তাঁর 
রোজ নামচায় লিখছেন--আমাদের বালা-ই-হিশীরে সন্ধ্যার আজানের সময় থেকে ভোর পধন্ত 
সারাক্ষণ একট গোলমাল শোনা যেত। যেদিনের কথা বলছি (সাতাশে এপ্রিল, পনর শ' 
সাতচলিশ ) সেদিন সন্ধ্যায় মুয়াঙ্জিনের আজান থেকে আমর যতক্ষণ পর্যন্ত বিছানা! নিলাম 
সর্বক্ষণ' একটুও গোলমাল কানে এল না । 

আমাদের ওপরে আসবার জন্যে একটা খাড়৷ সিড়ি ছিল। সার। শহরটা তখন নিদ্দরিত। 
হঠাৎ সিঁড়িতে অস্ত্রের ঝনঝনা, আর আর্তনাদ শোনা গেল। ধড়মড় করে আমরা যেযার 
বিছানায় উঠে পডে এ ওকে জিঙ্ঞাপা করতে লাগলাম, “এত গোলমাল কেন? আমরা 
বেশ ভীত হয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু যেমন অকম্মাৎ তাঁরা এসে ছিল তেমনি চকিতেই তার! 
সব সরে গেল। এমন সময়ে দ্রুত পদে এল কারছা খাঁর ছেলে, বাহাছুর। তার মুখেই 
খবর এল মির্জা কামরান পালিয়ে গেছে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই হুমায়ূনের লোক এসে ছগ অধেকার করে নিলে। বেগমদের স্থান 
ত্যাগ করত নিষেধ করলে এবং অল্লক্ষণ পরেই সম্রাট স্বয়ং এসে বধিয়সী বেগমদের পাদবন্দনা 
করলেন । 

এর পরেই অবশ্য বাদাকশানের পথে হুমাযুনের কাছে কামরান আত্মসমর্পণ করেন। 
কিন্ত তার আগে আর এক লড়ায়ে উভয়ের মধ্যে শক্তির পরীক্ষা হয় এবং সেই যুদ্ধেই 
মি হিন্দাল মারা যাগ । সে কাহিনী আন্পুধিক বলেছেন গুলবদন। বলেছেন, কেমন 
করে একটা! হাচি হুমায়ূনের এই লক্ষণ ভাইটির মৃত্যুর আগে থেকে সঙ্কেত দিয়ে গিয়েছিল । 

কামরানের সঙ্গে এই শেষ যুদ্ধে ব্যুহ রচনা শেষ করে মির্জা হিন্দাল তাঁর দেহরক্ষীকে 
বললেন, "আমার অস্্রশত্্, শিরস্মাণ, বর্ম সব নিয়ে এস।, লোকট কুনিশ করে সেই যে গেল, 
আর আসে না। দণ্ড পল গড়িয়ে পহর যায়। কিন্ত তার আর আসবার নাম নেই। উতকণ্ঠিত 
মির্জ। আবার পোক পাগাইলেন। এবার সেই লোকট1 ফিরে এল। মার্জনা চেয়ে বললে, 
“কম্ছর মাপ হয় হুজুর । অস্বশস্্ সবে বার করেছি আর সঙ্গে সঙ্গে কে যেন হেচে উঠল। 
কাজেই, কিছুক্ষণ বসে, অপেক্ষ। করে নিয়ে এলাম। তাই এত দেরী ।, 

অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হয়ে মির্জা টৈম্তদের মধ্যে ফিরে যাচ্ছেন। হঠাৎ শুনলেন তার 
“তবাকচী; চিতকার করে উঠলে “ওরা আমায় মেরে ফেললে । মেরে ফেললে । হিন্দাল 
দ্বিতীয়বার চিৎকারের জন্যে আর অপেক্ষ। করলেন না। ঘোড়া থেকে নেমে তাকে সাহায্য 
করতে ছুটে গেলেন আর পাশের পরিখাতে নেমে পড়লেন । আর উঠলেন না৷ 

 হুমাসুনের শ্বশুর মির্জার শীতল দেহট1 চুপিচুপি বুকে করে তুলে নিয়ে তার শিবিরে 
নিয়ে গেলেন । কাউকে কিছু বলা হ'ল না। শিবিরে দরজায় কড়া পাহাড়া রাখা হ'ল। 
আর জানিয়ে দেওয়া হল যে মির্জা অস্থস্থ । কারও দেখা করা নিষেধ । 

হুমায়ূনের কাছে খবর গেল। আর হুমায়ূনের সকল সংযমের বাধ হারিয়ে গেল। 
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কান্নায় ভেঙে পড়লেন সম্রাট । গুলবদন বেগমের স্বামী খিজির খাজা খায়ের রাজ্য জুই শাহ!তে 
তার সমাধির ব্যবস্থা করলেন সম্রাট । ভায়ের মৃত্যুতে শোক করে' গুলবদন বলছেন “মেঘের 
পিছনে আমার সূর্য ঢেকে গেল ।, 

এটা শুধু গুলবদন বেগমেরই নয়। মির্জী কামরানেরও। কেননা, এর পরের কোন 
যুদ্ধেই, কোন ব্যাপারেই তিনি স্ৃবিধা করতে পারেন নি। এমন কি পালাতে গিয়েও তিনি 
শেষ বেশ খুশাবের কাছে ধরা পড়েন । 

তারপর সকল আমীর উদ্জিরের নির্বদ্ধাতিশয্যেই নাকি কামরানের চোখের আলো 
চিরকালের জন্য অন্ধ করে দেবার আদেশ দেন হুমায়ূন । গুলবদন বলছেন, হুমায়ুন মোটেই 
রাঁপী হন নি! তাদের মুখ্রে কথায় বিশ্বাস করেন নি। সআট তাদের বক্তব্য লিখে জানাতে 
বলেছিলেন । ওমরাহ উজিররা সবাই লিখিতভাবেই মৃত্যু কামন। করেন কামরানের। আর 
হুমাযুন যখন পাঞ্জাবের বোটকের কাছে তখন সৈয়দ মুহম্মধণকে তিনি কামরানের ছুটি চোখই 
অন্ধ করে দেবার আদেশ দেন। 

আর এই সঙ্গেই গুলব্ন বেগমের বিরাশি পাতার পাওুলিপি শেষ হয়ে গেল। অত্যন্ত 
বুদ্ধ বয়সেই এই কাজ স্থরু করেছিলেন তিনি । হুমায়ুননামা রচনার উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু কোন 
ইতিহাস রচনা নয়। ইতিহাস রচনায় সাহায্য করা। সেই ইতিহাস সমাট আকবরের । 
' জালালুদ্দিন মুহম্মদ আকবরের । সে ইতিহাস রচনা করবার ভার পড়েছিল আল্লামা আবুল 
ফজলের ওপরে । আর যাতে তার রচন! স্বয়ং সম্পূর্ণ হয়, সেই কারণে সম্রাটের পূর্বপুরুষদের 
বৃত্তান্ত যে যা জানেন তার একটা সংকলন রচনার আদেশ জারী হয়। 

এ আদেশে সাড়া দিয়েছিলেন ছু'জন। বাইয়াজিদ রচনা করেছিলেন হুমাষুন নামা । 
অপরজন মুঘল রাজবংশের প্রথম এবং খুব সম্ভব শেষ এই মহিল1 এঁতিহাসিক। গুলবদন 
তার কথারস্তে সম্রাটের এই ছুকুমের কথা বলেই তার গ্রন্থ সুরু করেছেন। বলেছেন যে 
সআট বাবর যখন মারা যান তখন তার বয়দ আট। এও স্বীকার করেছেন যে সম্রাট বাবর 
সম্বন্ধে তার বিশেষ কিছুই মনে নেই। 

নাথাক, তবু তিনি যা দেখেছেন তা” আর কেউ দেখেনি । অস্ুর্যম্পশ্যা মুঘল অন্দর 
মহলের ছবি, যাকে নাকি মহাকালের অগোচর রাখবার প্রয়াস ছিল, গুলবদন তার কণ্িন 
কালো পর্দটা! মাঝে মাঝে সরিয়ে দিয়েছেন । তা ছাড়া কবি-নায়ক বাবরকে তিনি দেখেছেন | 
সহজ, হৃদয়বান অথচ অহিফেনসেবী শেহপরায়ণ হুমায়ুনকে অত্যন্ত কাছ থেকে-_নানা অবস্থায় 
দেখেছেন তিনি । আর দেখেছেন ছোট্ট আকবর কি করে” দিলীশ্বর জগদীশ্বর হয়ে উঠল। 
এত দেখার অবকাঁশ কেউই পায়নি। এ" তার আশ্চর্ধ স্থবিধা। পর পর তিনটি মুঘল সম্রাটের 
রাজত্বক।লের তিনি এক অনন্য সংযোগস্থত্র । 

হুমাযুননামার খণ্ডিত পাওুলিপিতে অবশ্য এর সবটুকু নেই। বেগমের লেখা হুমায়ূনের 
শেষ পাচ বছরের কাহিনী উন্তরকালের জন্ত এসে পৌছায়নি। তবু, যেটুকু পৌছেচে, তাও 
বড় কম নয় এবং যে উদ্দেশে এই লেখনী চালনা, তাও যে একেবারে ব্যর্থ হয়নি তার পরিচয় 
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আছে । আবুল ফজলের বাবর সম্বন্ধে উল্লেখটুকুর সঙ্গে হুমাযুননামার কাহিনীর আক্ষরিক মিল 
আছে। কাজেই আকবরনামাঁর লেখকের হুমাযুননামার সঙ্গে অবশ্ঠই পরিচয় ছিল। কিছু বা 
ধণও ছিল। যদিও সামান্য তবু ছিল । 
কিন্তু কথা আছে। হুমায়ুননামার লেখিকার যতটা প্রচার হওয়া উচিত ছিল তা 
হয় নি। একেবারে হয়নি । সমসাময়িক এঁতিহাসিকরা কেউই বড় একট তার কথা বলেন নি। 
পর্দানসীন বেগমের রচনার ওপর থেকে মুঘল সম্রাটের পর্দাটা বুঝি বা সরাতে সাহস করেনি 
কেউ । শিরাঁজের মির মেহেদীর 'তাজকিরাতুল খতয়াতিন" গ্রস্থে অবশ্য গুলবদন বেগমের উল্লেখ 
আছে। কিন্ত সেতার অন্য পরিচন্ন। সেখানে লেখিকা কবি। মুঘল অন্দর মহলের কাব্য চষ্চার 
সব্রিক। অন্ততঃ তার প্রেমের কবিতার একটি বয়ে চিরকালের কাব্য রসিকদের জন্য রেখে 
গেছেন-- 
হর প্যারী কে উ বা অশক্‌ খুদ ইয়ার নিস্ট। 
তু ইয়াকি' সীর্টা কে হেচ অজ উমর বর-খুর-দীর নিস্ট ॥ 
অর্থাৎ২_ 
রূপসী নারীর যদি নাহি মিলে দয়িতের ভালোবাসা । 
নিক্ষল জেনে! জীবন তাহার, মিথ্যাই যাওয়া-আ সা ॥ 
যদি ভালোবাসাই না রইল, তা” এ জীবনে ফল হল কি? 
অনেক দিন বেঁচেছিলেন গুলবদন। আশীটি বছর । মাঝে হজ ঘুরে এসেছেন। আকবরের 
বাড়বাড়ন্ত অবস্থা তখন। মক্কার পথে জলদক্থ্যর হাতে পড়েছেন। অনেক কষ্ট পেয়েছেন। 
অনেক জ্বালা । অনেক শোক। স্বামী মারা গেছে । ছেলেও। ভাইপোর সংসারেই কাটিয়ে 
গেছেন। ভাইপোর ছেলেদের খুস্ট।নী দেখে ক্ষুব্ধ হয়েছেন । শেষে আকবরের রাজত্বের উনপঞ্চাশ 
বছর--ষোল শ” তিন সালে ফেব্রুয়ারী মাসে হঠাৎ জ্বরে পড়লেন তিনি । বিছানার পাশে ছিল 
হিন্দালের মেয়ে রুকায়া। শেষ পর্যন্ত সেই দেখত বৃদ্ধা পিসীকে। এই বল্লালী বালাইকে। 
আর তকে দেখত তার আশৈশব সহচরী আক্বর-জননী হামিদা । 
জ্বরের ঘোরে অঘোরে পড়েছিলেন গুলবদন ! হেকিযর1 সব জবাব দিয়ে গেছে । মুখে 
মৃত্যুর পাংশু রঙ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । গোলাপী রঙ মরণের রোদ্দুরে একেবারে কালো তামাটে 
হয়ে গেছে । হামিদ ভাকলেন, “জিউ। দিদি।» 
কোন সাড়া এল না। একবার চোখ তুলে তাকালেন। আবার ঢলে পড়লেন । হামিদ] 
প্রিয় নামে আবার ডাকলেন, “গুলবদন |” | 
পদ্মকাস্তি মেয়েটি আবার চোখ খুলল । তার ঘুমন্ত পল্মের মত রঙে বুঝবি একটু অতীতের 
আমেজ এল । সেই রঙে যেন শেষবারের মত জীবনের স্পন্দন জেগে উঠল। শেষবারের কথা 
বললেন গুলবদন, “আমি যাচ্ছি । তোঁমর1 রইলে। বলেই ঢলে পড়লেন। আর এই পর্দানশীন 
বেগমের ওপরে মহাকাল চিরকালের জন্বে তার কালো পর্দাটা টেনে দিলেন। 
তা দ্িকূ। তবু, আকবরের মুঘল মহলের পচ হাজার বেগম বিবিদের মধ্যে তিনিই একমাত্র 
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মহাকালের দরবারে নিজেকে পৌছে দিতে পেরেছিলেন । স্থট্টির ফরমাঁস নিয়ে এসেছিলেন তিনি । 
আর সে ফরমাস অক্ষরে অক্ষরে পালন করে গেলেন তিনি । 

তবে হ্যা । তার স্থৃতিকথা চিরকাল পর্দানশীন সাহিত্য হিসেবেই পরিচিত হয়ে রইল । 
থাকবেও। কেননা, হুমায়ুন নাঁমার একবার মাত্র পাওুলিপি উচ্চকালের জন্তে রয়ে গেছে। 
ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ডক্টর প্িউর সংগ্রহে রয়েছে সেটা । তা৪গণ্ডিত। সমসাময়িক ইতিবুন্তকাররা 
বুঝি অস্ুর্ম্পশ্ত1, মুঘল অন্দর মহলের কারুকার্য খচিত যবনিপা সরধে এই রচনাকে সাধারণের 
আমদরবাঁরে ভাঁজির কর।টা বাদশাহী সআাটের পক্ষে ভানিকর বলে মনে করেছিলেন । 
হয়ত বাঁ! 

তা? ছাড়াও কথা আছে। বেগম বইটা] লিখেছেন ফাসীতে । তুর্কা তার মুখের বুলি। 
তবে নাগর ফারীতে লিখলেন কেন? অবশ্ত তাঁর রচনার তুর্ক। শব বার বার এসেছে। 
তবু এই ন।গরিকত| কেন? 

এ সব প্রশ্নের সর্বজ্ঞ কোন জবাব দেওয়া! শক্ত । নাশ] ছন্দ, ন।ন। সংশয়ের মধ্যেই এই 
মুঘল স্মৃতিকথা আজও আধো আলো অ!ধো অন্ধকারে বোনা এক অতণান্ত রহ্ম্ত রক্ষা 
করে চলেছে । পদানশীন স্থৃতকথার রহশ্তের পর্দাট। অন্থতঃ আজও ওঠেনি । 


আদিবাসাদের বোককথা অধ্যয়নের পাভমি 


সত্যেক্দনারায়ণ মজুমদার 


আদর্দিবাসীদের লোককথা ভাগারের অনেকখানি এখন পর্যন্ত অন।বিষ্কত। অথচ তার মধ্যে 
বহু অনুল্য রত্তের সন্ধ।ন পাওয়ার জন্তাবন। আছে । হারা এই বিবয়ে কিছুটা অন্সন্ধ।ন করেছেন 
তার] সকলেই অন্রূপ মত পরকাঁশ করেন। এপর্ধন্থ যতটুকু কাজ হয়েছে তা প্রাথমিক অর্থাৎ 
সংগ্রহের স্তরে সীমিত রয়ে গেছে । ফলে উক্ত সম্ভাবনার সম্পূর্ণ তাখণর্ষ এখন৪ পরিস্ফুট হয়ে 
ওঠেনি । গিমকালীন'এর একটি সংখ্যার সাধারণ ভাবে লোক-সাহিত্য তথা লোক-কথা অধ্যয়নের 
পরিপ্রেক্ষিত সম্বন্ধে লেখকের বভব্য প্রকীশিত হরেছিল | (১) এখানে তার পুনরুলেখ না করে শুধু 
এইটুকু বণাই যথেষ্ট হবে যে আদিবাসীদের লোনকথা মম্পর্কে তা বিশেমভাবে প্রযোজ্য | অর্থাৎ 
বিষয়টির প্রতি স্ুবিচারের জন্য সঠিক পটভূমি এবং পরিঞ্েক্ষিতে আলোচনা করা নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

আমাদের দেশে স্মরণ।তীত কল থেকে শিভিন্ন ভাবাভাষী ও সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যযুক্ত 
জনসমষ্টি পরম্পরের সংস্পর্শে এসেছে । তাদের মধ্যে সংঘ(ত ও সংমিশ্রণ উভর প্রক্রিাই চলেছে। 
বহু বিচিত্র মানবিক উপাদানের সমন্বয়ে গড়ে উঠেছে ভারতীর মহাজাতির ভিত্তিভূমি। এদেশের 
সমাজ, সভ্যতা, সংস্কৃতি সেই সব জনসমাষ্টির যৌথ অবদানে সম্বন্ধ হয়েই গ্রহণ করেছে তার পরিপূর্ণ 
রূপ। আজ এদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যে সব নানা ভাষাভাষী এবং সাংস্কৃতিক বেশিষ্ট্য সম্পন্ন 
জনগে/ঠি এককথায় আদিবাসী বলে পরিচিত তাদের অবদ।ন আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। “হিন্বু 
সংস্কৃতি” নামে পরিচিত বস্তুটি যে আধভাষী, দ্রাবিড় ভাষী এবং অগ্রিকভাষী জনসমষ্টির সংস্কৃতির 
মিলনেই গুধানত গড়ে উঠেছে তা পণ্ডিতদের গবেষণার দ্র] সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণিত। সেই 
মিলিত সংস্কৃতির ভিত্তির উপাদান যুগিয়েছে অগষ্্রিক এবং দ্রাবিড়ভাষীরা আর সৌধ 
(30197581008 ) ও সংশ্লেষণ (95000119915) ভূল আর্ষভাষীদের কৃতী । ব্রতশা বণ, উৎসব 
অনুষ্ঠান, সামাজিক রীতিনীতি, ভাষা, লোককথা, এমন কি দার্শনিক চিন্তার বিকাশের ক্ষেত্রেও 
উপরোক্ত প্রক্রিয়ার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। একজন প্রখ্য।ত ভারতীয় মনীবীর মতে হিন্দুধর্ম ও 
দর্শনে “কণ্ন* এবং জন্মান্তরবাদ? এই ছুই ধারণার মুলে রয়েছে অষ্িক প্রভাব। অন্যদিকে 'যোগণ, 
“শিব ও উম।, এবং “বিষু ও শ্রী'র উপাসনা হল দ্রাবিড় ভাষীদের গ্রভাবের ফল। (২) খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ট 
শতাব্দীতে উক্ত সংশ্লেষণের প্রক্রিয়া সুস্পষ্ট রূপরেখায় আত্মপ্রকাশ করে। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে হিন্দু ভারতের ধর্ম এবং সংস্কতির বিকাশে দ্রাবিড় ও অগ্রিক ভাষীদের 
প্রভাব সম্থদ্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে ভাষাতাত্বিক গবেষণার মাপ্যমে | “কিত্বাত' বা ইন্দো- 
মঙ্গোলীয় জনগোষ্ঠির অবদান অপেক্ষাকৃত ভাবে কম হলেও তুচ্ছ করার মত নয়। এই বিষয়ে 


১১১ পপ ২ স্পা এ পরি 


(১) আষাঢ় সংখ্যায় 'লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত” নামে প্রবন্ধ | 
(২) “কিরাত-জন-কৃতি'__-অধ্যাপক সুনীতিকুমার চাটাজী। 
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অনুসন্ধান এযাবৎ বেশীদূর অগ্রসর না হলেও যেটুকু হয়েছে তা থেকে বিশেষ সম্ভীবনার ঈঙ্গিত 
পাওয়া যায়। 
ব্রতপার্বণ, সামাজিক অনুষ্ঠান, রীতিনীতি, উৎসব ইত্যাদির ক্ষেত্রে আদিবাসীদের প্রভাবের 

দিকগুলি কিছু পরিমাণে তুলনামূলক নৃতব্বের অধ্যয়নের ফলে উদ্ঘাটিত হয়েছে । কিন্ত লোৌক- 
কথার ক্ষেত্রে অনুসন্ধান সাধারণভাবে যেমন বেশী দূর অগ্রসর হয় নি তেমনি এই বিশেষ দিকটি 
এখন ও ধিদ্বৎ সমাজের দৃষ্টির আডালে রয়ে গেছে। 

উপরে যে সংশ্লেষণের প্রক্রিয়ার কথা বলা হয়েছে তারই অন্যতম অঙ্গ হিসাবে বিভিন্ন 
পুরাণের উৎপত্তি । পুরাণগুলিতে সমপাময়িক কালে লোক সাধারণের মধ্যে প্রচলিত শট্টিতব, 
রূপকথা, 'এতিহাগিক কাহিনী, বীরগথা ইত্যার্দি একক্র সম্কলিত হয়েছে । সেগুলি আর্য এবং 
অন্-আর্ধ উভর উত্স থেকেই গৃহচীত। মহাকাব্য গুলিতে যে সব কাহিনী, উপাখ্যান ইত্যাদির দেখা 
পাওয়া যার সেগুলিও অগ্নবূপ ভাবে আর্ধভাষী এবং অন্-আর্ধভাষী উভয় ধারার সম্মিলিত স্থট্টি। 
সংশ্রেষণের প্রক্রিয়ায়, পুরুষানক্রমে লোক মুখে প্রচলনের ফলে সেগুলি এমনভাবে পরস্পরের সাথে 
মিশে গেছে যে তাদের উৎসকে আলদ! ভবে চিনে নেওয়া খুব কঠিন | নুৃতৰ এবং বিশেষভাবে 
লোককথাবিদেরা এই বিবয়ে তুলনামূলক পদ্ধতির সাহায্য নিয়ে থাকেন। ৃষ্টান্তত্বরূপ বলা যায়, 
পুরাণ ও মহাক|ব্যে গ্রচলিত কতকগুলি কাহিনীর অগ্করূপ জিনিষ যদি আদিবাশীদের লোককথাঁয় 
দেখা যায় সেখানে তুলনামূলক পদ্ধতি প্রয়োগের ছ্বার। সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব । এই 
পদ্ধতিতে বিভিন্ন ধরণের জনসমষ্টির মধ্যে প্রচলিত অন্রূপ কাঁহিনীগুলির মূলগত সাদৃশ্য এবং 
পার্থক্য ছুই-ই বিচার করা হয়ে থাকে । 

শিশ্ব ও মন্তুা হুগ্রি, আর্দিম যুগের অবস্থা এবং অন্যান্য বিষয়ে বিভিন্ন দেশের জনপমষ্টির মধ্যে 
প্রচণিত কাহিনার ভিতরে অণেক ক্ষেত্রে খাদৃশ্ত দেখতে পাঁওরা যার । সেই সাদৃশ্টের মূলে 
যথাক্রমে ছুইটি কারণ থাকে । প্রথমত শুদুর অতাতকালে বহুক্ষেত্রে শিভিন্ন জনসমষ্টির পরস্পরের 
মধ্যে যোগাযোগের ফলে একের লোক্কথা অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে । তা হর়েথাকে 
প্রত্যক্ষ ও পরে।ক্ষ উভয়ভাবে। আব।র অনেকক্ষেত্রে হয়ত দেখা যায় যে তারা আদিতে 
একই মুল-গোঠির অন্থভুক্তি ছিল। উত্তরকালে পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ায় সেই 
যোগন্তব্র এবং আত্মীয়তার স্মৃতি কালের গর্জে বিলীন হয়ে গেছে। 

অন্য দিকে, যোগাযেগ তথা আজ্মীরতা ছাড়াও অনুরূপ বাস্তব প্িবেশে সম্পূর্ণ স্বতস্্ভাবে 
অর্থৎ অপরের প্রভাব ব্যতীতই বিঙিন্ন জনসমষ্টির ভিতরে অন্ররূপ কাহিনীর উৎপত্তি হয়ে 
থাকে । এই ধরগের সাদৃশ্টে দ্বারা পরিস্ষুট হরে ওঠে সমস্ত দেশের ও ধরণের মান্ষের 
আনন্দ-বেদন1, কামনা-বাঁসন1 ও চিন্তা ভঙ্গীর মধ্যে মুলগত এক্যের সত্যটি। 

সেইডস্যাই সারৃশ্ঠ বিচারের সমর লোক-কাহিনী সঞ্ধারণ (োফএম19ন07) অথবা স্বতন্থ 
উৎপত্তি, এই ছুইয়ের কোন একটি মা তবের ভি্ভিতে সঠিক সিদ্ধান্ত কর] সম্ভব নয়। বহু 
তথ্য ও প্রমাণের সাহায্যে সাদৃশ্টের চরিত্র এবং মূলগত পার্থক্য উভর দিকের উপব মনোযোগ 
দেওয়] প্রয়োজন । 
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আমাদের দেশের আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়ন করতে গিয়ে তাদের মধ্যে প্রচলিত 
বহু কাহিনীর সঙ্গে পুরাণ ও মহাকাব্যের অনেক কাহিনীর সাদৃশ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। সেগুলির উত্স 
সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত কর] লেখকের সীমিত জ্ঞান এবং ক্ষমতার সাহায্যে সম্ভব নয়। তবে 
এইটুকু স্বচ্ছন্দে বলা যায় যে উপরে উল্লিখিত আর্য ও অনার্ধভাষীদের সংস্কৃতর মিলনের প্রক্রিয়ার 
পটভূমিতে এ সাদৃশ্ঠগুলি বিশেষ তাতপর্ধপূর্ন। সেদিকে স্ধীজনের স্থ্টি আকর্ণ করাই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

পুরাণের মহাপ্লাবনের কাহিনী স্থপরিচিত। বিভিন্ন অঞ্চলের আদিবাস'দের মধ্যেও 
স্মরণীতীত কালে এক মহাপ্নাবন্রর কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে । সেই সব আদিবাসীর! ভৌগোলিক 
অবস্থান, নৃতাত্বিক উপাদান, ভাষ। ইত্যাদির বিচাবে বর্তমানে পরস্পরের থেকে সম্পূর্ন বিচ্ছিন্ন। 

মহাপ্রাবন সম্বন্ধে অগ্ররূপ কিন্বদস্তী শুধু ভারতেই নয়, দক্ষিণ- পূর্ব এশিয়ার অনেক দেশের 

লোককাহিনীতে প্রচলিত আছে । এক সময়ে ইউরোপীর পণ্ডিতেরা মনে করতেন যে এ সব 
কিন্বদন্তী আসলে বাইবেলে বগিত কাহিনীর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে । কিন্তু প্রখ্যাত নৃতত্ববিদ 
জেমস “ফ্র্জার অনেক তথ্য ও যুক্তির দ্বারা সেই মত খণ্ডন করেন। বরং তিনি গ্রমাণ করেন 
যে বাইবেলের কাহিনীই এশিয়! ম।ইনরে প্রচলিত অতি প্রাচীন লোককাহিনীর ভিত্তিতে রূপ 
নিয়েছে। এই প্রসঙ্গে তিনি উপরোক্ত তুলনামূলক পদ্ধতি প্রয়োগ করেন। তিনি মুূলগত 
সাদৃশ্য ও পার্থক্য উভয়দিকের বিচারে সিদ্ধান্ত করেন যে কতকগুলি ক্ষেত্রে যেমন এক জন-সমষ্টি 
থেকে অন্য জনসমষ্তিতে এ কাহিনী সঞ্চারিত হয়েছে তেমনি অপর কতকগুলি ক্ষেত্রে তার 
উদ্ভব হয়েছে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে । সে সবের মুলে রয়েছে স্মরণাতীত কালে প্লাবনের সত্যকার 
ঘটনার স্বৃতি। পরে পুকুবান্ুক্রমে লোক মুখে গ্রচলনের সময় তাতে আরো অনেক উপাদান 
সংযোজিত হয়েছে, এতিহাসিক তথা সাংস্কৃতিক পরিবেশের টব শিষ্ট্যের ছাপ পড়েছে । 

পণ্ডিতদের মতে বৈদিক স্তোত্রগুলিতে মহাপ্ররবনের কোন উল্লেগ পাওয়া যায় না। 
সস্কৃত সাহিত্যে তার প্রথম উল্লেখ দেখা যায় “শতপথ ব্রাঙ্গণে”, তারপর মহাভারতে এবং আবে 
পরে পুরাণে । শতপথ ব্রাহ্মণের কাল বুদ্ধের সামান্য পূর্বে বলে ধরা হয় অর্থাৎ সেই সময়ে 
আর্ধ এবং অন্-আর্ধ সংস্কৃতির সংশ্রেষণের প্রক্রিয়। দান। বেধে উঠেছে । 

আদিবাসীদের মধ্যে মহাপ্লাবন সম্বন্ধে প্রচলিত কিছ্গদস্তীর কয়েকটি দৃষ্টান্ত নীচে উল্লেখ 
কর গেল। 

ভীলদের মধ্যে এইরূপ কাহিনী প্রচলিত আছে। এখানে একটি মাছ জনৈক ভীল 
রমণীকে পূর্বাহ্ছে সতর্ক করে দেওয়ার ফলে তারা সকলে একটি উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে আশ্রয় নেয় 
এবং বন্যার প্রকোপ কমে গেলে নীচে নেমে আসে। 

সিকিমের লেপচাদের কিন্বদন্তী অনুসারে ম্মরণাতীত কালে একবার এক বিশাল বন্যাপ্রবাহে 
সমস্ত দেশ ডুবে যায় । লেপচাদের মধ্যে যে অল্প সংখ্যক লোক কোন মতে রক্ষা পায় তারা “টেন্‌- 
ভঙ্গ নামে এক পাহাড়ের চুণ্ড়ায় আশ্রয় নেয়। সেখনে বসে তারা অসহায় হয়ে দেখে যে 
হিমালয়ের শিখরগুলি একের পর এক জলের নীচে তলিয়ে যাচ্ছে। তবে দেবতার কৃপায় 
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তাদের আশ্রয়স্থল পর্বত চুড়াটি ক্রমেই উচু হয়ে আকাশের দিকে উঠতে থাকে । এই বিপর্ধয়ে 
তারা এত ভীত হয়েছিল যে জল সরে যাওয়ার পরও কিছুদিন পর্যন্ত আশ্রয় স্থান ত্যাগ করে 
নীঢে নামতে সাহস করে নি। অবশেষে সবুজ পাতাযুক্ত গাছের উপশাখা মুখে নিয়ে একটি 
পাথীকে উড়ে যেতে দেখে তাদের মনে সাহস ফিরে আসে এবং তারা নিয়ে অবতরণ করে । 

কেরলে কাদারদের কিন্বদস্তী অনুযায়ী তাদের আদি পিতা “মাল[উরঃ এবং আদি মাতা 
“মালানকুবতি” এরূপ প্লাবনের হাত থেকে রক্ষ। পাওয়ার জন্য পর্বতের গুহার মধ্যে থেকে চুড়ার 
উঠে অসেন। 

ঈ[ওতালদের মধ্যে গরচলিত কাহিনী একটু অন্য ধরণের । তদন্তযায়ী আদিতে সমগ্র 
পৃথিবী ছিল জলমগ্র। “ঠাকুর” ধা “শিঙ্গবোডা'র আদেশে কেঁচো জলের নীচে কে মাটি এনে 
কাছিমের পিঠের উপর স্তুপীক্ত করে । তারপর গাকুর সেই স্তুপকে বর্তমান কূপ দান করেন। 

শুধু মহাপ্রাবনের কিন্বদন্তীই নয়, আরে] বিভিন্ন ধরণের কাহিনীর মধ্যেও আশ্চর্য সাদৃশ্য 
দেখতে পাওয়া যায়। তার মধ্য থেকে একটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত নীচে দেওয়া 
গেল। 

রামায়ণে দেখা যায় যে হ্ন্ধমান জন্মগ্রহণের কিছুক্ষণ পরেই নিজ মাতার আদেশে ্ূর্যকে 
বন্দী করেন। নীলগিরি পাহাড়ের টোডাদের লোক কথায় অনুবূপ একটি ঘটনার সন্ধান মেলে । 

পেক্কান এন নামে একজন টোডারপত্রী সন্তানের বদলে একটি কুমড়ো প্রসব করে। 
পেককান বলে যে সন্তান যখন মুত তখন তার সকার করা গ্ুরোজন। কিন্তু চিতায় অগ্রি- 
সংযোগের সাথে সাথে কুমড়ে।টি ছুই খণ্ডে ভাগ হয়ে যায় এবং দেখা যায় যে একটি ভাগের 
মধ্যে একটি ছেলে শুবে রয়েছে । পেক্কান দম্পতি তখন ছেলেটিকে নিয়ে ওকাদানামন্দ অর্থাৎ 
বততমান উটাকামণ্ডে ফিরে আসে ও সুখে বাস করতে থাকে । কিছুদিন পরে ছেলেটি যখন 
খেলার মত্ত ছিল ওখন কি ভেবে পেক্কান তার উপরে এক মুঠি ধুলো ছিটিয়ে দেয়। সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেটি চিলের রূপ ধারণ করে উড়ে চলে যায়। সেই যুগে দেবতারা দেদ্দাবেত 
পাহান্ডের চুড়ায় সমবেত হতেন। চিলটি গিয়ে দেবতাদের সাথে আসন গ্রহণ করে। দেবতারা 
তাকে তাড়াবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি অসাধ্য সাধনের নির্দেশ দেন। তারমধ্যে অন্যতম ছিল 
সূর্যকে ধরে আনার নির্দেশ। চিল প্রথমে লোহার এবং পরে কাসার তৈরী শিকল দিয়ে 
স্র্ধকে টেনে নামাতে চেষ্টা করে। কিন্তু সূর্যের গ্রচণ্ড উত্তপে ছু'বারই শিকল গলে যায়। 
তখন চিল শিকলের উপরের অংশ বানায় পাথর দিয়ে এবং তার পাহায্যে হুর্ষকে টেনে নামাতে 
সমর্থ হয়। ফলে সারা পৃথিবী অন্ধকারে নিমজ্জুত হয়ে গেল। দেবতার] তখন চিলের কাছে 
গিয়ে বলেন যে তুমি সত্যিই মহান্। এখন স্ূর্ধকে মুক্ত দাও। চিল সে অন্থরোধ বক্ষা করে 
এবং দেবতাদের সঙ্গে সমান মর্যাদার আসনের অদ্দিকারী হয়। 

ৃষ্টান্তের সংখ্যা বাড়াতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর আয়ত্তের বাইরে চলে যাওয়ার আশঙ্কায় 
তা থেকে বিরত থাকতে হচ্ছে। যেটুকু দেওয়। গেল তাই এই বিষয়টি যত্ব সহকারে অধ্যয়নের 
দিকে মনোযোগ আকর্ষণের পক্ষে যথেষ্ট হবে আশা! করি । 
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আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নে আর-একটি দিকের প্রতি মনোযোগ দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন । তা হল লোককথায় তাদের জীবন এবং সংগ্রামের প্রতিফলন | এই প্রসঙ্গে ম্যাকসিম 
গোকীর একটি বক্তব্য বিশেষভাবে অনুধাবন যোগ্য । তার মতে আদিম যুগের মানুষ প্রকৃতি এবং 
বহিঃশক্রর সাথে লড়াইতে যে সব জয়লাভ করেছে তার অভিজ্ঞতা বূপায়িত হয়েছে নানা 
কাহিনীতে । সেদিনের মানুষ বাধার সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভের কামনা করেছে, স্বপ্ন দেখেছে সুন্দর সখা 
জীবনের । সেই সব ব্বপ্রেরও কল্পনারডিন অভিব্যক্তি হয়েছে তাদের বপকথায়। যে সব 
জনসমষ্টিকে আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত পশ্চাৎপদ মনে হয়, যাদের লিখিত সাহিত্য নেই তার 
লোককথার মাধ্যমে নিজেদের সাংস্কৃতিক এতিহা রক্ষা করে । এইভাবে শত কষ্ট এবং অবমাননার 
মধ্যেও তারা রূপকথা স্ষ্টির মাধ্যমে এক স্থন্দর স্থখীজীবনের স্বপ্নের দীপশিখাকে জালিয়ে রাখে 
অ.'নবাণভাবে। | 

গোকী রূপকথার মধ্যে শুধুমাত্র ইচ্ছপুরণের প্রক্রিয়া দেখতে বা তাকে অপরিণত মনের কল্পন। 
বলে উড়িয়ে দিতে রাজী নন। তার মতে বাস্তবের তাগিদে, বাধার উপরে জয়লাভ এবং শ্রমের 
কঠোরতা লাঘবের কামন]1 বূপকথার মধা দিয়ে গ্রতিফলিত হয়। যেমন, অতি শীঘ্র দীর্ঘপথ পাড়ি 
দেওয়ার প্রয়োজন ও বাসন! থেকে 'সেভন লীগ বুটস” (999) [18608 70০০১) এর কল্পনার উদ্ভব 
হয়েছে । এব্যাখ্যা যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ । মানুষের ইতিহাসে একযুগের বূপকথা উত্তরকালে সত্যে 
পরিণত হয় । 

লোককথার বীরকাহিনীগুলিতে যে সব অলৌকিক শক্তিধর পুরুষের দেখা পাওয়1 যাঁয় সে 
সম্বন্ধে গোককী সম্পূর্ণ নতুন ব্য।খ্য। দিয়েছেন । তিনি বলেন যে এ সব মহাবীরেরা হলেন আদিম 
সমাজের সমগ্টিগত শক্তির প্রতীক। আদিম সাম্যবাদী সমাজের মানুষ সভ্ঘজীবনের সাথে জড়িত 
ছিল অঙ্গাঙ্দীভাবে | সেদিন শুধুমাত্র সঙ্বশক্তির সাহায্যে প্রকৃতি বা বহিঃশক্রর সাথে যুদ্ধে জয়লাভ 
সম্ভবপর হত। তাই তখনকার মানুষের মধ্যে যৌথ চেতনাই ছিল প্রধান। জীবিত গে।ঠিপতি 
যেমন সমগ্র সমাজের প্রতীকরূপের মধাদার অধিকারী ছিল তেমনি অতীতের মহ|বীর চরিত্র চি্রণের 
মধে; সেই যৌখশক্তির প্রতি বিশ্বাসই মুর্ত হয়ে উঠেছে । 

উপরিউক্ত দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখ! যায় যে আমাদের দেশের আদিবাশীদের লোককথা 
সম্বন্ধেও গোর্কীর বক্তব্য প্রযোজ্য । তাদের মধ্যে আত্মমর্ধাদা বোধ এবং নিজেদের অতীত গৌরব 
সম্বন্ধে গর্বের অনুভূতি খুব প্রবল। যে সব উপজাতি এখনও সমাজবিকাশের স্তরের পিক থেকে 
প্রায় আদিম অবস্থায় পড়ে রয়েছে তাদের ক্ষেত্রেও এই জিনিসটি লক্ষ্য কর যায়। দ্বিতীয়ত, 
অনেক উপজাতির কিন্বদন্তীতে এক বিস্বতপ্রায় স্বর্ণধুগের বিবরণ পাই । তাদের জীবিকা প্রণালীর 
ভিত্তিকে আশ্রয় করে সেই স্বর্ণযুগের কল্পন1 গড়ে উঠেছে। বর্তমানে তাদের আদিম জীবনযাত্রার 
ভিত্তি বিপর্ধস্ত হওরায় অনেক দুর্দশার সৃষ্টি হয়েছে । তবু তারা হতাশার কাছে সম্পূ্বূপে 
আত্মসমর্পণ করেনি । এ সব কাহিনীর মাধ্যমে সখী ও সুন্দর জীবনের স্বপ্ন তথা অতীতের গৌরব 
বোধকে জীধিত করে রেখেছে । ছেলেদের বয়ঃপ্রাপ্থি-সংস্কার অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপজাতীয় 
পুরোহিতের! তাদের এঁ সব কাহিনীর সাথে পরিচিত করে । 


১৩৭২ ] আদিবাসীদের লোৌককথা অধ্যয়নের পটভূমি ৫৫ 


আদিবাসীদের লোককথায় অনেক মহাবীর চরিত্রের দেখ! পাওয়া যায়। এমনকি ব্রিটিশ 
আমলে বিভিন্ন অঞ্চলে আদিবাসীদের মধ্যে যে সব অভ্যু্থ।ন হয়েছে তার নায়কদের কেন্দ্র করে 
অনেক কাহিনী রচিত হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে দেখলে যেগুলিকে কুসংস্কার এবং অলৌকিকত্তে 
বিশ্বাস ইত্যাদিতে ভর1 মনে হতে পারে সেগুলির মধ্যে বলিঈভাবে স্পন্দিত হয়েছে তাদের সংগ্রামী 
চেতনা । আর গোকাঁর বক্তব্যের আলোকে বিচার করে দেখলে সেইসব কাহিনী নতুন তাৎপর্য 
মগ্ডিত হয়ে ওগে | 


আদিবাসীদের অতীত অবদানে চিত্রটি পরিস্ফুট হয়ে উঠলে তা আদিবাসী তথা উপজাতি এবং অন্‌- 
উপজাতীয় জনগণের মধ্যে ভাবগত সংহতি সাধনে বিশেষভাবে সাহায্য করবে । সংস্কৃতির ভাগ!রের 
পুনরুদ্ধার তাদের বিকাশের প্রক্রিয়ায় সঞ্চারিত করবে নতুন গতিবেগ । তারাও স্বাধীন ভারতে 
উন্নতি এবং বিকাশের পরিপূর্ণ স্থযোগ লাভের অধিকারী । নবধুগে নতুন ভাবে আবার 
আদান-প্রদানের প্রক্রিয়া উঠুক্ষ প্রাণবন্ত হয়ে। ভারতীয় সংস্কৃতির ভাণ্ডার এইভাবে আরো সমৃদ্ধ 
হয়ে উঠবে | বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য, বিবিধের মাঝে মিলন মহাঁনের মুলমন্ত্র সার্থক হবে সর্বাঙ্গীন 
ভাবে। 


লহ ক্ক্ক ভি অম্ল 


শিল্পে সাবেকীয়ান। 


শিল্পে সাবেকীক্ধানা বলতে বোঝায় সময়ের ধারা বেয়ে উৎরে চলে আপা ভ।বপ্রকাঁশের কিছু 
মান।নসই প্রথা আর শিল্প গড়ার কিছু চলনসই পস্থা। সমাজপজ্ঘের চোখ দিয়ে যদি দেখি তবে 
তো সরাসরি না মেনে উপায় নেই যে, নিজেরা আধুশিক বলে যতোই গর্ব করি না কেন, 
আসলে পুরাণপুরুষের আমলকে আমরা রক্তের ভেতর গেঁথে নিয়ে বেড়াচ্ছি, এমনকি ছাতাপড়া 
মন্ধাতা বলে যাকে বাকা হাসি আর তুড়ির হাওয়ার উড়িরে দিই, খুঁজলে মনে তারও দেখা 
মিলতে পারে । কাজেই মাবেককালকে আমরা ফেলে আসতে পারি, কিন্ত সাঁবেককাঁল কখনোই 
আমাদের ছেড়ে যাঁয়না। ফলে সেকালের শ্ল্লের ধরণধারণ আর বিশেষ ঢডের অভ্যেসটুকু নানা 
যুগের ঢেউয়ে ভেসে একালে এসে পৌছুর সংস্কারের মতো । এমনি ধরেই সাবেকীয়ানার পথ 
পাকা হয় শিল্পের কোন মেজাজ নিরে, মঞ্জি নিয়ে, কোনো যুগের ভাবনী নিয়ে, কোনে দেশের 
স্বভাব নিয়ে। হরেক রসদে মহফিল জমালেও আমর] জানি সবকিছু ধোপে টে'কে না; তারই 
ভেতর যেগুলো টিকে যায় সেগুলোই কালে সাবেকী হয়ে ওঠে। এদিক থেকে সাবেকীয়ানাকে 
বলতে পারি তাগসই টানাপোড়েনের ফসল। 

অবশ্য শিল্প যদি শুধু এই সাবেকীয়ানাকেই গয়াঁ-গঙ্গা বলে ভাবতে শেখে তবে সে-শিল্প 
সাবেককালের একট] অপাড নকল হতে বাধ্য । কারণ একাল সব সময়েই সেকালের চেয়ে এক 
কর্ম এগয়ে চলে। শিল্পীরও তাই নিজের কালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে রাখাট] পয়ল। দস্তর, 
সাবেকীয়ানার প্রশ্ন সেখানে আলাদা ব্যাপার । আমার এ-কথায় কেউ যেন মনে না করেন) একাল 
বুঝি একেবারে ভূইফোড ক্ছি একটা, সাবেক আমলের সাথে তার আড়ি। মোটেই তা নয়, বরং 
ছুটি কালের মেলামেণা ষোলোকল। পেরিয়ে গিয়ে আছে । রুচির পাথরে কষে সেকালের টেকসই 
ম[লমসলাগুলোকে বেছে নিয়ে তার ওপর চলতিসময়ের পালিশ চড়িয়েই তো একাল ডগমগ। 

কাজেই, সেকালকে পুরোপুরি বাতিল করে দিয়ে একালকে নিয়ে বড়ো বেশি মাতামাতি করে 
আমরা যেমন মাতাল হবো না, তেমনি গেট একালকে তালাক দিয়ে সেকালের সবকিছুকে মাথায় 
তুলে নেচে-কুঁদে বেতাল হবার ইচ্ছে রাখিনে। একালে জন্মেছি বলে পা ছুটে৷ যখন একা লমুখো, 
তখন চোখ ছুটোকেও তেমনি করে সাজাতে হবে । মুখ ফিরিয়ে মাঝে মাঝে শুধু পেছনটাকে দেখে 
নিতে পারি । কিন্তু পেছনটাকেই দেখবে। বলে চোখ ছটোকেও যা পিঠের দিকে বসিয়ে নিই তবে 
প1 আর চোথের বেছাদ রেশারেশিতে চলাটাই যায় ঘুচে । শিল্পী তখন ঘুরে ফিরে এ সাবেককালের 
একটা অসাড় নকল গড়তে থাকেন। আর তার সেই সাবেকীয়ানার বাড়াঁবাড়িকে কিছুমাত্র শিল্পের 
দাম না দিয়ে আমর! তাকে সেকেলে বলতে সুরু করি । 


১৩৭২] শিল্পে সাবেকীয়ান। ৫ ৭ 


মোটের ওপর, সাবেকীয়ানা হচ্ছে ঝরতিকালের শিল্পের রেওয়াজ আর ঘরানার সঙ্গে চলতি- 
কালের কুটুম্বিতের সীকো । এই কুটুম্বিতের ব্যাপারটা] অবশ্য বেশ ঘোরালো। তাছাডা একজন 
শিল্পী একে যেভাবে কাজে লাগাবেন, অন্ত শিল্পীর হাতে তেমনটি না ঘটতেও পারে । যেমন ধরা 
যাক, “সূর্য”, বললে একসময় শক্তির কথা বোনাতো, স্ুুদিনের কথা, হুন্দরের কথাও । কিন্ত 
আজকের শিল্পীর চোখে €সই স্ূর্ধই চিতা চূল্লী হয়ে দাড়ি যছে। অথচ এ কথা ঠিক, সূর্যের 
সেদিনকার চালু মানেগুলোকে আমরা এখনে একেবারে ভুলে যাই নি। কাজেই এমনি এক 
অবস্থায় আজ কোনো শিল্পী যদি সুরের কথা বলেন-কি, ছপি আকেন_-তখন সত্যিই তিনি 
সাবকীয়ানার সকে! বেঁধেছেন কি না, আমরা সহজে ঠাঁওর করতে পারি নে। ফলে সেকালের 
আর একালের কুটুম্বিতের ব্যাপারটা ঘোরাঁলো হয়ে ওঠে । 

সাবেকীয়ানার চওড়া মানেটাকে যদি মেনে নিই, তবে তো সাবেকীয়ানার ভেতরেই চলে 
অ।মাদের আসা-যাওয়া হাসিখুশির হাট । কারণ একেবারে আনকোরা কোনো কিছু আমরা গড়তে 
পারি নে; এক সাবেকীঅ।ন| থেকে রস টেনে নিয়ে আরেক সাবেকীয়ানার ফুল ফোটাই। আমরা! 
যা দেখছি শুনছি, তারই কিছু-না-কিছু আমাদের দশজনের ভাবে আর ভাবনায় ঘুরতে ঘুরতে প্রতি 
মুহতে মাবেকী হয়ে উঠছে । তাকে নিয়েই আবার অন্য দশজনের ভাব আর ভাবন। দ।ন। বাধছে 
সাবেকী হবার জন্যে । তবে কথা হচ্ছে, জন্মের ভেতর দিয়ে মুফতে পেয়ে যাওয়া সাবেকীয়্ান। 
নিয়েই যদি মুত্যু অবধি আমর] খুশি থাকি, তাহলে শিল্পকে আর তিলে তিলে নোতুন হতে হচ্ছে 
না। কারণ গৎ্-বাধা কাজে একট যে আপনঘোর। গণতান্ুগতিকতা আছে, সেটাই তখন শিল্পীকে 
পেয়ে বসে, শিল্পকেও। 

সাবেককাল আর সাবেকীয়নাকে একই দিনিস বলে ধরে নিলে বড়ে! রকমের ভূল করা 
হবে। এতো জান। কথা, সাবেককালের সবকিছুই সাবেকীয়ানায় ঠাই পায় না। কাজেই 
সাবেকীয়ানার দিকে মুখ ফেরাতে গিয়ে যদি সাবেককালের দিকেই মুখ রেখে বসি, তবে চলতিকালের 
ঝামেলা থেকে আমাদের পালানোর ইচ্ছেটাই তাতে ফুটে উঠবে বেশি করে। মনের দিক থেকে 
সমাজঘেষা শিল্পীর রচনার এ ইচ্ছেটি ফুটে উঠলে আমরা নিশ্চয়ই সে-রচনাকে তেমন করে খাতির 
করবো না অবশ্ত চলতি ক!লটাকে ভালো করে বুঝে নেবার জন্তে অনেকসময় সাবেককালের দিকে 
মুখ রেখে আমাদের বসতে হয়। কিন্ত তাই বলে সেই সাবেককালের ওপর ফলাও করে মিথ্যে রঙ 
চড়িয়ে তাকে মনভোলানো বাহারে করে তুলবার কাজটিকে আমরণ মোটেই বরদাস্ত করতে 
পারিনে। সাবেককালকে যদি দেখতেই হয় তবে তাকে রূপকথার চোখে বিভোর হয়ে না দেখে 
ইতিহাসের চোখে যাঁচাই করে দেখাই ভালে! । সাবেকীয়ানার আসল বূপটিকেও তাহলে ঠিক ঠিক 
বুঝে নেয় সহজ হবে। 

শিল্পী যদি বণিকনীতির দৌলতে সাবেককালের দু-একটি নাম-ধাম কিংবা ছু-চারটি থাম গম্বুজে 
আর বাকাটুকু নিজের মনগড়া খেয়ালখুশি মিশিয়ে শিল্প গড়ে ফাকি দিয়ে রসিকের মন কাড়তে 
আসেন, তবে হলপ করে বলতে পারি- শিল্পের হাটে তিনি মিথ্যের বেশাতদার । কারণ নাম-ধা ম- 


থাম-গম্ুজে সাবেকীয়ানাটা আটকে বসে নেই। ভাবটিকে না ধরতে পারলে বাইরের এ 
তু 


৫৮ সমকালীন বৈশাখ 


সাজপোষ।কের নিছক চটকদারি দিয়ে কিছুতেই তুরুপ মার! যাবে না। 

সাবেকীয়ানাকে আমর] দেখি কেল্লার ঠাদিতে টাঙিয়ে দেয় নিশান হিসেবে নয়, মিছিলের 
হাতে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! ঝাণ্ড। হিসেবে । আমাদের কাছে এটি তাই চলস্ত শ্রোতের আলবাম। 
কিন্তু তবু বিনা বিচারে তাকে তুলে নিয়ে কেউ যদি শিল্প গড়তে বসেন, তবে চলতিকালের সঙ্গে সেই 
সাবেকীয়ানার যোগ ঘটবে না, এমন কি সাবেককালের সঙ্গে তার যোগটুকুও সে হারাবে । তাই 
সাবেককালকে মিঠে স্বপ্নের সব-পেয়েছির-দেশ মনে করে শিল্পী যখন তাকে অন্তায় আবদারে রঙিন 
করে তোলেন, চলতিকালের ঝাঁঝালো গন্ধ আর চোখ-রাঙানীকে ভোলবার জন্তে তার ভেতরে মৃদু 
নিরিবিলি আস্তান] খুঁজে বেড়ান এবং যা দিয়ে সেই সাবেককালের মুখকিল আসান হয়েছিলো, সেই 
পুরোনো দাওয়াই বাংলে দেন চলতিকালের ঝঞ্চাট মেটানোর জন্যে, তখন আমর! বিরক্তিতে 
বিষিয়ে উঠে বলি- শিল্পী একেবারে সেকেলে । 

এই সাবেকীয়ান৷ মনের কল্পনা নয় যে সহজেই মুছে ফেলবো । শিল্পের চালু রেওয়াজ বলে 
গোটা সমাজ একে মেনে নিয়েছে, ধরে রেখেছে । এর হাতি-বদল হর, সে সঙ্গে চেহারাও | যেমন 
সেদিনকার জলসাঘরের গানের আসরই আজ সভাঘরের সংগীত, সম্মেলন হয়ে উঠেছে। 
দৌলতকুলীনের চষকে যে-রস একলার ছিলো, গণসমাজ তাকে তুলে দিয়েছে সকলের উপভোগের 
জন্যে। কাজেই বাইরের দিক থেকে নোতুন আসনে নোতুন রসিকমহুল মজলিস জমালেও গুণী 
শিল্পীর কাছ থেকে গান শোনার উদ্দেশ্ঠটি ঠিকই বজায় আছে। 

হালআমলে অবশ্ত কেউ কেউ বস্তবারদ্দের বোল তুলে সাবেককাল আর সাবেকীয়ানীকে 
ভাসান দেবার কাজে বড়ো বেশি উৎসাহী । আমার বিশ্বাস, সাবেকীয়ান। সম্বন্ধে তাদের স্পষ্ট 
কোনে ধারণা নেই । ধোয়া-ওঠ1 আকাশ-ছোয়। চিমনির কথা বলতে শুনলেই তার শ্ল্পীকে বলেন 
পাকা রিয়ালিষ্ট ; চতুর্দশী টাদের আলো মাখা রাতের ছবি অ।কতে দেখলেই ধরে নেন, শিল্পী একজন 
ম্যাক! রোমান্টিক, মোদ্দা কখা, রোজদিনকার পথে-ঘাটে আমর! যেমন আতসে-রোশনায়ে উত্সব 
চিনে আর তিলকে-চন্দনে ভক্ত ঠাউরে ভুল করি, তারাও তেমনি চিমনি আর চার্দের এ ওপরকার 
ধারণ|টিকে নিয়ে ভূল করেন । সাবকীয়ানাকে কোনমতেই খারিজ করা যায় না। কারণ সেট? যে 
আমাদেরই ভেতর দিয়ে একট কিছু হয়ে উঠছে । বস্তবাদের সেইসব ডাকাবুকো আসাবরদারের' 
যদি সাবেকীয়ানার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান, তবে তো নিজের সঙ্গে নিজেরই লড়াই হয়ে উঠবে। 
কোনো শিল্প যে-কালে তৈরী হয়, সে-কালকে পেরিয়ে গিয়ে যখন তা সব কালের রসিকের মন কেড়ে 
নেয়, তখনই বুঝতে পারি-_সাবেকীয়ান। জিনিপট] কতোখানি মজবুত । 

এ-কথা ঠিক, যতোই দিন যাচ্ছে ততোই আমাদের জীবনের মানে পাণ্টাচ্ছে, জীবনের 
মানও। তাহলে দেখা যাচ্ছে, কালের সঙ্গে তাল রেখে সাবেকীয়/নার অনেককিছুই হয়তো 
একদিন খসে পড়বে, কিন্তু কখনো দল বেঁধে সবকিছুই নয়। কারণ সবটুকু সাবেকীয়ানার পাট উঠে 
যাবার ঢের আগেই নোতুন সাঁবেকীয়ানার পত্তন হবে । 


দেবব্রত চক্রব্তা 


স্বাত্য প্রস্ন: 


জম্1-খরচঃ ১৩৭১ 


একটা বছর শেষ হবার সংগে সংগেই জমা-খরচের খাতায় ঈাড়ি টানা হয়) নতুন বছরের 
প্রথম দিনে নতুন খাতায় নতুন করে আবার হিসাব সুরু করবার আগে পুরানে৷ খাতার জমা 
আর খরচ ছু* দিকের অংকগুলো যোগ করে পারস্পরিক বিয়োগের ছারা লাভ ক্ষতির একটা 
নিরিখ করা নীতি । কিন্তু সেখানেই শেষ হয় ন| কাজ, ব্যবসাদারদের সমস্ত খতাটার নিরীক্ষ। 
করিয়ে সরকারকে কি কর দিতে হবেনা হবে স্থির করতে হয়। অসাধু ব্যবসায়ীরা অবশ্ঠ 
নিজেদের স্থবিধাজনক সর্তে খাতাটি তৈরী করে রাখেন কিন্ত সে কথাকে বিশ্বাস করাট। সর্বদা 
সম্ভব হ্যু না। তবু মোটামুটি অবস্থা আন্দাজ করা কিছুট! সময় সাপেক্ষ হলেও অসম্ভব নয় 

বাংল1 নাট্যশালার ক্ষেত্রে সেই সময় সাপেক্ষ নিরীক্ষার কাজ করার চেষ্টা করছি। 
বর্তমানে কতকগুলি প্রাথমিক আলোচনা! উপস্থিত করছি । এতে সাধারণভাবে বাংলা নাট্যশালার 
গত বছরের অবস্থা, নাটকের ধরণ, কোন কোন নাট্যকারের নাটক বেশী মঞ্চস্থ হয়েছে, দর্শকর। 
কিভাবে নাটক গ্রহণ করছে ইত্যাদি আলোচনা কর হচ্ছে। পরে সুবিধা ও সুযোগ মত 
পেশাদ।রী, অর্ধসৌথীন ও সৌথখীন সম্প্রদায়ের নাট্য প্রচেষ্টা সম্বন্ধে তথ্য বহুল বিশদ আলোচনার 
চেষ্টা করব । 

[ প্রসঙ্গত বহুল প্রচারিত এক সহযোগী পত্রিকার নাট্যালোচনার স্তস্তে উত্তর ও দক্ষিণ 
কলকাতার নাট্যাভিনয় স্ম্বন্ধে যে মন্তব্য করা হয়েছে তার ওপর সামান্ত দু, এক কথা বলতে 
চাই। প্রথমতঃ, নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে উত্তর-দক্ষিণ বিভাগটা শুধু অপ্রয়োজনীয় নয় অবাস্তরও 
বটে। নাট্যরসিকর পছন্দসই দল পেলে উত্তর-দক্ষিণ বাছাই করেন না এবং দক্ষিণের বহু 
দলে উত্তরের অভিনেতা অথবা তার বিপ্রতীপ অবস্থা বহু ক্ষেত্রেই দেখা যায়। তাছাড়া 
আধিক স্বাচ্ছন্দ্য-অস্থাচ্ছন্দ্যের বিচারে উত্তর-দক্ষিণ একাকার হয়ে যায়, এমন দৃষ্টাত্তের অভাব 
দেখি না। কাজেই এমন ধরণের তথ্য উপস্থিত করলে অকারণে নাট্যরপিকদের বিভ্রাস্তই 
কর] হয়। ] 

নাট্য বিষয়ে কোন কথা বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় নাটুকে দলের প্রাচুর্ষের 
কথা। গত কয়েক বছর ধরে অফিস ক্লাবের দৌলতে নাট্যাভিনয়ের যে জোয়ার চলেছে এ 
বছরও তা অব্যাহত ছিল। এ বছরে এমন কয়েকটি নতুন শক্তিমান দলের আত্মপ্রকাশ ঘটেছে 
যাঁদের মধ্যে সম্ভাবনার অংকুর দেখা গেছে। আপন কর্ধে যদি সমনোযোগে তাঁরা! সনিষ্ঠ 
থাকতে পারেন তো! অদূর ভবিষ্যতে নাট্যশালা তাঁদের দ্বারা যে উপকৃত তথা উন্নত হবে, 
অভিনয় ও নাটকের মানোন্নয়ন হবে একথা নিঃসন্দেহে বল! চলে । পুরানো? প্রতিষ্ঠিত দলগুলির 


৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


কোন কোনটির মধ্যে প্রত্যাশার আংশিক পূর্ণতা যে দেখা গেছে একথাও বলা চলে । আবার 
কতকগুলি ক্ষেত্রে কিছুটা নিরাশার কারণ ঘটেছে এ কথাও বলা চলে । তবে মোটামুটি ভাবে 
বিশেষ ভাবে সৌখীন নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে রীতিমত প্রাণ চাঞ্চল্য লক্ষ্য করা যাঁয়। নানাবিধ 
পরাক্ষা-নিরীক্ষার কাজও তারা চালিয়ে যাচ্ছেন কিন্তু তাদের দৃষ্টি মুখ্যত পশ্চিমী দেশগুলির 
দিকেই নিবন্ধ। 

সৌথীন দলের নাটক ও নাট্যকারের হিসাব নিলেই তন্বটা পরিস্ফুট হবে। গত এক 
বছরে অভিনীত নাটকের বেশ একটা বড অংশই বিদেশী নাটকের সরাসরি অনুবাদ বা ভাবান্ুবাদ | 
এই অস্থবাদের তালিকায় প্রাচীন গ্রীক নাট্যকার সোসের্রিম, সেকসপীয়ার, মার্লো, সেরিভান, 
মলেয়ার, ইবসেন, চেখভ, বার্ণাভ শ, পিরান্দেলো) অস্কার ওয়াইল্ড, গোল্ডস্মিথৎ, বেকেট, ব্রেখট, 
আয়োনেক্কো প্রমুখ বহু বিশ্ববিখ্যাত শ্বল্পখ্যাত মায় অখ্যাত নাট্যকারও উপস্থিত আছেন। 
এদেশী নাট্যকারদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নাট্য।ভিনয়ের জের এখনো কাটেনি, এ বছরেও তিনিই 
বোধ হর সর্বাধিক অভিনীত নাট্যকার । এ বছরেও রসরাজ অমুতলালের বেশ কয়েকটি নাটক 
মঞ্চস্থ হয়েছে, অভিনয়ের সংখ্যার দ্রিক থেকেও তার নাটক খুব কম যায় না। সে তুলনায় 
গিরিশচন্দ্র, ছ্বিজেন্্লাল, ক্ষীরোদ প্রসাদর] অনেকট1 অবহেলিত। 

নাটকের প্রতিপাদ্য বিবন্ব বিচার করলে দেখা যায় যে, সামাজিক সমস্তামুলক নাটকই 
শতকরা ৯৯টি বা তারো বেশী। এতিহাসিক ব1 পৌরাণিক নাটক সাধারণতঃ মঞ্চস্থ হয় ন 
বললেও চলে । ক্কচিৎ কদাচিৎ হলেও তা ঞ্রুপদী পদবাচ্য নাটক। আধুনিক নাট্যকারের! 
বড় একটা এ ধরণের নাটক লেখেন না কারণ মঞ্চস্থ হবার সম্ভাবনা তাছাড়া এ সব নাটকে 
অভিনয় করবার মত অভিনেত সমবেত করাও রীতিমত কঠিন। তাই ঝহু অভিনীত নাটকের 
চধিত-চর্বণ ছাড়া এতিহাসিক বা! পৌরাণিক নাটক মঞ্চস্থ হবার সম্তাবন নেই বললে অততযুক্তি 
হবে না। এ বছরেও নাট্যানুষং্গ তার প্রাধান্য হারায়নি তবে দর্শকদের যে আর এইধরণের 
অলংকারে আকৃষ্ট করে বাখা যাঁবে না তার পূর্বাভাস ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এ বছরেই 
বহু বিঘোধিত পেশাদারী মঞ্চের নবদিগন্ত স্ষ্টিকারী যুগাস্তকারী নাটক দর্শক সাধারণের 
কপাদৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হওয়ায় অকাল অবলুপ্তি বরণ করে নিয়েছে । 

দর্শকের নিয়ে ফাকির কারবার যে আর চলবে না সে তথ্যও আজ স্ুস্পষ্ট। পেশাদারী ও 
অর্ধ সৌখীন দলগুলির নাটক যে আজ আর একই ভাবে দর্শককে আকৃষ্ট করতে পারছেন! তা 
বুঝতে কষ্ট হয় না। আগে পাঁচ শত রজনী যেখানে প্রথা হয়ে দীড়াচ্ছিল এখন দুই শত রজনী 
চললেই সৌভাগ্য বলে মনে কর] হচ্ছে। 

 এবছরে সবকণটি স্থায়ী মঞ্চেই নতুন নাটক স্থুরু হয়েছে তবে একটি ক্ষেত্রে ছাড়া অন্তগুলি 

নাট্যশালার গতান্গতিক রীতি সম্মত নাটকই হচ্ছে। প্রহসন দর্শক সাধারণকে টেনে আনতে 
পারে এ তথ্যে বিশ্বাসী একাধিক মঞ্চ কিছুট1 সাফল্য অর্জন করেছে বলে শোনা যাচ্ছে। 
অর্ধসৌযীন দলগুলির পক্ষ থেকেও প্রহসন মঞ্চায়নের যে ঝৌক দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয় 
এ জনশ্রতির কিছুট সারবত্তা আছে। 


১৩৭২ ] জমাখরচ) ১৩৭১ ৬১ 


পৃথিবীর অন্যান্য দেশের নাট্য প্রচেষ্টার যে সব খবর এদেশে এসে পৌছচ্ছে তার থেকে 
এ তত্ব নিতান্ত অর্বাচীনেও বুঝতে পারবে যে, বিশ্বনাট্য সভায় ভারতীয় নাটকের (না ভারতীয় 
নাটক বললে কিছু তুল হবে কারণ কালিদাস, ভাস ব1 শৃদ্রকের নাটক আজও পশ্চিমী দেশগুলিতে 
মঞ্চগক হওয়ায় ওদেশী নাট্য চিন্তা যে কিছুট! প্রভাবিত হয় এ কথা এ দেশের তরফ থেকে 
্বীক।র না করলেও ওদেশের রসিকজন স্বীকার করে থাকেন।) স্থান সর্বনিষ্ে না হোক প্রায় 
তার কাছাকাছি । অবশ্তঠ তার জন্য অন্য দ্রেশীয়দের দোষ দিয়ে লাঁভ নেই, অনুকরণ করতে 
দেখলে মূলের শ্রষ্টা খুসী হলেও অন্ুুকরণকারীকে প্রশংসা করবে এ ধারণা কর] অন্যায় । 

আমরা কিন্তু খুব আনন্দে আছি, কারণ আমাদের মতে, আমাদের স্থষ্টি আন্তর্জাতিক । 
এই আন্তর্জাতিকতার ভূত ঘাড়ে চেপে বদার জন্য আমরা একট অতি সরল তথ্য বুঝতে 
পারছি না, টনের গাছে ঘর সাজানে। যায় বটে কিন্তু তাতে ফল মেলে না আর ফলহীন 
গাছের আদর মরশুমী ছাডা চিরন্তন হওযু! সম্ভব নয়। 

এ বিষয়ে আরো! বিশদভাবে আলোচনা অতীতে করা হয়েছে এবং ভবিষাতেও করবার ইচ্ছে 
রইল, বর্তমানে প্রসঙ্গান্তর কর যাক। 

দর্শকদের মানসিকতা সম্বন্ধে যে সাবধান বাণী বহুদিন ধরে উচ্চারিত হচ্ছিল, বাংল! 
নাট্যশালার গজদন্ত মিনারবাসী কর্তৃপক্ষস্থানীয়রা তার প্রতি কর্ণপাত করা প্রয়োজন বোধ 
করেন নি; কিন্তু এবার তারা বোধহয় যেখানে ঘ1 দিলে ব্যখাট1 পরিষ্কার ভাবে অনুভব করা 
যায় সেখানেই টের পাচ্ছেন অর্থাৎ জমাখরচের খাতায় জমার অংকটা যে ক্রমেই হালক] হয়ে 
আসছে, সেট! দেখতে পাচ্ছেন । 

আধুনিক নাট্যকারদের মধ্যে কিছু কিছু নামকে প্রশংসনীয় বলা হত, তাঁদের মধ্যে 
সম্ভবনার অংকুরও দেখা গিয়েছিল কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ €স অংকুর আর মহীরুহ হয়ে ওঠেনি । 
নতুন কোন সম্ভাবনাময় নাট্যকারের খোজও পাওয়া গেছে এমন কথা বল! যায় না। 

অভিনয়ের ক্ষেত্রেও সেই কথাই বলা চলে। পুরাণো অভিনেতৃবর্গ ছাড়া নতুন কোন 
অভিনয় প্রতিভার সন্ধান পাওয়া যায় নি, এ কথা বলা চলে। যেছু” একজনকে দেখে মনে 
হয়েছে ভবিষ্যতে উন্নততর অভিনয় করতে পারবেন তাদের সম্বন্ধে এখনই প্রশংস৷ বাক্য উচ্চারণ 
করতে পারছি না কারণ এদের অনেকেই শেষ পর্যন্ত মরশুমী ফুলের মত হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি দেখিয়ে ফুরিয়ে যেতে পারেন স্থতরাং তাদের ভবিষ্যৎ প্রচেষ্টা বিচার করে এ বিবয়ে 
মতামত প্রকাশ করা হবে । 

মোট কথা, বাংলা নাট্যশালার বর্তমান অবস্থায় নাট্য রসিকর1 মোটেই খুসী হবেন ন1। 
একমাত্র সৌহীন নাট্য দলগুলির কিছু কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা থেকে ভবিষ্যত সম্বন্ধে আশা পোষণ 
কর! যায়। অন্তথায় বাংলা নাট্যশালার উষরত্ব বিরাট মরুভূমির আকার নিত এ সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। 

ভবিষ্যতে বিশদ আলোচন। কালে এ বিষয়ে আরো! কথা বলা যাবে । 

রবি মিত্র 


ন্বিছেকম্পী লাভিভ্য 


ভারতবর্ষে একমাত্র রবীন্দ্নাথকে কেন্দ্র করে যতো! গবেষণ!, আলোচন1 হয়েছে এবং হচ্ছে তা 
বোধকরি আর কারো সম্পর্কে হয়নি । এবং বল! যেতে পারে হওয়1 সম্ভবও নয়। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকিত নানা বিষয় আশ্রয়ী গ্রস্থসস্তার আশ্চর্যরকম প্রচুর । কিন্তু তারই পাশাপাশি, অন্যান্য বিশিষ্ট 
আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যিক সম্পর্কে, তাঁদের সাহিত্যমানস, জীবনবোধ, এতিহা, দর্শন ইত্যাদি 
সম্পর্কে আমাদের জিজ্ঞাসা, দায়িত্ব যেম বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকার গণ্ডীকে অতিক্রম করতে 
নারাজ। অথচ বিদেশে প্রতিষ্ঠিত আধুনিক লেখক শিল্পীদেরও নিয়ে গ্রতিদিন গ্রচুর আলাচনার, 
গবেষণার বহু বিচিত্র দৃষ্টিকোণের গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন চলেছে । সেখানে একই লেখক নানাভাবে, 
নানা ভাবনায় নানা আলোচক, সমালোচক গবেষকের উৎসাহে প্রচারিত হচ্ছেন। 
আধুনিক মাকিনী সাহিত্যে আনেস্ট হেমিংওয়ে একটি নাম। একটি যুগ। একটি কাল। 
হেমিংওয়ে তার রচনার মাধ্যমে দুরস্ত তরুণহদয় জয় করেছেন। বিশিষ্ট জীবনদর্শনের জন্য জয় 
করেছেন বয়স্কদের মনস্কতা-ও | হেমিংওয়ে নানা কারণেই বিশ্বে স্থষ্ু প্রচারিত এবং নানা কারণেই 
স্বদেশে এবং বিদেশে আধুনিক লেখকদের আদর্শ; সমালোচক ও গবেষকদের বিশেষ আকর্ষণের 
বিষয় । হেমিংওয়ের জীবনকাহিনী চমকপ্রদ এবং সেইসঙ্গে রোমাঞ্চকর | সেজন্য তার সম্পর্কে নানা 
কৌতুহল নানা জিজ্ঞাপায় মুখর এবং আন্দোলিত । হেমিংওয়ের বিচিত্র জীবন, আশ্চর্য জীবনবোধ, 
দর্শন, রোমাঞ্চকর জীবনপ্রবাহ ইত্যাদি ঘিরে ইতোপূর্বে আ'মরিকায় গচুর গ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছে । 
তার সাহিত্যিক জীবনের শিক্ষানবিশী পর্যায় অর্থাৎ জীবনের প্রথম পর্বকে কেন্দ্রকরে কিছুকাল পূর্বে 
চার্লস এ ফেন্টন যে গ্রন্থ রচনা করেছেন সেটি মানুষ হেমিংওয়ের পরিপূর্ণ জীবনদর্শন ও 
সাহিত্যপাঠের সহায়তা করে । হেমিংওয়ের প্রথম জীবনের বনুবিচিত্্র অভিজ্ঞতা, বিশিষ্ট ঘটনা পুগ্ত 
সাহিত্যমানসের প্রথম চেতনা, মানসিকতা ইত্যার্দি তথ্য সমুব্ধভাবে সংযোজিত । বিশেষত 
সাংবাদিক, বৈদেশিক সংবাদ সংগ্রহকারী হেমিংওয়ে, ফিচারিস্ট হেমিংওয়ে ; প্রথম মহাযুদ্ধের 
পটভূমিকায় হেমিংওয়ের সাহিত্যিক মানসক'ল পরম্পরায় এ গ্রন্থে নিপুণভাবে চিত্রিত। তার 
জটিল ব্যক্তিত্ব, রোমাঞ্চকর জীবনপ্রবাহের পূর্বাভাস তার জীবনের প্রথম পদক্ষেপেই কেমন ভাবে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে এসেছিল তা বোঝা যাবে “দি এ্যাপ্রেন্টি সশিপ অব আন্েস্ট হেমিংওয়ে দি 
আলি ইয়ারসে'। বিশেষত ১৯১৬ থেকে ১৯২৪ -_এই উল্লেখযোগ্য পর্বের মধ্যেই যে আনেস্ট 
, হেমিংওয়ের পরবর্তী কালের বিশ্ববন্দিত মানসিকতা রূপ লাভ করেছিল বর্তমান গ্রন্থে তারই 
কৌতুহলদ্দীপক পরিচয় উৎসাহী পাঠক আবিষ্কার করতে পারবেন । 
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মলয়শক্কর দাশগুপ্ত 


সন হ্যা ত্লো চে ম্ন। 


ওপ্‌নিষদ-_চিত্রিতা দেবী । শ্রীশস্কর পাবলিশার্স । মুল্য ৫.০ 


এমন এক দুর্যেগের দ্রিন বাঙালীর জীবনে এসেছিল যখন উপনিষদ বলে যে কোন গ্রন্থ আছে এই 
কথা রামমোহন রায়কে প্রমাণ করতে হয়েছিল । তখনকার গতানুগতিক জড়ত্বস্থ্ট সমাজে 
রামমোহন অনুদিত উপনিষদের বাণী যে ভীত্তিবিহবলতার স্থ্টি করেছিল তার থেকে এই কথাই 
প্রমাণ হয় যে যুগে যুগে নতুন বাণী, নতুন আশা ও আশ্বাস উপনিষদের বচনসমষ্তির মধ্যে পাওয়া 
যেতে পারে । সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনতুনকেই উনবিংশ শতকের গোড়ার বাঙালী ভয় 
পেয়েছিল। যা ছিল সংস্কতজ্ঞ ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের নিজম্ব কোলে-টানার সম্পদ তাঁকে রাজা রামমোহন 
সর্জনের করে দিলেন । সেই এক ধারার সুত্রপাত। 

তারপর ঈশোপনিবদের একটা পাতা খুঁজে পেলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর । বাংল! (দশের 
ধর্মান্দোলনের একটা নতুন ধারা স্থুক হলো । “তেন ত্যক্তেন তৃুপ্তীথা' এই মন্ত্রকে তিনি শুধু মুখের 
কথায় নয় জীবনেও পরম সত্য করে তুললেন। পুত্র রবীন্দ্রনাথের জীবনে সেই উপনিষদের স্থরে 
বাধা জীবনের ধার] অনু্ত হলো । তারই প্রভাবে বাংল] দেশে উপনিষদ পাঠের চর্চা ধীরে ধারে 
জেগে উঠলো । তার কাব্যে যে উপনিষদের প্রত্যক্ষ আলে পড়েছে সে কগা রবীন্দ্র অনুরাগী মহলে 
নিত্য আলোচনার বিষয় । 

ভাব ও অনুভবের জগতে মানুষের মন কত ক্ুক্ষম, কত স্থৃকুমার হতে পারে উপনিষদ তার 
প্রমাণ। প্রাচীন ভারতের জীবনাদশ যে শুধু মায়াবাদ-আচ্ছন্ন নয়, তা যে শুধুই বস্তুর অস্তিত্ব 
অন্বীকারী কুহক জাল ্ষ্টি করে না, জীবনের নানা আনন্দ যে তার শ্লোকগ্রন্থে বিধূত একথ! 
রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকেই আধুনিক বাঙ্গালী পাঠক জেনেছে 

সহজবোধ্য কাব্যভাষায় যে উপনিষদের বচন অনূদিত হবার প্রয়োজন আছে সেকথা কি বিশদ 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । সেই প্রয়োজন অনেকাংশে মিটিয়েছেন চিত্রিতা দেবী তার ওপনিষদ 
গ্রস্থে। ঈশ, কেন, কঠ ও শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ তিনি বাংলা কাব্যরূপে অনুবাদ করেছেন। 
উপনিষদের ভাষা যথেষ্ট সংহত সেই সংহতি রক্ষা করে অনুবাদ করলে বাংলায় কোথাও কোথাও 
বোঝা কঠিন হয়ে পড়ে আবার ভাবানুবাদ করলে তাতেও মাত্রারক্ষা করা কঠিন হবে। উপনিষদ 
অন্রুবাদকদের এই দ্বৈত সমশ্তার সামনে দাড়াতেই হবে। আলোচ্য গ্রন্থের অন্বাদ্দিকাও এই 
সমস্ত/র হাত হতে মুক্তি পান নি। সাধারণতঃ এই চেষ্টাই থাকা উচিত যে অনুবাদ যতদূর 
সম্ভব মূলান্থগ হবে। ছন্দের হাত খুব ভাল না হলে সরল গগ্যান্থবাদ অনেক সত্য ও সফল হয়। 
ছন্দ মেলাতে গিয়ে ভাষারকাঠামো ও ভঙ্গী বদলে যায়। যেমন-যত্তে বূপং কল্যাণতমং তত্তে 
পশ্যামি (তোমার কল্যাণতম রূপ যেন দেখি )__-এর অন্গবাদ হলে। 'শিবরূপ দিক দেখা ।, 


৬৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


বাযুরনিলমুতমথেদং 
ভম্মাস্তং শরীরমূ 
ও ক্রতোম্মর, কৃতংম্মর 


ক্রতোস্মর কৃতংস্মর 
-এর বাংলা অনুবাদ হয়েছে-- 
মনু, প্রাণ মিশে যাক যা করেছি, আর যাহা স্মরণীয় 
মৃত্যুহীন আকাশে জাগুক তোমার স্মরণে, 
স্ুল দেহ ভম্ম হোক যে বহ্ছি আছে, ওক্কার বূপে 
উড়ে যাক বাতাসে, নিগৃঢ় আমার মনে । 


ঈশ ॥ ১৭ 

এ অনুবাদ স্বচ্ছন্দ ভাবান্ুবাদেরও বেশি। আর একটু সংহত হলে শুধু শক্তি বারতো তা নয় 
আরও ভাষা ও ভাবের এঁক্য রক্ষা পেতো । 

উপনিষদের রচন1 গদ্য ও পদ্য উভয়েই হয়েছে । লেখিকা যেগুলি থেকে অনুবাদ করেছেন, 
ঈশ, কেন, কঠ, শ্বেতাশ্বতর | এগুলির মধ্যে কেনোপনিষদ অংশতঃ গদ্চ ও অংশতঃ পছ্য রচিত | 
বাঁকিগুলি কাব্যরূপেই গঠিত। 

এ গ্রন্থ বহুল প্রচারিত হোক । হিন্দুধর্মের মূল প্রাণবস্তর সঙ্গে বৃহ হিন্দুসমাজের যোগ বিচ্ছিন্ন 
হচ্ছে প্রতিদিন, নানা লৌকিক আচার বিচার ও ভ্রান্ত ধারণায় ধর্মবোধ আচ্ছন্ন হচ্ছে। রামমোহন 
রায়, বঙ্কিমচন্দ্র, মহধি দেবেন্দ্রনাথ সকলেই চেয়েছিলেন হিন্দুধর্ণের মূল প্রাণবস্ত সকলে জানুন । 
এই গ্রন্থ সেই জানারই সহায়তা করবে। 


সোমেন্্রনাথ বনু 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 
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বিন 46 এ বেগ্প দুরে 


স্ষ্টির বিচিত্র সৌন্দ্ষ-সম্তারে সমৃদ্ধ এই সুন্দর পৃথিবীকে কে না 
ঘুরে দেখতে ভালবাসে ! 
ঘরের কাছেই রয়েছে পৃথিবীর সেরা সম্পদ। সাংস্কৃতিক এঁতিহা, 
প্রাকৃতিক এইর্য এবং গৌরবময় অতীতের স্মৃতিবিজড়িত ধ্বংসাবশেষ 
_সব কিছুই দেখতে পাবেন এই বাংলাদেশে 
আরাম প্রদ লাল্মারি বামে কিংবা এয়ার-কপ্ডিশন্ড কোঁচে বাংলার 
নানা জায়গায় স্থাচ্ছন্দ্যপূর্ণ ভ্রমণের. আয়োজন করা হয়েছে 
টুরিস্ট ব্যুরোর ভ্রমণ লৃচী দেখে ছুর্গাপুর, চিত্তরঞ্জন, মাইথন, দীঘা, 
ডায়মণ্ডুহারবার, কাঁকদবীপ, দক্ষিণেশ্বর, জয়রামবাটি, তারকেশ্বর ও 
অন্যান্য জায়গায় ঘুরে আন্থন। 


বিশদ বিবরণের জন্যে যোগাযোগ করুন : 


টুরিস্ট ব্যুরে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
৩/২ ডালহোৌসী স্কোয়ার ঈস্ট, 
কলিকাতা-১ 
ফোন ? ২৩-৮২৭১ 








সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 





পাম ঘর 


ও 
অন্যান্য কুটারশিল্পজাত দ্রব্যের বিচিত্র সমাবেশ 
॥ পশ্চিমবঙ্গ রেশম শিল্পী পমবায় মহাসঙঘ লিঃ 
[ পশ্চিমবঙ্গ শিল্পধিকারের প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীন ও 
খাদি গ্রামোছ্যেগ কমিশন দ্বারা প্রমাণিত ] 
১২।১, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 
_ঃ বিক্রয় কেন্দ্র সমুহ 2, 
(১) ১২/১, হেয়ার স্ত্রী, কলিকাতা-১ 
(২) কুটীরশিল্প বিপণি--১১ এ, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলি কাতা-১ 
(৩) ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 
(৪) ১৫৯/১এ, বাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা-২৯ 
(৫) ১৫৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 
(৬) ৪৫, টালিগঞ্জ সাকু'লার রোড, নিউ আলিগুর, কলিকাতা-৫৩ 
(৭) নাচন রোড, বেনাচিতি, ছুর্গাপুর-ও 


্‌ আনলো তলশ্মে জঙ্পল্তিজ্ছাঁশ্ ূ 
“কাকাতুয়া” মার্কা ময়দা 


ৃ “লঠন" মার্কা ময়দা 
“(গালাপ" মার্কা আট! 
“€ঘাড়া”" মার্কা আটা 
















প্রস্ততকারক 2 
দি শুগলী ফ্লাওয়ার মিলন কোং লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলন কোং লিঃ 
ৃ ম্যানেজিং এজেন্টস্ঃ. : 


শ.ওয়াালেস 99 তেও টিও 


নিবেদক 2 চৌধুলী এও কোং 
8/৫, ব্যান্কশীল গ্রীট, কলিকাতা-১ 










সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 





॥ বিশ্বযাজী রবীন্দ্রনাথ ॥ 






পে পে ৃ 7 ৭ 1) 
, তর | ৯ ০ 
পায় সা7-যাতা 


রবীন্দ্রনাথের পারন্ত-যাত্রা এবং ইরাণ ও ইরাক-ভ্রমণের বৃত্তান্ত | 
রবীন্দ্রশতবর্ষপুর্তির উদ্যাঁপনে “বিশ্বষাত্রী রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থমালার সুচনা হয়? গ্রন্থমালার 
সর্বশেষ গ্রন্থ “পারস্ত-যাত্রী” স্বতন্্বভাবে প্রথম প্রচারিত হল | চিত্রশোভিত। 
কাগজের মলাট ৫০০ বোর্ড বাধাই ৬:৫০ 


জা'পান-যাত্রা 


১৯১৬ সনে রবীন্দ্রনাথ প্রথম জাপান ভ্রমণ করেন। সেই সময়ে সবুজপত্রে 
এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, এবং ১৯১৯ সনে পুস্তকাকারে 
গ্রথিত হয়। 

মূল গ্রন্থের অতিরিক্ত রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি রচনা এই সংস্করণের পরিশিষ্টে 
সংকলিত হয়েছে, এবং গ্রন্থপরিচয় অংশে জাপান পরিদর্শনের পূর্বাপর পটভূমি 
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

প্রখ্যাত জাপানী চিত্রশিক্ী অ্ধিত প্রচ্ছদচিত্রে ও অন্যান্য চিত্রে, এবং ছণ্প্রাপ্য 
আলোকচিত্রে এই সংস্করণ ভূষিত । 

কাগজের মলাট ৪:০০ বোর্ড বাধাই ৫৫০ 


“বিশ্বযাত্রী রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থমালার অন্যান্য গ্রস্থ 


পথের সঞ্চয় ৪০০ বোর্ড বাধাই ৬:০০ 
পশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি ৩০০ ৪৫০ 
জাভা-যাত্রীর পত্র ৩০০ ৪৫০ 
মুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি ৫০০ ৬৫০ 
মুরোপ-প্রবাসীর পত্র ৪৫০ ৬:০০ 
রাশিয়ার চিঠি ৩:৫০ ৪*৫০ 


বিশ্বভান্তা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 





প্রতি মাসেল্র স্মল্রলীষ্স ই 
ন ভালে আঙ্াাচেল্র নুত্ন্ন হই আ্ঠাসোস্িস্মেটেড-ভ্তর 
এ্রক্কাম্শিভ হম  গ্রক্ছভিথ্থে 


াশিপীশীশীসীিটি 


আমর। ও তাহারা ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৩২৫ 
নুর, সঙ্গীত, মন, দেশ, সাহিত্য, বিপ্লব প্রভৃতি বিষয়গুলি সিরিয়াস 
কিন্তু পণ্তিতলেখক বর্তমানের হালকা চিন্তার যুগের কথা স্মরণ করে 
লঘু আলাপের ভঙ্গীতে আলোচনা করেছেন বিষয়গুলি | 





পুরাতনী-_ইন্দিরাদেবী.চৌধুরানী ৫০৪ 


জোড়ানাকোঁর ঠাকুরবাড়ির অন্দরমহলের অনেক অজান। সত্যকে লেখিক৷ প্রকাঁশ 
করেছেন তাঁর মায়ের জীবনকাহিনীর মধ্য দিয়ে । 


গৌড়ীয় 'বৈষ্ববীয় রসের অলৌকিকত্ব_-উমা দেবী ৬:০৪ 
নান! সম্প্রদায়ে বিভক্ত বৈষ্ববাঁদ সম্পর্কে কৌতৃহলোদ্বীপক আলোচনা । 


নিষিদ্ধ দেশে মওয়া বমর__রাহুল সাংকৃত্যায়ণ ৫০০ 
রুদ্ধদ্বার দেশ তিব্বতের সামাজিক তথ! রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে প্রামাণ্য বই। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ_ কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫৭৫ 


বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের এই ভ্রমণকাহিনীতে সমগ্র মধ্য প্রাচ্যের বিগত কয়েক শ 
বছরের রাজনৈতিক এবং সামাজিক ইতিহাসের স্বাদ পাওয়া যাবে। 


সৃক্তিসযুচ্চয়_অনাথনাথ বন্ধু ৩৫০ 
সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্য মন্থন করে ৬১২টি রসঘন অথচ শিক্ষা প্রদ বচনের প্রাঞ্জল অনুবাদ 
করেছেন লেখক এ বইতে । 


উনিশ শ্‌” পঞ্চাশের নেপাঁল_ ভোলা চট্টোপাধ্যায় ৩০০ 
রাণাশাহীর বজ্ঞমুষ্টি থেকে আধুনিক নেপালে জনজাগরণের বিস্তারিত ইতিহাস। 


চপ ক পপর আল পপ পপি সী শস পিসপ পপ াাশ্পপাশপীপিশিশীশিন শিপ ৮ পাপ পীশীশিশাশি পিপিপি শিপ শপপপশিশী শিপ - পসরা 


ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোৎ প্রাইভেট লিঃ 
৯৩ মহাত্ব। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 











সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 








ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ প্রফুল্পকুমার সরকার 
কাস্তা ও কাব্য ৫০০  গুরুদেবের শাস্তিনিকেতন ৩০৯ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার মোহিতলাল মজুঘ্বার 
_ জপদশ্রিক। ১০০  শ্রীকান্তের শরৎুচজ্দ ১০০০ 
শহরীপ্রসাদ বস্থ ডঃ রণেন্দ্রনাথ দেব 
চণ্ীদাস ও বিষ্ঞাপতি ১২৫০ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪*০০ 
ডঃ ধিমানবিহারী মঙ্ুমদার ডঃ রথীন্দ্রনাথ মাইতি 
রবীন্্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬৮০ চৈতন্য পরিকর ১৬০০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শান্তিকুমার দাশগুগ্ু 
শীল্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'০০  ব্বীত্রনাথের পক নাট ১০+০০ 
শুক্র বিদ্যারত্ব সোমেজ্জনাথ বস্থ্‌ 
বি্ভাসাগর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ ৬৫, সূর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪*০০ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 
বিধুণপুর ঘরাণ। ৫*০ প্রতি খণ্ড ৬৯০ 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শিশিরকুমার দাশ 
রবীক্দপ্রতিভার পরিচয় ১০০০ মধুসূদনের কবিমানস ২৫০ 
ধীরানন্দ ঠাকুর 
রবীজ্দনাথের গগ্ভকবিতা! ১২০০ ৪৫০ 





॥ কাব্যগ্রন্থ ॥ 
বুদ্ধদেব বহর 
কালিদাসের মেঘদুত 

(৩য় সং) ৬৫৩ 
আধুনিক বাংল কবিত৷ 

€ ৪র্থ সং) ৬০৩ 
দময়ন্তী দ্রোপদীর শাড়ী 
ও অন্যান্য কবিতা ৪-* ০ 
হুমায়ুন কবিরের 


সাথী ১৫০ 
স্বপ্পীসাধ ২০০ 
বিষু দের 

আলেখ্য ২*৫ ০ 
অজিত দত্তের 

জানালা |... ২০০ 
মণীন্্র রায়ের 

সংকলিত কবিতা ৪*০ ০ 


অমিল থেকে মিলে ১৫, 


॥ ভ্রমণ কাহিনী ॥ 
অন্নদাশক্কর রায়ের 
পথে প্রবাসে 

€*ম সং) ৪০ 
অন্নদাশঙ্কর রায়ের 
জাপানে (২য় সং) ৭:০০ 


বুদ্ধদেব বস্থর 
জাপ।নি জান্নাল ৩'৭৫ 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 
অপূর্বরতন ভাছুড়ীর 
মন্দিরময় ভারত 
€ ৩য় ভাগ ) ১২০০ 
॥ প্রবন্ধ ও সমালোচন। ॥ 
হুমায়ুন কবিরের 
দিল্লী ওয়াশিংটন মক্ো 
৩:৩৩ 





বুকল্যাগ্ড প্রাইন্ডেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 








বুদ্ধদেব বস্থর 
সঙ্গ ; নিসঙগতা৷ রবীন্দ্রনাথ 
৫:০০ 

বিশু মুখোপাধ্যায়ের 

রবীন্র-সাগর সঙ্গমে ১০০, 

ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 

বিশ্বসাহিত্যের লেখক ৫০০ 
| ॥ হতিহাস। 

যছুনাথ সরকারের 

শিবাজী (২য় সং) ৫০০ 

শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


প্রাচীন মিশর ৫-০৩ 
প্রাচীন ইরাক ৬'০০ 
প্রাচীন প্যালেস্টাইন ৬** 
ইরানের ইতিকথা ৮*** 


এরম. দি. সরকার আযাণ্ড সন্গা, প্রাইভেট লিঃ; ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্ীট, কলিকাতা-১২ 














সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 


০০৩ 





কয়েকথানি উল্লেখযোগ্য বই : 
ঠি3883488339808 
॥ গ্রবন্ধ ও আলোচনা ॥ ডঃ অত্যনারায়ণ সিংহ ৩'৫০ ॥ ভ্রমণ কাহিনী ॥ 
অপ্রকাশিত রচনা আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও আমেরিকার ডায়েরী 
শর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়. ৫০০: পদ্ধতি (৩য় সং) দেবজ্যোতি বর্মণ ৪ 
নারীর মূল্য » ২০ বীরেন্্রমোহন আচর্য **০ একই আকাশ ভূবন জুড়ে 
সাস্তিকী প্রথম খণ্ড মাতৃভাষা শিক্ষণপদ্ধতি (২য় সং) ৪'** দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত রী 
জাতীয় অধ্যাপক ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী সি ॥ জীবনী ॥ 
্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫৫* বিশ্ববিবেক (২য় সং) অসিতকুমীর  গরীয়সী গৌরী (৩য় সং) 
বিজ্ঞানের সংকট বন্দ্যোপাধ্যায়, শস্করী প্রসাদ অচিন্ত্যকুমীর সেনগুপ্ত ৪৫, 
জাতীয় অধ্যাপক ৫ ১০:০০ অস্কার ওয়াইল্ড 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ ৬৭৫ 8. 
্ী ৃ নন্দগোপ্ীল সেনগুপ্ত ৪*০০ ভবানী মুখোপাঁ্যায় 
রবীন্্রায়ণ প্রথম খণ্ড (২য় সং) যাননি নন বিদ্রোহী ডিরোজিও 
পুলিনবিহীরী সেন ১২০ ২. '+,. বিনয় ঘোষ ৫'০* 
এ দ্বিতীয় ১০*০ ০ উপন্থাস নীলকণ্ঠ ম ভূযি শ্রী 
এ শৌলমারী আশ্রমের রহস্য নাম ভূমিকায় শ্রাপান্ছ 
সতানটি সমাচার-_বিনয় ঘোঁব ১২** দীপ্তেন্্কুমার সান্যাল ৩৭ ॥ ধর্গ্রস্থ। 
নেপথ্যদর্শন (২য় সং) সমাজশিক্ষা গ্রসঙ্গ__ নিত্যপাঠ শ্রীমন্তগদ্গীতা 
প্রীনিরপেক্ষ ৭৫০ মন্মথনাথ রায় ৩০০ পণ্ডিত শ্রীবিনয়ভুষণ 
মুঘল যুগের সঙ্গীত চিন্তা বিচিত্র বিবেকানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৫, 
রাজ্যেশ্বর মিত্র ৫০০ ডঃ নীরদবরণ চক্রবর্তা ১২৫ | হস্তরেখা বিচার ॥ 
্য়ীস্বরে ভারতীয় সঙ্গীত আধুনিক কবিতার ইতিহাস 09] 011100170 
স্রধাংশুকুমীর বন্দোপাধ্যায় ৮৫, সম্পাদক £ অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত 707. 70005050005 988৮ 
সীমান্তে অন্ধকার ও দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 7৪. 700 
কৃ ধর ও নিরঞ্জন সেনগুপ্ত ৩৫০ ছিজেন্ দীপলি দিলীপকুমার রায় সামুদ্রিক রত্ব (২য় সং) 
চীনের ড্রাগন (২য় সং) প্রেমেন্্ মিত্র সম্পাদিত ৯** ডঃ হরিণচক্ শান্রী ৬*০৪ 
প্রকাশ ভবন-এর বই 
্রন্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্তালের 
রবীজ্রসংগমে রাশিয়ার ডায়েরী 
দ্বীপময় ভারভ ও শ্যামদেশ ্রীধৃত প্রবোধকুমার সান্থাল তার রাশিয়া ভ্রমণের ডায়েরীর 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীরূপে বালী, জাভা, শ্টামদেশ গ্রভৃতি 
ভ্রমণের মনোরম কাহিনী । চারখানি মানচিত্র ও ৬৮ খানি 


হাফটোন ছবি। সাত শতাধিক পৃষ্ঠার বিরাট পুস্তক। 
দাম £ ২০'০০ 


হরররাারাররারাররারাারাররাররারাারারারারারারারররারাররররররারাররারারারারাররাররানারররররারারারাররাররররারারারারারারারারারাররররারারারররররারেরাররাররাররাররারারারারারারারারারারারারাররাররাররারারাররারাররারাররহররররারারাররারারাররারারারাররারারা 
লাক সাহিভ্য | ৩৩ কলেজ রো! ॥ কলিকাতা-৯ 


গতম, কারার তি িরতাইিনে০ 





পাতায় ধরে রেখেছেন জীবনের সেই আশ্চর্য সুন্দর আর 
জটিল মৃহূর্তগুলিকে। আজকের রাশিয়াকে জানতে হ'লে 
এ বই অপরিহার্য । সচিত্র সংস্করণ মূল্য__-১ম খণ্ড ১১০০) 
২য় খণ্ড ১*' ০7 ছুটি একজ্রে ২০*০০ 


০ ৩৪০০০০০, - 8৯৮ রা এপ রারটররারজারগাতরাররঞরাট৮৮৮০ * 


০১০১১১১০০০০ 


সমকালীন ॥ ৫বশাখ ১৩৭২ 








€ল্রদস্পাস্ল্র ল্র্উ প্রবন্ধ 
আমার ঘরের আশে পীশে- ডঃ তারকমোহন দাস [ নরসিংদাস পুরস্কার প্রাপ্ত ] ৫০০ 

ভূমিকা £ সত্যেক্্রনাথ বস্থঃ জাতীয় অধ্যাপক 
বিবাহ-সাধন1-_-শচীন্দ্র মজুমদার ৩৫৩ 
.মধুসুদন, রবীক্দনাথ ও উত্তরকাল-_কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ৬ 
সাহিত্যের কথা চিত্তরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ভু 
বাঙালী-_প্রবোধচন্দ ঘোষ ৬" ৯০ 
ভারতের শিল্প-দিপ্লব ও রামমোহন-_-সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর ৬:০৩ 
চায়ের পে য়া_উৎপল দত্ত ৬০৩ 
বাগেশ্বরী শিল্প প্রবজ্দাবলী-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২০০ 
বাংল? কাব্য প্রবাহ্‌_-চিত্তরঞ্জন মাইতি বহু 
জীবন-জিজ্ঞাসা_আইনস্টাইন ॥ সংকলন ও অন্গঃ &শেলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০০ 

ভূমিকা £ সত্যেন্দ্রনাথ বনু, জাতীয় অধ্যাপক 

নৈরাজ্যবাদ-_ডঃ অতীন্দ্রনাথ বন্ধু 5 
ফরাসীদের চোখে রবীক্দনাঁথ-__সংকলন ও অন্ধ: পৃথীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫-*০ 
স্খের-সন্ধানে- বারট্রাগ্ড রাসেল ॥ অন্ুঃ পরিমল গোস্বামী ৫৯০৩ 


আমাদের সম্পূর্ণ গ্রন্থ তালিকার জন্য লিখুন 


ব্। ১৫ বঙ্কিম চ্যাটাঞ্জি গ্রীট, কলিকাঁতা-১২ 











কনটেমপোরারীর নবতম প্রকাশন | 
শ্ীগৌরাঙগগোপাল সেনগুগ্ডের 


বিদেশীয় ভারত-বিগ্ঠা পথিক 


প্রাচীন ভারতের লুপ্তপ্রায় গৌরবদীপ্ত অতীতকে পুনরাবিষ্কার করে ধারা বিশ্ববাসী এমন কি 
ভারতবাসীর কাছেও নূতন ক'রে জ্ঞানের আলোয় উজ্জ্বল করে তুলে ধরেছিলেন, সেই সব বিদেশী 
পণ্ডিতদের জীবনী চর্চার মাধ্যমে লেখক ভারত-তত্বের (109019£5 ) ইতিহাস আলোচনা 
করেছেন ও তাঁদের প্রকাশিত গ্রস্থ গুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন । অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠকদের নিকট 
বইটি পরম মূল্যবান সম্পদ স্ববূপই গণ্য হবে। সাধারণ পাঠকরা প্রাচীন ভারতের জ্ঞান গরিমার 
অনেক অজান। অধ্যায়ের পরিচয় পাবেন । বস্ততঃ গ্রস্থথানি গবেষক, অধ্যাপক, লেখক, ছাত্র ও জ্ঞান 
সন্ধানী সকল পাঠকের পক্ষেই স্থখপাঠ্য হবে। ভাষাচার্ধ ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ভূমিকাও গ্রন্থধানির মূল্যবান সম্পদ । বাংল] সাহিত্যে এ জাতীয় পুস্তক সম্পূর্ণ নৃতন। ॥১২*০* ॥ 
উড়িস্যার দেব দ্বেউল ॥ মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫'৫০ ॥ 
এই গ্রন্থে প্রখ্যাত স্থাপত্যবিদ ও প্রত্বতাত্বিক গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক বীক্ষণ-শক্তি ও 
অন্তদৃষ্টির পরিচয় বর্তমান । 

বাংলার নব জাগরণের স্বাক্ষর ॥ মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৪৫৬ ॥ 
এই গ্রস্থ বাংলাদেশের উনিশ শতকের শিক্ষা সংস্কৃতি ও ধর্মগত প্রচেষ্টার এক মনোজ্ঞ কাহিনী । 


লুল্তেউস্স্পোল্লান্জরী সানত্লিম্পার্স (রী) ক্িম্সিক্টেভ্ভ ॥ ১৩, কলেজ রো, কলিকাত1-৯ 


০০১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১৯ 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 


সাহিত্য অকাদেমীর কয়েকটি বই 


চৈতগ্যচরিতাম্ত ॥ ডঃ সুকুমার সেন সম্পাদিত 
লঘু সংস্করণ। 

বৈষ্ঃব পদাবলী ॥ ডঃ সুকুমার সেন কর্তৃক 
সংকলিত ও সম্পাদিত। 

ভারতচ্্র ॥ ডঃ মদনমোহন গোস্বামী কর্তৃক 
সংকলিত ও সম্পাদিত। 

| মনসামঙ্গল ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্ধ কর্তৃক 
সংকলিত ও সম্পাদিত। 

জ্ঞানেশ্বরী ॥ জানদেবের মারাঠী গীতাভাত্ত | 
অন্থবাদক গিরীশচন্দ্র সেন । 

জীবনলীল। ॥ কাকা সাহেব কালেলকরের 
ভ্রমণগ্রস্থ | অনুবাদক ডঃ প্রিয়রঞ্রন সেন | ১০০০ 


আযারিওপ্যাশিটিক! ॥ মিণ্টনের প্রবন্ধ । 


২১০০৩ 


২৩৩০ 


৩৩৩ 


৩০৩ 


২০০৩ 


অনুবাদক £ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত । ৩*০০ 
আন্তিগোনে ॥ সোফোক্রেসের গ্রীক নাটক। 

অনুবাদক £ অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ু। ২'৫০ 
তাতুর্ফ ॥ মলিয়ের-এর ফরাসী নাটক । 

অন্ভবাদক £ লোকনাথ ভট্টাচার্য । ৪. ৫০ 


ওয়ালডেন ॥ হেনরী ডেভিড থোরোর ওয়ালডেন 
পড়ে থাকাকালীন অভিজ্ঞতার বর্ণন। | 
অন্থবাদক ঃ কিরণকুমার রায়। 

তাও-ভে-চিং ॥ লাওৎঘস কথিত জীবনবাদ। 
পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন দর্শন গ্রন্থগুলির মধ্যে অন্যতম 
গ্রন্থ । অনুবাদক £ অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২'০* 


লুন-সক্যু ব কনফুসিয়াসের কথোপকথন ॥ 


অনুবাদক £ অমিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । ৫০৩ 
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৯৫1 সাহ্িভ্য ভক্গাতেক্তসী রবীন্দ্র ভবন | ফিরোজ শাহ রোড | নিউদিল্লী-১ 


অভি 





রির্িওনাল অফিস £ ব্লক ৫-বি রবীন্দ্র সবোবর ট্রেভিয়াম | 
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বাঃ )]])যা-1 
সাহিত্য র কাব্যগ্রন্থ: 
সমপিত শৈশবে ॥ অরুণ ভট্টাচাধ্য তিৰ টাকা 
উজ্জ্রয়িনী ॥ আনন্দগগোপাল সেনগুপ্ত তিন টাক" 
স্বরবিদ্ধ॥ শোভন সোম ঢুঃ টাক্ষা' 
বকুলতলা ॥ হশাস্ত বন্ধ ঢু" টাকা 
ৰ সভা ভেঙে গেলে ॥ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তিন্ব টাক" 
| রূপ-নদী-কাল ॥ শাস্তি বন্থ দু টাকা 
ঈশ্বরের সঙ্গে ভু'দ্রণ্ড ॥ স্বদেশরঞ্জন দত্ত দুঃ টাকা 
নিজের বিগত ॥ সামন্থল.হক দু” টার! 
প্রিয়তম! ॥ শাস্তি লাহিড়ী দুঃটাঁকা 
: অমল আধারে আমি. মন্থজেশ মিত্র দু* টাকা 
পাখি জনে. ॥ মলয়শস্কর দাশগুপ্. তিন টাকা 


মজযশস্কর দাশগ্ুগ ও পাস্তিলাহিভীঃসম্পাদিত তৈপ্াসিককষিতা' পঞ্জিকা 


বাংল। কবিতা 


গ্ররতি সঙ্কলন ২'৫৩ 


আাক্িক্য ১৮ পন্বপুকুনঝোড । কনিকাড়া ২০. 
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বিডি ও বিচিত্র সংস্কৃতি 
সমম্বয় ভারতবধে । হিমালমের 
*আয্ধ' জার পাঞ্জাবের “ভারা? 
গুজরাটের 'গরবা? আর বিহারের 
ন'ওতালী 'শিকার' নৃত্য 
ভঙ্গিমায় ভির 

কিন্ত এক প্রাণোচ্ছল জীবনের প্রকাশে, 
এক জুল্মুতির স্পন্দন 

তার! অভি ও এক । 

ঘুষ হোগাযোগ সেই বৈচিত্যের লব 
সাধন করে দেশের এক্যকে 

হুট হেত ও সম্ভব করে ভূলেছে। 


| রং 


|| 


৬11: 


28708888818 


পগষকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্র সম্পাদক ? আনন্দগোপাল সেদগ্গ্ত ' 


ত্রয়োদশ বর্ধ ॥ জো ১৩৭২ 











একটি অনন্য প্রকাশন 


ভাঃ বিধানচজ্ঞ রায়ের 


 বনৃত| ৪ বনাবলী 


॥ অসংখ্য আলোকচিত্র সংকলিত ॥ 
এই বইখানি মুদ্রণ-পারিপাট্য ও অঙ্গসজ্জার জন্য 
১৯৬৪-সালের রাষ্্ীয় প্রশংসাপত্র পেয়েছে । 


আর্ট-পেপারে ছাপা ৫০০ পৃষ্ঠার গ্রন্থ ॥ দাম ২* টাকা! 


০ 
ধু 


পশ্চিমবঙ্গ ও ভারতের বিভিন্ন উন্নয়নমূলক 
সংবাদ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হতে চাইলে 


পড়ুন রি 
হটে 21 ঘা] ও 
(বাংলা সচিত্র সাপ্তাহিক ) 
_- চাঁদার হার __ 
বাধিক ঃ তিন টাকা যাগ্মাসিক : দেড় টাকা 


হা 
খু 


নিচের ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন 
বিজনেস, ম্যানেজার - 
স্বরাষ্ট্র (প্রচার ) বিভাগ 
রাইটার্স বিল্ডিং, কলিকাতা-১ 


জা. 8. (2). 49700, 3884/66. 
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সমকালীন ॥ জ্যেষ্ঠ ১৩৭২ 





৪1 727৬ 
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1, 08065 18178। 08100118-1. 011019-23-1111 01810185. 119 [08111 & 0801120 


অয়োদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা জ্যৈষ্ঠ তেরশ' বাহাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক। 
280 ৪) তত 


প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ॥ হিতেশরঞ্রন সান্তাল ৭৯ 

রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৮৪ 
কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল ॥ গোৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ৯৪ 
চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ॥ রবিশেখর সেনগুপ্ত ১০০ 

রামানন্দ জয়ন্তী ॥ কমল চৌধুরী ১০৯ 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ £ শিল্পে শোভনতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১১৬ 


সমালোচনা £ বিনোদিনী দাসীর 'আমার কথা” ॥ জীবেন্দ্র সিংহ রাঁয় ১১৯ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ঠ কর্তৃক মভার্ণ ইত্থিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ জ্যেষ্ঠ ১৩৭২ 
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. জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট € প্রথম প্রচলন ) 





স্বল্প সঞ্চয়কারীগণের পক্ষে স্রুবিধাজন 
১৯৬৫ সালত্র ১ এপ্রিল (থকে কার্য্যকত্রী 


পোষ্ট আফিস সেভিংস ব্যাঙ্ক 


আুদের হার বুদ্ধি 
৬ মাসিক জম] টাকার ওপর করবিহীন ৪% সুদ | 
৬ টাকা জম] দেওয়া বা তোলা সম্পর্কে “কোন নিদ্দিষ্ট সীম! নেই । 
€ চেকের স্বিধেগুলি পাওয়া যায় 
গ প্রাপ্তবয়স্ক ও শিশুরাও পাশবই রাখতে পারে । ৰ 


ক্রমবর্ধমান নির্দিষ্ট কালীন জমার হিসেব 


, মেয়াদ পৃত্তির পর করবিহীন বোনাস 
৬ ১০ টাকা মাসিক জমার ক্ষেত্রে মেয়াদপৃণ্তির বর্তমান মুল্য ছাড়াও বোগাস। 
৫ বছরের হিসেবে ১৫ টাকা 
১০ বছরের হিসেবে ৫* টাকা 
১৫ বছরের হিসেবে ১০০ টাকা 
। নতুণ যে হিসেব খোলা হয়েছে এবং পুরাণো যে সব হিসেবের] 
মেয়াদ পুর্ণ হতে ৫ বছর ব৷ ১০ বছর বাকি সেগুলিতেও বোনাস। 
গ অন্যান্য মাসিক জমায় টাকার পরিমাণ অনুযায়ী আনুপাতিক বোন।স। 
গ এই সব হিসেবে যে টাঁকা জমাদেওয়া হবে কর নিদ্ধারণের 
উদ্দেশ্যে সেই পরিমাণ টাকা মোট আয় থেকে বাদ দেওয়া হবে।, 


কর ধাধ্য যোগ্য সদ 
৬ ১০ টাকা, ১০০ টাকা ও ১০০* টাকার এই সার্টিফিকেটগুলিতে 


৬ ১* বছরের মেয়াদপুত্তির পর যথাক্রমে ১৮ টাকা, ১৮০ টাকা ১. 
ও ১৮০০ টাক পাওয়া যাবে। কেবলমাত্র র্যক্তিগণের কাছে বিক্রয় যোগা। 


ৃ ১৯১৫ সালের ১ল। জুন থেকে এগুলি বিক্রী করা হবে। কিন্ত 
। ১৯৬৫ সালের, ১লা এপ্রিল থেকে ধারা ১২ বছর মেয়াদী জাতীয় ? 
প্রতিরক্ষা সার্টিফিকেট কিনবেন, তীরা সেগুলি ১৯৬৫ সালের 

৩১শৈ ভিপেম্বর পধ্যস্ত নতুন ক পরিবন্তিত করে নিতে পারবেন। 
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১৫৫ ৪ রি রর রঃ এ কু ক 4 র্ পৃ শু তপ্ত নি 
৫ এ 2 ৫ 3 রর 2 টু 22352: করত প এ ক ্ 4 
কহ 


কক |ি্জিনকীনীনাইজী। বাহ 


প্রাচীন ভাল্পতের্ন মধ্যদেশ 
হিতেশরগ্ন সান্যাল 


আর্ধ জাতি যে ঠিক কোনে! সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করতে শুরু করেছিল এবং ঠিক কোন সময়টিতে 
তার] সাতটি প্রবাহিনী বিধৌত “সপ্ত সিদ্ধবঃ” অঞ্চলে বসবাস করতে শুরু করেছিল সে সম্পর্কে কোন 
স্থনিদিই্ তথ্য প্রমাণ আজও পাওয়া যায় নি। তবে এক শ্রেণীর পণ্ডিতের আলোচন। গবেষণা করে 
এটুকু অন্তত স্থির করেছেন যে খুষ্ট পূর্ব ১৪০০ অবে! উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষে এই অঞ্চলে তারা বসতি 
স্থাপন করেছিলেন । 

ভারতবর্ষে আর্ধজাতির অবস্থান ও তাঁদের এঁহিক ও আধ্যাত্মিক চিস্তার প্রাচীনতম তথ্য 
লিপিবদ্ধ হয়েছে খক-বেদে । এই গ্রস্থের যে প্রাচীনতম অংশ সেখানে দেখা যায় আর্ধর] সপ্তসিন্ধু__ 
সরস্বতী সহ-_বিধৌত অঞ্চলে বসবাস করেছেন । কিন্তু খক্‌ যুগের সমাপ্তিকালে দেখ যায় আর্ধর] 
পশ্চিমে আফগানিস্থান থেকে সুরু করে পূর্বে একেবারে উত্তর গাঙ্গের উপত্যকা] পর্বস্ত বিশাল ভূখণ্ডের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছেন। এই ভূখণ্ডের দক্ষিণাঞ্চল সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যে ঠিক 
কতটুকু ছিল সে কথা অন্মান করাও সম্ভব নয়। “দক্ষিণপদ।, নামে একটি শব্দের ব্যবহার দেখা! 
যায়-_-তবে এর প্রকৃত অর্থ ও তার ব্যাপকতা যে যথার্থ কি সেটা বলা সম্ভব নয়। বর্তমান 
ভারতবর্ষের পশ্চিমে-__-রাজপুতান। মরুভূমি অঞ্চল সম্বন্ধে তাদের জ্ঞানের পরিচয় রয়েছে '“ধনবন* এই 
শব্দটার অসংখ্য উল্লেখ ও ব্যবহারে । 

আর্ধর1 অভিযাত্রী-_রক্তের উত্তেজন। প্রভাবেই তারা প্রসারকামী, যোদ্ধা ও বিজেতা | অঞ্চল 
থেকে অঞ্চলে দেশ থেকে দেশাস্তরে পশ্চিম থেকে পুর্বে ক্রম-অগ্রসরের যে ইতিবৃত্ত তাঁরা রচনা 
করেছিলেন তার প্রমাণ রয়েছে তু ও অথর্ব বেদে ও ব্রাক্মণসমূহে । এই গ্রন্থ গুলো থেকে যে'তথ্য 
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প্রমাণাদি পাওয়! যায় তাতে বোঝা যায় যে আর্ধরা ভারতর্ষের চতুর্দিকে আপন প্রভাব বিস্তারের. পথে 
নিরবিচ্ছিন্ন গতিতে অগ্রসর হয়ে চলেছেন । ভারতবর্ষের একটা বিশাল অংশে আব তাদের বিস্তৃত 
প্রতুত্ব। গাঙ্গেয় উপত্যকা বিজয় সম্পূর্ণ হয়েছে । পূর্বে ভরত গোষ্ঠী যমুনা-প্রবাহপথে অগ্রসরমান আর 
বিদেহ গোষ্ঠী সদানীর1 (রাধ্ী ব1 গণ্ডক ) অতিক্রম করে গিয়েছেন । খকৃবেদে কিকট নামে একটী 
জাতির উল্লেখ আছে বটে, তবে তার! পূর্বাঞ্চলস্থ মগধের অধিবাসী কিনা সে সম্পর্কে সুনির্দিষ্ট 
কোনও সিগ্ধান্তে আজও উপনীত হতে পার সম্ভব হয় নি। অথর্ববেদে কিন্তু সর্বপ্রথম মগধ ( দক্ষিণ 
বিহার) ও অঙ্গ (পূর্ব বিহার-_ভাগলপুর ) জনগেোঠী হিসাবে উল্লেখ পেয়েছে । এদের 
বাসভৃমি আর্ধদের বাসভূমি থেকে পূর্বমুখে বহু দ্বরে অবস্থিত। পরবর্তী বৈদিক সাহিত্যে মধ্য ও 
দৃক্ষিণভারতের পরিচয় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দেখা যায়, মধ্যভারতে বরণাবতী নদীর তীরে 
সমৃদ্ধশালী জনপদ গঠিত হয়ে উঠেছে, আর বিন্ধ্যপর্বতমালার দক্ষিণে যে বিশাল ভূখণ্ড পরিব্যাপ্ত তার 
পরিচয়ও পরবর্তী বৈদিক সাহিত্য বহন করছে। 

অধিকৃত এই বিস্তৃত ভূথগুকে আর্ধরা কয়েকটী ভাগে বিভক্ত করে যেমন বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করলেন তেমনি তাদের মর্ধাদাও হল বিভিন্ন । এই বিভাগ যে সংখ্যায় পাচটা সে জান। 
ষায় অথর্ববেদের উল্লেখ থেকে । কিন্তু অর্ববেদে এ সম্পর্কে আর কোনও তথ্য প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। এই পাচটা বিভাগের নাম সর্বপ্রথম দেখতে পাওয়া গেল এতরেয় ব্রাহ্ধণে। ব্রাহ্মণ 
বলছেন এগুলো হল ( ১) গ্রুবা মধ্যম প্রতিষ্ঠাদিশ__মধ্য দেশ, (২) প্রাচীন দিশ- পূর্বদেশ (৩) 
প্রতিচী দ্রিশ--পশ্চিম দেশ, (9) দক্ষিণ দিশ- দক্ষিণ দেশ, ও (৫) উদ্দিচী দ্বিশ- উত্তরাঞ্চল, 
এঁতরেয় ব্রাক্মণে এই -সমস্ত বিভাগের কোন সীমাস্ত নির্দেশ করা হয় নি--তবে দু'একটি বিভাগে 
বসবানকারী কয়েকটা উপজাতির উল্লেখ কর! হয়েছে । উল্লিখিত উপজাতির বাসস্থান পরিচয় 
থেকে নির্দি বিভাগটার ভৌগলিক অবগ্থান সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা হ্থষ্টি করা যেতে পারে । বলা 
হয়েছে কুরু, পঞ্চাল, উশীনর ও বস এই ক'টী গোষ্ঠী মধ্যদেশের অন্তভূক্তি। এই উপজাতিগুলোর 
অবস্থান পরিচয় সম্পর্কে আমাদের যে জ্ঞান আছে তাতে, “বস' এই শব্দটা “বসে জাতির 
-সমার্থবোধক.হয় তবে এ কথা অনুমান কর যেতে পারে যে মধ্য দেশের পূর্ব সীমান্ত বৎসজাতির 
বাসভূমি উত্তর প্রদেশের কৌশাম্বী ( ব্তমান নাম কোশাম ) পর্যস্ত বিস্তৃত হয়েছিল । 

দেশের ভৌগলিক বিভাগ নিয়ে প্রাচীন ভারতবর্ষে অনেক জল্পনা কল্পনা হয়েছে । পঁচিশটী 
মাজ ভাগই যে সর্বথা গ্রাহ্য ছিল, তা নয়। সাতটী বা নয়টী ভাগের কথাও কল্পনা কর হয়েছে । 
তবে এমনতর জল্পনা কল্পনা সমূহে ভৌগলিক সত্য অপেক্ষা কোন কবি বা লেখকের কল্পনাকে 
ভৌগলিক সত্যের স্থান দেবার প্রচেষ্টাই হয়েছে বেশী। যেমন সমগ্র ভারতবর্যটাকে একটা পদ্মর্ূপে 
কল্পন। কর। হয়েছে । তার কোরকটি হ'ল মধ্য দেশ আর আটটী দল হ,ল আটটা জনপদ । এইভাবে 
দেশটা যে নয় ভাগে বিভক্ত লেকথা বলা হয়েছে । আবার, পুরাণের “কুর্ম নিবেশ' অংশে ও বিভিন্ন 
জ্যোতিবিগ্া গ্রন্থে নবভাগে বিভক্ত ভারতবর্ষকে বিস্তারিত অবস্থায় পূর্বমুখী হয়ে শায়িত কুর্ধের সঙ্গে 
তুলন। কর] হয়েছে । এই ব্যবস্থাপনায় দেশের বিভিন্ন অংশকে বিশেষভাবে শাফ়িত কুর্মদেহের মধ্যে 
ন্ুুযমঞ্জস্ধপে, নিদ্দিউ, করতে গিয়ে প্রচুর. বিভ্রান্তির স্ষ্টি হয়েছে । পুরাণোক্ত নয়টা অংশ ব! দ্বীপের 
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সমষ্রি কিন্ত বর্তমান ভারতবর্ষ থেকে বহুগুণে বৃহৎ । এই নয়টী স্বীপের মধ্যে বর্তমান ভারতবর্ষ হল 
কুমারীঘীপ । 

পুরাণে ভারতবর্ষের সাতটা অংশের কথাও বল হয়েছে । কিন্তু ষেভাবে এই সাতটী অংশের 
বিস্তাস করা হয়েছে । তাতে ছুইটী অংশ-_পর্বতাশ্রযর় ও বিষ্ধ্যপৃষ্ট-_-বাদ দিলে ভারতবর্ষের 
ভৌগলিক কোন ক্ষতি সাধন হবে না। এই অংশ দুটোকে বাদ দিলে অংশ সংখ্যা থাকে পাচ। 
অথর্ব বেদের ও এঁতরেয় ব্রাহ্মণের তথ্য অনুসারেও আর্ষ ভূমির অংশ সংখ্য। পাচটী। বৌধায়ন তার 
ধর্মস্থত্রে ভারতবর্ধকে পচ ভাগে ভাগ করেছেন কিন্তু তিনি যে পাঁচটা নামের উল্লেখ করেছেন 
সেগুলো এঁতরেয় ব্রাহ্মণ কথিত নামের সঙ্গে কিছু পৃথক । তবে ভৌগদিক অবস্থানের যে বিশেষ 
কোন ব্যতিক্রম হয়েছে এমন কোন প্রমাণ নেই । 

ভারতবর্ষের পাচটা ভাগ অবশেষে প্রথাগত ভাবে গৃহীত হয়ে উঠল। পুরাণের তৃবনকোষ 
অংশে এই সংখ্যাই সমধিত হয়েছে । এই পাচটী অংশের মধ্যে মধ্য দেশই হ”ল সর্বাপেক্ষ। পবিত্র 
এই ছিল ধারণা । যে সপ্তসিন্ধু অঞ্চলে আর্ধর৷ সর্ব প্রথম এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন সেই পঞ্চাব 
পবিভ্রভূমির আসন লাভ করতে পারল না_-করল মধ্য দেশ, যেখানে পধ্যায়ক্রমে পুর্বমুখে 
অগ্রসর হতে গিয়ে আর্ধরা বসতি স্থাপন করেছিলেন। আঃ খৃষ্টির পঞ্চম শতকে কামন্যত্রকার 
বাতস্ত।য়ন পঞ্চাব অঞ্চলকে স্পষ্ট ভাষায় এনষ্টধর্মী১, বলে চিহ্িত করে গেছেন । পবিত্রতার গরিম। 
মধ্য দেশে এতই অধিক যে বাংল, আসাম, উড়িষ্যা--এসব অঞ্চলের ব্রাহ্মণরা সকলেই নিজেদের 
মধ্য দেশাগত বলে দাবী করেন ও গৌরব অনুভব করেন। 

বৌধায়নের ধর্মনুত্রে এই মধ্য দেশের সীমান্ত নির্দেশ করে বল হয়েছে; মধ্যেদেশ, পারিপাক্র 
পর্বতের (বিদ্ধ্যপর্বতের পশ্চিমাংশ ) উত্তরে, বিনাশনের (যেখানে সরম্বতা রাজপুতানার মরুভূমির 
মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে) পূর্বে, কালকাবনের € বর্তমান এলাহাবাদের নিকটস্থ বনভূমি ) পশ্চিমে 
ও উশীনর পর্বতের দক্ষিণে অবস্থিত। অর্থাৎ পূর্বে কালকাবন, পশ্চিমে বিনাশন, উত্তরে হিমালয় 
ও দক্ষিণে বিদ্ধ্য পর্বত এই সীমান্তে বিধৃত ভারত ভূখগ্ডই মধ্যদেশ। অবশ সীমাস্ত নির্দিষ্ট ভূমিখগ্ডকে 
বৌধায়ন আর্ধাবর্ত বলে উল্লেখ করেছেন। পতগ্জলী বলছেন আর্ধাবর্ত ও মধ্যদেশ একই অঞ্চলের 
বিভিন্ন নাম | মগ তার, ধর্মশান্্রে ধর্মক্ত্রের আর্ধাবর্ত অংশকে মধ্যদেশ বলে উল্লেখ করেছেন 

আর আধর্ধাবর্ত বলতে যে ভূখণ্ডের বর্ণনা দিয়েছেন সে মধ্যদেশ থেকে বছগুণে বৃহৎ ও বিস্কৃত। 

আর্ধাবত্ত তার মতে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় প্রাস্তেই সমুত্র স্পর্শ করেছে । এতে এট! পরিষ্কার বোঝা 
যায় যে পূর্ব নির্দিষ্ট মধ্যদেশ মন্থ কথিত আর্ধাবর্তের একটা অংশবিশেষ । মনও মধ্যদেশের সীমা নিদেশ 
করেছেন। তার মতে মধ্যদেশের উত্তরে হিমালয় দক্ষিণে বিদ্ধ্যপর্বত, পূর্বে প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ) 
ও পশ্চিমে বিনাশন । বোঝা যাচ্ছে ম্ নিদিষ্ট মধ্যদেশ ও সুত্র নিথিউ মধ্যদেশ একই- ভৌগলিক 
সীমানায় কোন পরিবর্তন ঘটে নি। 

মধ্যদেশ সম্পকিত বর্তমান আলোচনায় এর পরবর্তীকালের গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সরবরাহ করছেন 
প্রতিহার সম্রাটদের সভাকবি রাঁজশেখর (নবম শতাবীর শেষাংশ ও দশম শতাব্দীর প্রারস্ত )। 
তার কাব্য-মীমাংস গ্রন্থে তিনি ভারতবর্ষের পাচটি অংশের কথা উল্লেখ করেছেন তবে এদের বাপ্তি 


৮২ সমকালীন [ জ্যেষ্ 


ও সীমান্ত বিস্তার সম্পর্কিত কিছু পরিবর্তন দেখা যাঁয়। তার মধ্যদেশ পূর্বে বারানসী, পশ্চিমে 
দেখসভা ( দেওস পূর্ব রাজপুতনা ) অতিক্রম করে অগ্রসর হয়েছে। আর উত্তরে ও দক্ষিণে তার 
বিস্তার যথাক্রমে পৃথুডক বেওরা-উত্তরপূর্ব পপ্তাব ও মাহিষমতীর ( নর্মদাতীরস্থ মান্ধাতা) ও পশ্চিম 
মীমাস্ত নিয়ে মন ও রাঁজশেখরের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। কারণ পৃথডক হিমালয়েই অবস্থিত 
আর দেবসৃভা বিনাশন থেকে বিশেষ দূরবর্তী নয়। রাজশেখরের মতে মধ্যদেশ পূর্বে বারানসী 
ও দক্ষিণে মাহিষমতী অতিক্রম করেছে-_এটা নিঃসন্দেহে বিশেষ অগ্রসর । তবে পুর্ব সীমান্তের 
পরিবর্তনটাই বিশেষ গুরুত্তপূর্ণ । 

মধ্যদেশের গুরুত্বের কথা! আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। রাঁজশেখরের মধ্যদেশ যে পূর্বে 
বারানসী অতিক্রম করে গিয়েছে তার কারণট! পর্যালোচনা করা প্রয়োজন । ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্মের 
পতনের সঙ্গে কতগুলো হিন্দুধর্ম সম্প্রদায়ের উত্তব হয়েছিল এদের অন্ততম শৈব ধর্ম ক্রমে বিশেষ 
প্রভাবশালী হয়ে উঠে__বারানসী হল তাদের প্রধান তীর্থ, শিবভূমি। এই সঙ্গে বারানসীর 
রাজনৈতিক গুরুত্বও বেড়ে চলেছিল। এইধরনের একট কেন্দ্র জনসাধারণের স্বতস্ফুর্ত শ্রদ্ধাবেগে 
জনমানসে একটা বিশেষ স্থান অধিকার করে নিতে পারে । বারানসীও তাই নিয়েছিল । বোঝা যাচ্ছে, 
রাজশেখর বারানসীকে মধ্যদেশের-__শিষ্ট দেশ ও সদাচার সম্পন্ন দেশের__মধ্যে স্থান দিয়েছিলেন 
তার কালের যুগমানসের দাবীতে ও তারই প্রয়োজনে | ব্রান্ধণ্য ভাবনাকল্পনায় মধ্যদেশের অগ্রগতি 
অবশ্ত এর পরে খুব বেশী একটা হয় নি। শুধু রাজশেখর নন, অন্য যে সব লেখকের গ্রস্থ থেকে 
প্রমাণাবলী উদ্ধৃত হ'ল, তার] যে বিভিন্ন অংশের ও মধ্যদেশের সীমান্ত নির্দেশ করতেন সে তাদের 
কালের ধারণ ও জ্ঞানের অন্বর্তন করেই-_স্বকীয় কল্পনাদ্বার নয়। 

মধ্যদেশের পবিত্রতা সম্বন্ধে বৌদ্ধদের ধারণা ব্রাঙ্গণ্যহিন্দুদের মতই স্থদৃঢ় তবে মধ্যদেশের 
সীমান্ত তার! আরও প্রসারিত করে দিয়েছে__-সে অবশ্য তাদের নিজেদের প্রয়োজনে । বৌদ্ধধর্মের 
প্রবর্তক বুদ্ধদেবের জন্ম, তপস্ঠা, সিদ্ধি, প্রচার ও মৃত্যু এ সবই ঘটেছিল ত্র।হ্মণ্য মধ্যদেশের বাইরে-_ 
প্রয়াগের পূর্বাঞ্চলে । মগধ ( দক্ষিণ-বিহার ) ও বর্তমান উত্তর প্রদেশের পূর্বাংশে ছিল বৌদ্ধধর্মের 
আদি বিকাশক্ষেত্র। মধ্যদেশের সংস্কার ভারতীয় চিত্তে এতই দুঢ মূলবদ্ধ যে বুদ্ধদেবের জন্ম ও কর্ম- 
স্থানকে মধ্যদেশের বাইরে কল্পনা কর] বৌদ্ধদের পক্ষে কষ্টকর ছিল। বৌদ্ধদের মতে মঝ ঝিম দেশ 
(মধ্য দেশ) পূর্বে বর্তমান রাজমহলের নিকটবর্তী কজঙ্গলনগর পর্যস্ত বিস্তৃত। দক্ষিণ-পূর্বে এর 
প্রাস্তভূমি নির্দেশে করছে সলাবতী ( সরাবতী ) নদী । দক্ষিণে রয়েছে শতকনিকানগর | পশ্চিম- 
প্রান্তে আছে থুন1 (স্থানীশ্বর বা স্থানেশ্বর ) আর উত্তরভূমির শেষ হ'ল উসীরধজ পর্বতে ( উদীর- 
গিরি) হরি্বারের নিকটবর্তী কনখলের কাছে )। বৌদ্ধগ্রস্থ দিব্যাবদানে পূর্ব সীমাস্ত আরও পূর্বে 
অগ্রসর করে দেওয়া হয়েছে। দিব্যাবদান অনুযায়ী পূর্বে পুণ্ুবর্ধন ও ( মহাস্থান বগুড়া জিলা! পূর্ব- 
পাকিস্থান ) মঝ.ঝিম দেশের অন্ততুক্তি। দিব্যাবদানের এই সীমাস্ত পরিবর্তনের কারণ এ গ্রন্থের 
অঙ্গীভূত একট! কাহিনীর মধ্যে পাওয়া! যাবে । এই কাহিনী পাঠে জানা যাবে বুদ্ধদেব প্রচারোদেশে 
এসে পুগুবর্ধনে কিছুকাল বাস করেছিলেন । যে দেশে বুদ্ধদেব স্বয়ং আগমন ও অবস্থান করেছিলেন 
সে দেশকে যে বৌদ্ধর1 মধ্যদেশের পবিত্রতার সঙ্গে সংযুক্ত করে দেবেন-_এ স্বাভাবিক । 


১৩৭২] প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ৮৩ 


হিউয়েন-সাঙ *ম শতকের প্রথম ভাগ )-এর বিবরণে মধ্যদেশের সর্বাধিক ব্যাপ্তি দেখতে 
পাই। তার বিবরণে দেখ! যায় কাশ্মীর, পাঞ্জাব ও রাজপুতনা বাদে সমগ্র উত্তর ভারতই 
মধ্যদেশের অন্ততুক্ত | মধ্যদেশ তাঁর মতে পূর্বে একেবারে করোতোয়া (ব্রহ্মপুত্রের শাখা; 
বর্তমানে পূর্ব পাকিস্থান ) পর্যন্ত বিস্তৃত। বৌদ্ধ এঁতিহো মধ্যদেশের পূর্বপীমা বঙ্গদেশ অবধি 
বিস্তৃত, এট! গৃহীত হয়ে গিয়েছিল । 

মধাদেশের পূর্বলীমা ক্রমশ বিস্তর লাভ করেছে। এঁতরেয় ব্রাঙ্মণে মধ্যদেশের কোন 
স্থনিদিষ্ট সীমারেখার কথা বঙ্গ হয় নি। কিন্তু মধ্যদেশের অন্ততুক্ত বলে উল্লিখিত কতগুলো! 
উপজাতির বাসভূমির কথা বিবেচনা করলে গাঙ্গেয় দোয়ান অঞ্চলে এর পূর্বসীমা বিস্তারলাভ 
করেছিল একথা বল! যায়। ধর্মন্ত্র হুনির্দিষ্টভাবে এর পূর্বসীম! কালকাবন অবধি বিস্তারিত একথা 
বলছেন। মন্থুর মতে এ সীমা প্রয়াগ অবধি । রাঁজশেখর বারানসীকেও এর অন্তভুক্ত বলেছেন। 
হিন্দুশান্্ আর অগ্রসর না হলেও বৌদ্ধ মধ্যদেশ করোতোয় তীরে এসে শেষ হয়েছে। 

মধ্যদেশ গ্রসর্দের অবতারণ1 না করেও খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে নদীয়ার মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের 
সভাকবি রায়গ্তণাকর ভারতচন্দ্র বলছেন-_গঞ্দার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল। 


লবীজ্দনাথের চার অধ্যায় ঃ এল চলিত 


শুভব্রত রায়চৌধুরী 


এক অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার মধ্যে এলার বাল্য জীবন কেটেছে । মাতৃন্সেহহীন পরিবেশে 
উতৎ্পীডনের ভিতর দিয়ে সে বড় হয়ে উঠেছে । আর, সেই উতৎপীড়ন এসেছে মায়ের কাছ থেকেই । 
যেটুকু ভালোবাসা তার ভাগ্যে জুটেছিল, সে বাবার ভালোবাসা । নরেশ দাশগ্ুপ্ধ পণ্ডিত মানুষ । 
জ্ঞানগ্রীতির সঙ্গে সাংসারিক সাফল্যের যে একটা বিরোধ আছে, তার জীবন সেই সত্যের উদ্বাহরণ। 
সাংসারিক উন্নতির দিকে তার লোভ যেমন কম, তেমনি 'কম সে সম্বন্ধে তার দক্ষতা । তিনি মানুষকে 
বিশ্বাস ক'রে ঠকতেন | নরেশবাবুর এই বিশ্বাস প্রবণ সহনশীলতা ও ওদার্ধের ঠিক বিপরীত হ'ল 
স্ত্রী মায়াময়ীর বেহিসেবী মেজাজ এবং সন্দেহবাতিকগ্রস্ত তোষামদপ্রিয় প্রকৃতি । অকারণে সন্দেহ 
কর] এবং অন্যায় শাস্তি দেওয়! মায়াময়ীর স্বভাব। আশ্রিত অন্নজীবীদের তোষামোদে পুষ্ট হয়েছে 
তার প্রতৃত্ববেধ ও অহমিকার মোহ । যে-ওঁদার্ষের গুণে বাবার প্রতি এলার একট] সদা-ব্যথিত 
স্সেহ, একটা নিত্য-জাগরূক প্রশ্রয়শীল অভিভ।বকত্ববোধ জন্মেছিলঃ সেটাই মায়াময়ীর কাছে 
ক্ষমাহীন ক্রটি। এই ক্রটির জন্ত স্বামীকে খেোঁটা দিতেও তিনি কার্পণ্য করতেন না এবং 
তার কলহের ভাষায় ইঙ্গিত থাকত স্থম্পষ্ট যে, স্বামীর চেয়ে বুদ্ধি বিবেচনায় তিনি শ্রেষ্ঠ। 
পিতা-মাতার চারিত্রিক বৈষম্য এলার চরিত্র গঠনে অনেকথানি প্রভাব বিস্তার করেছিল, এ অন্মান 
অসংগত হবে না। বস্তত, নারী-পুরুষ সম্বন্ধে উত্তরকালে এলার যে-ধারণার পরিচয় পাওয়া যায়, 
তার স্ত্রপাত এখানেই । পুরুষের প্রতি তার সন্গেহ প্রশ্রয়োন্ুখতার উত্স হচ্ছে উপক্রত উদ্ার- 
চরিত বাবার জীবনী । পরে যখন সে কাকার আশ্রয়ে এল, সেখানেও সেই একই অভিজ্ঞতার 
পুনরাবৃত্তি । মেয়েদের সংকী্ণচিত্ততা। এবং পুরুষের উদারতা বার বার তার অভিজ্ঞতায় গভীর ছাপ 
রেখে গেছে। তাই এলার মুখে শুনতে পাই, “অনেক দেখেছি ইতর নোংরা নিন্দুক, অনেক 
দেখেছি কপণ কুৎ্সিৎ। সব বাদ দিয়ে সব মেনে নিয়ে তবু অনেক বাকী থাকে । সেই বাকীদেরই 
দেখেছি উজ্জল আলোয় ।” (চা. অ. 1৬৪ পৃঃ) যাঁদের জন্য এই প্রশস্ভি তারা তার বাবা ও 
কাকার উত্তরাধিকারী | 

কবি তার মানসকন্থার জীবনের স্থচনা দেখেছেন বিভ্রোহের মধ্যে । মায়ের কাছে বাবার 
অসম্মমন যেমন তাকে নরেশবাবু সম্বন্ধে স্েহাতুর ক'রে তুলেছিল, তেমনি তার “অতিমাত্র ধের্য্য 
অন্তায় বলে এলা অনেক সময় তার বাবাকে মনে মনে অপরাধী না করে থাকতে পারে নি” 
(চা. অ.1৩ পৃঃ) অন্যায় চুপ করে সয়ে যাওয়াই অন্তয়, এ কথা বাবাকে বোঝাতে সে চেষ্টা করত। 
অন্যায়ের অপ্রতিহত প্রকাশ দেখে সে অন্তায়-অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিল । শান্ত প্রকৃতি নরেশবাবু যা করতে 
ভালোবাসতেন না৷ এলা সেটাই করত, বিদ্রোহ করত, অন্থ/য়টাকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাত। 
মায়াময়ীর কাছে এট] নিতাস্তই দুঃসহ স্পর্ধা, সুতরাং অমার্জনীয় শাস্তিযোগ্য অপরাধ । কিন্তু 
অসঙ্গত শান্তির ভয় এলার সত্যবাদিতাকে তার অন্তায়বিরোধিতাকে দমাতে পারে নি কোনোদিন । 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল! চরিজ্ ৮৫ 


বরং অবিচারের বিরুদ্ধে তার অসহিষু প্রতিবাদ ভিতরে ভিতরে তুষের আগুনের মতো জলত। 
আপন সংসারে প্রতিকারের কোনো পথ ছিল শা । পিতৃন্েহ, গভীর হলেও, এলাকে প্রতিকারের 
সন্ধান দেবার মতো! সক্রিয় হয়ে উঠতে পারে নি। 

মানুষের বাল্যজীবনে স্মেহভালোবাসার গভীর প্রয়োজন । কিন্ত ভালোবাসার উন্মুখ আশা 
যখন প্রতিহত হয়, তখন ক্ষেত্র বিশেষে ভালোবাসার জাল থেকে নিজেকে মুক্ত রাখবার একটা 
ছুর্বার স্পৃহ! জাগা অসম্ভব নয়! এট! স্বভাবপিদ্ধ প্রতিক্রিয়া! । অন্যের ভালোবাসা নইলে আমার 
চলবে না-_-এই' উপলব্ধির মধ্যে একটা অসহায়তাবোধ আছে, আর আছে নিরাশ হবার সুপ্ধ 
সম্ভাবনা । এটা যেন আত্মবিলোপের পথ। নিজেকে সমস্ত বন্ধন থেকে মুক্ত রেখে, আপনাঁতে 
আপনি সম্পূর্ণ হয়ে বেঁচে থাকা_এটা স্পেহবঞ্চিতদের শ্বাতন্ত্য লিগ্মার উৎস। তাই নির্বন্ধন 
আত্মনির্ভর জীবনের প্রতি এলার আকর্ষণ । 

এলার মুক্তি-প্রিয়তাঁর ছুটো দিক লক্ষ্য করাযায়। একদ্রিকে, অন্তায় অবিচারের বিরুদ্ধে 
অসহিষ্ণু প্রতিবাদ-_ শুধু নিজের হয়ে নয়, অন্তের হয়েও; আর একদিকে বন্ধনহীন স্বাতক্ত্রের 
সাধনা । প্রথমট1 তাকে টেনে নিয়ে এল বাধ্রিয় আন্দোলনের আবর্তে। দ্বিতীয়টি মাথ! তুলে 
ঈীড়িয়েছিল তার এবং অতীন্দ্রের মাঝখানে । 

ইন্দ্রনাথের আন্দোলনে যোগ দেওয়া এলার জীবনে আকস্মিক নয়। তার মন যেন €রী 
হয়ে উঠছিল অনেকদিন ধরে। এলা তখন তার কাকা স্ুরেশবাবুর আশ্রয়ে । সেখানে থাকতে 
থাকতে এল 'ম্পষ্টই বুঝতে পারল যে সে তার কাকার স্সেহের সঙ্গে কাকার সংসারের ঘন্দ ঘটাতে 
বসেছে" । এমন বিষাক্ত পরিস্থিতির কবল থেকে মুক্তি তার পক্ষে প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছিল । 
মুক্তির একট পথ অবশ্ঠ খোলা ছিল-_বিবাহ। কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধে এলার এক বদ্ধমূল বৈরূপ্য 
গ'ড়ে উঠেছে গোড়া থেকেই । কন্যার ব্যাপারে স্বাতস্ত্র্যের লক্ষণ দেখে এলার উদ্বাহ সম্পকে 
মায়ামরী শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন ৷ স্বাতস্ত্রবৌধ এবং বিবাহ-_এছটো! যে সহবাসী হতে পারে না 
মায়ের কথায় এলা এটা স্থির সিদ্ধান্ত ক'রে নিয়েছিল। বিবাহ আত্মসম্মীনকে পঙ্ধু করে, হ্যায়- 
বোধকে অসাড় ক'রে দেয়-_-এই ধারণ! এলার মনে একট] স্বাভাবিক সত্য হিসেবেই ঠাই পেয়েছিল । 
তাই সে বিবাহ-বিমুখ | স্ৃতরাং ইন্দ্রনীথ যখন তাকে দেশের কাজে ডাক দিলঃ পথ বেছে নিতে 
তার দেরী হ'ল না। সংপারে বীতস্পৃহা যখন তার তীব্র হয়ে উঠেছে তখন এঁ অসাধারণ মানুষটির 
মুখ হ'তে এলা শুনল £ 'তুমি নবযুগের দূতী, নবযুগের আহ্বান তোমার মধ্যে | (চা, অ. ১১ পৃঃ) 
এত বড় সম্মানের যোগ্যতা তার আছে কি না সে বিষয়ে সন্দিপ্ধ হলেও ইন্দ্রনাথের আহ্বান তাকে 
এক নূতন উদ্দীপনা! জোগালে!। দেশসেবার গুরুভার গ্রহণের জন্য যে-অঙ্গীকার তাকে করতে হল, 
সেটা এলার কাছে কিছুই কঠিন নয়। ইন্দ্রনাথ শুধু চাইল, এলা যেন কখনো! সংসার-বন্ধনে জড়িয়ে 
না পড়ে £ “তুমি সংসারের নও, তুমি দেশের ।' সংসারবিরাগী যার মন, বন্ধনবিকূপ যার চরিত্র, 
সংসার-ধিলগ্ন হবার সম্ভাবনা কখনই তার ঘটবে না-_এলার এই আত্মপ্রত্যয় দৃঢ় ছিল। দেশসেবার 
মধ্য দিয়ে অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার স্থযোগ পেল সে। সেই সঙ্গে পূর্ণ হ'ল 
সংসারমুক্তির আকাঙজ্ষা। তাই অকুস্তিত আত্মদানের প্রতিজ্ঞায় তার কোনো ছিধাই দেখা দিল ন! 


৯৮৬ সমকালীন ৫ জ্যৈ 


বাষ্ট্রবিপ্রবের পটক্ভৃমিকায় এক বিদ্রোহী আত্মা যেন খুঁজে পেল আদর্শ-প্রাণিত জীবনের পথ । এও 
বিধাতার এক পরিহাস। বন্ধনবিরূপ মন আপনার অজ্ঞাতসারেই সংকল্লের বন্ধনে নিজেকে 
আগ্টেপুষ্টে বেধে ফেলল । 

পচ বছর বাদে যখন কাহিনীর যবনিকা উঠল তখন দেখা যায় সেই সত্যটাই এলাকে 
সংশয় প্রবণ দ্বিধাগ্রস্ত ক'রে তুলেছে । জীবনায়ন বেছে নেওয়ায় ভুল হয়েছে কি না, এই প্রশ্নে সে 
তখন বিচঙত। পাঁচটা বছর যেন এলার জীবনে আমুল পরিব্তন এনে দিয়েছে । পরিবর্তনের 
কারণ স্প্তই ভালোবাসা । 

আপন স্বভাব সম্বন্ধে যে ধারণা এলার মনে গড়ে উঠেছিল সেখানে নারীস্থলভ 
ভালোবাসার ঠই ছিল না। ভালোবাসা আনে হৃদয় দৌর্বল্য, আর সেটাই হুল বন্ধনের বীজ। 
আপন শক্তির "পরে তার আস্থা অটল। তাই সে কথনো ভাবে নি ভালোবাসার বন্ধনে সে 
কোনোর্দিন বন্দী হবে। মন বিচলিত হবার মত ঘটনা তার জীবনে যে ঘটেনি তা নয়; 
“কিন্তু চঞ্চলতা জয় করে খুসি হয়েছি নিজের শক্তির গর্বে-এ কথা এলা অতীন্দ্রের কাছে কবুল 
করেছে । (চা. অ.।৫৫ ) আত্মবিচঙগনকে কখনই সে আত্মনিবেদনের পর্যায়ে এনে ফেলে নি, কারণ 
স্বাতন্্য বিসর্জনের ছুর্বলতাকে প্রশ্রয় দেবার মত দুর্বল মেয়ে সে নয়। তাই ব'লে তো আর একথা! 
বল। চলে না যে, তার অবচেতনায় কোনো দোসরের কল্পনূপ রঙে রসে রচিত হয়নি । হয়েছিল 
ব'লেই তার জীবনে অতীন্দ্রের আকস্মিক আবির্ভাব এমন বৈপ্লবিক । প্রথম দর্শনেই এল যেন “অতি 
বিপুল ব্যাকুলতায়” জেগে উঠল; “এক-চমকের চির-পরিচয়" ঘটল তার হঠাৎ-পাওয়। দোসরের 
সঙ্গে । প্রথম পরিচয়ের বর্ণন! প্রসঙ্গে এল] অতীকজ্জেের কাছে স্বীকার করেছে, “ওগো, কতবার বলেছি 
_--অনেকক্ষণ ধ'রে ডেকের কোণে ব'সে তোমাকে চেয়ে চেয়ে দ্রেখছিলুম । ভূলে গিয়েছিলুম আর 
কেউ ০ট। লক্ষ্য করছে কি না। জীবনে সেই আমার সবচেয়ে আশ্চর্য এক-চমকের চির-পরিচয় |" 
€ চা. অ.।৫৩ পৃঃ) হঠাৎপাওয়ার এই চমক যেন এক ঝলক বিদ্যুৎ; এলার মত আত্মস্থকেও 
দিশেহার1 ক'রে দিয়েছিল । 

স্বাধীনমনা মনস্থিনী ধীমতী আত্মনির্ভরা এল1-_তার জীবনে যে পুরুষ আসবে সে কখনোই 
সাধারণের কোঠায় পড়তে পারে না। এলার প্রাণে অতীন্দ্রের অসাধারণত্ব প্রথম দেখার দিনেই 
সাড়া জাগিয়েছিল। তাই সেদিন এলার “মন বললে, কোথ! থেকে এল এই অতি দুর জাতের 
মান্ছবটি, চারিদিকের পরিমাপে তৈরী নয়, শ্যাওলার মধ্যে শতদল পদ্ম ।, (চা. অ.1৫5 পৃঃ) 
এলার কাছে অতীন্দ্র এমন পুরুষ যার সম্বন্ধে বলা চলে, 'লাখে না মিলল এক, । এই ছুর্লভ অসামান্ 
মানুষটি শুধু যে তার জীবনে প্রাণম্পন্দন জাগিয়েই ক্ষান্ত হ'ল তা নয়, সে যেন 

“দন্্যর মত ভেঙে-চুরে দেয় 
চিরাভ্যাসের মেল?” 

“নারীজাতির গুমোর ভেঙে” এলা অতীন্দ্রের কাছে অকপটে স্বীকার করেছে, “একটা মস্ত্রপড়া বেড়ার 
মধ্যে ছিলুম। তোমাকে দেখবামাত্র মন উৎস্থুক হয়ে উঠল, বললে-_ভাঙুক সব বেড়া । এমন 
বিপ্রব ঘটতে পারে সে কথা কোনো দিন ভাবতে পারি নি।, (চা, অ.।৫৫ পৃঃ) এখানেই 
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এলার নবজদ্ম । 

প্রেমের অন্থভূতি ঠবপ্লবিক । আত্ম-অপরিচিতির আড়াল ভেঙে ৫স অস্তরতম সত্যকে আবিষ্কার 
করে, জাগিয়ে তোলে । অতীন্দ্রের মাধ্যমে এলার জীবনে সেই জাগরণ এল বটে কিন্তু আবাল্য- 
সঞ্চিত সংস্কার-ধারণ1-বিশ্বাসের ঘুমপাড়ীনে। ঘোর কাটল না সহজে । নাঁরী-ধর্ধের জয় তখনে। 
স্থদুরপরাহত | 

অতীন্দ্র এবং এলার চবিক্ররচনায় একট বিশেষ প্রভেদ চেংখে পড়ে । এলা-চরিত্রের গতি 
এগিয়ে চঙ্সায় ; অতীন্দ্র-চরিতরের গতি বৃত্তাকার । যে-এলাঁকে আমরা শুরুতে দেখি, 'অস্তদ্বন্দের মপ্য 
দিয়ে তার নবজন্মের উন্মেষ দেখিয়ে কাহিনী সমে পৌছয়। কিন্তু অতীন্দ্র যেন আরস্তেই পূর্ণ 
উন্লোষিত। তার চিত্তবৃত্তির ক্রমবিকাশের কোনে! পথ নেই-_অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমানকে 
শুধু কেটে ছি'ড়ে পর্বেক্ষণ করা। তাই তিনটি অধ্যায় জুড়ে অতীন্ধের ত্রিপদী পরিক্রমণ ; কিন্তু 
এল! প্রতিটি অধ্যায়ের ধাপে ধাপে নৃতন প্রকাশের দিকে এগিয়ে চলে । 

এল চরিত্রের ক্রমবিকাশে তিনটি স্থনিপ্িষ্ট স্তর নির্ণয় কর] যায় । প্রথমে, এল কর্তব্য ও প্রেমের 
হন্দে উদ্রত্রাস্ত হয়ে আপসের পথ খুঁজছে । দ্বিতীয় স্তরে, তার কর্তব্যনিষ্ঠা হার মানে প্রেমের কাছে। 
তখন রুদ্ধদ্বার মিলনের সামনে দাড়িয়ে স্বয়দ্ধর] এলার ষেন এক সকর্ণ প্রার্থনা খোলো খোলো 
হবার” । তৃতীয় স্তরে, আত্মনিষেধের পপ্রস্তরশৃঙ্খলোন্ুক্ত” নারীসত্তার উদ্বেল প্রকাশ । 

ইন্দ্রনাথের দাবি এলার কর্তব্যবোধের কাছে; কিন্তু অতীন্দ্র দাবি করেছে তার ভালোবাসা । 
এ ছুটে] কি এতই পরস্পরবিরোধী যে, তাদের পক্ষে সহাবস্থান একেবারেই অসম্ভব? সব ক্ষেত্রে 
না হলেও ঘটনাচক্রে এলার জীবনে তাই ঘটেছে । এল। দেশ-সেবার যে ব্রত গ্রহণ করেছে, তার 
কাছে প্রেম একটা হৃদয়দৌর্বল্যমাত্র । যতক্ষণ পর্যন্ত প্রেম এক নিরিষ্ট সীমিত পরিসরের মধ্যে 
নিয়ন্ত্রিত থাকে, ততক্ষণ পর্যন্তই তাকে সহা করা চলে। মাত্রা ছাড়ালেই সে ছোয়াচে রোগের 
সামিল হয়ে পড়ে। এমন আদর্শের মধ্যে নিষ্টুরতার রক্তচচ্ষু দেখতে পাওয়। যায় বটে, কিন্তু সেই 
নিষ্টরতার উপর করত্ব্যের শীলমোহর আকা । উমার প্রেমে গলদ কোথায় সে কথা বোঝাতে গিয়ে 
ইন্দ্রনাথ যখন তার 'নিষ্টুরের সাধন1'র ব্যাখ্যা করে, তখন সত্যনিষ্ঠ এল প্রকাশ করতে বাধ্য হয় 
সে-ও ভালোবেসেছে, আপনার কাছে মিথ্যা বল্‌বো না, বুঝতে পারছি আমার ভালোবাসা দিনে- 
দিনে অন্ সব ভালোবাপাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে । (চা, অ. 1২৬ পৃঃ) একমন! হয়ে কাজ করবার 
অঙ্গীকার করেছিলে। এল। | কিন্তু এখন সে দ্বিধাগ্রস্ত, অন্তমন৷ | দলের চোখে উমার ভালোবাসা 
যদি হদয়-দৌর্বল্যের অপরাধ হয়ে থাকে তবে এলাও অপরাধিনী। স্থতরাং তার পক্ষেও দলের 
সংশ্রব ত্যাগ করাই বাঞ্ছনীয়। তাই ইন্দ্রনাথের কাছে তার মুক্তির আবেদন। কিন্তু মাস্টারমশায়ের 
চোখে উমা আর এল তো এক নয়। এলার সম্বন্ধে ইন্দ্রনাথ বিশ্বাস করে, “ভালোবাসার গুরুভার 
তোমার ব্রত ভোবাতে পারে তেমন মেয়ে তুমি নও।, এই বিশ্বাসের বলেই ইন্দ্রনাথ এলাকে 
আশ্বাস দিতে পারে, “কোনো ভয় নেই, খুব ভালোবাসে |” তবে যে-ভালোবাসার অনুমতি এলা 
পেল, সে ভালোবাস। শুফ, রুদ্র, তার মাঝে 'সংসার পিগ্রেয় বাধা পড়বার আকুতি নেই। এমন 
শু রুদ্র ভালোবাসার সাধন। তার সাধ্যায়ত্ত কিনা সে বিষয়ে এল! সন্দিহান নয়; কিন্তু ইন্দ্রনাথের 
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দাবী তার অসাধারণত্বের কাছে। অন্যের পক্ষে যা সম্ভব নয়, এলার পক্ষে তা সম্ভব ইন্দ্রনাথ 
বারবার এলাকে এ কথাই বিশ্বাস করতে বলে। ইন্দ্রনাথ জানত, “দাবীর জোরেই দাবী সত্য - 
হয়ে উঠবে ।” (চা. অ. 1২০ পৃঃ) ই,লও তাই। ইন্দ্রনাথের দাবির যাছুম্পর্শে এলার মুক্তিকামনা 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে। অপাধারণত্বের অগ্রিপরীক্ষায় হার মান। তার পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠল না। 
অঙ্গীকারের জাল থেকে মুক্তি পাওয়ার আশা হ'ল পরাহত। 

দলের সাথে তার অসামঞ্তস্ত আছে তবু নিষ্কৃতি নেই । অতীনের কাছে মন পড়েছে বাধা 
তবু মিলনের পথে পণের বাধা । এমনি এক নিরুদ্দেশ অসহায়তার মাঝদরিয়ায় পণ্ড়ে এল! 
অতীনকে বোঝাতে চেষ্টা করে কেন অত'নের দাবিকে সে মেনে নিতে পারল না, কোথার তার 
বাধা । এলার যুক্তি প্রধানত ছুটি। একদিকে স্বজাতির প্রতি আপন মনোভাব, আর-একদিকে 
পুরুষের প্রতি-_বিশেষ ক'রে অতীন্দ্রের সন্বন্ধে__তার ভ'ব-রঞ্চিত ধারণা । 

“পৃথিবীতে সবচেয়ে জঘন্য যে স্পাইয়ের ব্যবসা সেই ব্যবপাতে মেয়েদের নৈপুণ্য পুরুষের চেয়ে 
বেশি একথা যখন বইয়ে পড়লুম তখন বিধাতার পায়ে মাথা ঠুকে বলেছি সাত জন্মে যেন মেয়ে হয়ে 
না জন্মাই |” (চা. অ. 1৬৭ পৃঃ) এই ক্ষেদোক্তির মধ্যে স্বজাতির প্রতি এলার ঘ্বণা স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । দঘ্বণার কারণ, “মেয়েরা বায়োলজির সংকল্প বহন ক'রে” জগতে এসেছে, সঙ্গে এনেছে 
“জীবগুকৃতির নিজের জোগানো অন্ত ও মন্ত্র। এই সব অস্ত্র ও মন্ত্র 'ঠিক মতো ব্যবহার করতে 
জানলেই সম্ভ/য় আমর। জিতে নিতে পারি আমাদের সিংহাসন । এইযে “সম্ভায় জিতে নেওয়া, 
এর মধ্যে গ্লানি আছে আর সেটাই এলাকে লজ্জা! দেয় গভীরভাবে, “সস্তা” জয়ের পথ থেকে তাকে 
দুরে সরিয়ে রাখে । এই জয়ের সঠিকরূপ নির্ধারণ করতে গিয়ে এল। দেখতে পায় এটা আর কিছুই 
নয়, শুধু পুরুষকে নীচে নামানো! । প্রাকৃত নারীর টানে পুরুষ নেমে আসে বায়োলজির নীচের 
তলায়। এই যেন নারী-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । ব্যক্তিগত ইচ্ছ! ব। প্রয়োজনের প্রশ্ন ওঠে না, 
“**"নীচে টেনে আনবার একটা সাধারণ ষড়যন্ত্রে আমরা সমস্ত মেয়ে এক হয়ে যোগ দিয়েছি, সাজে 
সঙ্জায় হাবে ভাবে বান!নে কথায় |” (চা, অ.1৬৪ ১ শুধু অতীন্দ্র নয়, ইন্দ্রনাথের কাছেও সে 
তার এই মত প্রকাশ ক'রে বলেছে, “মেয়েরা নিঃশব্দ নৈপুণ্যে প্রশ্রয় ঘটিয়েছে আর তার দায় মানতে 
হয়েছে পুরুষকে, আমার অভিজ্ঞতায় এমন ঘটনার অভাব নেই ।” (চা, অ. |২৩) তার বিদগ্ধ 
বিচারবুদ্ধির কাছে নীরব এই প্রারুত ষড়যন্ত্র লজ্জ।কর দ্বুণ্য রুচিধিরুদ্ব-_এলা৷ সর্বতোভাবে তা পরিহার 
ক'রে চলতে চেষ্টা করেছে । তাই এলার জীবনবাদে প্রেমের সার্থকতা সম্ভোগে নয় ত্যাগে-_ 
স্বাধিকার প্রসারে নয় মুক্তি দানে । 

এল। বিশ্বাস করে, “পুরুষরা আমাদের চেয়ে অনেক বড়।” (চা. অ. 1৬৩) এই বড়োকে 
সে বড়ো ক'রেই দেখতে চেয়েছে, বড়ো করেই রাখতে চেয়েছে । পুরুষকুলে অতীন্্র আবার 
পুরুষোত্তম--কারো মতো নয় যে তুমি; মস্ততুমি। তফাতে আছি বলেই দেখতে পেলুম সেই 
তোমাব অলোক সামান্ত প্রকাশ । সামান্ধ আমাকে দিয়ে তোমাকে জড়িয়ে ফেলবার কল্পনা করতে 
আমার ভয় হয়।' (চা, অ. |৬২ পৃ) এমন পুরুষকারের আত্মবিকাশের জন্য বিরাট পরিসরের 
প্রয়োজন । নারীর দেহনির্ভর ভালোবাসার গণ্ডী ছোট্ট, সেখানে বন্দী হয়ে পড়লে অতীন্জ তার 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল! চরিত্র ৮৯ 


অলোকসামান্ত পরিচয় হারিয়ে ফেলবে আর সেই সঙ্গে হারিয়ে যাবে এলার কাছেও--এই ভয়েই 
এলা তাকে কাছে পেয়েও দুরে সরিয়ে রাখল। অতীন্দ্রকে সে বোঝাবার চেষ্টা করে, “তামার 
নিজের চেয়ে তোমাকে আমি বেশি চিনি অন্ত। আমার আদরের ছোট্ট খাচায় ছুদিনে তোমার 
ডানা উঠতো ছটফটিয়ে। যে তৃপ্তির সামান্ত উপকরণ আমাদের হাতে, তার আয়োজন তোমার 
কাছে একদিন ঠেকত তলানিতে এসে । তখন জানতে পারতে আমি কতই গরীব। তাই আমার 
সমস্ত দাবী তুলে নিয়েছি, সম্পূর্ণ মনে ঈপে দিয়েছি তোমাকে দেশের হাতে । সেখানে তোমার 
শক্তি স্থান-সংকোচে দুঃখ পাবে না। (চা. অ. 1৬৯) এই অনাগত দিনের দেউলে-হ্বার সম্ভাবন' 
তার বর্তমানের পাওয়ার আশার উপর কাঁলো ছারা ফেলে । এলার মন একথা বিশ্বাস করে 
নিয়েছে যে, সে যদি অতীন্দ্রকে পাশমুক্ত করে রাখে তবেই তার অন্ধ তার চির-পাওয়ার ধন হয়ে 
থাকবে । সংসারসীমানার বাইরে বিরাট কর্স-ক্ষেত্রে সহকমিতার মধ্য দিয়ে যে বিদেহী পাওয়া 
সেইটুকুই এলার কাছে কাম্য। এ কথা সে অস্বীকার করে না যে, এমন বিদেহী পাওয়ার শূন্যতা 
দুঃসহ । গভীর দুঃখে অতীনকে সে জানায়, “যে আশ্চর্য সৌভাগ্য সকল সাধনার অতীত, যা দেবের 
অযাচিত দান তা এলো আমার সামনে, তবু নিতে পারলুম না । হৃদয়ে হৃদয়ে গা১-ব'ধা, ততৎসত্বেও 
এত বড় ছুঃসহ বেধব্য কোনে মেয়ের ভাগ্যে যেন না ঘটে |” চা, অ.।৫৫ ) কিন্তু এই শুন্যতা 
হাহাকারকেও ছাপিয়ে ওঠে তার অপাধারণ ত্যাগের আত্মতুষ্টি, €“তামাদের মতো পুরুষের জীবনকেও 
চাপ! দিতে ভয় পায় না এমন মেয়ে হয় তো আছে; তারা ট্রাজেডি ঘটিয়েছে কত আমি তা জানি। 
চোখের সামনে দেখেছি লতার জালে বনম্পতিকে বাড়তে দিল না; দেই মেয়েরা বুঝি মনে করে 
তাদের জড়িয়ে ধরাই যথেষ্ট 1” (চা, অ.।৬২) এখানেই এলার আত্মশীঘা যে, সে এমনতরো। 
জড়িয়ে ধরার দলে নয়, সে পুরুষের পুরুষকারকে চিনতে পারে, নিজের ছুঃখ স্বীকার করেও পুরুষের 
অসামান্ততার সাধনাকে নিক্ঘণ্টক রাখে । এলার অপুর্ণতার বেদনায় এটুকুই শুধু সাস্বনার প্রলেপ। 

এলার চিন্তাধারার মধ্যে এমন একটা অস্বাভাবিক মনোভাবের পরিচয় পাঁওয়। যায় যেটা 
অতীন্দ্রের কাছে আত্মপ্রবঞ্চনার নামান্তর | প্রথমত, যে-পণরক্ষার দোহাই পাড়ে এল। অতীন্দর 
সেটাকে অসত্য মনে করে, কারণ সেটা স্বধর্মবিরোৌধী । এলাকে আপন করে পেল না বলে 
অতীন্দ্র যখন দুঃখ করে, এল! তখন স্বপক্ষে যুক্তি দেখায়, 'সঁমার উপায় ছিল না অন্ত। দ্রৌপদীকে 
দেখবার আগেই কুম্তী বলেছিলেন, তোমরা সবাই মিলে ভাগ করে নিয়ো । তুমি আসবার আগেই 
শপথ করে দেশের আদেশ স্বীকার করেছি, বলেছি আমার একলার জন্যে কিছুই রাখব না। দেশের 
কাছে আমি বাগদত্তা |” (চা. অ.1৫৪) এখানেই অতীন্দ্রের নালিশ, “অধামিক তোমার পণ গ্রহণ, 
এ পণকে রক্ষা করাও প্রতিদিন তোমার ব্বধর্শ বিদ্রোহ ।, (চা. অ.1৫৪) ভালোবাসা পবিজ্ঞ 
ভালোবাসার মধ্যে যে-চাওয়া আছে তা-ও পবিজ্র, কারণ তা মানুষের একটি সহজাত এফণা, 
অন্তর্ধমীর আদেশবাণী। যে-আদশশ এই স্বতঃসিদ্ধ এষণাকে অস্বীকার করে, তার প্রকাশপথ রুন্ধ 
করে রাখে, দে আর যাই হোক মানবিক আদর্শ হতে পারে না। কর্তব্যবোধ যখন মানবতার 
দাবির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তখন ভালোবাসার সঙ্গে তার কোনে! বিরোধ নেই, কারণ ভালোবাসাও 
যে মানবতার দাবি। কিন্তু ঘন্ঘ জাগে যখন দল বা গোষ্ঠীর বানানো কর্তব্যবোধকে মানবিক 


৯৪ সমকালীন - টৃজ্যষঠ 


কর্তব্যবোধের সাজ পরিয়ে পৃজাবেদীতে বসানো হয়। এলা এই নকল দেবীর সামনে বলি 
দিয়েছে তার ব্যক্তিত্বকে তার সহজাত ম্বভাবকে । মানবধর্ধের কাছে স্বভাবহননের মত বড় পাপ 
আর নেই । এল! যাকে মহিমময় ত্যাগ মনে করে আত্মতৃপ্তি লাভ করবার চেষ্টা করছে, অতীন্দ্রের 
কাছে তা কেবলমাত্র অর্থহীন নয়, নীতিবিগহিত অধামিক আত্ম প্রবঞ্চন]। 

নারাত্ব সম্বন্ধে এলার ধারণাকেও অতীন ভ্রমান্ধ বলে উড়িয়ে দেয়। সেবিশ্বাস করে, 
মেয়েদের এব প্রকাশ পায় মাধূর্ষের দানে । এলা যাকে প্রকৃতির যোগানো৷ অন্ত ও মন্ত্র বলে ত্বণা 
করে, তার মধ্যে আছে বিধাতার কল্পনার স্পর্শ £ “রঙে স্থুরে আপন দেহে মনে অনির্চনীয়কে? 
প্রকাশ করার প্রতিশ্রুতি । নারীর মাধুর্ধের দানে পুরুষ চরিতার্থ হবে, এটাই বিধিলিপি। যে-পুরুষ 
“সেই বিধিলিপিকে ব্যর্থ করে সে পুরুষ নামের যোগ্য,নয়। অতীন্দ্র বিশ্বাস করে, পুরুষ যখন তার 
পৌকুষ হারার তখনই মেয়ের নেমে আসে আর নামায় নীচতার দিকে। | 

অতীন্দ্র যেন এলার আত্মসমর্থনের সবগুলে! পথ বন্ধ করে দেয়, তার স্থচির-সঞ্চিত 
ধারণাগুলিকে ছত্রভর্গ করে ফেলে । তবু এলা ধুক্তর ব্যৃহ রচন] করে, তবু চেষ্টা করে তার কৃতকর্মকে 
সমর্থন করতে । কিন্তু তখন ত।র বিশ্বাসের আছ এসেছে ক্ষীণ হয়ে, তার প্রতিবাদের ভাষায় আর 
বলনেই। এমন সময় অতীন্দ্র চরণ আঘাত হানে একেবারে এলার অহংকারের মর্শস্থলে। এলা 
শোনে অতীন্দ্রকে সে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে বিপথে । তার কানে বাজে অতীন্দ্রের রূঢ় নালিশ, 
“আপন দেশে আপন স্থান নেবার দায় ছিল আপন শক্তিতেই, সে শক্তি আমার ছিল। কেন তুমি 
সে কথা আমায় ভূলিয়ে দিলে? ( চা. অ. 1৭০) যে-পুরুষমুগয়া' আজীবন এলার কাছে ত্বণ্য ছিল 
সেই মুগয়ার অভিযোগই তার বিরুদ্ধে! এ যেন নিয়তির তির্ষক হাসি। 

একটা স্বতঃসিদ্ধ সত্য সান্ধে এলা আগাগোড়াই উপকথার উঠপাখীর মতো আত্মপ্রবঞ্চনার 
বালিতে মাথা গুজে ছিল নিশ্চিন্ত চিত্তে। ইন্দ্রনাথ যখন তাকে বলত “কেমন করে তুমি নিজে 
বুঝবে তোমার হাতের রক্তচন্দনের ফোট। ছেলেদের মনে কী আগুন জালিয়ে দেয়, তখন সে যেন 
বুঝেও বুঝত না তার আগুন-জালানো শক্তি কোথায়। ছেলেদের প্রেরণা জোগাবার কাজে 
“প্রকৃতির যোগানে। অস্থ ও মন্্রই-কি তার একটা প্রধান সহায় ছিল ন1? দানসংগ্রহের ব্যাপার 
নিয়ে ঠাট্রচ্ছলে অতীন্দত্র তো বলেইছে, “দুঃসাধ্য ক্ষতিসাধনের শক্তি দেহে দুর্জয় বেগে সঞ্চার করলে 
কে? সংগ্রহের ভার যদি থাকত আমাদের গণেশ মজুমদারের 'পবে তা হোল তার পৌরুষ আমার 
কাপড়ের বাক ক্ষতি করত অতি সামান্ত। (চা. অ.।৪৮) কিন্তু তখন তার মনে আত্মগ্রসাদের 
রঙীন নেশা; অতীন্দ্রের এই হাল্কা কথাগুলির আড়ালে যে রুক্ষ সত্য ছিল, সেটা তার কাছে তখন 
ধর] পড়ে নি। তাই অতীন্দ্রের মর্সঘাতী স্পষ্টোক্তি তাকে তড়িংস্পৃষ্টের মত এক নিমেষে সচেতন 
করে তোলে । কোনে! জবাব পায় না খু'জে, ক্রিষ্ট কণ্ঠে সে শুধু অতীনকে প্রশ্ন করতে পারে-_ 
অতীন তুঘল কেন, কেন সে গৌড়াতেই এলাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিল না । অতীতের নির্মম 
উত্তর তার আত্মপ্রবঞ্চনার শেষ আশ্রয়টুকুও ভেঙে-চুরে দেয়, “ভোলাবার শক্তি তোমাদের অমোঘ 
নইলে ভুলেছি ব'লে লচ্জ! করতুম। আমি হাজারবার করে মান্ব যে, তুমি আমাকে ভোলাতে 
পারে৷, যদি না তুলতুম, সন্দেহ করতুম আমার পৌরুষকে । (চা, অ 1৯১) আত্ম-অপরিচিতির 





১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল চরিজ্র ৯১ 


অন্ধকার হ'তে অতীন এলাকে সবলে টেনে নিয়ে আসে আলোর স্বগ্ছতায় ; এলা নিজেকে চিনতে 
পারে। তার গুহাহিত তুষারহিম নারীচেতনা সেই চেনার আলোকে সহসা সজীব চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
তখন সংস্কারমুক্ত উচ্ছল আবেগ তার কে জাগিয়ে তোলে অনবদমিত সমর্পণের উচ্ছাস, সে বলতে 
পারে “দস্থ্য আমার, কেড়ে নিতে হবে না! গো, নাও এই নাও, এই নাও | (চা, অ.।৭৬) 

অনুচিত কর্মারস্তের অস্তে আছে গ্লানি, আছে অনুতাপ, আছে ব্যর্থতার হাহাকার । এলার 
জন্য সেই ভাগ্যই প্রতীক্ষা করছিল । তৃতীয় অধ্যায়ে য-এলার সাক্ষাৎ পাওয়। যায়, ০ অধীর- 
বিহ্বল, অন্ুশোচনায় দীর্ণচিত্ত। অতীন্দ্রের সম্সেহ মন্তব্যের মাঝে তখনকার এলার একটি স্বচ্ছ ছবি 
পাওয়া যার, “এতক্ষণে সেই মেয়েটির প্রকাশ হলো, যে মেয়েটি বিয়ল্‌। (চা. অ.1৯৮) এই 
“রিয়ল্‌” মেয়েটি চিরদিনের জানাশোন1 আত্মপংবুত এল নয়--এ মেয়েটি প্রিয়জনের অদর্শনে উদভরাস্ত 
হয়ে ওঠে, সমস্ত বিপদবাঁধা শ্তভ-অশ্ুভ তুচ্ছ ক'রে ভুতুড়ে পাড়ায় ছুটে আসে; এ মেয়েটি পুরুষের 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাম্পকুদ্ধকণ্ঠে স্বীকার করে, “অতীন, অতীন, পারলুমনা থাকতে |, 
(চা. অ.1৮৯) এমন ভূতুড়ে পাড়া যেখানে কোনোদিন কোনে। বাঙালী ভদ্রমহিলার আবির্ভাব 
ঘটে নি, সেখানে এলাকে কেন ছুটে আসতে হ'ল সে কথা অতীন্দ্রকে এখন নিঃসংকোচে জানাতে 
পারে এলা, “বাংলাদেশের কোনে ভদ্রমহিলার আনৃষ্টে এত বড়ো গরজ এমন ছুঃসহ হয়ে কোনো- 
দিন প্রকাশ পায় নি।, (চা. অ. 1৯১) কিন্ত কই গরজ শুধু কেবল তার নিজের কারণে নয়, অতীন্দ্রের 
জন্যও | এলা একথা কিছুতেই মুছে ফেলতে পারে না যে, সে তার একমাত্র প্রিয়জনকে পথভষ্ট 
করেছে । “***আমার ভূলে তুমি ভুল কেন করলে? কেন নিলে জীবিকাবর্জনের ছুঃখ?, 
চো. অ. 1৯১) এই প্রশ্নের উত্তর এল।র কাছে আজ অত্যন্ত প্রয়েজনীয় হয়ে উঠেছে । সন্সেহে অতীন্দ্র 
তাকে বোঝায় তার কোনো দায়িত্ব নেই, বলে, 'আমি ছিটকে পড়েছি রাস্তায় অন্তরের বেগে, তুমি 
উপলক্ষ্যমাত্র। অন্য কোনে শ্রেণীর বঙ্গ মহিলাকে উপলক্ষ্য পেলে এতদিনে গোরা-কালা-সম্মিলনী 
ক্লাবে ব্রিজ খেলতে যেতুম, ঘেোড়-দৌড়ের মাঠে গবর্ণরের বক্সের অভিমুখে স্বর্গারোহণ পর্বের সাধনা 
করতুম |” ( চা. অ. 1৯৭ )কিস্তু এ যেন মামুলী সাস্বনা। এর মাঝে এল আপন শাপমুক্তির 
কোনো সন্ধান পায় না। | 

বনস্পত্তিকে বাড়তে না-দেওয়া এলার চোখে অমার্জনীয় অপরাধ । অথচ ভাগ্যচক্রে সে-ই 
আজ কাঠগড়ায় । অপরাধের গুরুভার সিন্কুবাদের ঘাড়ে-চড়া বুড়োটার মতো তার বিবেকের কাধে 
চেপে বসে আছে, কিছুতেই নিস্তার নেই। একদিন অহংকার ক'রে অতীন্দ্রকে বলেছিল, “তোমার 
নিজের চেয়ে তোমাকে আমি বেশী জানি অস্ত ।” (চা, অ. 1৬৮) কিন্তু এখন আর তার সেই 
অহংকার নেই। এখন দে নম্র অন্থুশোচনায় স্বীকার করে, “যখন তোমায় চিনতুম না তখন 
তোমাকে এই রাস্তায় দাড় করিয়েছি ।, (চা. অ. 1৯৬) অন্তাপের অন্ধকারে তার শুধু একটি 
ক্ষীণ আশার আলো, যদি অতীন্দ্রকে জীবনের পথে ফেরানো যায় । সেই আশায় উৎ্ক$ হয়ে করুণ 
মিনতি জানায় এলা, “ফিরে এস, অস্তু। এত বছর ধরে যে বিশ্বাসের মধ্যে বাসা নিয়েছিলুম তার 
ভিৎ তুমি ভেঙে দিয়েছে। আজ আছি ভেসে-চল। ভাঙ। নৌকো আকড়িয়ে। আমাকেও উদ্ধার 
করে নিয়ে যাও ।***এখনি তুমি হুকুম করে] আমি ভাঙব পণ। সূঙগ করেছি আমি। আমাকে মাপ 
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করে] |” চো. অ.।১১২) এই প্রাণভর1 মিনতি, এই বিহ্বল ক্ষম! প্রার্থনা £ সবই তখন বুথ! ।- 
অতীনের মুক্তিপথ বন্ধ। বিবাহ-বিমুখ এল এক কুল-ভাঙানে! প্রাবনের মুখে দাড়িয়ে অসহায় 
বেদনায় নিবেদন করে, “আমি ন্বয়ম্বরা, আমাকে বিয়ে করো অন্ত। আর সময় নষ্ট করতে পারব 
নাঁ--গন্ধর্ব বিবাহ হোক, সহধমিণী করে নিয়ে যাও তোমার পথে ।, (চা. অ.1১১২) কিন্তু অতীন 
অটল । দিশেহারা এল! খুজে পায় না কেমন ক'রে সে বোঝাবে অন্তই তার নিক্ষল নিংসঙ্গ জীবনে 
একমাত্র অবলম্বন__তুমি ছাড়। আর কেউ নেই আমার, এ কথা যদি বা সন্দেহ করে, একান্ত মনে 
আশা করি মৃত্যুর পরে দে সন্দেহ সম্পূর্ণ ঘোচাবার একট] কোনো রাস্তা কোথাও আছে ।” (চা. অ. 
1১১৪) তার এই আকুল আবেদন চাপা পড়ে যায় অতীন্দ্রের কর্তব্যের আহবানে, যে কর্তব্যের 
পথে এল।ই তাকে টেনে এনেছে । এবার এলাই তাকে'বাধা দেয়, এলাই তার পা জড়িয়ে ধ'রে 
বলে, .*"আমাকে ফেলে যেয়ো না, ফেলে যেয়ে! না|” কিস্তুব্যর্থ হয় এই আবেগোছ্েল মিনতি। 
একদিন পথ বেঁধে দিয়েছিল তাদের গ্রস্থী। আজ পথই আবার ছেদন করল সেই গ্রস্থী। তৃতীয় 
অধ্য।য়ে অতীন্দ্রের নির্গমন যেন অন্তহীন বিচ্ছেদের ইঙ্গিত। ছুঃসহ নিরাশার বেদনায় এল] ইন্দ্রনাথের 
সামনে ভেঙে পরে, বলে, “ফিরিয়ে আনুন অস্থকে 1? অভাগ1 এলা সেদিন ব্যর্থতার আঘাতে এতই 
দিশাহারা যে, সে বুঝতেই পারল ন1 কার কাছে তার এই অনুনয় । ইন্দ্রনাথের ডাক্তারী চোখে 
এল তখন গু'টি-বেরুনো অস্পৃশ্ট রোগী-_আশু বর্জনীয় । 

একদিন এলা৷ ইন্দ্রনাথকে গর্ব করে জানিয়ে দিয়েছিল, “মা্টীরমশায়, মনে রইল আপনার 
কথা, প্রস্তুত থাকব। আমাকে সরাবার দিন হয় তো আপবে। নিঃশব্দেই মিলিয়ে যাব ।” 
(চা, অ. 1৩৩) অবশেষে তার নিঃশব্দ সমাপ্তির দিন এল। সেই দিনের দূত হয়ে এল স্বয়ং 
অতীন। অতীন্দ্র এলার মহাজীবন, অতীন্দ্রই তার মহামরণ। অতীন তাকে মৃত্যুতত্ব বোঝায়, 
সে শোনে মৃত্যুই মোহরাত্রির অবসান। তার জীবনে মৃত্যু সত্যিই এল “বঞ্চনার দলিলট।'কে লোপ 
করে দেবার জন্য। তাই মুত্যুমুখী এলা সহসা এক অপরূপ আত্মোপলব্ধির সত্য আলোয় জ্যোতির্ময়ী 
হয়ে ওঠে। 

আত্মোপলব্ধির ছুটে। দিক আছে £ নিজের সত্য পরিচয় জানা এবং সেই পরিচয়কে সত্য 
বলে গ্রহণ করা । শেষ অধ্যায়ে এলার আত্মোপলন্ধি পূর্ণ হল। কারণ সেদিন সে আপনার 
নারীসত্তীকে জেনেই ক্ষান্ত হল না, তাকে সত্য বলে গ্রহণ করতেও আর কোনে দ্বিধা জাগল ন' 
মনে। মৃত্যু যেন তাকে দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত স্থযোগ এনে দিল আত্মসমর্পণের । চরম পরিসমাঞ্চির 
সম্তাবন। তাকে ত্রস্ত করে না। বরং, আগ্রহে অধীর হয়ে ওঠে এল । অতীন্দ্রের হাতে মৃত্যু, এর 
চেয়ে কাম্যতর তার আর কিছুই নেই £ “মারো আমাকে অস্ত, নিজের হাতে । তার চেয়ে সৌভাগ্য 
আমার কিছু.হোতে পারে না|” (চা. অ. 1১৩৬) এখন এলা মনে প্রাণে জেনেছে, সে অতীন্দ্রের। 
এই জানার মধ্যে কেন ত্রুটি নেই, কোনে! ফাক নেই, কোনো কুয়াশ! নেই। জানার পূর্ণতা তার 
“মধুর বেদন-বিধুর হৃদয়ে” এক অনৈসগিক আনন্দের উদারতা জাগায়। অতীন্দ্রে দ্বিধা দেখে এলাই 
তাকে সাস্বনা দেয় আত্মনিবেদনের মর্ষম্পর্শী আবেগে £ একটুও ভেবো না অস্ত। আমি ষে 
তোমার, সম্পূর্ণই তোমার-_মরণেও তোমার নাও আমাকে । নোংরা হাত লাগতে দিয়ো না 
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আমার গায়ে, এ দেহ তোমার |” (চা. অ. ১৩৭) এতদিনে দেহ পেল স্বীকরতি। একদিন তার 
কাছে দেহ ছিল নিছক বায়োলজির বাহন। আজ তা পবিত্র অর্থ হয়ে উঠল। জীবনে অতীনকে 
এলা যা দিতে পারে নি জীবন-সীমানায় দাড়িয়ে তাই দিয়ে যাবার অকপণ প্রতিশ্রতি। অতীতের 
কার্পণ্যের দ্রীনতা সে মুছে ফেলতে চায় শেষ মূহূর্তের অমলিন দানে । যে পবিত্র অর্ধ্য বন্দনায় 
লাগল না, সেই দেহই হল মৃত্যুর নৈবেছ্য। দ্বিধাহীন হাতে এলা ছিড়ে ফেলে তার বুকের জামা, 
যেন ছি'ড়ে ফেলৈ তার ভ্রকুটিকুটিল আত্মনিষেধের পরোয়ানা । তার ব্যাঞ্জনার মধ্যে প্রকাশ পায় 
এক রুত্ধস্বাস ব্যাকুলতা, প্রত্যেকটি মুহূর্ত যে তার কাছে অমূল্য । মৃত্যুকে শিয়রে দাড় করিয়ে রেখে 
সে প্রত্যেক মুহুর্তের দ্রুত মিলিয়ে যাওয়া মিলনস্পন্দন সমস্ত সত্ত৷ দিয়ে তিল তিল করে অন্ুভব করতে 
চায়। অতীনকে বুকে চেপে ধরে এলা৷ তার শেষ আদরের ডাক ডেকে নেয়, শেষ নিবেদন জানিয়ে 
যায়, “অন্ত, অন্ত আমার, আমার রাজা, আমার দেবতা, তোমাকে কত ভালবেসেছি আজ 
পর্বন্ত সম্পূর্ণ করে তা জানতে পারলুম না। সেই ভালোবাসার দোহাই, মারো! আমাকে মারো | 
( চা. অ.।১৩৭) মুত্যু তার মোহমুক্তির পথ; নির্ভয়ে তাকে সে অভ্যর্থনা করে। চতন্যের শেষ 
মুহ্র্তটুকুও সে তার জীবনদেবতাকে দিয়ে যাবে এই শুধু তার অন্তিম কামনা । অতীন্দ্রকে 
ক্লোরোফরমের শিশিটা ফেলে দেবার আদেশ দিয়ে এল] মিনতি জানায় “জেগে থেকে যাতে মরি 
তোমার কোলে তাই করে] এলার শেষ চুম্বন অফুরাঁন হল মৃত্যুর অসীমতায় । 

এক অপূর্ব চিন্ময়ী নারীচবিত্র মৃত্ত হয়ে উঠেছে এলার মধ্যে । রবীন্দ্রনাথ নারীচরিত্ররচনায় 
যে অদ্বিতীয় সে-কথা নৃতন করে প্রমাণ করল এল]। নিস্ফলতার বেদনা, আত্মসমর্পণের আনন্দ, 
প্রস্তরশৃঙ্খলোনুক্ত অন্তরাবেগের বাধাবদন্ধহার] প্রবাহ, চেনার শেষ মুহূর্ত দিয়ে দুর্লভ মিলনের 
অস্তিম উপলব্ধি__শেষ অধ্য।য়ে এক সঙ্গে ষেন বীণার সবগুলি তার ঝংকৃত হয়ে উঠল জীবন-রাগিণীর 
সমে-আলা মুছনায়। সত্যই, স্থুরের রেশের মতো এল! অন্ুরণিত হতে থাকে পাঠকমনে | 


কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল 
গৌরাঙগোপাল সেনগুগু 


১৮৮১ খুষ্টাব্ধের ২৭শে নভেম্বর কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল মানভূম জেলার ঝালদা শহরে জন্ম গ্রহণ 
করেন। বর্তমানে এই শহর পশ্চিমবঙ্গের পুরুলিয়া জেলার অন্ততূক্ত ৷ উত্তর প্রদেশের মীর্জপুর শহর 
জয়সোয়াল পরিবারের বাসস্থান ছিল। কাশীপ্রসাদের পিতা এই শহরের একজন ধনী ব্যবসাদী 
ছিলেন। মীর্জপুরের লণ্ডন মিশন হাই স্কুল হইতে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। কাশী প্রসাদ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরে তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য 
ইংল্যাণ্ড গমন করেন ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 79383 0011959-এ প্রবিষ্ট হন। এই কলেজে 
তিনি প্রাচীন ইতিহাস এবং চীনা ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। চীনা ভাষায় পারদশিতার 
জন্য এই কলেজ হইতে তিনি একটি বিশেষ বুত্তি লাভ করেন। অক্ফোর্ড হইতে ইতিহাসে 
এম. এ. ডিগ্রী '৪ মিডল টেম্পল হইতে “ব্যারিস্টার” শ্রেণীভূক্ত হইয়! ১৯০৯ থুস্টাবে কাশীপ্রসাদ 
স্বদেশে গ্রত্যাব্তন করেন । 

বদেশে ফিরিয়! কাশীপ্রসাদ এলাহাবাদে আইন ব্যবসায় আরম্ভ করিতে মনস্থ করেন। 
ইউরোপে বাসকালে কাশীগ্রসাদ ভারতীয় বিপ্লবীদের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়া! বুটিশ 
গভর্ণমেণ্টের বিরাগ ভাজন হন। বিপ্লবীদের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকার অভিযোগে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় করিবার অন্থমতি অর্জন করিতে অপরাগ, হইয়া ১৯১৭ খুস্টাব্ধে 
কাশপ্রসাদ কলিকাতা হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ের জন্ত আবেদন করেন। বিশিষ্ট দেশ নেতা ও 
কলিকাতা হাইকোর্টের লব্প্রতিষ্ঠ ব্যবহারজীবী সার আশুতোষ চৌধুরীর অনুরোধে কলিকাতা 
হাইকোর্টের তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি সার লরেন্স জেস্বিন্স কাশীপ্রসাদের আবেদন মঞ্জুর করেন । 
তীক্ষবী ও ম্ুপগ্ডিত জয়সোয়াল অল্পদিনের মধ্যেই কলিকাতা হাইকোর্টে দক্ষ আইনজীবীরূপে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই সময়ে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার শ্তার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত কাশীগ্রসাদের পরিচয় স্থাপিত হয়। গুণগ্রাহী আশুতোধ কাশীপ্রসাদ্দকে প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাসের চর্চায় অনুপ্রাণিত করেন এবং তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালক্বে প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাসের সহকারী অধ্যাপক পদে নিয়োগের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। নানা কারণে কাশীপ্রসাদ 
এই পরদদে যোগদান করেন নাই। আইন ব্যবসায়ের অবসরকালেই কাশীপ্রসাদ গভীর ভাবে 
ভারতীয় ইতিহাস চর্চায় নিমগ্ন হন। প্রাচীন ভারতের বাজনীতি ( দণ্ডনীতি ) ও প্রাচীন 
ভারতীয় স্থতিশাস্্র এই সময়ে তাহার বিশেষ অধ্যয়ন ও গবেষণার বিষয় ছিল। এ যাবৎ 
প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার এই দিকৃটি প্রায় অনালোচিত ছিল। কাশীপ্রসাদ প্রথমে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত স্্প্রসিদ্ধ “মর্ডান রিভিউ” পত্রিকায় প্রাচীন হিন্দুর দগুনীতি সম্বন্ধে 
কয়েকটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন (৪5 6০ 709০9:0১8:, 1919)। এই প্রবন্ধগুলি 
বিঘজ্জনের সবিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। প্রাচীন হিন্দু-রাজনীতি সম্পফিত এই প্রবন্ধমালায় 


১৩৫২ ] কানীপ্রসাদ জয়সোয়াল ৯৫ 


জয়সোঁয়াল প্রমাণ করেন যে থুস্ট জন্মের বহু পূর্ব হইতেই ভারতের নানাস্থানে বিশেষতঃ মগধের 
বৈশালী প্রভৃতি অঞ্চলে গণতান্ত্রক শাসন ব্যবস্থা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়] গ্রচলিত ছিল । 
বর্তমানেও আমাদের দেশের গ্রাম্য পঞ্চায়েতগুলি সুদূর অতীতকালে অনুস্থত এই গণতান্ত্রিক 
শাসন ব্যবস্থার স্থৃতির সাক্ষ্য বহন করিতেছে । “মডার্ণ রিভিউ*-এ প্রকাশিত এই প্রবন্ধগুলি 
পরিবদ্ধিত হইয়! ১৯২৪ খুস্টাব্দে ছুই ভাগে প্রকাশিত এবং গ্রচুর ভাবে সমাদৃত হয় ।(১) 

১৯১৬ থুস্টাব্বে নবগঠিত বিহার ও উড়িঘ্বা প্রদেশের জন্য পাটনায় একটি পৃথক হাইকোর্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইলে জয়সোয়াল কলিকাতা হাইকোর্ট ত্যাগ করিয়া! পাটন1! হাইকোর্টে আইন 
ব্যবসায় করিতে মনস্থ করেন এবং পাটনায় আসেন। পাটনা হাইকোর্টে যোগদান করার 
অত্যল্প কালের মধ্যেই তিনি এই প্রদেশের অন্ততম দিকপাল আইনজীবী রূপে পরিগণিত হন। 
কাশীপ্রসার্দের অবশিষ্ট জীবনকাল পাটনাতেই ব্যয়িত হয়। 

১৯১৭ থুস্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কাশীপ্রসাদকে “ঠাকুর আইন বক্তৃতা” দিতে আহ্বান 
করেন। শ্রধুমাত্র বিশ্ববিশ্রাত আইনজ্ঞ পণ্তিতগণকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 198০৩ 19 
7১:০19380৮ নিযুক্ত করিয়া থাকেন। আইন সম্বন্ধে বসরকালের মধ্যে মৌলিক কয়েকটি 
ভাষণ দানের জন্যই এই পদটি ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে স্থষ্ট 
হয়। সার রাসবিহারী ঘে।ষ, সার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, জুলিয়াস ইয়োলি (০115), আমীর 
আলি, উড্ফ (0. 0. ₹০০৫:০০1০৪), আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিখ্যাত আইন-বিদ্‌্গণ 
ইতিপূর্বে এই পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। আইনের ঠাকুর অধ্যাপকরূপে কাশীপ্রসাদ মনু ও 
যাজ্ঞবন্ধ্য স্থৃতি অনুযায়ী হিন্দু আইনের বিবতনের ব্যাখ্যা করেন। প্রীচীন হিন্দুস্থতি সম্বন্ধে 
কাশীপ্রসাদের এই সারগর্ভ, তথ্য সম্বন্ধ বক্তৃতা মাল! ১৯৩৪ থুস্টাবে পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়। (২) এই পুস্তকটি পৃথিবীর সর্বত্র প্রাচীন হিন্ুস্থতি সম্বন্ধে প্রামাণ্য পুস্তকরূপে পরিগণিত 
হইয়] থাকে । 

১৯১৫ খৃস্টাব্ে বিহার-উড়িস্তা প্রদেশের তদানীস্তন গভর্ণর ইতিহাস-প্রেমিক সার এডোয়ার্ড 
গেট (93৮ 1777%70 9816) এই প্রদেশে ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব আলোচনার জন্থ পাটনায় «বিহার 
য্যাণ্ড ওড়িশা রিসার্চ সোসাইটি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান সংগঠন করেন। এই প্রতিষ্ঠানের সুচন! 
কাল হইতেই কাশীপ্রসাদ ইহার একজন প্রধান কর্মী তইয়া উঠেন। ১৯ বৎসর কাল ধরিয়া 
মৃত্যু সময় পর্যস্ত কাশীপ্রসাদ এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র (০৪702%] ০৫ 609 131108 800.072999 
$989%701, ৪০:396১) সম্পাদনের দায়িত্ব বহন করেন। ১৯৩৭ থুস্টা্ব পর্যস্ত এই জার্নালে যে 
সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার অধিকাংশভাগই ছিল জয়সোয়ালের লেখনী-প্রস্থত। 
এই জার্নালে তাহার লিখিত পাটলিপুত্রে প্রাপ্ত মৃত্তি, হাতীগুন্দায় খোদিত লিপি, নাগ বাকৃটক 
রাজকুল, প্রাক মৌর্য ও মৌর্ধযুগের মুদ্রা প্রভৃতির উপর লিখিত মৌলিক গবেষণা সমস্বিত 
প্রবন্ধগুলি ভারতচর্চাকার্ী পণ্ডিতের নিকট সবিশেষ আদৃত হয়। কাশীপ্রসাদের সুযোগ্য 
সম্পাদনায় বিহার-উড়িস্যা রিসার্চ সোসাইটির মুখপত্রটি প্রাচ্য বিদ্যাচর্গার ক্ষেত্রে বিশেষ একটি সম্মান- 
দনক স্থান অর্জন করে। পাটলিপুতরে প্রত্বদ্রব্য অনুসন্ধানের জন্য উৎখনন কার্ধে জয়সোয়াল 
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কেবলমাত্র উদ্যোগী ছিলেন না। তিনি নিজেও এই অভিযানে অংশ গ্রহণ করেন এবং বছ 
প্রত্ববস্ত উদ্ধার করেন। জয়সোয়ালের দ্বারা সংগৃহীত এই সব মুদ্রা, মৃত্তি প্রভৃতি পাটনা 
মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে । সরকারী উদ্যেগে প্রতিষ্ঠিত এই সংগ্রহশালার ব্চনাকাল 
হইতেই কাশীপ্রসাঁদ ইহার অন্যতম পরিচালক মনোনীত হন, জীবনের শেষ কয় বৎসর তিনি 
এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন । পাটনার সংগ্রহশালাটি বর্তমানে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ সংগ্রহশালাগুলির অন্যতম । পাটনা সংগ্রহশালার এই সম্বদ্ধির কৃতিত্ব বুলাংশেই 
কাশীপ্রসাদের প্রাপ্য । , 

১৯২৫ খুস্টাব্দে জয়সোয়াল খুষ্টিয় চতুর্দশ শতাব্দীতে চগ্ডেশ্বর ঠাকুর কর্তৃক রচিত 'রাজনীতি 
রত্ব/কর' নামে দগুনীতি সম্পকিত প্রাচীন অপ্রকাশিত গ্রন্থটি সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন ।(৩) 

১৯৩০ থুস্টাব্দে বিহার-উড়িষ্যা বিসার্চ সোসাইটির আমন্ত্রণে পাটনা শহরে নিখিল ভারত 
প্রাচ্য ধিছ্য/ সম্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। কাশীপ্রসাদ এই সম্মেলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিত্ব করেন। ১৯৩৩ খুস্টান্দে এই সম্মেলনের সপ্তম অধিবেশন বরোদায় অচন্ঠিত 
হয়। কাশীপ্রসাদ এই সম্মেলনের মুল সভাপতি নর্বাচিত হন। এই উপলক্ষ্যে তাহার 
ভাষণটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

এই বৎসরে কাশীপ্রসাদ প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্পর্কে একটি গ্রন্থ রচনা করেন? 
ইহাতে ১৫০ খৃুস্টাব্ব হইতে ৩৫০ খুস্ট।ব্দ পর্যস্ত ছুই শত বৎসরের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস 
আলোচিত হয় ।(৪) 

১৯৩৪ খুস্টান্বে কাশীপ্রসাদ আরও একটি পুস্তক প্রকাশ করেন; এই পুম্তকটিতে থৃস্টপূর্ব 
সপ্তম শতাব্ধী হইতে থুষ্িয় অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত যে সব নরপতি রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন 
তাহাদের শাসনকালীন ইতিহাস বিবৃত হয়। আর্য মঞ্জশ্রীমূলকল্প নামে একটি অন্তি প্রাচীন ও 
দুর্লভ সংস্কৃত পুস্তক অবলম্বনে কাশীপ্রসাদ তাহার এই ইতিহাস গ্রন্থ রচন। করেন । (৫) 

মঞ্জুশ্রীমূলকল্লে রাজগণের নাম সাঙ্কেতিক বীতিতে লিখিত ছিল, ভাষাও ছিল দুর্বোধ্য । 
মহাপগ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়ন এই প্রাচীন গ্রন্থের একটি তিব্বতীয় অনুবাদ আবিফার করেন । 
তিব্বতীয় অনুবাদের সাহায্যে মূল গ্রস্থের দুর্বোধ্য অংশগুলির পাঠনিরয়পূর্বক কাশীপ্রসাদ 
এই গ্রন্থটি রচনা করেন। খুষ্ট পূর্ব ৭ম শতাব্দী হইতে খুষ্টিয় তৃতীয়-চতুর্থ শতাব্দী কাল পর্বস্ত 
ভারতীয় ইতিহাসের অতি অল্প তথ্যই এযাবৎ পরিজ্ঞাত ছিল। বিপুল অধ্যবসায় ও এতিহাসিক 
বিচার-বোধের সমম্থয়ে উপরোক্ত গ্রন্থ ছুইটিতে জয়সৌয়াল এই তমসাবৃত অধ্যায়গুলিকে আলোকিত 
করেন। পরবর্তীকালে ধাহারা এই সময়ের ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন তাহার কেহই 
জয়সোয়ালের প্রদত্ত তথ্যগুলি খণ্ডন করিতে পারেন নাই, উপরম্ত তাহার মতামতগুলিই 
প্রামাণ্য রূপে গৃহীত হইয়াছে । জয়সোয়াল গুদত্ত তথ্যের ভিত্তিতে 120576 ৪2286 গুণীত 
75205 59০৮5 ০ [2003% গ্রন্থের পররর্তী সংস্করণগুলি সংশোধিত হইয়াছিল। সুবিখ্যাত 
08%01)10£6 [796075 ০ 107918% এবং স্ুপ্রসিদ্ধ ভারতবিদ্‌ পণ্ডিত 79 15 ৪1199 চ00:85170 
লিখিত [739601:5 ৭৩. 14006 গ্রন্থে কাশীপ্রসাদ আবিষ্কৃত বা পরিবেশিত তথ্যগুলি প্রামাণ্যরূপে 
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উদ্ধৃত হইয়াছে। 

মুদ্রাতত্ সম্পর্কিত আলোচন। ও গবেষণায় কাশীপ্রসাদ বিশেষ দক্ষতা অর্জন করেন । তিনি 
ন্বয়ং বনু প্রাচীন মুদ্রা আবিষ্কার বা সংগ্রহ কবিয়া এই বিষয়ে অনেকগুলি গবেষণামূলক নিবন্ধ 
প্রকাশ করেন । দুইবার তিনি ভারতীর মুদ্রাতত্ব সমিতির (ই 01703508516 9901065 ০1 [17119) 
সভাপতি নির্বাচিত হন। মুদ্রাতত্বে বিশেষ গবেষণা ও পারদশিতার জন্য এই সমিতি তাহাকে 
একট পদক প্রদান দ্বার সম্মানিত করেন। ১৯৩০ খুষ্টাব্দে এতিহাসিক গবেষণার জন্য তিনি 
বরোদার গায়কোয়াড় প্রদত্ত একটি পদকও লাভ কবেন। ১৯৩৫ খুষ্টাব্দে লণ্ডনের রয়াল 
এসিয়াটিক সোসাইটির আহ্বানে কাশীপ্রসাদ তথায় মৌর্য ও স্ুঙ্গ যুগের মুদ্রা ও পাটনায় উৎ- 
খননের দ্বার! প্রাপ্ত প্রত্ব দ্রব্যাদি সন্বদ্ধে কয়েকটি গবেষণামূলক ভাষণ দান করেন | 

বিহার গভর্ণমেন্টের উদ্যোগে বিহারে প্রাচীন প্রথি সংগ্রহের জন্য যে অনুসন্ধান কার্ধ 
আরম্ভ করা হয় গভর্ণমেন্টের অনুরোধে কাশীপ্রসাদ তাহার পরিচালন ভার গ্রহণ করেন। 
১৯২৭ থুষ্টাব্দে এই সমস্ত পুঁথিগুলির বিশদ বিবরণসহ ছুই খণ্ড সুবৃহৎ পুস্তক তিনি সম্পাদন 
করিয়] প্রকাশ করেন (৬)। এই ছুই খণ্ড পুস্তক সম্পাদনায় বাঙ্গালী পণ্ডিত ভাঃ অনস্তপ্রসাদ 
বন্দ্যেপাধ্যায় শান্ধ্ী তাহার সহযোগিতা করেন । 

মহাপপ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়নের সহিত কাশীপ্রসাদ বিশেষ সখ্যতা স্তত্রে আবদ্ধ ছিলেন। 
ভারত বিছ্যাচর্চার ইতিহাসে রাহুল সাংকৃত্যায়নের যে বিপুল দান আছে, কাশীপ্রসাদের পৃষ্ঠ 
পোষকতা না পাইলে তাহা ফলপ্রস্থ হইত কিনা সন্দেহের বিষয় । কাশীপ্রসাদের আনুকুল্য 
লাভ করিয়াই রাহুল পুনঃ পুনঃ তিব্বত গিয়া বহু সংস্কৃত গ্রন্থ উদ্ধার করিয়া ভারতে আনিতে 
পারেন। রাহুলের সহযোগিতায় কাশীপ্রসাদ স্বয়ং কয়েকটী বৌদ্ধ দর্শন গ্রন্থ সম্পাদন করিয়। 
প্রকাশ করেন (৭)। 

এতিহাসিক উপাদান সংগ্রহের জন্য কাশীপ্রসাদ স্বয়ং দীর্ঘকাল যাবৎ নেপালে অবস্থান 
করেন। নেপাল ভ্রমণান্তে তিনি নেপালের প্রাচীন নৃপতিবর্গের একটা ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত 
বিহার-উড়িষ্য। রিসার্চ সোসাইটীর জান্নালে প্রকাশ করেন ৮)। নেপালের ধারাবাহিক বিজ্ঞান 
সম্মত ইতিহাস রচনার তাহাকে পথিকৃৎ বলা যাইতে পারে। 

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে কাশীপ্রসাদ পাটন1 বিশ্ববিচ্ালয় কতৃক সম্মানস্থচক (7:০70515 0555) 
চ). 1), উপাধিতে ভূষিত হন। দীর্ঘকাল যাবৎ “সেনেট' নভার সস্রূপে কাশীপ্রসাদ এই 
বিশ্ববি্া।লয়ের সেবা করিয়াছিলেন । এই বৎ্সরই কাশী বিশ্ববিগ্া।লয় হইতেও তিনি সম্মানস্থচক 
'ভক্টবরেট্‌” লাভ করেন । 

হিন্দী কাশীপ্রসাদের মাতৃ-ভাষা! হিল। যৌবনকাল হইতেই কাশীপ্রসাদ হিন্দী সাময়িক 
পত্রাদিতে বহু প্রবন্ধ রচন। করিয়! গ্রকাশ করেন, এইগুলির মধ্যে কাশীর নাগরী প্রচারিণী সভার 
মুখপত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

বিহার-উড়িস্যা! রিসার্চ সোস।ইটার মুখপত্র ব্যতীত লগুনের রয়েল এশিয়াটাক সোপাইটা 
জানল, ইন্ডিয়ান এপ্টিকোয়েরী, কলিকাতা! এশিয়াটীক সোসাইটা জার্নাল, এপিগ্রাফিকা ইস্তিকা 


৯৮ সমকালীন [জ্যে্ 


প্রভৃতিতে ভারতবিগ্ঠ/র বিভিন্ন বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে কাশীপ্রসাদ লিখিত বহু গবেষণামৃক নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এইভাবে প্রাচীন হিন্দু রাজনীতি, প্রাচীন হিন্দু স্বতি, প্রাচীন ভারতের 
ন্লাজনৈতিক ইতিহাস, ভারতীয় মুদ্রাতব্ব, প্রাচীন লিপির পাঠ প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনার ছার! 
কাশীগ্রসাদ প্রাচীন ভারতের অজ্ঞাত অধ্যায়গুলিকে আলোকিত করিয়া] জীবদ্দশায় সমগ্র বিশ্বে 
ধুরদ্ধা? ইতিহাসবেত্তা রূপে খ্য/তি লাভ করেন। কাশীপ্রসাদ এমন কোন বিষয় লইয়। 
আলো চন! করেন নাই, যে বিষয়ে তিনি মৌলিক অজ্ঞাত তথ্য পরিবেশন করিতে পারেন নাই । 

১৯৩৭ থুষ্টাব্ধের ৪ঠা আগষ্ট পাটনা শহরে কাশীগ্রসাদ মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করেন। ইতিহাস চর্চায় নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি অবহেলাই তাহার অকাল মৃত্যুর কারণ। 
মৃত্যুকালে সমগ্র দেশে তাহার তুল্য দক্ষ আইনজীবী বিরল ছিল। বন্ধু বৎসলতা, দানশীলতা 
ও বিগ্যোৎসাহিতার জন্য উদার-হৃদয় কাশীপ্রসারদ অতিশয় জনপ্রিয় ছিলেন। বাঙ্গালী 
এতিহাসিক রাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিল। উড়িস্যার 
হাতীগুম্ফায় উৎকীর্ণ লিপির পাঠোদ্ধারে তাহারা পরস্পরের সহযোগী ছিলেন। হাতীগুল্ফায় 
খোদিত লিপি সম্বন্ধে জয়সোয়ালের রচনাটী পৃথক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে (৯)। 
রাখালদাস বলিতেন যে কোন পুরাতন বিষয় আলে চন। করিতে গিয়৷ তাহার নৃতন অর্থ উদঘাটন 
বিষয়ে কাশীপ্রসাদের যে সহজাত প্রতিভা ছিল তাহা বিন্ময়জনক। ব্যবহারজীবী অথবা 
এতিহাসিক রূপে কাশীপ্রসাদ প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে জড়িত না থাকিলেও তাহার 
প্রোজ্জল দেশপ্রেম রাজনৈতিক করম্মীদেরও অনুপ্রেরণা দান করিত । প্রাচীন ভারতের অতীত 
ইতিহাসকে যথোচিত মর্ধাদার আসন দান তার সমগ্র জীবনের ইতিহাস-সাধনার লক্ষ্য ছিল। 
কাশীপ্রদাদের অকাল ম্বত্যুতে শুধু বিহার-উড়িন্ত। প্রদেশ নহে সমগ্র দেশই শোকমগ্র হয়। 
কাশীপ্রসাদের দেহাস্তের পর তাহার বিপুল পুস্তক সংগ্রহ তাহার শেষ ইচ্ছান্যায়ী বারাণসী 
হিন্দু বিশ্ববিগ্যরলয়কে দান করা হয়। 


কাশীপ্রসাদের মৃত্যুর কয়েক মাস পর ১৯৩৭ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে বর্তমান কেরল রাজ্যের 
ত্রিবেন্্রম শহরে নিখিল ভারত প্রাচ্য-বিগ্যা সম্মেলনের নবম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এই 
অধিবেশনে সবিখ্যাত ইংরাজ ভারত-বিদ্‌ পণ্ডিত ফ্রেডরীখ, উইলিয়ম টমাস মূলসভাপতি ব্ধপে 
তাহার ভাষণে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস সাধনায় কাশীপ্রসাদের বিপুল অবদানের কথ উল্লেখ 
করিয় তাহার অকাল মৃত্যুতে প্রসৃত খেদ প্রকাশ করেন। 

ইংরাজ শাসনকালের অস্তিমপর্বে উড়িস্যা একটা পৃথক প্রদেশরূপে গঠিত হইলে বিহার ও 
উড়িস্তা রিসা্ সোস।ইটী, বিহার রিসার্চ সোসাইটা নামে পরিচিত হয়, এইভাবে সোসাইটীর 
জার্নলের নামও পরিবত্তিত হয়। ১৯৫১ খুষ্টাব্দে বিহার গভর্ণমেন্টের উদ্যোগে প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে গবেষণা ও অনুসন্ধান কার্ষের জন্ «“কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল 
রিসার্চ ইনষ্টিটাউট্‌” নামে একটা গবেষণা কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে । বিহার রিসার্চ সোসাইটীর 
তত্বাবধানে এই প্রতিষ্ঠান বর্তমানে পরিচ।লিত হইতেছে । 


১৩৭২ ] কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল ৯৯ 


বিহারের বেগুসরাঁই শহরের গণেশ দত্ত কলেজ সংশিষ্ট প্রত্ববস্ত সংগ্রহশালাটা “কাশীপ্রসাদ 
জয়সোয়াল মিউজিয়ম” নামে আখ্যাত হইয়াছে । 
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চিন্তানায়ক দ্বীজ্নাথ 
রবিশেখর সেনগুপ্ত 


শেক্সপীয়র জীবননিষ্ঠ শিল্পী। জীবনের প্রতি অকুত্রিষ আঙ্গত্যই তার সাহিত্যের মহত্তমতা। 
ইংলগ্ডের ষোড়শ শতকে যখন বিধান-মানা মাল্ষ নতুন বিশ্বাসের উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হতে 
চেয়েছিল, শেক্সগীয়রের লেখনী-আত্মপ্রতিষ্ঠার এই সাধনাকে মাধুর্ষে উজ্জ্বল করেছিল। স্বতরাং 
বলা যেতে পারে ষোড়শ শতকে ইংলগ্ডের যে উজ্জ্বলতা, শেক্সপীরর তার সহজ উত্তরাধিকার । 

রবীন্দ্রনাথ এমনি এক সহজ উত্তরাধিকার । উনিশ শতকের বাঙল। দেশ নানাভাবে 
আমাদের দেশের সংস্কৃতিকে পুষ্ট করেছে। তার দুঃসাহসিক চিস্তাধার], তার “ন্ুদুরের পিয়াস, 
এবং সর্বোপরি সনাতন আচার-বিচার ও বিধিনিষেধের প্রতি অপক্ষপাত, সংস্কৃতিক্ষেত্রে তাকে 
অনন্য আসন দিয়েছে । মহাকালের শাসনদণ্ড এই চিন্তাধারাকে কিভাবে দেখবে জান! নেই? 
তবে বাঙলাদেশের তত্কালীন সমাজ-মানসে এ যে এক বিচিত্র আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল, সে 
সম্বদ্ধে কোথাও কোন সন্দেহ নেই। উত্তরকালের দুরত্ব থেকে আমরা দেখি, উনিশ শতকের 
বাঙলাদেশ বাতায়ন খুলে রাখতে সক্ষম হয়েছিল। সেই খোল পথে ঝোড়ো বাতাসের মত্ততা 
যেন অনেক নিয়ন্ত্রণকে বিশৃঙ্খল করেছে, স্থানচ্যুত করেছে অনেক আসন-গেড়ে থাকা সংস্কারকে, 
তেমনি মন্দ-মধুর বাতাসের সংগে ভিজে শিশিরের গন্ধ, কিংবা কোন নাম-না-জানা ভাবনার 
এশ্বর্ষও সে বয়ে এনেছে । ধারা এখন ঝোড়ো বাতাসের মত্ততা নিয়ে মাতামাতি করেছিলেন, 
তার) ভাঙার কাজেই হাত লাগিয়েছিলেন ; কিন্ত ধারা রত্বভাগারের চাবিকাঠি হাতে পেয়েছিলেন 
তার৷ সাম্রাজ্য আবিষ্কারের মতই আনন্দোৎফুল্প হয়েছিলেন। সেদিনের সেই উৎফুল্পতা শুধু সেই 
শতক নয়, বর্তমান কালেরও। চিত্তের দীপ্তি ও বুদ্ধির মুক্তি এই ছুই হল উনিশ শতকের বাঙলার 
শ্রেষ্ঠ অবদান এবং বাঙালী মননে তার প্রতিফলন এক বিস্ময়কর কীত্তি। 

বিস্ময়কর কীতি কেন সে কাহিনীর জন্য কিঞ্িং অবতরণিকার প্রয়োজন । ফুলের সফলতা 
ফলে। এই ফুল থেকে ফলের পরিণতি অনিবার্য হলেও, পেছনে প্রস্তুতির ইতিহাস থাকে, থাকে 
এক অনুকূল প্রতিবেশ-ক্রিয়! | যে-প্রতিবেশ গডে উঠতে সময় লাগে। রবীন্দ্রনাথকে যদি উনিশ 
শতকের সহজ উত্তরাধিকার বলে মানতে হয়, তাহলে অর্ধশতাব্দী বা তারও অধিককাল বাঙলাদেশ 
ও বাঙালী মনন, কেমন অচ্গকুল মানস-প্রতিবেশ (9606%] 1918:০809 ) গড়ে তুলতে সক্ষম 
হয়েছিল, তার সংক্ষিপ্ত আলে চন] প্রয়োজন । 

আমর দেখি অগ্রাদশ শতকে ইংরেজের প্রভুত্ব দীর্ঘস্থায়ী ব্যবস্থায় সমাজের সর্বস্তরে বাঙালী 
মনন আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । এই আচ্ছন্নতার ইতিহাস দীর্ঘকালের এবং সাংস্কৃতিক জীবনে এর 
প্রভাবও অপরিসীম । বুদ্ধির মুক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ ছিল না বললেই চলে। বিনয় ঘোষের 
মতে, কৌলীণ্যের খুঁটি রক্ষা ও কুলের-ভাঙা-গড়ার মধ্যেই বাঙালীর সামাজিক জীবনের সর্ববিধ 
উৎসাহ নিঃশেষ হত। অর্থাৎ, ধর্ষ ও শাস্থের অনুশাসন ব্যতীত মান্থষের নিষ্কিয় মন-জলাশয়ে 


১৭৩২ ] চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ১০১ 


কোন তরঙ্গ উঠত না। এই ভাঙনের এক পরিপূর্ণ চেহার! দেখতে পাই, বিনয় ঘোষ রচিত 
'বিগ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ গ্রন্থে । 

এই প্রত্যক্ষ ও ব্যাপক প্রভাব থেকে মুক্তির সাধন! শুরু হয় অষ্টাদশ শতকের শেষ ও উনিশ 
শতকের গোড়া থেকে । কেননা বাঙলাদেশে নবযুগের উদ্ভব মোটামুটি উনিশ শতকের প্রথমার্ধ 
থেকেই । এই সময় থেকেই চিন্তাসাআ্রাজ্যে আন্দোলন গড়ে ওঠে একট] নতুন আদর্শ কেন্দ্র করে। 
সে আদর্শ মানবমুখীনতা € বন 57803579 )১ যা এতদিন নির্বাসিত ছিল আমাদের চিস্তারাজ্য থেকে । 
এই নব-্টন্মেষিত শক্তির ধাক্কা (0001১%96) মানুষের মন ও বুদ্ধির জড়তাকে বিমুক্ত করতে অনেকখানি 
সাহায্য করে। মানুষের এই নব চেতনাকেই ইতিহাসে বলা হয় রেনেস্সাস বা নবজাগরণ। রেনেসসাসের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান যদি ব্যক্তিত্ববোধ ( [79351581165 ) হয়, তাহলে উনবিংশ শতাব্দীতে এই বোধটিই 
সবচেয়ে বেশী চেতনা-সম্পন্ন বলে মনে হয়। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী এইভাবেই বাতায়ন খুলে 
রেখে সনাতন প্রথাবদ্ধতার নিরাপদ সান্নিধ্য থেকে, অসংখ্য ট্যাবুর অন্ধত্ব থেকে নিজেকে মুক্ত করে । 
ষোড়শ শতাব্দীর ইংলগ যেমন নবভাবনার ঝরণাধারায় আত হয়ে পরিচ্ছন্ন হয়েছিল, উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙলাও তেমনি পুরোনো, জীর্ণ আবরণ ছেড়ে নবীন ভাবনার পোষাকে সম্বদ্ধ হয়ে ব্যক্তি 
চেতনাকে সংস্কত করেছিল। অবশ্ঠ বলা চলে, এই আন্দোলনের আশ গ্রতিক্রায় তেমন কোন 
স্থফল দেয় নি। কারণ, উনিশ শতকের প্রথমার্ধে যা কিছু প্রাচীন, যা কিছু সনাতন তারই 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে “ইয়ংবেঙ্গল'দল যা প্রচার করেছিলেন তা উগ্র শ্বাতন্তবোধ ও 
বিচারবুদ্ধিহীন স্বাধীনতা ছাড়া আর কিছু নয়। ভরসার কথা, উত্তরকাল এই বিবেচনাহীন 
তরল-ভাবোনম্নাদনাকে সত্যিকার বুদ্ধির মুক্তি বা জ্ঞানের দীপ্তি হিসেবে গ্রহণ করে নি। [ বিছ্যাসাগর 
ও বাঙালী সমাজ-বিনয়ঘোষ ] 

একথা মনে করা অসঙ্গত হবে যে, বাঙলার ছুজন শ্রেষ্ঠ চিস্তানায়ক ও সমাজকর্মী রামমোহন 
ও বিদ্যাসাগর হিন্দুধর্মের সনাতনত্ব রক্ষায় খুব বেশী উৎসাহী ছিলেন। বস্তত, নানা প্রাণহীন 
আচারের কাধনে সমাজ যে শুধু নিক্ষিয় ছিল তা নয়, সেই আচারের “চোরাগলি, বেয়ে দুর্নীতি ও 
ব্যভিচার সমাজের সর্ব অঙ্গে গ্রবেশ করে । ফলে এদের সামনে ধর্ধের যে কাঠামোটি প্রতিভাত 
হয়েছিল তা যেমন বিশৃঙ্খল, তেমনি ভয়াবহ । এর সমাধান হিসেবে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর যে 
ধর্মসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তার উদ্দেশ্ঠ মানবমুক্তি। অর্থাৎ নিপীড়িত, উপেক্ষিত এক বিরাট 
জনসমাজের সামনে লৌকিক আচার ও গতান্থগতিক সন্ীর্ণতার যে আস্ফালন ছিল, এই দুজন শ্রেষ্ঠ 
মানবদরদী পণ্ডিত প্রহৃত জনসাধারণের সামনে থেকে সেই আসম্ষালনের অনাদর্শ দূর করেছিলেন 
আত্মনির্ভরতার আদর্শ প্রচার করে। এই মহান মানবাদর্শ আয়ত্ব করতে তাদের যে জ্ঞানবিদ্যার 
ভিৎ ঠতরী করতে হয়েছিল তা৷ পুরোপুরি পশ্চিমী সভ্যতার দান নয় । কারণ, সাগরপারের সেই নতুন 
ভাবাদর্শের আবেগ-বন্তায় সব সনাতনতাকে পা দিয়ে মাড়িয়ে তারা মত্ত করীর দস্তেক্তি প্রচার 
করেন নি। সে ভিৎ তৈরী হয়েছিল রিভাইভ্যালিজম্‌ এর মধ্য দিয়ে-_কারণ পাকা-পোক্ত 
ক্লাসিকাল বনিয়াদ ব্যতীত এই জাতীয় প্রগতিশীল ও মানব কেন্দ্রিক জীবনাদর্শ গড়ে উঠত না) 
শুধু অবশেষ থাকত জ্ঞানবিদ্ভার ভারটুকু। উত্তরকলে রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এমনি এক কব্লাসিকাল 


১০২ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


বুনিয়াদের সদৃ়তা দেখতে পাওয়া যায়। পশ্চিমী সভ্যতাকে সাগর পার থেকে জাহাজভতি 
করে বয়ে এনে এদেশের মাটি উর্বর করবার বিফল চেষ্টা তিনি করেন নি। যদিও পশ্চিমী 
রেনেস্সীসের পরিপূর্ণ ফললাভের প্রতিশ্র“ত তার মধ্যে লক্ষিত হয়, তাহলেও গ্রহণনীতিকে তিনি 
নিবিচার করেন নি। যে সভ্যতা যখন মানুষের জয়গান গেয়েছে যখন জ্ঞান ও বুদ্ধির মুক্তির 
আদর্শ প্রচার করেছে তখন তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । কিন্ত যে সভ্যতা যখন মার্কেণ্টাইল 
আদর্শে মানুষকে 'রাষ্্রিক-হাটের 'কেনা-বেচার সামগ্রী” করেছে, তখন চরম ধিক্কারে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিয়েছেন সনাতন ভারতভূমির মাটিচাপ1 এশখবর্ষের দিকে । সে এশ্বর্ধ পুনরম্থসন্ধান করেছেন 
জনমানসের প্রত্যক্ষ হয়ে। তাই জীবনারস্ত থেকে তথাকথিত ধর্মসাধনার ভাবাবেগের পরিবর্তে 
উপলব্ধি করেছিলেন বেদ, উপনিষদের ভাব-গভীরতা । আপনার মধ্যে সঙ্ জীবিত করেছিলেন 
আড়াই হাজার বছর পুর্বে এই সনাতন ভারতের আর একজন যুগন্ধর মহামানবের মানবমুখীন 
জীবনাদর্শ । বুদ্ধদেব অন্ভব করেছিলেন যে, উদ্দার, সর্বজনীন মানবধর্মের উপলব্ধি ব্যতীত 
মানুষের চিত্তজড়ত্বের অবসান নেই। বুদ্ধদেবের এই পপ্রাপ্তবন্ত মুক্তির পথ" রবীন্দ্রনাথও আম্মস্থ 
করেছিলেন উত্তরজীবনে । বুদ্ধদেবকে তিনি চিরকালই অন্তরের শ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলব্ধি করেছেন 
এবং বুদ্ধযুগকে অভিহিত করেছেন ভারত-ইতিহাঁসের একটি প্রধান যুগ বলে। [ ভারত-ইতিহাস 
চর্চা] মোটকথা দেখতে পাই, জ্ঞান-বুদ্ধির প্রথম পদক্ষেপ থেকে এই বদলের কাজটুকুই উত্তরজীবনে 
তীর চিস্তা-ভাবনায় সমগ্রত্বের স্বাদ এনে দেয়। অবশ্ঠ এ কথা যথার্থ তাঁর সাহিত্যিক-কীত্তিতে 
মাঝে মাঝে যে পরস্পর বিরোধী ব্যক্তিত্বের বিরোধ দেখি, যেখান থেকে উত্তীর্ণ হবার সাধন৷ তার 
পরিপূর্ণ সফল হয় নি। কবি, শিল্পী অথবা জীবনরসিক সত্তার সংগে সমাজসংস্কারক ও জাতীয়তাবাদী 
সত্তার মিলন না হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু মিলন ন1 হলেও সমগ্রতার শ্বাদ পেয়ে তার অস্তধিপ্লব 
অনেকখানি প্রশমিত হয়েছিল । মোটকথা আমর দেখি, উনিশ শতকের বাঙলা দেশ, বাঙলার 
সমাজ-মানস প্রস্তুত হচ্ছিল এক মহৎ সম্তাবনার জন্য । €স সম্ভাবনার আবাহন দেখি সমাজজীবনের 
প্রতি স্তরে-জীবনধারণের প্রতি মুহুতে-স্থষ্টির প্রতি পরমাণুতে । রবীন্দ্রনাথ এই নতুন কালের রবি। 
মানবিক চেতন সম্পন্ন, প্রতীভাদাপ্ত, ব্যক্তিত্বে দৃঢ় এক মহাপুরুষ । “তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় 
নিয়েছে; নতুন কাল যবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনো এসে পৌছয় নি।” 
[ আত্মপরিচয় ] 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করলেন তখন রিফর্মেশনের কাজ শুরু হয়ে গেছে । এই প্রসঙ্গে 
কয়েকটি এতিহাসিক সাল তারিখ উল্লেখের অপেশ্গণ রাখে । ১৮১৪ সালের মাঝামাঝি থেকে 
রামমোহন স্থায়ীভাবে কলকাতায় বসবাস শুরু করেন। রিফর্মেশন বা সংস্কার পর্বের খসড়াহয় 
“আত্মীয় .সভা, থেকে (১৮১৫)। বামমোহনের “আত্মীয় সভা'র প্রবর্তন ভারতীয় সমাজ-সংস্কার 
ইতিহাসে এই অবিস্মরণীয় ঘটনা । কারণ, এই "আত্মীয় সভা, ও পরবর্তীকালে (১৮২৮) 
(ব্রাহ্ম সমাজ” গঠনের সময় থেকে উনিশ শতকের ভারত এক নবজাগরণমস্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিল । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, বিগ্াাসাগরের নাগরিক অর্থাৎ কলকাতা-জীবন শুরু হয় এই ১৮২৮ সাল 
থেকেই। সে যুগে এবং তৎপরবর্তী যুগে 'ত্রাহ্ম সমাজ” ভারতীগন জীবনযাত্রার এক €বপ্লবিক 


১৩৭২] চিস্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ১৪৩ 


পরিবর্তন এনেছিল। এর পর ১৮৩৯ মহধি দেবেন্দ্রনাথের “তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হল । 
এই সভার সংগে সংশ্লিষ্ট থেকে সেকালের সমাজকর্মী ও সংস্কারকরা কদাচার ইত্যাদির আড়ালে 
নির্বাসিত হিন্দুধন্নের মুলবূপটি জগতসমুখে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছিলেন। এই পুনরুদ্ধার 
কাজের বৃহৎ অংশীদার ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন ও তার প্রার্থনা সভা” । তারপর এলেন বিদ্যাসাগর 
এবং সমাজ-মানসে যে রূপাস্তর ঘটছিল তার কোথাও কোন অতকিততা৷ না থাকায় চষা-জমিনেই 
ফল-ফলনের কাজ তিনি শুরু করলেন। ১৮৫৬ সালে বিধবা বিবাহ আইন পাশ হল। ১৮৬৬ 
সালের ১ল। ফেব্রুয়ারী বহু বিবাহ রহিত করবার জন্য দ্বিতীয়বার আবেদন পত্র পেশ করলেন 
বিদ্যাসাগর | ওই বছরেই ১১ই নভেম্বর উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল কর্তৃক 'ভারতবধীয় ব্রাহ্মলমাজ' 
স্থাপিত হয়। ১৮৬৭ সালে হিন্দুমেলার গুথম অধিবেশন হল। এই প্রসঙ্গে অবশ্ট ১৮২৭-__-২৮ 
সালে ডিরোজিও সাহেব ও তার তরুণ ছাত্রদের উদ্যোগে 'আকাডেমিক এসোসিয়েশনের? প্রতিষ্ঠাও 
উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । তত্কালীন ইয়ং বেঙ্গল নব্য যুরে।পীয় ভাবনায়, বিশেষ ইংলগ্ডের 
উনিশ শতকের ক্বিত্রয় শেলী, কীটস ও বায়রনের নব নব ভাবসমুদ্ধির সংগে পরিচিত হয়েছিলেন 
এই এসোসিয়েশনের মাধ্যমেই । 

মোটকথ। সমাজাদর্শ ও বাঙালীমননের গতিশীলত্বার এই সংক্ষিধ আলোচনা কালে যে কথা 
প্রথমেই মনে হয় তা হ'ল ধারাবাহিকতা । এক বিচিত্র ভাবনা-চিন্তার মহান সম্মেলনের ক্ষেত্রে 
কোথাও কোন অপ্রস্তত বাধা ছিল না। ছিল না হঠাৎ প্রেরণা বা আকম্মিকতার ঝৌক। 
স্থতরাং উত্তরাধিকার স্ত্রে পাওয়! এই মহান এশ্বষ আত্মস্থ করে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন এই মাটিরই সংগে ঘনিষ্ঠ হয়ে; কোন আমদানি ভাবনাকে আশ্রয় করে নয়। বস্তত, 
সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর যে বহমানতা৷ ও কালজয়ী চিন্তাধারার মুখরতায় শতাব্দী স্পন্দিত হচ্ছিল, 
তার 'নৃপুরধ্বনি” শুনতে পেয়েছিলেন এই শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ সচেতন প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথ । পরবর্তী- 
কালে, আমরা দেখি, এই চিন্তাধারাকে আত্মস্থ করে আমাদের ব্যবহারিক উপলব্ধির সব সীমাকে 
ছাড়িয়ে উঠে যথার্থ অগ্রজের আসন অলঙ্কত করেছেন তিনি । তাই রবীন্দ্রনাথ শুধু এই শতাব্দীর 
প্রতিনিধি নন, তিনি চিন্তানায়ক । 

রবীন্দ্রনাথের জন্ম জোড়ার্জাকো। প্রাসাদমালায়। পিতামহ দ্বারকানাথ লশ্মীর আশীর্বাদপুট 
যে যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিজাত কী এশ্বর্ষে, কী শিক্ষা-সংস্কৃতিতে, কী কৌলীন্কে। সেই বিশাল 
এশ্বর্ষের প্রকৃত উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন মহযি দেবেন্দ্রনাথ । মহধি দেবেন্দ্রনাথ লক্ষ্মীর বরপুত্র 
ছিলেন না । কারণ, রবীন্দ্রনাথ “ধন বা ধনের স্মৃতির মধ্যে" জন্মান নি। [আত্ম-পরিচয় ] তবে 
ধনভাগারের পুষ্টি না হলেও মহধির আভিজাত্য ক্ষগ্ন হয় নি। তত্কালীন সমাজে দেবেন্দ্রনাথের 
অশ্ুব্ূপ ভাবনা-চিন্তায় সম্ুন্ধ ও অভিজাত পুরুষ সত্যই বিরল। তাই রবীন্দ্রনাথ যে পরিবারে 
জন্মালেন যে পরিবার অর্থকৌলীন্তে ক্ষীণম্বোত হলেও, অনভিজাত হয় নি। বরং বলা চলে, 
বাঙলাদেশের সংস্কৃতি-পাআ্রাজ্যের সম্ত্রাটব্ূপেই যে পরিবারের এঁতিহাসিক পরিচয় । এই ভাবে 
বাল্য ও কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনের প্রথম প্রহর অব্বি এই প্রাসাদমালার অভিজাত 
আবেষ্টনীর মধ্যেই ব্ববীন্দ্রনাথের কালাতিপাত হয়। এই কালাতিপাত অবশ্তই আড়ষ্ট দিনযাপন 
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নয়। কারণ, জীবন সংগ্রামের মহার্থ্য আভজ্ঞতাকে যথার্থ জীবনদর্শন বলে মনে করতেন তিনি । 
তবে “বিপুলা পৃথিবীর' বিরাট আবরণ্মেচন তখনও হয় নি। উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া মননশীলতা 
ও চিম্তাধারাঁকে দৃষ্টিশক্তির সজাগ ্বচ্ছতা পরিমাজিত ও পরিচ্ছন্ন করে নি। জনসমাবেশ থেকে 
বিচ্ছিন্ন থেকে পড়ুয়ার দৃষ্টি দিয়ে জগৎকে দেখাবার ও চেনবার পালা তখন চলছিল। এই 
জগত্-দর্শন.অনেকখানি কৃত্রিম (501017396108690) | অবশ্ত এই সময়েই মাত্র সতেবে। বছর বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ ইউরোপ যাত্রা করেন। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত হয় “মুরোপ প্রবাসীর পত্র”। সীমাবদ্ধ, 
অভিজাত আহ্বষ্টনী থেকে হঠাখ মুক্তির উচ্ছ্বাসে অভিভূত হলেন রবীন্জনাথ । হর্ষোৎফুল্প বিহবতায় 
চেয়ে দেখলেন জড়বাদী মার্কেপ্টাইল সভ্যতার দ্ূপ। সেখানে, “বড়ো বড়ো বাড়ি, বড়ে বড়ো 
কারখান1, নানা আমোদের জায়গা ; লোক চলছে ফিরছে, যাচ্ছে আসছে; খুব একট সমারোহ । 
সে ষতই বিচিত্র, যতই আশ্চর্য হক না কেন, তাতে দর্শককে শ্রান্তি দেয়” । (যুরোপযাত্রা ) 
বাণিজ্যিক এই সভ্যতার ব্ূপ অনেকখানি বাহক আডড়ম্বরের দিকে ঝৌক দেওয়া । আপামর 
জনসাধারণকে যে এঁহিক স্থুখ দিয়েছে, “বিস্ময়ের আনন্দ" দিয়েছে, চাওয়ার বস্ত সহজ লভ্য করে 
নব নব আবশ্টক বোধের পরিচধধা করেছে । তার বদলে কেড়ে নিয়েছে মানবিক অধিকার । 
মানুষকে কেন্দ্র করে খুলেছে “পুতুলবাজীর কারখানা? । [“বিবেচন ও অবিবেচন” ] রবীন্দ্রনাথের 
চোখে এ এক অভিনব দৃশ্য । সেই প্রথম তিনি অন্থভব করলেন, “উপচেতন লোকের অন্ধকার' ও 
অস্পষ্টতা থেকে উদ্ভূত হচ্ছে 'চেতন-লেকের আলো” । যে আলোর ছ্যুতি ববীন্দরমানস উজ্জ্বল 
করে রেখেছিল আজীবন। রবীন্দ্রনাথ দেখলেন ইওরোপের মার্কেন্টাইল সভ্যতা এহিক স্থুখ 
আর ভোগ-রাজ্যের সীমান। প্রশস্ত করেছে, কিন্তু থণড উপকরণ নিয়ে জীবনের ফাক ভরাতে 
পারে নি। উত্তর জীবনে এই সব উপকরণগুলেো! একত্র করে রবীন্দ্রনাথ দেখলেন, আধুনিক 
সভ্যতা, যার ছোয়ায় প্রাচ্যদেশও প্রভাবিত, সে যেবস্তর চা করছে তার নাম আরামের 
প্রতিযোগিতা । এদেশে ওদেশে জুড়ে এই অনাদর্শনের তাগুবন্ৃত্য। অথচ প্রাচীন ভারত এই 
ভাবে এহিক আরাম খোজার জন্ত স্বর্ণমুগের পেছনে ছোটেনি। সে মুহূর্তকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে 
চিরম্তনকে পাবার জন্য । স্ুখকে ছাড়ে নি তবে তাকে একচ্ছত্র সম্রাট হতে দেয় নি। 
“আত্মপরিচয়ে কবি লিখছেন, “আমি জানি স্থুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রত্যহের অতীত । 
****ম্থথ স্ুথুবিধাটুকুর জন্য তাকাইয়! বসিয়া থাকে; আনন্দ ছুঃখের বিষকে অনায়াসে পরিপাক 
করিয়! ফেলে; এইজন্য কেবল ভালোটুকুর দ্রিকেই স্থখের পক্ষপাত-_আর আনন্দের পক্ষে ভালো- 
মন্দ ছুই-ই সমান ।” 

রবীন্দ্রনাথ এইখানেই ক্লাসিসিষ্ট । তার ক্লাসিকাল বনিয়ার্দের ভিত দৃঢ় ও পোক্ত করতে 
তাঁকে বেদ-উপনিষদের ভাব গম্ভীর ও খষি-প্রতিম আদর্শে প্রবেশ করতে হয়েছিল । শ্রীরামচন্দ্রের। 
আদশে মানবিক চরিত্র গঠন ও সমাজাদর্শ গড়ে তুলবার জন্য পশ্চাদাচুসরণ করতে হয়েছিল । 
এই পশ্চাদানুসরণ যদি মানবমুখীন হয় তবেই প্ররুত প্রগতিবাদ গড়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনাদর্শ মানবকেন্দ্রিক। তাই তিনন প্রগতিবানী, প্রতিক্রিয়াশীল নন। 

রবীন্দ্রনাথের মঙ্গল ইচ্ছা! শুধু ষে এই ভাবে আনন্দের বস্তুকে প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্য 
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থেকে আহরণ করে নিয়েছে তা নয়; যেখানে মূর্খতা, যেখানে চিন্তাদদীনতা আর আত্মাবমানন 
সেখানেই মহত্তম প্রেরণা যুগিয়েছে । জীবনকে মহান করে ভাবতে হলে যে চিন্তাসামগ্রীর 
প্রয়োজন তার যোগান দিয়েছে । ভালো, মন্দ নিয়েই এই জীবন। সত্য বলে যদি মানতে 
হয়, তাহলে শুধু ভালো” অথবা “মন্দ'কে মানা নয়। এদের অতীত যে জীবন আনন্দসন্ধাণী 
তাকে মানা | যে মানা “না, নয় “হা” । “সকল বিধিনিষেধের উপরে” তার স্থান। জীবনের 
জয়যাত্রার প্রথম লগ্নে বিপুল, বিচিত্র মানুষ যেদিন সব বিচিত্রতা হারিয়ে তার মানসদৃষ্টিতে 
ভিড করে দাড়ালো, সেদিন বিমুঢ় বিস্ময়ে তিনি দেখেছিলেন মানুষ অধীন । অধীনতার কোন 
পৃথক রূপ নেই। যেমন রাষ্ট্রের, যেমন সমাজের তেমনি প্রবৃত্তির । অন্তরে ও বাইরে এই 
বন্দীত্ব তার মানসিক ধনভাগ্ডার শৃন্ত করে তাকে সর্বহারা করেছে । “ওই যে দীড়ায়ে নতশির 
মুক সবে' ওদের 'ক্ল/নমুখে' যা লেখা আছে তা হল এই শতাব্দীর ক্রন্দন। জগত জুড়ে এই 
এই হতাশ, জীবনদ্ধেষী সর্ধহার! মানুষের দল । এ যেন এক অভিশপ্ত মানুষের প্রাণহীন, গতিহীন 
মিছিল। টি. এস. এলিয়টের ভাষায়__:81)91)9 ৮36০9৮10270) 9078879 %+16)09৮ 00109 
19৪15999 1০9:09১ 99960: 5161)001% 1070620)0. মানুষ যেন শুধু খাটবার, সংসার-ধন্ন পালন 
করবার একট] যন্ত্র বিশেষ। 

রবীন্দ্রনাথ ব্যথিত হয়েছিলেন কালের অনস্তর-যন্ত্রণা উপলব্ধি করে। সর্বহার৷ মানুষের 
কপালে ভাগ্যের লিখন যে যন্ত্রায় একে দিয়ে গেছে তাকে আত্মস্থ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
সচেতন জীবনশিল্পী রূপে । সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের গোত্রাস্তর-ভূমিক! কোন সাল-তারিখের 
হিসেবের মধ্যে পড়ে না। কারণ, কোন অতকিত ভাবাদর্শের নিদেশে সে গোত্রাস্তর হয় নি। 
রবীন্দ্রনাথ আজীবন জীবন-নিষ্ঠ শিল্পী, মানবপ্রেমিক কবি । এ ভাবোত্তমতা তার একাস্ত ; জ্ঞান- 
বুদ্ধির প্রথম পদক্ষেপ থেকে শুরু করে জীবনের শেষ দিন পধস্ত অন্তর্লোকের এই দীপ্যম।ন 
আলোয় তিনি উদ্ভাসিত। সব রকম আচ্ছন্নতাকে মুক্ত পুরুষের মত এমন সক্রিয়ভাবে কাটিয়ে 
উঠতে পারার মধ্যে ষে গভীরতা, মে গভীরতা আকম্মিক নয় ত] উত্তরাধিকার স্যত্রে পাওয়া । 

অবশ্ঠ উত্তরাধিকার স্যত্রে পাওয়! যে সংস্কারকর্মের ধারাবাহিকতা রবীন্দ্রমানসকে প্রভাবিত 
করেছিল-_যে সংস্কার-পর্বের প্রথম পথিকৎ রাজা রামমোহন, সেই সংস্কারকর্ষের বহিরঙ্গের 
প্রত্যক্ষতা থেকে উত্তর জীবনে তিনি অনেকথানি সরে এসেছিলেন। রামমোহনের একটা 
বিশিষ্ট ধর্ধমত ছিল, যেধর্ের তিনি প্রবর্তক ও প্রচারক । দৃরপুষ্টি সম্পন্ন ও স্বাধীনচেতা এই 
মানুষটি অন্মান করেছিলেন যে তত্কালীন সমাজের অবক্ষয় রোধ করতে হলে ধর্মমতের নতুন 
ব্যাখ্যা চাই । যেব্যাখ্যায় মানুষের স্বীকৃতি থাকবে । রামমোহন এই ভাবেই ধর্মমতের নতুন 
ব্যাখ্যায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছেন। রামমোহনের এই ভূমিকাটি অত্যন্ত হুক্ষম বৈষয়িক জ্ঞানের 
ইঙ্গিত দেয়। কিন্তু রামমোহনের যে ধর্ম সমন্বয়ের পথ, রবীন্দ্রনাথ যে পথে অগ্রসর হন নি। 
আত্ম পরিচয়ে তিনি বলছেন, “ঠিক যাকে সাধারণ ধর্ম বলে সেটা যে আমি আমার নিজের 
মধ্যে ন্থম্পষ্ট দৃঢ-রূপে লাভ করতে পেরেছি, তা বলতে পারি নে। কিন্ধু মনের ভিতরে 
ভিতরে ক্রমশ যে একটা সজীব পদার্থ স্ষ্ট হয়ে উঠছে, তা অনেক সময় অনুভব করতে পারি? । 


ঠা সমকালীন [ জ্যষ্ঠ 


অর্থাৎ, “সজীব পদার্থ, এমন একটা প্রেরণা যা ক্ষয় করে না, যা বিকশিত হতে সাহায্য করে। 
রামমোহনের ধর্মান্দোলন মানুষকে স্বীকার করেছে, “জগৎ মিথ্যা, চেতনাই সত্য” এই মনোভাবের 
মূলোচ্ছেদ করেছে। দে আন্দোলন মানুষকে বাদ দিয়ে চেতনাকে সবন্ব করে গড়ে ওঠে নি। 
রামমোহনের পরবর্তা যুগে বিদ্যাসাগর এই মানবমুখীন আদর্শকে আরো বিস্তৃত, আরো প্রত্যক্ষ 
করে তারে বাবহারিক পর্যায়ে এনে ফেলেছিলেন । শিক্ষা বিস্তার ও সমাজ সংস্কারের মধ্য দিয়ে 
এই বাহক (7য9:081) বিপ্রব উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিন্তান্দোলন। কিন্তু এই চিস্তান্দোলনের 
প্রকৃত উত্তর সাধক হয়েও এদের থেকে ম্পষ্টতর ভিন্ন রবীন্দ্রনাথ । কারণ রামমোহন যেখানে 
ব্যর্থ সেখানে তিনি প্রচারক । প্রচার ধর্মে প্রেরণার বাণী থাকে না। রবীন্দ্রনাথ মহান শিল্পী 
(39896 4186) তাই তিনি প্রেরণাদদাতা। আমাদের সব উপলব্ধির, সব অনুভবের অভিব্যক্তি 
রবীন্দ্রমানসে | 

রামমোহনের ধর্মান্দোলন অনুসরণ করে রবীন্দ্রনাথ যদি ধর্মতত্ব ব্যাখ্যা করতেন, তাহলে 
হয়ত তাকে নেতিবাচক ধর্মগুরু হিসাবেই পেতুম । সমাজের পাপক্ষালন, ৫চতন্তহীন অন্ধ মানুষকে 
চৈতন্তদান, অথবা আকার-নিরাকার তর্ক কণ্টকিত নানা মত ও পথের সন্ধান দিতেন । সে 
ক্ষেত্রে দূরের মানুষ হয়ে উদাসীন তব্বজ্ঞানীর ভূমিকায় পুজা পেতে পারতেন, কিন্তু কাছের 
লে'ক হয়ে ভালোবাসা পেতেন না। “আমি তত্বজ্ঞানী, শাস্্জ্ঞানী গুরু বা নেতা নই*। 
[ আত্ম পরিচয় ] রবীন্দ্রনাথ যখন বললেন, “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়*, তখন তিনি 
জীবন শিল্পী, জীবন রসিক কবি হিসাবেই বললেন । তত্বজ্ঞানী প্রচারক হিসেবে নয়। জীবনের 
মুক্তি জীবনবৈরাগ্যে নয়, মুক্তি স্বার্থবৈরাগ্যে। বুদ্ধদেব একদিন রাজ্যসম্পদ সমস্ত ছেড়ে কঠোর 
তপস্তার পথে অগ্রসর হয়েছিলেন । কিন্তু সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে, অন্তরে সত্য বস্ত যাচাই 
করে ফিরে এসেছিলেন মানুষেরই সমাজে । মুক্তির বাণী নিয়ে। জনচিত্ত যে রস আহরণ করে 
বেঁচে থাকে, তার শিকড় থাকে মাটির নিচে । রবীন্দ্রনাথ সেই শিকড়কেই আকড়ে ধরে জনচিত্তে 
আশ্বাস সপ্তীবিত করার ব্রত নিয়েছিলেন। এই আশ্বাসটুকু গড়ে নিতে কোন বিশেষ ধর্ম বা 
তন্বকে উপজীব্য করতে তাকে হয়নি । জীবনকে ভালোবাসা, জীবনের প্রতি বিরূপ মনোভাব 
দুর করা এবং তাকে কোন আচার, ধর্ম, জাতি ব। দেশের সীমায় বেঁধে না রেখে, তাকে বিশ্ব- 
মততার আনন্দময়তার সংগে প্রত্যক্ষ করানোর সাধনাই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যায়ন। 'নবধুগ, 
প্রবন্ধে তিনি বলছেন, “যে মানব ধর্ধ সকল নিরর্থক আচারের বনু উর্ধে”, তাকে তথাকথিত 
“আচারীদের” হাতে দণ্ড পেতে হবে এযেন তার কল্পনাতীত । এই বোধের বিশালতা কোথাও 
ক্ষুগ্ নয়, তা যেমন বিরাট, তেমনি বিচিত্র । 

এই বিশালতার উপলব্ধি থেকে শুধু দেশ বাজাতি নয় কালকেও অতিক্রম করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । হাজার হাজার বছরের এক ট্রাডিশন আমাদের এই লীলাভূমির মর্মস্থান অধিকার 
করে আছে। যে ট্রাডিশন মিলনমূলক | ইওরোপীয় নেশনতত্বের অনিবার্ধ ফল “বিরোধ' নয়। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা যেখানে জ্ঞান-বুদ্ধির মুক্তি দিয়ে মানুষকে প্রধান করেছে সেখানে তিনি তাকে 
গ্রহণ করেছেন । কিন্তু যেথানে প্রতিযোগিতা করেঃ তর্ক করে, বিরোধ করে আপন মাহাত্ম্য 


১৩৭২] চিন্তানায়ক রমীন্দ্রনাথ ১৩ 


প্রচারের চেষ্টা করেছে সেখানে তাকে বর্জন করেছেন । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
রাষ্্রীয় স্বার্থের ক্রমবর্ধমান চেহারার দিকে তাকিয়ে আর্তনাদ করে বলেছেন, “সে ক্রমশই 
স্পর্ধিত হইয়া গ্ুবধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করিতে উদ্ভত। এখন গত শতাব্দীর সাম্য-সৌভ্রাত্রের 
মন্ত্র যুরোপের মুখে পরিহাস বাক্য হইয়া উঠিয়াছে'। এই গ্রহণ বর্জন নীতির পরিমিতিবোধ 
রবীন্দ্রনাথের মানস-সমুদ্ধির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । কোন বিশেষ ধর্ম, আচার অথবা অঙ্ুষ্ঠানের গণ্ডী 
দিয়ে সে সম্বদ্ধির পরিমাপ হয় না। সেখানে যা সত্য তা হল মানবিক বিশ্বের উপলব্ধি। 
স্বধর্ণ বা পর ধর্মের কোন ক্রিয়াকলাপ বা আচার বিচার নয়। এই বোধের প্ররণাই গত 
শতাব্দীর ব্ববেশীয়ানার কলরব থেকে রবীন্দ্রনাথকে অমন স্বতন্ত্র করেছিল । 

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি রবীন্দ্রনাথের ধিক্কার ঠিক সেখানেই প্রবলতম যেখানে “নেশন, 
. তত্বের যুগকাষ্ঠে অতি সহজ বলি হল মান্ষ। সভ্যতার এই অনাধর্শ জগতের সমস্ত 
চিন্তান্দোলনকে অগৌরবান্বিত করেছে । কিন্ত প্রশ্ন হল এই নেশনতবই কি সভ্যতার প্রকৃত আদর্শ? 
এ জিজ্ঞাসা রবীন্দ্রনাথেরও ছিল। কিন্তু কবিমানসে এই জিজ্ঞাসার যথোচিত মুদ্রাঙ্কনের পূর্বেই 
তার চারিত্র-আদর্শ বিশালায়তন মানবিক বিশ্বের প্রতিশ্রুতি প্রত্যক্ষ করেছিল। তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন যথার্থ সভ্যতা মানুষে-মানষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিযোগিতায় নয়, সে সভ্যতা 
মুক্তিতে । সাংসারিক ব] রাস্ত্রীক বা ধর্মের যে কোন আবশ্যকতার নির্দেশে মানুষকে পরিচালিত 
করবার নিবিচার অধিকার ধাদেের করায়ত্ব, তারা বাষ্ট্রের খাতিরে হোক, ধর্মের খাতিরে হোক 
অথব! গার্থস্থ্য জীবনের খাতিরে হোক সব অবস্থাতেই মানুষকে ক্রীড়নক করেছেন । মানুষের 
এই সহায়-সম্বলরহীন অবস্থাই এযাবৎকাল তথাকথিত সভ্যতার মুল আশ্রয় । এই আশ্রয়ের 
প্রতিষ্ঠা কোন বিশেষ ধর্ম বা রাষ্ট্রব্যবহারে নয়, এর প্রতিষ্ঠা স্বার্থে। মানুষকে যথার্থ মুক্ত বা 
যথার্থ স্বতন্ত্র হতে অবিরাম বাধা দিচ্ছে এই স্থার্থবোধ। তাই রবীন্দ্রনাথ সভ্যতাকে অগৌণ 
করে গাইলেন মানুষের জয়গান। যেমানুষ সভ্যতা স্যপ্টি করেছে সেই মানুষকে যদি বলা হয়, 
তুমি শক্তি চালাইয়ে। না, বুদ্ধিও চালাইয়ো না, তুমি কেবলমাত্র ঘানি চালাও», তাহলে তেমন 
বিধান মান্ধুষ মেনে নেবে না। “বিবেচনা ও অবিবেচনা” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “পৃথিবীর 
সমস্ত বড় বড় সভ্যতাই ছুঃসাহসের স্থস্টি। শক্তির দুঃসাহস, বুদ্ধির দুঃসাহস, আকাব্ধার দুঃসাহস । 
শক্তি কোথাও বাধা মানিতে চায় নাই বলিয়া মানুষ্‌ সমুদ্র-পর্বত লঙ্ঘন করিয়] চলিয়া গিয়াছে । 
বুদ্ধি আপাত প্রতীয়মানকে ছাড়াইয়! অন্ধ সংস্কারের মোহজালকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিরা মহৎ 
হইতে মহীয়ানে, অণু হইতে অনীয়ানে, দূর হইতে দূরাস্তরে, নিকট হইত্তে নিকটতমে সগোৌরবে 
বিহার করিতেছে । ব্যাধি, দৈন্য, অভাব, অবজ্ঞা কিছুকেই মান্ধষের আকাঙ্খা! অপ্রতিহার্য মনে 
করিয়া হাল ছাড়িয়! বসিয়! নাই; কেবলই পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিয়া চলিতেছে ।, 

আমরা রবীন্দ্রনাথের এই আশ্বাসবাণী শুনি কারণ, কালের এই নির্মম বেদনা, এই আস্তর- 
যন্ত্রণাকে তিনি আত্মস্থ করেছিলেন। তিনি দেখেছিলেন সর্বহারা মানুষ ভীত চকিত হয়ে 
আশ্বাস ভিক্ষা করছে। তাদের কোন ফরমাইস নেই, কোন আবেদন নেই। তার! এ কালের 


কারখানায় তৈরী মাগ্ুষ-পুতুল-_নির্দেশ-মানা, নিষেধ-মানা, বিপধান-মানা। যেখানে খ্যাতির, 
.. 


১০৮ সমকালীন | [জ্যেষ্ 


প্রতিষ্ঠার হরির লুট” যেখান থেকে তারা নির্বািত। তাদের আত্মপ্রকাশ নেই, ইচ্ছা নেই। 
তাদের জীবনের পথ নির্দিষ্ট এবং সেই নির্দিষ্ট পথ থেকে সরে এসে জীবনের লীলাক্ষেত্রে 
প্রবেশের অধিকার থেকেও বঞ্চিত। কবির কল্পনায় তারা যথার্থই পারালাইজড. ফোর্স-_ 
জাতহীন, ধর্মহীন । | 

এমন ব্রাত্য, জাতিহার1, যুগযন্ত্রধাধারী মহাপুরুষ কে আছেন যিনি বহিরঙ্গের সংস্কারক 
মাত্র নন? নন্‌ রান্ত্রীক হাটের কেনা-বেচাকারী মহাজন? তেমন মানুষ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ | 
বিপুলায়তন বিরাট আকাশের মতই তার উদারতা । ঈশান কোণের কালে! মেঘের মতই তাঁর 
অগ্ুভূতির ব্যাপ্তি। সেই গ্রভীরতার কাছে মানুষের পরিচয় তুচ্ছতার মোড়কে ক্ষিপ্ন নয়। মানুষ 
তন্ত্র আপন মহিমায় উজ্জপ্প। বিচিত্রতার নানা উপকরণে সে পূর্ণ। সে মহান। খণ্ড নয়, 
আংশিক নয়। সে সমগ্র, সে শিবম্‌। শেকসগীয়র বলেছেন, 1786 % 03909 01 ০11 19 2208/0+)-- 
নান! খগডকাল অতিক্রম করে অপ্রতিরোধনীয় মহাকালের সামনা-সামনি ধ্াড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 
'ধারা আমাকে কিছুমাত্র জানবার চেষ্টা করেছেন এতদিন, অন্তত তার এ কথ! জেনেছেন যে, 
আমি জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ করি নি।, 

বিশ্ববাসী মানুষের দোসর হলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি জীর্ণতা বিশ্বাস করেন না কারণ 
তা নশ্বর । যা অবিনশ্বর তার নাম আনন্দময়ত!। তাই অন্তরের এশ্বর্যরাশি হারিয়ে মানুষ 
যখন রিক্ত, সর্যহার! তখন সে কোন বিশেষ জাতি বা ধর্মের দোসর নয়। ধরণীর মহাতীর্ঘে সে 
একাকী । তার কপালে ভাগ্যের লিখন দিয়ে গেছে এই কালের যন্ত্রণা । রবীন্দ্রনাথের উদ্যত 
তর্জনী সংস্কীরকের ভূমিকায়, ধর্মগুরুর উদ্াসীনতায় এই রিক্ততাকে যন্ত্র করে নি। তাকে 
মহৎ করেছে আনন্দের পঙক্তিভোজে সরাসরি আমন্ত্রণ জানিয়ে । রবীন্দ্রনাথ এইখানেই ঘনিষ্ঠ 
মানবদরদী। তার সাহিত্য গরজের তাড়ায় লেখা নয়, নয় উপদেশের বাণীতে ঠাসা। সে 
সাহিত্য গ্রীতির সৌরভে ভরপুর। এই সুরভি দেশ জাতির সীমা অতিক্রম করে যুগচিত্ত 
মুখর করেছে । জনচিত্তে কত অসংখ্য অনুভবের দোল]। কিন্তু সবেরই স্পন্দন বিশালায়তন 
রবীন্দ্রমানসে। তাই সুখে, দুঃখে, শোকে, তাপে, আনন্দে আমাদের তামস প্রকৃি যুগে যুগে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যভাগার থেকে রত্ব আহরণ করে ধন্ত হবে, অনুপ্রাণিত হবে, মহৎ হবে। 


লামানন্দ জয়ন্তী 
কমল চৌধুরী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় একজন আদর্শবাদী নির্ভীক ও ছুঃসাহসী সাংবাদিক হিসাবে স্পরিচিত 
ছিলেন। বাঙালীর অতীত গৌরব এবং বর্তম।ন চিস্তাধারাকে সম্মুখে রেখে তিনি তার দীর্ঘ 
সম্পাদক জীবনের দায়িত্ব পরম নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে গেছেন। মানবতার সপক্ষে তার বলিষ্ঠ 
লেখনী আমৃত্যুকাল প্রচান্ন করে গেছে। পরাধীন ভারতের মুক্তির জন্ত রামানন্দ প্রতিরোধ ও 
বিপদের সম্মুখীন হয়েও তাঁর পত্তিকাগুলিতে বিভিন্ন বিষয়ে লিখে স্বদ্দেশবাসীকে সচেতন করেছিলেন । 
বিশ্বের দরবারে ভারতের বাণী ও আদর্শ পৌছে দ্িয়েছেন। আত্মবিশ্লেষণে তিনি পরান্মুখ ছিলেন 
না বলেই, নিজেদের দোষ ক্রুটি মুক্তমনে স্বীকার করে গেছেন। তার উৎসাহ ও অন্থপ্রেরণায় 
বহু লেখকের আবির্ভাব ঘটেছে; বহু বাঙালী উন্নতির চরম শিখর দর্শন করতে পেরেছেন । 
রামানন্দের হাতে বাঙলাদেশে সাংবাদিকতার হে যুগের সুচনা ঘটেছিল, তা আজকের মানুষ প্রায় 
বিশ্বত। তাঁর জন্মশতবর্ষ পালিত হচ্ছে। এই শতবর্ষের আলোকে একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালীর 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনে যেন আমর। কার্পণ্য না করি। 

এই অপামান্ত মনীযাদীপ্ত ব্যক্তিত্বমপ্ডিত মানুষটি একদা সমগ্র ভারতব্যাপী এক তীব্র 
আলোড়নের সুচনা করেছিলেন। শিল্প সাহিত্য, অর্থনীতি, জাতীয় সমস্থ্া প্রভৃতি প্রতিটি 
বিষয় সম্পর্কে তিনি গভীরভাবে পড়াশুনা করেছিলেন এবং লিখেছিলেন । ভারতের প্রতিটি সমস্থ 
উপলব্ধি করে তাকে ভাষার মাধ্যমে সকল মানুষের মধ্যে প্রচার করেছেন সংবাদপত্রের মারফতে | 
স্বজাতির প্রতি গভীর প্রেমবোধ এবং দেশকল্যাণত্রত তাকে সমস্ত জীবন উদ্দীপিত করেছিল। তীর 
ছিল একটি আদর্শ; যা কোনদিন কোনভাবে পরিবতিত হয়নি । সে আদর্শ ছিল রামমোহনের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত। তিনি যা বলতেন সাবধানে বলতেন এবং যুক্তি দিয়ে সংযতভাবে উপস্থিত 
করতেন । সংবাদপত্রে অভদ্রতা বা! কেচ্ছ। প্রচারের তিনি ছিলেন বিরুদ্ধে । রামানন্দ চেয়েছিলেন 
ভারত বাণীর মঙ্গল। ছাত্রাবস্থা থেকেই নানান প্রবন্ধ লিখেছেন । প্দাসী'তে একা দেড়বৎসর 
লিখেছেন__নিজের আদর্শ প্রচার করেছেন। কিন্তু তাকে সম্পূর্ণ রূপ দিতে পারেন নি। ক্রমে 
প্রকাশিত হয়েছে প্রদীপ-প্রবাসী-মভার্ণ রিভিযু। বাঙলা ও ইংরেজি উভয় ভাষাতেই ছিল তার 
সমান দক্ষতা । রামানন্দ ছিলেন শিল্প রসিক মানুষ । তার সম্পার্দিত প্রতিটি পত্রিকায়ই তার 
ছাপ ছিল। 

অভাব, ছঃখের শেষ নেই । অনাহার, অর্থাভাব, খাগ্যাভাব, নিরক্ষরতা, রে'গ, অমানবিকতা, 
প্রেমহীনতা, অন্যায়, অবিচার, সামাজিক অনাচার, বিছেষ প্রভৃতি এমনভাবে ভারতের জনজীবনে 
শিকড় গেড়ে চলেছে যা কয়েক শতাব্দীতেও দূর হবে কিনা সন্দেহ। গত শতাব্দীতে কয়েকজন 
মহত্প্রাণ মানুষ এই সমস্ত তষ্ট গ্রহের বিরুদ্ধে অক্লান্ত সংগ্রাম করে গেছেন। তাদের মধ্যে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে ম্মরণযোগ্য । 


১১০ সমকালীন জ্যেষ্ঠ 


রামানন্দের ৭৮ বৎসর বয়স পুর্তি উপলক্ষে দেশের বিভিন্ন স্থান ও প্রতিষ্ঠান থেকে তাঁকে 
সম্বর্ধনা জানান হয়। রামানন্দের শরীর তখন ভেঙে পড়েছে । প্রায় শষ্যাগত। বাহিরের 
কোন অনুষ্ঠানে যোগদান করা অসম্ভব হয়ে পড়ে । দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে সঙ্্ধন! জানাবার 
তোড়জোড় চলেছে । তীর শয্যাপার্থে উপস্থিত হয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, ভারতীয় সংবাদপত্র 
সেবী সংঘ, বিশ্বভারতী, বাকুড়া-সশ্মিলনী, রামানন্দ-জয়স্তী-কমিটি, শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ, 
নিখিল ভারত অন্ধ-আলোক নিকেতন এবং বাঙলাদেশের ও ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে মানপত্র 
প্রদান করে অভিনন্দিত করা হয়। তার স্থদীর্ঘ কর্মজীবন এবং দেশসেবার প্রতি দেশবাসীর সম্মান 
প্রদর্শন তাকে উদ্দীপ্ত করেছিল। অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে তিনি আন্তরিকভাবে সকলের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

প্রদত্ত অভিনন্দন পত্রের কয়েকটি এখানে উদ্ধত হল : 

২র1 জ্যেষ্ঠ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষথেকে রামানন্দকে সম্বর্ধনা জানান হয় তার শব্যাপার্থে 
উপস্থিত হয়ে। স্যর যছুনাথ সরকারের নেতৃত্বে শ্রীণচন্দ্র নন্দী, প্রফুজকুমার সরকার অন্তান্ত সদপ্য 
সেই সম্বর্ধনায় উপস্থিত ছিলেন। চন্দনকাঠের স্থদৃশ্তয একটি বাক্ঠে সে মানপত্র দেওয়া হয়__ 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ /ট্রোপাধ্যায় 
শ্রন্ধাস্পদেযু-_ 

হে প্রবীণ কর্মী, নির্ভীক যাত্রীরূপে স্দীর্ঘ জীবনের পথ চলিতে চলিতে আপনি কেবলমাত্র 
দেশের এবং দশের কল্যাণের কাজই করিয়াছেন, বিশ্বের মান্গষকে সত্য, শিব ও স্বন্দরের সন্ধান 
দিয়া তাহাদের কল্যাণ সাধনের মন্ত্রই প্রচার করিয়াছেন। আপনার বাণী শুধু আপনার জন্মভূমি 
বঙ্গদেশেই আবদ্ধ থাকে নাই, ভারতের সকল প্রদেশের অধিবাসীই আপনার সেই বাণী শুনিয়াছেন। 
আপনি সকলের হিতের জন্য সমভাবে সাধনা করিয়াছেন । ভারতের বাহিরে বিশ্বজগতে আপনার 
লেখনী মানবত1, শ্বাধীনতা, উদার বিশ্বধশ্ম এবং প্রকৃত কলাজ্ঞানের বার্তাবহন করিয়াছে । সেই 
বাণী সমগ্র পৃথিবীর গুণীজন সাদরে শ্বীকার করিয়াছেন । 

আপনি চিরজীবন অসত্য, অবিচার ও অশ্চির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন। এই সংগ্রামে 
অনেক সময়ে আপনাকে একক দাড়াইতে হইয়াছে ; অনেক ক্ষতি, অনেক অসম্মান আপনাকে 
সহা করিতে হইয়াছে; তথাপি আপনি ক্গণকালের জন্য কর্তব্য হইতে বিচলিত হন নাই। 

আজ আপনি কর্মজীবনের প্রান্তে আসিয়া দাড়াইয়াছেন, আমরা আপনাকে আমাদের 
অন্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । আপনার ক্লাস্তিহীন জীবনের বহুবিধ কাজের মধ্যে বঙ্গ ভাষায় 
সাময়িক সাহিত্যে আপনার অতুলনীয় দান স্মরণ করিতেছি। অর্ধ শতাবীরও অধিক কাল 
ধরিয়া! “দাসী+, প্রদীপ” ও “প্রবাসীর সাহায্যে সাহিত্যে সেই সত্য, শিব ও সুন্দরের পুজা আপনার 
স্মরণীয় কীত্ি; আজ বঙ্গ দেশের শত শত সাংবাদিক লেখকের আপনি কুলপতি-_প্রত্যক্ষে ও 
পরোক্ষে তাহারা আপনার শিষ্ু, আপনার আদর্শে অন্রপ্রাণিত ; বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ আপনার 
নিকট বন্ধু ভাবে খণী--আপনার এঁকাস্তিক সেবা ইহার বর্তমান প্রতিষ্ঠার অগন্ততম কারণ |. 


১৩৭২] রামানন্দ জযস্তী ১১১ 


সাহিত্য-সেবার বাহিরেও ম্বদেশবাসীর স্বার্থ ও সম্মান রক্ষা এবং জাতীয় উন্নতির জন্তা 
আপনি আজন্ম চেষ্টা করিয়াছেন, রাজরোষ উপেক্ষা করিয়া বারম্বার ভারতের হ্বাধীনতার দাবি 
জানাইয়াছেন, আপনার জীবন চিরদিন আগত ও অনাগত দেশপ্রেমিকের আদর্শস্থল হইয়! 
থাকিবে । আপনি ফলের আকাঙ্খা না করিয়া কর্ম-সাধন! করিয়াছেন। আমরা আপনাকে 
প্রণাম জানাইতেছি। আপনার জীবন দূর ভবিষ্যতেও তরুণ সমাজকে উদ্বুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত করুক, 
সকলকে কর্তব্যনিষ্ট করিয়া তুলুক। 

আপনার গুণমুগ্ধ খধষি রবীন্দ্রনাথ আপনাকে অস্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া জ্ঞান করিতেন । কোন 
পাথিব সম্মান অথবা সম্পদ্‌ ইহা অপেক্ষা আপনার কাম্য ছিল না। আপনাদের ছুইজনের 
বন্ধুত্বের কথা ম্মরণ করিয়াই আমর] ধন্য। আজ আমরা অন্তরের ভক্তি-অর্থয লইয়া! আপনার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি এবং প্রার্থনা করিতেছি যে, আরও দীর্ঘকাল আমাদের পথ প্রদর্শকরূপে 
আপনি বর্তমান থাকুন এবং চিত্তের শাস্তি লাভ করুন। ইতি-_ 


বিনয়াবনত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্রিষৎ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্ষিদের পক্ষে 
কলিকাতা, ২র] জ্যেষ্ঠ, ১৩৫, শ্রীষদুনাথ সরকার, সভাপতি 


ভারতীয় সংবাদ্পত্রসেবী-সংঘ সম্বর্ধনা জানান «ই জ্যেষ্ঠ । রৌপ্যাধারে মানপত্রটি রক্ষিত 
ছিল এবং পাঠ করেন ম্বণালকাস্তি বস্থু। সম্বর্ধনায় উপস্থিত ছিলেন হেমেন্দত্রপ্রসাদ ঘোষ, 
শ্রীতুমারকান্তি ঘোষ, শ্রীবিধুভৃষণ সেনগুপ্র এবং আরো! অনেকে । 
শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রদ্ধাম্পদেযু-_ 


হে সাংবাদিক শিরোমণি, 
ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সংঘের পক্ষ হইতে আমরা আপনাকে আজ শ্রন্কার অর্ঘ্য অর্পণ 


করিয়া নিজেদের কৃতার্থ ও সম্মানিত জ্ঞান করিতেছি । আপনি এই সংঘের অগ্থতম প্রতিষ্ঠাতা 
এবং ভূতপুর্ব সভাপতি ইহাও কুতজ্ঞচিতে ম্ময়ণ করিতেছি । 

প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল আপনি বিভিন্ন সাময়িক পত্রের অর্থ দিয় স্বদেশ ও স্বজাতির 
সেবা করিয়া আসিতেছেন। অসত্য অন্যায়, অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে আপনি চিরদিন 
নিভাঁকভাবে সংগ্রাম করিয়াছেন, রাজরোষের জ্রকুটা আপনাকে বিচলিত করিতে পারে নাই, 
ধন, মান বা পদমধাদার প্রলোভনে ও আপনি কোনদিন কর্তব্য ভ্রষ্ট হন নাই। নিপুণ তথ্য 
বিশ্লেষণ, তীক্ষুদৃষ্টি নিরপেক্ষ বিচার, সংশয়হীন শিদ্ধান্ত আপনার বিশেষত্ব । বস্ততঃ এই সব 
দিক দিয়া সাংবাদিকতার যে আদর্শ আপনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহা ভারতের সমস্ত প্রদেশের 
সাংবাদিকদিগকে ঞুব তারার মত পথ প্রদর্শন করিয়া! আসিয়াছে । আমরা-যাহার। সংবাদপত্র 
সেবাকে জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছি, আপনার আদর্শ দ্বারা যে কতদূর অন্থপ্রাণিত 
হইয়াছি, তাহ ভাবায় প্রকাশ কর! যার না। আপনি এ দেশের সাংবাদ্িকগণের গৌরব স্বক্ষপ । 
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আপনার সমস্ত কর্মের মূল উৎস যে গভীর হদেশপ্রেম ও হ্বজাতিগ্রীতি তাহা আমর 
বিশেষভাবে উপলদ্ধি করি। এই কারণেই আপনার চিন্তাধারা কেবল রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই 
নিবন্ধ থাকে নাই। সর্বপ্রকার সামাজিক বৈষম্য ও অসত্যের উপরেও আপনি তীব্র কশাঘাত 
করিয়াছেন। দেশের আথিক প্রগতি-_শিল্প বাণিজ্যে উন্নতি যে জাতির আত্মগ্রতিষ্ঠা ও আত্ম- 
রক্ষ।র "পক্ষে অপরিহার্য এ সত্য আপনি কোন দিনই বিস্বাত হন নাই এবং আপনার স্থচিস্তিত 
তথ্যবহুল রচন? দ্বার! সে বিষয়ে যথাশক্তি সহায়তা করিয়াছেন । 

আপনি অখণ্ড ভারতের আদর্শে বিশ্বাসী এবং বাঙালা দেশ ও বাঙালী জাতির প্রতি 
চিরদিনই আপনার একাস্ত শ্মেহছ ও গভীর মমত্ববোধ বিদ্যমান । সেই কারণেই অর্ধশতাব্দী 
ধরিয়া! একদিকে যেমন বাঙালী জাতির ক্রটীবিচ্যুতি বিঙ্লেষণ করিতে আপনি পশ্চাদপদ হন 
নাই, অন্যদিকে তেমনি তাহাদের মহত্তর গুণাবলীর উদ্বোধন করিয়া সত্য ও কল্যাণের পথও 
প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। 

নবযুগের বাঁঙালা সাহিত্যও আপনার নিকট অশেষন্ধপে খণী। সাময্িকপত্রের 
সম্পাদকরূপে উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য প্রকাশ করিয়! এবং নবীন লেখকদিগকে সৎ-সাহিত্য রচনায় 
উদ্বুদ্ধ করিয়া আপনি আপনার কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করিয়াছেন । বাউল ভাষার মধ্য 
দিয়াও যে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের এঁশ্বর্ষ-সম্ভার প্রকাশ কর যাইতে পারে, আপনি তাহা 
হাতে-কলমে প্রমাণ করিয়াছেন । বিশেষভাবে, এ যুগের সাহিত্যগুরু রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ও অনুরক্ত 
ভক্ত হিসাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রচারের জন্য আপনি যাহা করিয়াছেন, বাঙালী জাতি কখনই 
তাহ ভুলিতে পারিবে না। 

আপনি গৌরবময় কর্মজীবনের শেষপ্রান্তে আসিয়! বিশ্রামলাভের অধিকারী হইয়াছেন । 
কিন্তু তৎসত্বেও আপনার উপর আমাদের পেহের দাবী ত্যাগ করিতে পারিব না। আপনার 
জ্ঞানগর্ত উপদেশ, পরামর্শ ও উৎসাহ হইতে আমরা কোনদিনই বঞ্চিত হইব না_এই আশা 
অবশ্ই আমরা করিতে পারি। শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি আপনি শতায়ু হউন, আপনার 
দৈহিক স্বাস্থ্য ও মানসিক বল অটুট থাকুক এবং আপনি দীর্ঘকাল ধরিয়া নিষাম কর্মযোগীর ন্যায় 
স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা করিবার সৌভাগ্য লাভ করুন। বন্দে মাতরম্‌। 


বিনীত 
কলিকাতা জীপ্রফুলকুমার সরকার 
২৩শে মে, ১৯৪৩ সভাপতি. ভারতীয় সংবাঁদপত্রসেবী সঙ্ঘ 


'বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানান হয় ১৬ই ট্যযষ্ঠ। এ উপলক্ষে রামানন্দের শষ্যাপার্থে 
উপস্থিত ছিলেন রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ক্ষিতিমোহন সন, দেবেন্দ্রমোহন বহ্থঃ আরে অনেকে । 
এঁ দিন ছিল রামানন্দের জন্মদিন । 

বিশ্বভারতীর মানপত্র 
আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু এবং বিশ্বভারতীর প্রধান হিতৈষী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে 


১৩৭২] রামানন্দ জয়স্তী ১১৩ 


তার স্থপরিণত জীবনের জয়ন্তী উৎসবের শুভ মুহুর্তে আমি বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে আমাদের 
সকলের হয়ে ও সকল অস্তরের সহিত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছি । 

আরো বহু বৎসর আমাদের মধ্যে বর্তমান থেকে এই মহাকর্মী যেন আমাদের জ্ঞান, কর্ম ও 
সাধনায় প্রেরণ দেন, যেনগুরুদেবের মহান আদশকে পরিণতির পথে এগিয়ে দেবার জন্য, কি নবীন, 
কি প্রবীণ আমাদের সকলের প্রাণে উত্সাহ সঞ্চার করেন,_-এই প্রার্থনা করি । 

দেশ ও দশের সেবায়, সাহিত্য ও শিল্পের উন্নতি প্রচেষ্টায় সকল দিক থেকে এমন একনিষ্ঠ 
মানুষ দুর্লভ । সৎ-সাহসী এবং নির্ভীক এই পুরুষকে দর্শনেই পুণ্য আর বন্ধুভাবে লাভ করলে 
তো কথাই নেই। তাঁকে আমর] আমাদের পরম শ্ুহৃদ্‌ ভাবে পেয়েছি-এ আমাদেনর 
বিশেষ সৌভাগ্য । 

তার বর্ষপুতিতে তাকে অভিনন্দিত করে আমরা নিজেকেই ধন্য মনে করছি, কিমধিকমিতি-_ 
শ্রঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৫ আধাট রামানন্দ জয়ন্তী কমিটির পক্ষ থেকে মানপত্র দেওয়া হয়। বাংলা, ইংরেজি ও 
হিন্দী এই তিন ভাষায় মানপত্রটি লিখিত। রামানন্দ তখন অন্থস্থ অবস্থায় শয্যাশায়ী। এদিন 
কমিটির উদ্যোগে ইউনিভাগ্রিটি ইনস্টিটিউটের উদ্যোগে একটি সভা হয়। বিভিন্ন বক্তা সভায় 
বক্তৃতা করেন। প্রদত্ত মানপত্র £ 


শ্রযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রন্ধাম্পদেধু 

মহাত্মন, আপনার উনআশীতিতম জন্মবাসরে আপনার ম্বদেশবাসী আমরা আপনাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি । আপনার পুত চরিত্র, অকৃত্রিম স্বদদেশভক্তি ও জীবনব্যাপী স্বদেশসেব1 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । আপনি আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্থ; গ্রহণ করুন। 

অর্ধশতাব্বী পূর্বে অনায়াসলভ্য স্থথসম্পদ ও প্রতিষ্ঠা উপেক্ষা করিয়া আপনি শিক্ষকের 
কচ্ছুপাধ্য পুণ্যব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। আপনার দীপ্ত স্বদেশ প্রেম ও আপনার জীবনের 
সংস্পর্শ বহু ছাত্রকে অনুপ্রাণিত করিয়! তাহাদিগকে স্বদেশসেবায় উত্বদ্ধ করিয়াছে । আপনি ধন্য। 

আপনার সেবাব্রত বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রসারিত হইপ্না আপনাকে মাসিক-পত্র সম্পাদনে ব্রতী 
করিয়াছে । এই তপস্তায় আপনার সিদ্ধি বিস্ময়কর । আপনার প্রবাসী, মডার্ণ রিভিষ্কু ও বিশাল 
ভারত প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়। এ দেশকে এক অপূর্ব শক্তি, শুচিতা ও সৌন্দর্যের আদর্শ দান 
করিয়া আসিতেছে । মাসিক-পত্্র সম্পাদন ও প্রকাশে আপনি এ দেশে নবধযুগের প্রবর্তন 
করিয়াছেন। 

আমাদের স্বদেশী চিত্রকল। বহুদিন দেশবাসীর অবজ্ঞা বহন করিয়! আপিতেছিল। আপনি 
সকল বিরুদ্ধতা উপেক্ষা করিয়া তাহার অস্তনিহিত সৌন্দর্য দেশবাসীর চক্ষে প্রচ্ফুটিত করিয়' 


তাহার সাধনা ও প্রচারে বিপুল সহায়তা করিয়াছেন। আমরা আজ তাহা কৃতজ্ঞ চিতে ম্মরণ 
করিতেছি। 


১১৪ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 
ূ নানা দেশে বিক্ষিপ্ত বঙ্গসস্তানকে এক প্রেমে ও আদর্শে সংহত করার কাজে আপনার দান 
অতুল্পনায়। স্বীয় প্রদেশের প্রতি প্রেম আপনার সমস্ত ভারতের প্রতি প্রেম ও সেবাকে আরও 
মহনীয় করিয়া তুলিয়াছে। আপনার মঙ্গল হৌক। 
আমাদের. সর্ধাঙ্গীন উন্নতির জন্য আপনার তপন্ায় দেশমাতা গৌরবান্বিত। আপনার 
নিক ও তথ্যানুগ লেখনী আপনার দেশবাসীকে নবশক্তি দান করিয়াছে । আপনার জয় হউক। 
ভারতের সংস্কৃতিকে বিশ্বসংত্বতির সহিত সঙ্গত করিয়া পূর্ণ পরিণতি দান করিতে এবং 
জগতের কাছে এই সংস্কৃতির প্রকৃত মর্ধাদা অক্ষু্ন রাখিতে আপনি আজীবন সাধনা 
করিয়াছেন । জন্ম-দারিদ্রা ও নিরক্ষরতায় মানবতার লাঞ্চনাঁ আপনি কখনও সহা করেন নাই। 
পরাধীনতার বেদনা আপনি মর্ধে মর্মে অন্থভব করিয়াছেন এবং ভারতের স্বাধীনতার যজ্ে 
আপনার সমস্ত শক্তি আহৃতি অর্পণ করিয়াছেন । আপনার সাধন! সিদ্ধ হউক । 
আপনার কাম্য ভারতের স্বাধীনতা! প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য আপনি লাভ করুন| ভগবান 
আপনাকে স্বাস্থ্য ও দীর্ঘামু প্রদান করুন। ইহাই আমাদের গ্রার্থনা। আপনাকে নমস্কার 
করি। ইতি-_ 
আপনার গুণমুগ্ধ রামানন্দ-জয়স্তী কমিটির পক্ষে 
রামানন্দ-অয়স্তী কমিটি ্রীপ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সভাপতি 
১৬ই, জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ বঙ্গাব্ড শক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, সম্পাদক 
রবীন্দ্রাব্ ৮৩ 


সলহক্ক্ক ভি আস জ্ছ 


শিল্পে বো ভনতা 


অনেক সময় দেখা যায়, কোনো শিল্পকে অঙ্গীল বলতে পেরে তুড়ি মেরে আমরা চেঁচিয়ে 
আর অমনি চড়া তানে কড়া তেহাইতে তামাম বমিকমহুল জুড়ে তার বদনাম গেয়ে বেড়াই । 
অথচ এটুকু ভেবে দেখি না, কারও নামে দল বেঁধে গাল দেয়াটাও তাকে নামজাদা করে 
দেবার আর একট পথ। নিজেদের সং শিল্পের পোষ্টা মনে করে শৌখীন মেজাজে আমর! 
বাইরে যতোই খধনেদী সমঝদাঁর সাঁজি না কেন, একথা কবুল করতেই হবে যে, অশ্লীল শিল্প 
বাজারে কাটে বেশি । কারণ আমরাই পাচজন শিল্পের কপালে অশ্লীলতার রসকলি একে 
হাজারজনের নজর টেনে আনবার ব্যবস্থা করে দিয়েছি । কাজেই খাঁটি রসিকের মাজা ইচ্ছে 
নিয়ে আমর! যদি সত্যিই অঙ্পীল শিল্পকে দণ্ড দিতে চাই তবে তার নামে সমালোচনার ঝড় ন! 
তুলে তাকে বেমালুম এডিয়ে যাওয়াই, আমার মতে, সে শিল্পের সের! গুণাগারি 

তাছাড়া আমি বলি, এ 'অঙ্গীল” শব্দটা তোলা থাক। সেকাল থেকে স্থরু করে আজ 
অবধি ওকে এমনভাবে কাজে লাগিয়েছি যে, মনে হয়, ওর ভেতরে যেন নীতিবাগীশের সনাতন 
বিধিনিষেধের ভঙ্গিটুকু খোদাই হয়ে গিয়েছে । এদিকে কিন্তু কালে কালে অশ্লীলতার মান 
বদলেছে, সে সঙ্গে সম্মানও। তাই যেশিল্পকে অশ্লীল বলে সাবেক আমল একদিন একঘরে 
করেছিলো, আজকাল-পরশ্রর রেওয়াজ হয়তো তাকেই ঘরানা করে নেবে । এখন, এমনি এক 
বেসামাল দাড়ির ওপর ভর দিয়ে কিছু নিরেস আর অকেজো নীতিকান্ুনের বাটখাবায় শিল্পের 
ওজন বেধে দিলে শিল্প গড়াটা নেহাংই কবরের ওপর পিদ্দিম সাজাবার ব্যাপার হয়ে দাড়াবে 
যেপিদিমের আলোয় রাতের আধারও ভাগে না, দেয়ালির খুশিও জাগে না। সেজন্তে আমি 
বলতে চাইছি, “অঙ্গীল” শব্টাকে নিয়ে শিল্পলোকের হাওয়া আর নাই বা বিষিয়ে দিলুম। 
ওটা বরং তুলে রাখি উচু নাগালের খোপে অচল পয়সার মতো । তার বদলে এবার থেকে 
আমরা যাচাই করে দেখতে সুরু করি, কোনো শিল্প অশোভন কিনা । এই “অশোভন, 
কথাটির ভেতরে আর যা কিছুই থাক, অন্তত অথর্ব নীতির গুরুগিরি মনেই বলেই আমার 
বিশ্বাস। তার ওপর, এর ইঙ্গিতটুকু অনেক বেশি চওড়া, অনেক বেশি দরাজ-_'অঙ্গীলে"র 
মতো অমন একঝেৌকা হয়ে বসে নেই। তাহলে এ পর্ধস্ত আমর! মেনে নিচ্ছি যে, শিল্পের 
সমস্যাটা ঈ্লীলতা-অঙ্গীলতার কুয়ের জলে আকাশ-দেখার ঝামেল1 নয়, ওট] পুরোপুরি শোভনতা- 
অশোভনতার কথা । 

এখন দেখা যাক, শোভনতা বলতে কী বুঝি। শিল্পের কারুশালায় কারিগর যখন শিল্প 


গড়তে বসেন তখন তিনি নানান মালমশলা জড়ো করে জোড়৷ দিয়ে, জোড়ের জায়গাগুলো ঘষে 
রঃ ৰ 
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মেজে তার ওপর পালিশ লাগান। এই টানা কাজের চলনটুকু যি নিজের ভেতরে নিজেই 
খাপ খেয়ে সুষ্ঠু হয়ে ওঠে, তবেই শিল্পের সুন্দরকে ছাপিয়ে ধরা দেয় একট1 মনমাতানে সিগ্ধ 
জমকের আভাস । বূপ-রস-রীতির ভেতরে এই যে লাগসই মিতালির সাঁকো বাধা হয় -শিল্লের 
সুঠাম গড়নের লাবণিকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে, ওস্তাগরি ভাষায় এরই নাম শোভনতা । এই 
একদিকে যেমন গোটা শিল্পের ব্যাপার, তেমনি আবার শিল্পের প্রতিটি অংশের ও। 

অনেকে হয়তো লাগপই আর মানানসই-_-এ ছুটোকে একই জিনিস বলে মনে করতে 
পারেন। মোটেই তা নয়। লাগসই-এর গুরুত্ব সব সময় মানানসই-এর চেয়ে বেশি। কারণ 
ভেতরকার গড়নট1 লাগসই হলে তবেই একটা কাঠামেকে আমরা মানানসই বলি। কিন্তু 
কাঠামোটি মানানসই বলেই তার ভেতরকার গড়নটুকু লাগসই--তর্কের খাতিরে এমনিধারা 
উদ্টোপথে আমাদের ধারণাকে চালাতে আমর নারাজ। তাছাড়া লাগসই বলতে একই সঙ্গে 
বোঝায় কোনো কিছুর ভেতকার সুষ্াদ বাধুনি আর সেই কোনে কিছুর সাথে বাইরের আর 
পাচট। কিছুর জোড় মেলানো কুটুশ্বিতে । ভাবের দিক থেকে “মানাসই' কোনোমতেই এতোখা নি 
বনেী নয়। 

কাজেই, রূপ-রস-রীতির ভেতরে লাগসই মিতালির সাকো বেঁধে শিল্পী যখন খাটি সুন্দরকে 
একট। বিশেষ চেহারায় খোদাই করে তুলতে থাকেন তখন তার সবটুকু ইচ্ছে রয়েছে শিল্পের 
বিষয়টিকে শুধু চেহারায় নয়, তার নিজের মতোন ঠিক-ঠিক চরিত্রে জাগিয়ে তোলবার কাজে 
মশগুল হয়ে। শিল্পর এ ইচ্ছে সফল হলেই তার শিল্প শোভনতার ষাচনদারিতে পাসমা্কা 
পায়। ৃ 

এখন, প্রশ্ন হচ্ছে, শোভনতার যাচাই হবে কীসের ওপর ভর দ্িয়ে--কোনো চলতি 
সময়ের চালু রুচি আর মানের ওপর, ণা চিরকালের ধোপে-টি কে-যাওয়া সাবেকীয়ানার ওপর । 
এটুকু ঠিক, চলতি কালের রুচি একদিন আসছে-কালের দরবারে পৌছবেই, এমন কথ! নিয়ে 
বাঞ্জি ফেল] যায় না। তা হয়তো শুধু চলতিকালের মন ভরিয়েই ঝরে পড়তে পারে নোতুন 
কালের রু'্টর সঙ্গে পাঞ্জাকষায় হার মেনে। ফলে চঙ্গতি কালটাই যদি কোনো শিল্পের 
একমাত্র আলো-মাটি-জলবামু হয়ে ওঠে তবে মরশুমী ফুলের মতোই তা ছুলে ছুলে ছু-রোজ 
আদর কাঁড়লেও অ।চমকা মিলিয়ে যাবে ধাতুব্দলের সাথে সাথে । ওদিকে আবার শুধু সাবেকী 
শোভনতার কোল আকড়ে বসে থাকলে শিল্পের চলাটাই যায় পঙ্গু হয়ে। কাজেই আমার 
মনে হয়, চলতিকালে রুচি আর মানের পথ বেয়ে সাবেকীয়নায় পৌছোনোই শিল্পের 
শোভনতার যাচনদা'রিতে সেরা মাপকাঠি । 

এমন অনেকে আছেন ধার! শিল্পের পটে মানুষের পোষাক-ছাড়া মৃত্তিকে অশোভন বলতে 
চান, এমন কি দেহের বর্ণনাকেও। আমার বিশ্বাস, তাদের মনের কুঁড়োজালিতে এখনে! নীতির 
জপমাল। ঘুরে চলেছে । তার প্রমাণ, গ্রীস দেশের মুতিগুলোকে দেখে আমর] লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠি নে, কিংবা হিন্দুর "পবিজ্র দেবদেউলের দেয়াল থেকে যুতিগুলোকে সরিয়ে ফেলবার ব্যবস্থা! 
করিনে। বরং তাদের দিকে তাকিয়ে আমরা শিল্পীর বাহাদুরিতে অবাক হয়ে যাই, আর 
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গাপনমনেই বাহব! দিয়ে এ স্যভশচর্চাকে আরো বেশি করে উৎসাহ দিই। অবশ এ কথা 
একশোবার মেনে নেবো, যে-সব নগ্রমতি দেখে আমরা শিল্পীকে তারিক জানিয়েছি তাদের 
ওপরই যদি সামান্য কিছু সাজগোজের আভাস টেনে দেয়। যায় তবে তা শিল্পের চোখেও 
অশোভন হয়ে উঠবে । সোজা কথায়, শিল্পের বিষয়কে দোটানায় ফেললেই স্বাভাবিকতার তাল 
কেটে গিয়ে শিল্পের সুন্দর ইচ্ছেটি নষ্ট হবে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, মতি পোবাক-পরাই 
হোক আর পোষাক-ছাড়াই হোক, তা নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই, সেই ম্ৃতিকে 
শিল্পের পটে প্রকাশ করবার ভঙ্গিটুকুই আসল ব্যাপার, এরই 'পরে ভর দিয়ে রয়েছে শিল্পের 
শোভনতা-অশোভনতা | 

কোনে! কিছুই লুকোবো না, সত্যি কথা সোজাভাবেই বলবো_-অমনি এক মন্ত্র জপে 
হালআমলে কেউ কেউ নগ্রতাকে বড়ো বেশি করে ফুটিয়ে তোলবার কাজে একরোখা । আমার 
ধারণ], তাদের মন্ত্রটকে পয়লা! নজরে ভাবাদর্শের শ্লোক বলে মনে হলেও আসলে তা অশালীন 
আবেগের ছদ্মবেশী সংস্করণ। এ যে “বড়ো বেশি করে ফুটিয়ে তোল।+, ওর ভেতরেই স্পষ্ট হয়ে 
গিয়েছে যে, শিল্পীর উদ্দেশ্য মোটেই সৎ নয়। শিল্পের তবক মুড়ে কিছু অপরিচ্ছন্ন মনোবাসনার 
ছুনে! ফসলে বাজার মাতিয়ে তারা সাহসী শিল্পী বলে নাম কিনতে চান। আমি সবিনয়ে বলছি, 
তাদের এমনিধার] রচন] শিল্পের শোধনাগারেও নির্ভেজালভাবে অশোভন । কারণ অসৎ ইচ্ছেয় 
পথে চলে আর রসিককে অশ্লীল কৌতৃহলের পথে চালিয়ে তা শিল্প হয়ে উঠতে পারে নি। তাছাড়া 
সবকিছুকে বেফাস বলে ফেলার ভেতরে স্পষ্ট জবানবন্দির বড়াই আছে বটে, কিন্ত শিল্পয়ানার 
ছিটেফোটাও নেই। আমর] জানি, কিছুটা! বলা আর অনেকটা না-বল! নিয়েই শিল্প নিজে শিল্প 
হয়ে ওঠে। 

এরই জের টেনে কেউ কেউ আবার প্রেমের ব্যাপারটাকে অশোভনের তালিকায় সাজিয়ে 
দেবার দলে। আমার বিশ্বাস, তাদের মতে মেতে উঠলে শিল্প একেবারে কানামাছি খেলার 
গান্ধারী হয়ে উঠবে। কারণ শিল্প যদি ধতুরঙ্গসভ1 হয়ঃ প্রেম তবে তার পাটে বসে থাকা নিতি- 
মধুকালের ফান্তনী। তাছাড়া সমাজশৃঙ্খলার দোহাই পেড়ে আমরা যতোই মদনভম্মের আয়োজন 
করি না কেন, প্রেম যে মানুষের একট। সহজ মান্ুষতা__-এ কথাটুকু তে। কোনোমতেই উড়িয়ে 
দেবার জে) নেই, প্রেমের নামে যাদের তর্জনী সিধে, খোলা গলায় কবুল করাই ভালো! যে, ঘরে- 
দোরে পুরু পর্দা! টলমল করে টাডিয়ে তারাও প্রেমকথার পাচরঙে বিভোর হবার জন্তে বারোয়ারি 
হরিসভায় ভিড় করেন। কাজেই প্রেমকে অশোভনের খাতায় সাজিয়ে তাকে শিল্পের রংমহল থেকে 
বেমালুম খারিজ করবার মানে সেরা দৌলতটি কেড়ে নিয়ে শিল্পকে শোখীন গরীবীয়ানার শিকার 
করে তোল।। তবু ভুললে চলবে না, অমনিধার) পঞ্মরাগ-গ্রেম শিল্পের নজরেও অশোভন হয়ে 
উঠতে পারে, যদি ঠিক জায়গাটিতে রাশ না টানা যায়। কারণ মাভ্রাবোধের অভাব থাকলে 
প্রেমের আটে?পাটে। গড়নট। নিছক পানসে ন্তাকামিতে এলিয়ে পড়বে । 

হাসি ব্যাপারেও একই কথ।। হাসি জিনিসট] মোটেই অশোভন নয়, কারণ শ্বভাবের 
উজ্জ্বল প্রকাশেই তার আনন্দ। তবে কথা হচ্ছে, হাসির মালমশলা খুঁজে না পেয়ে রুচির সীম! তুলে 
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হাসির নামে যদি ভাড়ামি বিলি করা হয়, কিংবা শুকনো! কিছু রসদ নিংড়ে হাসাতে গিয়ে 
হাসাবার করুণ চেষ্টাটুকুই যদি হাসির কারণ হয়, শিল্পের শানে তা অশোভন €েকি। তার 
ওপর হাসির খাতিরে কাউকে খোচা মেরে জাগিয়ে দেয়াটা শিল্পের মতে শোভন, তাকে 
বাগিয়ে দেয়াট। নয়। তাহলে দেখা যাচ্ছে, সেই মাজ্াবোধের কথাই এসে গেলো । চলন 
যেমনই হোক, তার চালটি এবং চাল্নাটি গোড়! থেকেই ছকে না নিলে শেষটায় সবকিছু 
বেসামাল হয়ে অশোভনতায় গজিয়ে যাবার আশঙ্কা আছে। 

এখানে কেউ হয়তো বলতে পারেন, হুশিয়ার মাফিক মাতা টানাই যদি শিল্পে শোভনতার 
মাপকাঠি হয়, তবে ভূত-পেত্বী-দত্যি-দানো-হুরী-পরীর গল্ল-ছবি মুতিগুলে। নিশ্চয়ই অশোভন, কারণ 
মাত্রাকে ছাড়িয়ে গিয়ে আজগুবি হয়ে ওঠাই ওদের স্বভাব | আমি বলবো, জ্ঞানের জগতে ওরা 
আজগুবি হলেও ভাবের জগতে তা৷ নয়। বস্ত-দেখা চোখ দিয়ে তখন আর ওদের দেখিনে, দ্রেখি 
কল্পনার চোখে । | তাই ওরা বাধ। পড়ে কল্পনার মাত্রায়। স্বাভাবিকতার যেমন যুক্তি আছে, 
তেমনি অছে অস্বাভাবিকতারও। এই অশ্বাভাবিকতার যুক্তিই অমনিধার1 শিল্পে মাত্রা টানার 
হুকুমদার। কাজেই মাত্রা ছাড়িয়ে যাওয়া বলতে যা বোঝায় ঠিক তেমনি কিছু ঘটে না; বস্তর 
মাত্রাকে ছাড়লেও অ-বস্তর মাআ্াকে মেনে চলে । ফলে বাঘ! বাঘা ভূত, ডাকাবুকে। দানো আর 
ফুরফুরে জলপরী-ফুলপবীদের কথা রোজদিনকার ধুলোমাটির দুনিয়ায় অবিশ্বাসের ব্যাপার হলেও 
ভাবের স্বগলোকে তাদের বিশ্বাস করে আনন্দ পাই বলেই শিল্পের দিক থেকে তারা কোনোমতেই 
অশোভন নয়। 

অনেক সময় দেখ! যায়, নানা যুগের পথ বেয়ে চলে-আসা কোনো ধারণাকে এড়িয়ে গিয়ে 
শিল্পী আনকোরা কোনো ধারণার আমদানি করেন, অমনি সাবেকী ধারণার মন্ত্রশিস্তের দল নয়া- 
আমদানিকে অশোভন বলতে চান । আমি এরকম একপেশে মুরব্বিয়ানার বিরুদ্ধে। কারণ এমন 
কোনো চুক্তি যখন হয়নি যে, এতো দিনকার চলতি রীতিট। চিরদিনকার অনড় কানুন হয়ে থাকবে, 
তখন তার সাথে বনিবন হয়নি বলে তারই নিক্তিতে মেপে নোতুন রীতিকে অশোভন বল ঠিক 
হবে না। যাকে এতোকাল স্থশ্রী বলে গেনে এসেছি তাকে যদি হঠাৎ কোনো শিল্পী কুৎসিত বলে 
বসেন তাইলে আমি চমকে যেতে পারি, মনে মনে আহত হতে পারি, কিন্তু কখনোই তাকে 
অশোভন বলতে পারি নে। শিল্পর নজর তার নিজের মালিকানার ছাপ-মারা, তার ওপর আমার 
কোনো হাত নেই। বরং শিল্পীর অমনিধার1 নজর ধরে যাবে কি ঝরে যাবে সেটুকু দেখবার জন্যে 
কৌতুহলী সহনশীলতা আমার সহায় হোক। এতোদিনের স্ত্রীকে কুৎসিত বলার পেছনে শিল্পী- 
মনের ভঙ্গিটি যদি জোরালোভাবে স্বাভাবিক হয়, তবে শিল্পের গরজে কুৎসিতকেও মেনে নেবো 1 
কাজেই পুণিমা-টাদকে পিয়ামুখচন্দা বলি, ঝলসানো রুটি বলি, কিংবা মড়ার মাথার খুলিই 
বলি-_কিছু আসে যায় না; আসল কথাটা হোলো, শিল্পীর অনুভূতি শিল্পীর নিজের কাছে আর 
শিল্পের সাকে। বেয়ে রসিকের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কিনা । যদি তান! হয় তবে স্ৃশ্রুকুপ্র 
সব কিছুকেই শিল্পের পটে অশোভন বলবো । 


শন হ্মাকজ্লোঙেন্যা 


বিনোদিনী দাসীর “আমার কথা _সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও নির্নাল্য আচার্য সম্পার্দিত। 
কথাশিল্প প্রকাশ । ১৭ শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাতা-১২ । মূল্য পাঁচ টাকা। 


কথাটা কোথায় পড়েছিলাম মনে নাই। ক্লিওপেট্রা নাটকের অভিনয় দেখে একজন দর্শক বিন্ময়" 
বিমুগ্ধ কঠে বলেছিলেন, 'এত কামতৃষ্ার মধ্যেও মানুষ কতই না বড়ো! বিনোদ্দিনীর আত্মজীবনী 
পড়তে পড়তে কথাটা আবার মনে পড়লো । তীর জন্ম বারবনিতার ঘরে, তিনি নিজেও হয়েছিলেন 
বারবনিতা। জ্ঞান হওয়ার পর থেকে টৈশোর পর্যস্ত কোন উচ্চ আদর্শ তার চোখে পড়েনি । 
তিনি দেখেছেন বাইজীর গানের আসর, খোলার ঘরে অবিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের কুশ্ী সংসার । তাতে 
শুধু ভয় ও বিম্ময় তার মনে জেগেছে । অতি অল্প বয়সে তার বিবাহ হয়েছিলো, কিন্তু স্বামীর ঘর 
করবার স্থযোগ তার কখনও হয়নি । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হয়ত 'অবস্থা গতিকে? নয়ত 'নানারূপ 
প্রলোভনের আকাজ্ষাতে” তিনি পুরুষের আশ্রিতা হলেন। একাধিকবার আশ্রয়দাতার বদলও 
হলো । অর্থাৎ বারাঙ্গনার জীবনই হয়ে ফ্লাড়ালে! তার ব্যক্তিগত জীবন। এইভাবে নীচু 
পরিবেশে নিরবচ্ছিন্ন কামতৃষ্ঞার মধ্য দিয়ে চলতে চলতেও বিনোর্দিনী একটা মহৎ শিল্পী-সত্তার 
অধিকারী হয়েছিলেন। তিনি স্বীকৃতি পেয়েছিলেন সেকালের একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী হিসেবে । 
একট ছোটো! জীবনের মধ্য থেকে এই মহৎ দ্বিতীয় জীবনের আত্মপ্রকাশ দেখে বলতে ইচ্ছ। হয়-_ 
এত দেহবিলাসের মধ্যেও এই নারী কতই না বড়েো। 

আসঙ্গ কথা, দুটো শিল্পের সাধনা করেছিলেন-_-এক, জীবন-শিল্প ; দুই, অভিনয়-শিল্প। 
এবং আমার মতে, এই ছুই শিল্পের ক্ষেত্রেই তার নিষ্ঠা অনুধাবন করার মতো । জীবন-শিল্পের 
অনুশীলনের সঙ্গে তাকে মুংশিল্পীর তুলনা করা যায়। মৃংশিল্পী কাচা উপকরণ হিসেবে এক তাল 
কাদামাটি পেয়ে থাকেন। তারপর সেই কাদামাটি নিয়ে তিনি পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে করতে 
মুততি গড়ে তুলেন। যখন তার সৃষ্টি সম্পূর্ণ হয়ে যায়, তখন কাচা উপকরণের সঙ্গে সেই মুগ 
শিল্পমৃতির কতই না পার্থক্য দেখা যায়! বিনোদিনীও এক তাল কাদামাটির মতোই জীবনের 
কাচা উপকরণ মাত্র হাতের কাছে পেয়েছিলেন। তা নিয়ে “বাদর' গড়াই তার পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিলো, কিন্তু তিনি গড়তে চাইলেন "শিব, । ফলে তার মধ্যে একটা অন্তত্বন্ঘ দেখা দিলো 
ছেলেবেলাতেই। খোলার ঘরের ভাড়াটেদের কুচিহীন নিম্ন জীবনচর্যা দেখে তার মনে হতো, 
'আমি তো কখনও এক্প ঘ্বণিত হইব না 1 এই সঙ্কল্পের মপ্যেই ছিলে! বিনোদিনীর নৃতন জীবন 
গঠনের অঙ্গীকার । তার অভিনেত্রী-জীবন সেই স্বপ্রকে সার্থক করার প্রতিশ্ররতি বহন করে 
এনেছিলো। তিনি সে-কথা বলতে গিয়ে নিজেই বলেছেন-_ই বালিকা বয়সে সেই সকল 
বিলাসভূষিত লোকসমাজে সেই নৃতন শিক্ষা, নুতন কার্ধ, সকলই আমার কাছে নূতন বলিয়া! বোধ 


১২৭ সমকালীন [ উজ্যাঠ 


হইতে লাগিল। তিনি ভাল লেখাপড়া জানতেন না, তবে শেখবার বড়োই আগ্রহ ছিলো! । 
অভিনয় করতে গিয়ে তিনি অনেক শিক্ষিত লোকের সংস্পর্শে এলেন, অনেক উচ্চ নাটকীয় চরিত্রের 
সঙ্গে একাত্ম হলেন। ফলে, তিনি বলেছেন, "আমার মন**'উচ্চদিকে উঠিতে লাগিল ।” কিন্তু 
যৌবনে এলো! সংকট, কামতৃষ্ণার তাড়ন। ও অসংখ্য প্রলোভনের যুগপৎ আলোড়ন । সেই সংকটের 
দিনে 'এদিকে আমার উচ্চবাসনা আমার আত্মবলিদানের জন্য বাধা দেয়, অন্তদিকে অসংখ্য 
প্রলোভনের জীবন্ত চাকচিক্য মুতি আমায় আহ্বান করে।” তবে কাধতঃ কু-এর কাছে স্থ 
পরাজিত হয়-_বিনেোদিনী দেহবিলাসিনীতে পরিণত হন। কিন্তু সেই বারবনিতার জীবনেও তিনি 
কতকগুলি চরিত্র-নীতি অনুসরণের যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন। তাই বলেছেন--আমি ঘ্বণিত 
বারনারী হইলেও অনেক উচ্চশিক্ষা পাইয়াছিলাম, গ্ুতারণা ব1 মিথ্যা ব্যবহারকে অন্তরের সহিত 
ঘ্বণা করিতাম।” যে পুরুষ তার শেষ আশ্রয় ছিলেন, তার মৃত্যুতে বিনোদিনীর অন্তরের নিদারুণ 
হাহাকারের মধ্যে সেই চরিত্ুনিষ্ঠটার চরম প্রকাশ দেখ! যায়। একমাত্র কন্যার মৃত্যুতে তার মাতৃত্বের 
বেদনাও যেন এক উচ্চমুখী চিত্তবৃত্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে । কিন্তু এই নূতন জীবনায়নের স্থমহান প্রচেষ্টা 
সত্বেও যেমনভাবে জীবন গড়বেন বলে তিনি ভেবেছিলেন, তেমনভাবে গড়তে পারেন নি। তার 
জন্য তিনি দায়ী করেছেন সমাজকে ও নিজেকে । 

এবার বিবেচনা কর যাক বিনোদ্বিনীর অভিনয়-শিল্লের কথা । রঙ্গমঞ্চে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
তার চিস্ত। হলো।-_“আমি কেমন করিয়া শীঘ্র শীঘ্র এই সকল বড় বড় অভিনেত্রীদের মত কার্য শিখিব।” 
তার জন্য তার “যত্ব ও চেষ্টার” অন্ত ছিলো না । অভিনয় হয়ে দাড়ালো তার অনন্য স্বপ্র। তিনি 
নিজেই বলেছেন--আমি যখন বাড়ীতে খেল! করিতাম তখনও যেন একট অব্যক্ত শক্তি হার! 
সেই দিকেই আচ্ছন্ন থাকিতাম। বাড়ীতে থাকিতে মন সরিত না, কখন আবার গাড়ী আসিবে, 
কথন আমায় লইয়া যাইবে তেমনি করিয়া নূতন নৃতন সকল শিখিব, এই সকল সদাই মনে হইত। 
তিনি ধীরে ধীরে বুঝতে পান্ললেন, নানা ধরনের চরিত্রে অভিনয় করার সময় নিজেকে যে 
বিভিন্নভাবে বিভক্ত করতে হয়, তার জন্য অনেক উদ্যম, ধৈর্য ও অনুশীলনের প্রয়োজন | বিনোদিনীর 
সৌভাগ্য, শরতচন্দ্র ঘোষ ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের মতো শিক্ষক তিনি পেয়েছিলেন । তাদের কাছে 
তিনি শিখেছিলেন, “সকল ভুলে তন্ময় হয়ে, যে চরিত্রে নেমেছেন সেই চরিত্র হয়ে অভিনয় করতে । 
এইভাবে শিক্ষা ও সাধনার গুণে অভিনয়ই তাঁর জীবনের সারসম্পদ হয়ে দাড়ায় । বিনোদিনী 
অল্পদিনের মধ্যে অভিনয়ে এতটা উৎকর্ষ লাভ করেন যে, একই নাটকে সাতটি ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়েও তিনি দশকদের প্রশংসা অর্জন করতে পেরেছিলেন । তারপর তিনি পেলেন শিল্পী-জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার-__বন্ধিমের সাধুবাদ ও শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ । বঙ্কিম মনোরমার ভূমিকায় তার 
অভিনয় দেখে বলেছিলেন--আজ, মনোরমাকে দেখিয়া আমার মনে হইল আমার মনোরমাকে 
সামনে দেখিতেছি।” চৈতগ্তদেবের ভূমিকায় অভিনয়ের সময় তার চৈতন্যময়ত। দেখে শ্রারামকৃষঃ 
বলেছিলেন-_“মা, তোমার চৈতন্ত হোক'। এই সাধুবাদ ও আশীর্বাদের শিল্পমূল্য যেকোন নটনটার 
পক্ষেই অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। 

বিনোর্দিনীর এই ছুই জীবন-ব্যক্তিজীবন ও শিল্পজীবন-_একবার মুখোমুখি ফ্াড়িয়ে তাকে 


৯৩৭২ ) সমালোচনা ১২১ 


চরম পরীক্ষায় ফেলেছিলো। সহকর্মীদের অনুরোধ ছিলো, নৃতন থিয়েটার করতে তাদের সাহায্য 
করতে হবে। তাতে যদি বিনোদ্দিনীকে ধনবান নৃতন পুরুষের আশ্রয় নিতে হয়, তবু তা করতে 
হবে। আঅন্দিকে বারবনিতা ইলেও অন্যায়ভাবে একজনের আশ্রয় ত্যাগ করে অন্তজনের আশ্রয় 
গ্রহণ করতে তীর প্রবৃত্তি বাধ! দ্রিলো । এই সময়ে বিনোদিনীর চিত্র-সংকট আমরা অন্মান করতে 
পারি। কিন্তু শেষ পধস্ত নাট্য-শিল্লের জন্য ব্যক্তিগত চরিত্রনীতিকে তিনি বিসর্জন দিলেন। এ 
যেন নূতন করে জীবনকে বিকিয়ে দিয়ে শিল্পকে বাচিয়ে রাখার মহৎ প্রচেষ্টা । জীবন নিয়ে 
এমন ধারা পরীক্ষা! করতে গেলে জীবনও প্রতিশোধ নিতে ছাড়ে না_তাই বোধ হয়, বিনোদিনীর 
শেষ জীবনটা ব্যর্থতার বেদনার মধ্যে কেটেছে । 

বিনোদ্দিনীর এই যে ব্যক্তিগত ও শিল্পগত জীবন তার কথা পড়ে থুষ্টান দার্শনিকের মতো 
বলতে ইচ্ছা! করে, বিনোর্দিনীর মধ্যেও একটা অমুতপত্তা ছিলো। তিনি মত্যকে না ছেড়েও 
স্বর্গের দ্বিকে এগিয়ে গিয়েছিলেন । তার জীবনেতিহাসের একটা সাংস্কৃতিক মূল্য আছে। 
অভিধানকারেরা বলেন, শিক্ষা বা চর্চার বার] লব্ধ উত্কধের নাম সংস্কৃতি । সহজাত প্রবৃত্তিগুলিকে 
স্থপরিচালনার মধ্য দিয়ে উন্নত করাই হচ্ছে সত্যিকারের সংস্কৃতি । বিনোদিনীর জীবনও সহজাত 
প্রবৃত্তিগুলিকে উন্নত করার প্রচেষ্টার দিক থেকে উল্লেখযোগ্য এবং সে-কাঁরণে তার সাংস্কৃতিক 
মূল্যও আছে। 


সম্পাদকছুয় অশেষ অনুসন্ধান ও পরিশ্রমের সাহায্যে বিনোদিনীর “আমার কথা” পুনঃ প্রকাশ 
করেছেন। তাদের প্রচেষ্টা এই কারণে বিশেষ প্রশংসনীয় যে, তার] (১) একটি সংগ্রামবিক্ষুব্ধ 
নাটকীয় জীবনের শিল্প-স্বাদ লাভের স্থযোগ নৃতন করে আমাদের দিয়েছেন ; (২) “শুধু প্রতারণা- 
বিমুগ্ধ নরকপথে পদবিক্ষেপোগ্ধতা কোনো অভাগিনীর” পক্ষে নয়, সকল চক্ষুম্মান পাঠকের পক্ষেই 
শিক্ষাপ্রদ একখান গ্রন্থের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন; (৩) বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের অভিনয়- 
কলার আনুপুবিক ইতিহাস রচনার পক্ষে অপরিহার্য একখান আকর-গ্রস্থকে বিশ্বৃতির অন্ধকার 
থেকে উদ্ধার করেছেন এবং তার জন্য সম্পাদকদ্ধয় আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। 

গ্রন্থখনির মধ্যে বিনোদিনীর লিখিত (১) আমার কথা (২) আমাব অভিনেত্রী জীবন 
€৩) ভূমিকা (৪) উপহার (৫) নিবেদন স্থান পেয়েছে । আর স্থান পেয়েছে গিরিশচন্দ্র লিখিত 
ছুটি পরিচায্সিকা__কেমন করিয়! বড় অভিনেত্রী হইতে হয়? এবং বঙ্গ-রঙ্গালয়ে শ্রীমতী বিনোদিনী, 
পরিশিষ্টে রয়েছে সম্পাদকদের ছার1 প্রস্তত-_বিনোদ্দিনী অভিনীত নাটক ও চরিত্রের তালিকা, 
বিনোদিনীর রচনাপত্রী বিনোদিনী লিখিত “বাসনা” নামক কাব্য গ্রস্থের অন্তর্গত যোলটি কবিতা 
এবং কিছু গান। এই স্থচী-পত্রের দ্বিকে দৃষ্টি দিলেই বোঝা যায়, যথাসম্ভব তথ্য সংগ্রহ করে 
গ্ন্থটিকে পূর্ণাঙ্গ করে তুলতে সম্পাদকম্বয় চেষ্টার কোনে ক্রটি করেন নি। স্থসম্পাদিত গ্রন্থের 
য৷ বৈশিষ্ট্য হওয়া উচিত 7 এ গ্রন্থের তা আছে। 

সম্পাদকের নিবেদন সুলিখিত। এতে বিনোদিনীর জীবন ও রচনাবলীর বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের 
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বিচার-বিশ্লেষণ রয়েছে । সম্পাদকঘর এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, “আমার কথা” 
বিনোদিনীর ম্ব-লিখিত আত্মচরিক্র । যদি তা-ই হয়, তবে বিনোদিনীর লিখনভঙ্গি ও ভাষাদর্শের 
অকু প্রশংসা করতে হয় এবং তিনি যে বাঙঙস। লেখপড়া ভালই জানতেন তা স্বীকার করে 
নিতে হয়।-। গ্রন্থখানির সাহিত্যিক মুল্য এবং “আমার কথা” ও “আমার অভিনেত্রী জীবন” নামক 
ছুটি প্রবন্ধের ভাষারীতির পার্থক্য সম্বপ্ধে সম্পাদকছয়ের মন্তব্য ও গ্রহণযোগ্য । কবিতার ক্ষেত্রেও 
তিনি উপেক্ষণীয় নন। তবে বিনোদিনীর “আমার কথা, মোটামুটি প্রশংসনীয় হলেও তাকে 
“বঙ্গ সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ আত্মঞীবনীরূপে” অভিহিত করা একটু অতি সাহসের কথা । এই 
মন্তব্য না করা হলেও গ্রন্থখানির মূল্য কমে যেতো ন1। 

বিনোদিনী আমাদের সাহিত্য ও নাট্যসংস্কৃতির ইতিহাসকারদের কাছে সুবিচার পান নি, 
এ অভিযোগ সম্পাদকদ্বয় বার বার উপস্থাপিত করেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসে নাট্য-সাহিত্য 
একটা অংশ মাত্র জুড়ে থাকে এবং সেই কারণেই তাতে এমন কি শ্রেষ্ঠ নটনটাদের সম্পর্কে 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়ার স্থযোগ থাকে না । নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসও সাধারণতঃ বিশেষ একট! 
(০0-এ লিখিত সাহিত্যের ইতিহাস রূপেই রচন। কর] হয়, তাই অভিনয়কল। সম্বন্ধে প্রচুর 
তথ্য তাতে পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য দেশের সাহিত্য বা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসেও 
নটনটাদের সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পেয়েছি বলে মনে পড়ে না। তবে নাট্যশালার ইতিহাস 
মিশ্র শিল্পের (০০0109:69 ৪:%) ইতিহাস বলে তার মধ্যে অভিনয় ও নটনটাদের সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য আশা করা যায়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যপাধ্যায় নাট্যশালার যে ইতিহাস রচনা করে গেছেন, 
তাতে অনেক ক্রি আছে সন্দেহ নেই, তবু এক্ষেত্রে তিনি একক অগ্রসর হয়ে যেটুকু কাজ 
করেছেন তার জন্য তার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। আসল কথা, এ দায়িত্ব শুধু 
সাইত্য-গবেষকদের নয় তা বর্তমান কালের বঙ্গালয়কর্তৃপক্ষ .ও অভিনেতৃ সজ্যেরও বটে। 
প্রত্যেক রঙ্গালয়ের সঙ্গে একটি গবেষণা-কেন্দ্র যুক্ত থাক! উচিত এবং সচ্ছল নটনটাদের পক্ষে 
অর্থ-সাহায্য করাও সঙ্গত। তাহলেই বিনোদিনীর মতো বিস্বত নটনটীদের সম্বন্ধে হুবিচারের 
স্থযোগ থাকবে । গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি। 


জীবেজ্দ্র সিংহরায় 





7796 [01001315811 
71) 27 ৮1 1৭11 


56০15101125 


901770174৩৫ £ 
১০০৪৪ 
50878820856 
০7৩৩০ 558711289 
৩/৪৯৮552৩ 
25270 75্ 
০৭০ ০1,021 
£৯76716গ 0 : 
৬০৪]৪ 
[25 ৫৩, 


72770615116 


12211617175 


188, 0৮0, 





ক /১171%1 0 0/8/519 ্ু 








589৪. ০. 0-315 19:026 :-99-5165 0009 766 (050) 05291 8৪8৭, ২০. 8.৭.9609/67 98148ঠ1) 
চসিক তেরি তারতম্য ৯১৯৯ 


এই দেশে 

| বচন, আনন-র্দেনার প্রকাশ, 

বৈচিজ্যের অস্ত নেই। 

৪ রতি ঠক্য আমাদের গভীরতম 
বেদনা, সুকুমার অনুভূতি, 
আর আনন্দঘন 

সংবেদন আমাদের চিত্রে 
ও সাহিত্যে, নৃত্যে ও 
গীতে রসরূপ প্রাপ্ত হয়। 
বিভিন্ন প্রদেশের ক্জরনী 
প্রতিভার অপরূপ ভাব ও 
ব্ঞ্জনা আজ রসৈক্য 






সস্কৃতির রূপ নিয়েছে। 
দূরকে নিকট 

ক'রে, আস্তঃপ্রাদেশিক 
সাস্তৃতিক নংযোগ সম্ভব 
ক'রে, জাতির ভাব 
সমন্বয়ের মহৎ আয়োজনে 

ভারতীয় রেলপথের 
ভূমিকা! সামান্ত নয়। 


রেতওতে 


জয়োদশ বর্ষ ॥ আষাঢ় ১৩৭২ 











পশ্িয়ঘতভ শিজগা প্রসার 


পশ্চিমবঙ্গের পরিকল্পনার প্রধান প্রধান লক্ষ্যের সঙ্গে সামপন্য রেখে 
শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রগতি সাধন তিনটি পরিকল্পনাতেই একটি প্রধান সামাজিক দায়িত্ব 
হিসাবে গৃহীত হয়েছে। এর ফলে এই রাজ্যের বুনিয়াদী, মাধ্যমিক, কলেজীয়, 
চিকিৎসামুলক ও কারিগরী শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যাপক অগ্রগতি সাধিত হয়েছে। 
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বিশ্ববিদ্যালয় 
১৯৪৭-৪৮-৮২ 
১৯৬৩--৬৪ "** ৭ 
শক্তিশালী এবং সম্বন্ধ ভারত গড়ে তুলতে 


পশ্চিমবাংলা এগিয়ে চলেছে 


॥ঝিটি বি 14 ভি বিটি ভি ?971/৬৫ 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭২ 
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সমুদ্রতটের 
মন্দির 
এথানে সেখানে সবত্র 





পরিহিত 
ব্যক্তি 


অস্কারের 


তুলনায় 
বিশিষ্ট। 


সোক্যাছিনষতর বেক্মল সিক্ষ মানু: (উইভিং) কোং লিঃ 
বিড়লানগর, গোয়ালিয়র । 


চি 


108111071: 


টা] / ন্্লালিতিল্ল জত্ 
ইং স্তক্টিহ নল ০স্পাদল্ষ 





19-08-১177 
ভর 25০০: আরো 


সমকালীন ॥ আম1ট১৩৭২ 





৯৪৬০৯, 
০৪৩৯ কর ২2৩৮৩দি০৯৫০৪ই৭ 
* ০ন্০স্রস্রেশ্যে 


£ 


কবিরাজ এব এন. ওনল এ কো টুডে কনিট১৬ 


সমকালীন ॥ আধা ১৩৭২ 





পে ৮৫৯৬2511৩6৩) ৩৬ পে ০৫ ৩ এজ দত . টি . টু নি টে ু রে বড১৭ বে এ১০৬১০৮১৪:১৯ ₹৫ পর ০ -278 ১্র82৫০2 
৮০০৬. ্ু ৬ বিএ *০% ০০ ক রর 1 ্ পাও ৮ কি] ৮ ০৮০১৬ ০ ভি রী ১1, ক ২৯ ৯7০6, ৪ 
চাটি 254 র্‌ 25৮ 
25 ৮ 5 £ রত 3:54 7৫ ৮৫: গাব 
মু ৫ 272 ১৭, ১ / রর 4 তির শু4777-7 0১১৪৮ ৮৭ 
ই | 2 ধ” ] হা রঃ টি । ৮ ৫ ৫, 1 ্ 









৬, 


ছা 00 


£ রঃ ্ ৃ 
1৫১41: 2৮2৮ বিত্ি পু 
নদ পু 


2 ডং 
পর 4 এ, 
রড ল:০৩০ 
রা ১ 
৫ 
ই, শে $ 


3 
ুি, 


টে টপ 
খ্ ষ্ 
৪ € 


৩১ রি ৮ সত ৬৩১ ১৭: ও 
2 কট ৪ চুলি টু 2 খন , ্ ? 


& 
শে ৮৭ ০৮ 


278১৩ ০৪৬ ৬ 


কৃ 
2০১ ৬০৫» 4৯ 
৪১22-81-০৫: 
ট / পা: ঠা ০০০ চা ল ্ ১৫7 কু 
২১৮৮৯ তি ৬৯০৪ ৮০1৫০ 
রি টু ই $ ০১০ সত ০৯১৫ ২৬১০ ৮৩ খে 
রে. ৮.. চৈ শি ০০৪০৬ ৪ 
টি ৮৫ খ রশ 
পু র্‌ স 
৮৫৮৩ 
এপপ্িবও 
চি ৪ 
বিশ উদ ্ 
১৯৪৭৫ ৪৫ 


শর 
রি 
১2228 
১2 


-০ ও রঃ শি ও. ট . রি ও 

রি ৮ ১ রি ্ ৮ ১ ০৯৫১ সতত পি ফ্০ ০ চু, টব ট 

724৩ 40832 রত 
24 " ৬২০৮ 12: রর ১2844৬%৯১ ৮$৮১ 


পর্গ- 
সু 

টা 

শে 


2 


১) 


৪১১ 
+.৮ 4 । স্পা] 


911115 100 1792802 01141 


৬৬7০091 %০এ ৬517 10 50212. 34৯৬5, ০0বি2াখা, - 
71620 0 520077012877-05॥1 /০০০খা 
01013911505 01 05501 01 417991215 217১/1179 0 
2211170 02175280001 199৬৪ 11 078 529 12795 

0 60061716702--72 00509 8201 ৬/11011725 21721৬40114, 
01107817015 10401700117012, 2070 ॥7 01751017 রি 
০০৩10155॥ 2170 /5991715 1০4017০0 076 ০019. 


. 859৩ ০০-9155 


|. 7. 2০21৭ 2.8. 51147 
৩৩119171721. 38179121 11219991) (86৯০ 06108; ০৯৮০৩ 


সমকালীন ॥ আধযাঢ় ১৩৭২ 


(জ, এন, নস্ত এ কোপ্সানীর প্রকার্সিত মনোরম সাহিত্য-গঙ্থু 


'রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ__সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ৫*০০ 
রবীন্দ্র নাট্য পরিচয় _ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬:৫০ 
বাংলা ছে।ট গল্প_ডঃ শিশিরকুমার দাশ ১০-০০ 
সবুজ তারার সন্ধানে চিত্রিতা দেবী ৩:৫০ 
বাংল উপন্যাসের আধুর্নক পর্যায় ডঃ রণেন্্রনাথ দেব ১২০০ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ__ অচিন রায় ২০০ 
মেবার পতন (ডি. এল. রায় )__ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত ১৫০ 
কাছের মান্ছুব বহ্কিমচন্দ্র__সোমেন্দ্রনাথ বনু ৫০০ 
কংগ্রেন মতবাধ-_ হুমায়ুন কবির ১০০ 
বাংল। শেখানোর ছিটে ফেখটা__ডঃ প্রবোধরাম চক্র বর্তা ও ৩:০০ 
স্ন্দরগোপাল ঘোষ 
বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন-__সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫*০০ 





প্রাপ্তিস্থান £__স্ুক্রলযাও৩ আ্রাইত্ডেউ লিমিটেড. 
১, শস্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 





আধুনিক বাঁংল। কাব্যে সাহিত্যের বিশি সংযে।জন 


গাথা জাত 


মল্য়শন্র দাশগুপ্ত 

গু 
চিত্রার প্রখ্যাত নিপুণতায় মলয়শঙ্কর 
দৃশ্ঠের উৎসুক সাংবাদিক, 
কিন্তু কবির মন্ময় মগ্রতায় 
সমস্ত দৃশ্যের অন্তঃশীল রহস্যবার্তা শোনবার 
স্পন্রিত আকাঙ্খাতেও তিনি উৎস্ুখ । 

গু 

প্রচ্ছদ অলঙ্কার । রঘুনাথ গোস্বামী 
মূল্য। তিন টাকা 





৮ ০ পোপ পপ পপ ০ পাস স্পীপ শি শিসপস্পশস্পাসপ াসিপিসীসসস্স 


সাহিত্য । ১৮ পন্মপুকুর রোড । কলিকাতা-২০ 





শি পি 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭২ 


ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ প্রছুল্লকুমার সরকার 

কান্তা ও কাব্য ৫০০  গুরুদেবের শাম্তনিকেতন ৩০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার মোহিতলাল মজুদার 

রূপদশ্রিকা! ১০০০  শ্রীকান্তের শরগুচজ্ ১০০০ 
শঙহ্করী প্রসাদ বন্ধ ডঃ রণেন্দ্রনাথ দেব 

চণ্ডীদাস ও বিষ্ভাপতি ১২৫০  ক্বিস্বরূপের সংজ্ঞা ৪+০০ 
ডঃ বিমানবিহারী মঙ্গুমদার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 

রবীন্্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬** চৈতন্য পরিকর ১৬:০০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শাস্তিকুমার দাশগ্ুপ্ধ 

শীস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫.০  ববীন্দ্রনাথের পক নাট্য ১০*০০ 
শভুঁচন্দ্র বিদ্যারত্র সোমেজনাঁথ বস্থ 

বিষ্ভাসাগর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ ৬৫০ আূর্যসনাথ রবীক্রনাথ ৪-০০ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 

বিষুপুর ঘরাণ! ৫*০ ০ প্রত খণ্ড ৬০৪ 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শিশিরকুমার দাশ 

রবীন্দপ্রতিভার পরিচয় ১০০০ মধুসূদনের কবিমানস ২০৪ 

ধারানন্দ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১২৮০  র্াবীন্দ্রিকী ৪:৫০ 


সপ পপ পা পপ পাশ আপ সপ পেত পি আআ আপা ৮৮৮৯ জা পা পা সাপ 


বুকল্যাগু প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 














ং 

২/ কিরণ ল্যাম্প পৃথিকীর শ্রেষ্ট 

ই ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রে সের! কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এন 

পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষতা । 


প্রস্ততকারক ঃ ভারত ইণ্ডাস্ীজ লিঃ 
১৯, রাজেজ্জনাথ মুখাজী রোড, কলিক1তা-১ 


00077 এজ্টে £ দি ওরিয়েপ্টাল মার্কেনটাইল কো লিঃ 


1000 
////,. কলিকাতা বোম্বাই মাদ্রাজ দিল্লী কানপুর 





[92-$8-64. 


ধরি 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭২ 


আপনার বাড়িতে একটি 'এভারেডী 


১৬47 816 


 টর্ট রাখা দূরকার 






নতি ১৯৮তশলে। 
(শন 


ূ চা 


৬ ৩ 
1৯০৪০ ৩০৪৪৪০উ৩৪, 
252৪৯৯৮৪ ৪৪০৪১৯ 


| প্রায়ই এমন সব ঘটন! ঘটে, যখন এভারেডন? । 
প্বএভারেডনী টর্চ থাকলে ভারি সুবিধে । কখন কি দরকার 
টাইপ নং 8৫৪১ পড়ে বল! যায় না। এভারেডশী' টর্চট। এমন 
(নীচের দিক থেকে জায়গায় রাখবেন যেন হাত বাড়ালেই পান। 












ব্যাটারী ভরতে হয়) *্ এভারেডী' বাজারের সের ট। 

দাম মাত্র «& ভার কোন টর্টই এত ভাল কাজ দেয়না, এত বেশী 
৩.৭৫ পয়স! দিন যায় না। | 
*৯৫* বাটারী__ «& এর ঞ্রোড়বিহীন মজবুত কেন আখুমিনিযলামে তৈরী খাতে 
মাত্র ৫৬ পয়লায় কথখনে। মরচে পড়ে না। 


একটি। কর আলাদা । &% 'এভারেডী' টর্চে লাগানে। থাকে নির্ভরযোগা 'এভার়েড়ী' 
ুইচ এবং বিশেষ ধরনের রিংফ্র্টর যাতে আলো খুব 
জোরদার হয়। ৃ 

* বিশ্ববিখাত 'এভারেডী' বাটারী ব্যবহার করুন, তাতে 
আলো হবে সবচেয়ে জো রালো, চলবে সবচেয়ে বেশী দিন। | 


& আজই দেখেশুনে পছন্দ মত 'এভারেডী' ট্ট কিনুন) 


এগাবেউ। 


ট্* ব্যাটারী * বাল্ব * ম্যাণ্টল 
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ভাষান্প ভাষা 


নবেন্দু সেন 


মানুষ যেমন কথা বলে, মানুষের ভাষাও তেমনি কথা বলে। মানুষের মুখের ভাষায় যেমন হাসির 
খুশি থাকে, কানন।র ব্যথা থাকে, ঠিক তেমনি লিখিত শব্দগুলিও ভাষায় শব্দ ক'রে কাদে; হাসে, 
কথা বলে। মুখের কথায় যেমন মানুষ চেনা যায় লিখিত শব্দের ভাষায় তেমনি লেখক চেনা যায়। 
_-মনের ভাব ভাষাতে প্রকাশিত করে মানুষ মুক্তি পায়। ভাষারও একটি বন্ধন-ব্যথা আছে, 
তার জন্য সেও মুক্তি চায়। মুক্তি দেয় তাকে হাপি, কান! । এগুলি তার প্রয়োজন। যেখানে 
এর অভাব» রচন] সেখানে রচিত স্তুপভার | প্রকৃত শিল্পীর রচনায় একটি ভাষা থাকবেই । সে 
ভাষা বোঝা যায়, শোনা যায়, দেখা যায়। সে রচনা পাঠকের মুখোমুখি বসে কথা বলে, কখনো! 
হাসে, কখনো কাদে, কখনেো। কলহ করে, কখনো বা গম্ভীর অধ্যাপকের মতো তত্ব কথা বলে? 
আবার কখনো গান শে।নায়, ছবি দেখায়। বাংল ভাষা ও সাহিত্যের গছ্য শাখার ম্বভাবটিই 
এমন গতিময় । কয়েকটি উদ্ধৃতি তুলে বিষয়টি দেখা যেতে পারে। 

কঃ “আমাদের জামাই কালিআসিয়াছে রমমুনিকে নিতে । তাইতে শাকের ঘণ্ট স্থকতানি 
আর বড় বাগুন ভাজা মুগের ডাইল ইলসা মাছের ভাজা ঝোল ডিমের বড়া আর পাকা কলার 
অল্প হইয়াছিল । 

কে রান্ধেছিল বড় বৌ না মেঝে বৌ। বড় বৌই রান্ধিয়াছিল। তিনি কুটন! বাটন ক'রে 
ধিয়াছেন। তোদের বৌ কেমন। রাদ্ধিতে-বাড়িতে পারে। হারুন সেই টব আর কেরাদ্ধে 
মেয়েরা কেহ এখানে নাই আপনি কাঁচা খাচা নিয়! লড়িতে পারি না|? ১ 

খঃ “এই বিশ্বের জন্ম স্থিতি নাশ যাহা হইতে হয় তিনি ব্রহ্ম । অর্থাৎ বিশ্বের জন্মস্থিতি 


১৩২ সমকালীন .[ আবাঢ 


ভঙ্গের দ্বারা ব্রন্ষকে নিশ্চয় করি। যেহেতু কাধ্য থাকিলে কারণ থাকে কাধ্য নী থাকিলে কারণ থাকে 
না। ব্রদ্ষের এই তটস্থ লক্ষণ হয় তাহার কারণ এই জগতের দ্বারা ব্রহ্গকে নির্ণয় ইহাতে করেন 1” ২ 

গঃ “এএচোড়ের ঘণ্ট? বেশ, বেশ! শোধন করে নিতে হবে। স্ুপন্ক কদলী আর গব্য 
স্বত বাড়িতে হবে কি? আমুর্ধেদে আছে-_-পনসে কদলং কদলে ঘ্বতম্‌। কদলী ভঙ্ষণে পনসের দোষ 
নষ্ট হয়, আবার স্বৃতের দ্বারা কর্দলীর শৈত্য গুণ দূর হয়।***ওটা কিসের অন্থল ধললে"**কামরাঙা ? 
সর্বন।শ, তুলে নিয়ে যাও। গত বৎসর শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলটি জগন্নাথ প্রভুকে দান করেছি ।” ৩ 

ঘঃ “কেবল নীল আকাশ এবং ধূসর পৃথিবী_আর তারই মাঝখানে একটি সঙ্গীহীন গৃহহীন 
অনীম শন্ধ্যা, মনে হয় যেন একটি সোনার চেলি-পর1 বধূ অনন্ত প্রান্তরের মধ্যে মাথায় একটুখানি 
ঘোমটা টেনে একল। চলেছে; ধীরে ধীরে কত শত সহম্র গ্রাম নদী প্রান্তর পরত নগর বনের 
উপর দিয়ে যুগ যুগান্তর কাল সমস্ত পৃথিবী মণ্ডলকে একাকিনী শ্্মননেত্রে মৌনমুখে ব্লান্তপদে গ্রদক্ষিণ 
করে আসছে । ৪ 

ওঃ “পথের দেবতা! প্রসন্ন হাসিয়া বলেন_ মূর্খ বালক, পথ তে। আমার শেষ হয়নি তোমাদের 
গ্রামে ধানের বনে, ঠ্যাঙাড়ে বীরু রায়ের বটতলায়, কি ধলচিতের খেয়াঘাটের সীমানায় ! 
তোমাদের সোনা ভাঙা মাঠ ছাড়িয়ে, ইছামতী পার হয়ে পদ্মফুলে ভরা মধুখালি বিলের পাশ 
কাটিয়ে, বেত্রবতীর খেয়ায় পাড়ি দিয়ে, পথ আমার চলে গেল সামনে, সামনে, শুধুই সামনে দেশ 
ছেড়ে দেশাস্তরের দিকে সূর্যাস্তের দিকে, জানার গণ্ডী এড়িয়ে অপরিচয়ের উদ্দেশ্যে **" 

দিন রাত্রি পার হয়ে, জন্ম পার হয়ে মাস বর্ষ, মন্বন্তর, মহাযুগ পার হয়ে চলে যায়-_-তোমাদের 
মন্মর জীবন স্বপ্ন শেওলা ছাতা দলে ভ'রে আসে, পথ আমার তখনও ফুরায় না...চলে-*চলে**' 
চলে এগিয়েই চলে...অনির্বাণ তার বীণা শোনে শুধু অনন্তকাল আর আকাশ-...সে পথের বিচিত্র 
আনন্দ-যাত্রার অনৃশ্ত তিলক তোমার ললাটে পরিয়েই তো! তোমায় ঘরছাড়া করে এনেছি ।” ৫ 

বাংলা গছ্যর স্থচনার কাল (১৮০০ খ্রীঃ) থেকে আরম্ভ করে আধুনিক কাল পধ্যন্ত প্রসারিত 

বাংল গছ্যর বিভিন্ন বিষয়ক মোট পাচটি উদ্ধৃতি তুলেছি এখানে । বিষয় বিভিন্ন হলেও প্রত্যেকটি 

উদ্ধৃতিরই ভাষা স্বভাব স্বতন্ত্র; এবং এদের এ ভাষা বোঝা যায়। বিশ্লেষণ করে দেখা যাক £ 

কঃ অন্ুচ্ছেদ্দের ভাষা যেন আমাদের সঙ্গে, মুখোমুখি বসে, অন্তরঙ্গতায় কথা বলছে। 
ঠিক যেন দেখা যাচ্ছে গ্রাম বাংলার কোন মা, মামী পুকুরঘাটে নিত্যকার অভ্যাসমত বাসনমাজার 
কিংবা কলসভরার অবসরে সাংসারিক স্থখছুঃখের খবরাখবর নিচ্ছেন । পরস্পরের কথাবাতীয় ঠিক 
সেই গাহস্থ্য উত্তাপটুকু এখনও অনুভব করা যাচ্ছে যেন। এত ভাষাময় প্রাণবস্ত কি করে একটা 
লিখিত ভাষা হতে পারে? হতে পারে। ভাবার প্রাণ ভাব, যেমন মানুষের প্রাণ তার হৃদয়। 
কিন্তু মানুষের বিবিধ অঙ্গ রক্তসঞ্চারিত হয়েই তো হৃদয় সম্পন্ন মানুষকে পূর্ণতা দেয়। তার 
ভাব ভাষায় প্রকাশিত হয়। ভাষারও হৃদয়, ভাব কে প্রাণময় করে ভাষার বিবিধ অঙ্গ । শব্দ, 
বাক্য, শব্বক্রম, ক্রিয়া, উচ্চারণের প্রয়োজনীয় বিরাম, দরকার হয় ভাষাকে প্রাণময় ক'রে তুলতে । 
রক্তসঞ্ধালনের মত ভাষাঙ্গে ভাবপ্রবাহ তখন শুরু হয়। এখানকার (কঃ অনুচ্ছেদের ) ভাষায় 
এই ভাব্প্রবাহ কার্করী। প্রতিটি শব, শব্দসজ্জা, ক্রিয়াপদ এই ভাবপ্রবাহ হ্ঙিতে সক্রিয়। 


১৩৭২ ] ভাষার ভাষ! ১৩৩ 


শাকের ঘণ্ট” “বাগুন ভাজা, “ইলসামাচ ভাজা"র মত বাঙ্গালী মুখের রসনাতৃপ্চকারী শব্বাবলীর 
স্বাভাবিক ব্যবহার আরো গারস্থ্যহন্দর হয়ে উঠেছে । “মেঝে বৌ”, “বড় বৌ”, 'জামাই+, 'বুন' 
প্রভৃতি বাঙ্গালী সর্বনামের সহজ ব্যবহারে | 'রান্ধিতে বাদ্ধি-ত”, “কুটন] বাটনা” প্রভৃতি ক্রিয়া ও 
ক্রিয়াত্মক বিশেষ্ত'র অতি পরিচিত বূপ চর্চায় ভাষা শুধু মুখরই হয়ে ওঠেনি এখানে, প্রত্যক্ষবৎ 
হয়েও উঠেছে; “বড়া”, “ডিমের বড়া”, “বেগুন ভাজা”, £পাক1 কলার, এঅস্র “স্থকতানি' ও যেমন 
চোখের ওপর ভাসতে থাকে; ঠিক তেমনি “কাচা বাচা, পরিবেষ্টিত 'বড় বৌ'কেও পড়শী কোন 
মাসীর সঙ্গে কথারত দেখতে পাওয় যাচ্ছে যেন। ভাষাতাত্বিক এ ভাষাকে 4০০11000191 বলেও 
এ ভাষা বুঝতে আমাদের অস্থবিধা হয় না । বাংলা গছ্যের স্ুচনাকালের এই ভাষা-এশ্বর্য নিঃসন্দেহে 
চিরকালীন। এ ভাষা মুখোমুখি বসে কথা কয়, অন্তরঙ্গ । কেরীর শিল্প স্বভাবটিই এমন আপনার । 

খঃ অনুচ্ছেদের ভাষার স্বভাবটি কিন্তু এত অন্তরঙ্গ নয়। যুক্তি বিদ্ধ, পাণ্ডিত্যপূর্ণ বেশী । 
লেজিক' পড়া পাঠকের কাছে এ ভাষা, কার্ভেতরীড, জেভন্স, বা মিলের “প্রোপোসিশন" থেকে টান! 
কনর্লুশন” বলে মনে হবে। এ-ভাষা লজিকের মত কথা বলে। 

(1) সকল কার্ষের কারণ থাকে (17) বর্ষের তটস্থ লক্ষণে জগত স্যরি হয় 

স্ৃতরাং ব্রন্মের তস্থ লক্ষণ জগত স্ষ্টিকার্ধষের কারণ। বাক্যবিন্তাসে স্থাপত্য কলার দৃঢ় ছাপ, 
চিত্রকরের তুলির টান অনুপস্থিত; সঙ্গীতের কোন স্থরও নেই। শব্গুলি তাই অনলঙ্কৃত, ক্রিয়াপদ 
প্রায়ই “সমাপিক1”। “নিশ্চয় করি”, নির্ণয় করি”, “কার্য”, “কারণ? প্রভৃতি ক্রিয়াপদ ও শব্দ 
ব্যবহারে ভাষার যুক্তিবিদ্ধ, প্রমাণপ্রীতির স্বভাবটিই প্রকটিত। যে ভাষার ম্বভাব এমন, সে ভাষা- 
শিল্পীর মানসপ্রক্কতিও এমন যুক্তিবাদবিদ্ধ হওয়াই স্বাভাবিক । রামমোহন রায়ের শিল্পন্বভাবে এই 
শ[সনই লক্ষিত হয়। 

গঃ অনুচ্ছেদে ভাষ। হাসছে । প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর হাসি পাঠক উপভোগ করতে 
পারে। “এচোড়ের ঘণ্ট” করিয়ে নির্মল হাসির যে ঝলক দেখ! দিয়েছিল শ্রীক্ষিত্রে” 'কামরাডীা+ ফেল? 
'দাঁঘ” করার সংবাদ পাওয়া পর্যন্ত সে হ।সির তোড় বৃদ্ধিই পেয়েছে । শব্গগুলে! এমন ভাবে সজ্জিত, 
দাঁড়ি, কমাগুলো প্রয়োজনমত পাঠকের হাসির আত নিয়ন্ত্রণে এমন দক্ষ যে ভাষার হাসির খুশি 
পাঠকের মন ও চোখ উভয়কেই তৃপ্তি দেয়। চোখের সামনে যেন দেখা যাচ্ছে এক ভঙ্, ব্রাহ্মণ 
খেতে বসেছেন ( সম্ভবতঃ শিল্ত বাড়ীতে ) এচোঁড়কে “গাছপাঠা' বলা হয়; ব্রাঙ্ষণের সে খাদ্য 
গ্রহণ কর] অনুচিত; কিন্তু ব্রহ্ষণ ঘোর “গাকটিক্যাল”, “শোধন'বিদ্যায় পারদর্শী ব্রাহ্মণ । “স্থ্পক্ক 
কদলী” আর “গব্য ঘ্বৃতের" প্রয়োজন ঘোষণ। করেন। গুরুপাক “ঘ্বতে'র স্বভাব বিনষ্টকারী “কদলী” 
আর “কদলী'র “শৈত্যগুণের কথা মহিমা ব্যাঞ্তক “আমুর্ধেদ শাস্ত্র বচন আউড়ে, ভোজনে রত 
ব্রাঙ্গণ এক নিমেষেই যেন পাঠক চক্ষে লোভ আর ভগ্তামীর পরিচয় নিয়ে প্রত্যক্ষবৎ। শব্বসজ্জায় 
ভাষা এত স্বাভাবিক যে একটু এদিক ওদিক হলেই তা আহত হতে পারে । “অশ্বল” শব্দের পরিবর্তে 
“চাটনি? শব ব্যবহার করলেই বাক্যের তাৎপর্যটি বিনষ্ট হবার সমৃহ সম্ভাবনা । 'শ্রীক্ষেত্রে 'কামরাডী, 
'ফল” “দান; করাটাই স্বাভাবিক এ ব্রাহ্মণের পক্ষে, "স্থুপকক কদলী+ “দান? করলেই বিপদ হত। 
'এচোড়েব ঘণ্টের পরিবর্তে যদ্দি 'কাচাকলা সেদ্ধ ব্যবহৃত হত সমগ্র অনুচ্ছেদটির হাসির স্বভাব যেত 
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বদলে । হাশ্যরসঙ্সিগ্ধ পরশুরামের মত শিল্পী তা হতে দেন নি। ভাষার হাঁসির ফাকে ফাকে 
ভাষাশিল্পীর খুশিও উপচে পড়েছে । হাশ্তরসবিমুপ্ধ পাঠক নির্ধল মনে তা আস্বাদন করেছে । ভাষার 
হাসি ভাল লেগেছে। 

ঘঃ. অনচ্ছেদের ভাষা গান গেয়ে কাদে। চোখের জলে আর গানের স্থরে বেদনবিদ্ধ 
আনন্দ দেয় পাঠককে । অন্গভূতিভে নিবিড় এ ভাষার এশ্বর্য হুদূর প্রসারী। এ ভাষা সঙ্গীতের 
রাগ “কোমল গান্ধ।রের হাহাকারে পূর্ণ । প্রতিটি শব্দ বেদনাময় সঙ্গীতের স্থরে গঠিত । “কেবল, 
“নীল” 'আকাশ” “ধূসর” 'সঙ্গীহীন” “গৃহহান” “সন্ধ্যা” প্লান নেত্র “মৌন মুখ “সোনার চেলি-পড়া, 
“অনন্ত প্রান্তর” শব্দগুলি সুরসঙ্গতিতে সঙ্গীত সমুন্ধ। ল']ম|ন|ণ|শ]যষ।| স| বর্ণগুলি স্বতঃই 
সঙ্গীতময় । এ ভাঁষ! এই সঙ্গীতবর্ণে সংগঠিত । অনিবার্ধ ভাবে অনুপ্রাসের স্বাভাবিক স্থর প্রবাহ 
ভাষ।কে স্থরসঙ্গতিতে সম্বন্ধ করেছে । শব্দসজ্জায় বিশেষণ নির্বাচনেও শিল্পী অপূর্ব সার্থক । “কোমল 
গান্ধারের? বিষাদময় ব্যাঞ্জনার অতলান্ত নিবিড়তা স্থষ্টিতে 'অনড়-প্রান্তর? “অসীম সন্ধ্যা” “যুগ যুগাস্তর 
কাল' “এক।কিনী” "মান নেত্রে” “মৌন মুখে” শ্রান্ত পদে? প্রভৃতি বিশেষণ ব্যবহার বিশেষে দক্ষতার 
স্বাক্ষর রেখেছে । কংক্রিট +এ্যাব্াক্ট এবং এ্যাবষ্ট্রাক্ট + কংক্রিট উভয় রীতির বিশেষণ গঠন- 
পদ্ধতিই লক্ষিত হচ্ছে, যেমন-__ 

কংক্রিট 4 এয ব্রাক আযাবষ্টাক্ট+ কংক্রিট 

সঙ্গী + হীন ধূসর + পৃথিবী । 
সমগ্র অনুচ্ছেদটির ভাষা যে স্থরসঙ্গতিতে পূর্ণ তার মূলে কেবল এই শব্ব-সঙ্জার কল! নৈপুণ্যই সক্রিয় 
নয়, একটি কমা, একটি সেমিকোলন ; আর একটি পূর্ণচ্ছেদও সঙ্গীতের নীড়, গমক, মুছনাও স্থষ্ট 
করেছে । যে শিল্পীর ভাষা এমনি সঙ্গীত স্যষ্টি করতে পারে, সে ভাষাশিল্লীর স্বভাবও যে সঙ্গীত 
শাসিত, স্থরময়ঃ কবিত্বে ভরা তা যেন বুঝতে এবং প্রত্যাশ করতে অন্ুুবিধা হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
তো সঙ্গীত আর কবিতার নিবিড় শিল্পীই ছিলেন। 

উঃ অনুচ্ছেদ ।-_মানৃষ হাসে, কাদে, গার, ছবি আকে, গল্প করে, কথা বলে । ভাবে 
তার জীবনের প্রকৃত সত্য কি? শেষ কোথায়? পুর্ণতা কোথায়? ভাষা ও ভাবে, ঠিক 
এমনি করেই ভাবে । উঃ অনুচ্ছেদের ভাষা এমনি করেই ভেবেছে । তার সে ভাবন! মানুষের 
জীবনের অনিবার্ধ অগ্রগমনের মত চলেছে । ক্রমাগত সামনে, শুধু সামনে চলেছে । যেমন করে 
অপুর মত সকল মানুষই কোন না কোন বাঁশবন, ঠ্যাারে বীরু রায়ের বটতলা, ধলচিতের খেয়।- 
ঘাট, সোনাভাঙার মাঠ সব ছাড়িয়ে, ইছামতী নদী ডিডিয়ে দেশ থেকে দেশাস্তরে, সূর্যোদয় 
থেকে সূর্যাস্তের দিকে আনন্দর পথে অনস্ত অভিসার যাত্রা করে, চলে, শুধু চলে ঠিক তেমনি এ 
ভাষাটি ও চলেছে ক্রিয়।পদ আর শব্গুলির ঘাট অতিক্রম করে, “ছাড়িয়ে” "পার হয়ে পাশ কাটিয়ে, 
“পাড়ি দিয়ে 'সামনে” “সামনে” শুধুই” 'সামনে” “দিন রাত্রি পার হয়ে? “চলে যায় “চলে”****** 
“চলে? ****** “এগিয়েই চলে ।' ক্রিয়াপদের রথচক্রে ভাষার এই চলন ধর্ষধ ভাষার জীবন ম্পন্দনকে 
পাঠকের কাছে আরও মধুময় করে তুলেছে এই “পথের “বিচিত্র” 'আনন্দ যাত্রার শব্দ 
সঙ্গীত* £_মর্ধর জীবন স্বপ্ন এঅদৃশ্ত তিলক”, “পথের দেবতা”, 'প্রসন্ন হাসি, “মধুখ।লি বিল 
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'বেত্রবতী+, “ইছামতী” | যেমন সমাস তেমনি বিশেষণ, পাঠককে “অনির্বাণ বীণা"র সুরে “ঘর 
ছাড়া” করে “ললাটে” “অদৃশ্তট তিলক? পরিয়ে “পথের' “বিভিন্ন আনন্দ যাত্রার যাত্রী করে। 
বিভূতিভূষণ এই জীবনপথের পথিক ছিলেন। 

ছবি আর রূপকল্প (1660: ০110889 ) এক নয়। ৬ উদ্ধতিগুলির মধ্যে ছবিও আছে 
রূপকল্প ও আছে । মানব যেমন ছবি আকে, রঙে, রেখায়; যেমনি রূপকল্প হষ্টি করে উপমার 
আশ্রয়ে, রূপকের আবরণে ; ঠিক তেমনি ভাষাও ছবি জাকে, বূপকল্প স্থষ্টি করে । (ক) অনুচ্ছেদে 
আর (খ) অনুচ্ছেদে ভাষার ছবি আছে, রূপকল্প “নই । ছবিগুপিও কংক্রিট । চোখের*পরে 
যেন ডেকে ওঠে সছ্য ভাজ “ইলসামাচ”, “বেগুন ভাজা” “এচোরের ঘণ্টা “ম্পক্ক কদলী' “গব্য ঘ্বৃত, 
কামরার অন্বল?। (গ) অন্চ্ছেদটিতে একটিও ছবি বা রূপকল্প নেই। (ঘ) অনুচ্ছেদ ও 
(ও) অনুচ্ছেদে ছবিও আছে রূপকল্পও আছে। ছবিগুলি বৈচিত্র্যপূর্ণ, কখনো পুরোপুরি আাবন্টা্, 
কখনে। কম্পোজিশনের । যেমন 'ধৃসর পৃথিবী”, “নীল আকাশ”, “অসীম প্রাস্তর (৮7১56:5০$) আবার 
কম্পোজিশনেও দেখুন "সোনার চেলি-পরা বধু? শুধু কংক্রিট ছবিও আছে যেমন £ “খলচিতের 
খেয়াঘাট”, “পদ্মফ্ুলে ভর] মধুখালির বিল”; বিশুদ্ধ এ্।বষ্রাক্ট আটও কত স্বন্দর £ “সূর্যোদয় ছেড়ে 
সূর্যাস্তের দিকে, “জানার গণ্ডতী এড়িয়ে অপচিয়ের উদ্দেস্টে? | 

আর রূপকল্প ? “সোনার চেলি পড়া”, “একটুখানি ঘোমট] টান।” “ম্লান নেত্রের? “নতমুখী। 
'শান্তপদ” “বধূর সঙ্গে নির্জন “সন্ধ্য।”র উপমালোকে চে) অনুচ্ছেদের ভাষার জীবন স্পন্দন অতুলনীয় 
কবিত্বপূর্ণ সঙ্গীত সম্বদ্ধ হয়েছে। প্রকৃতির উপমা বধূ । 47১5605০674 0০0৫7969 প্রকৃতির (01১9) 
রূপকল্প এটি । (ই) অগ্রচ্ছেদের পথের দেবতা”র “পথচলা"র সঙ্গে অপুর মত মানব জীবনের 
অনিবার্ধ পথ পরিক্রমণ, জীবনের অগ্রসরণের উপমালোকে ভাষার চলনধশিতা প্রকাশিত হয়েছে। 
ছবি আর বূপকল্প পরম্পর সমভাবাত্মক হয়েছে এখানে । বেত্রবতী, ইচ্ছামতী, সোনাভাঙামাগ, 
পদ্মফুলে ভর! মধুখালি বিল, “ধলচিতের খেয়া ঘাট” সব ছবিগুলিই এই বূপকল্লের জীবনপ্রসরণকে 
গুরুত্ব দিয়েছে । “পথের দেবতার পথচলা”ট। এ্যাঝষ্ট্রান্ট ; কিন্তু পরিবেশনায় ছবিগুলির অস্তিত্ব 
কংক্রিট আর্টে রূপকল্পটিকে প্রকাশিত ক'রেছে। মূল ন্টপমেয় মানুষের অনিবার্য জীবনা গ্রসরণটি 
এযাবষ্বকু | 

১৮০১ খ্রীষ্টাব্ব থেকে ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্ধ পর্যন্ত বাংল1 গগ্ঠ ভাষার প্রতিনিধি স্থানীয় গন্য শিল্পীদের 
রচনার উদ্ধৃতি তুলে বক্ষ্যমান আলোচন।টি উপস্থিত করেছি। বাংলগছ্যর সেই স্চনার সময় 
যখন সাগর পারের মুচির পুত্র ফে।্ট উইলিয়ম কলেজের (১৮০০ খ্রীঃ) অধ্যক্ষ পদে এসে বাংলা 
ভাষায় গ্রন্থ রচন। করলেন তখনকার সেই আর্দি বাংল] গণ্য ভাষার ভাষাটি পর্যন্ত কেমন সহজ 
বোধগম্য । বাংল! গছ্য ভাষার গল্প করার স্বভাবটি বহুকালের বলেই মনে হচ্ছে। মুখোমুখি বসে 
অন্তরঙ্গতায় যে ভাষা প্রায় জন্সলগ্ন থেকে গল্প বলতে অভ্যস্ত সে ভাষার এশ্বব'র স্বীকৃতি জন্মগত । 
অথচ আশ্চর্য! ভাষার এই বিশ।ল এ্রশ্বর্ষের ভাষা ভিত্তিক বিশ্লেষণ এখনে! অবকাশের অপেক্ষা! 
রাখে। যে ভাষা কাদায়, হাসায়, গান শোনায়, ছবি দেখায়; জীবনের প্রতি পদক্ষেপে সঙ্গরূপে 
কাছে দাড়ায়, সে ভাষার ভাষা বৈশিষ্ট্য জানবার এবং জানাবার একট পবিজ্র দায়িত্ব বোধ করি 


১৩৬ সমকালীন [ আধাঢ 


বাংলা ভাষার জন্মগত অধিকার । ভাষার ভাষা বিচারের কল? কৌশল ও আজ নৃতন হয়েছে; 
হবযোগ আর সম্ভবনা ভর বাংলা ভাষার বিশ্লেষণ আজ বাংল! সাহিত্যের একটা প্রয়োজন । 
“পপ্ডতিতী ভাবা, 'আলালী ভাষা” “অক্ষয়ী গছ্* বীরবলীয় ভাষা” রাবেক্দরিক ভাষ! (বলতে হলে বলা 
উচিত “রবীন্দ্-ভাষা” ) প্রস্ৃতি ভাষা সম্পকীয় কথাগুলি একান্ত ঘর্থহীন হয়ে পড়ে যদি না এদের 
রচিত ভাষাগুলির ভাষা আমরা না বুঝতে পারি, না পড়তে পারি। কতকগুলো গঠিত বড় বড় 
স্বতিসৌধ দেখেই “তাজমহল", “কুতব” “হুমায়ূন সৌধ'র রূপ বর্ণনা করার চেয়ে এঁ বড় বড় সৌধগুলির 
গঠনের মুলে টুকরো টুকরো নান! বর্ণের অমুল্য পাথর রয়েছে সে গুলিকে চেনা, জানার প্রয়োজন 
আগে; তারাই একত্রে সমগ্র সৌধটি। সাহিত্যের ক্ষেন্দ্েও তাই । অমুক অন্ুচ্ছেদটি (ধরা যাক 
ঘঃ অন্ুচ্ছেদটি ) রোমান্টিসিজিমে রচিত, অমুক অন্ুচ্ছেদটি ( ধরা যাক ও অন্ুচ্ছেদটি ) মিস্টিসিজিমের 
চূড়াস্ত--প্রভৃতি মন্তব্য করার আগে এ সকল অনুচ্ছেদ গঠনকারী ভাষার উপকরণগুলি একবার 
পরীক্ষা করে দেখ! উচিত যে, সেগুলির মধ্যে সত্যিই রোমান্টিসিজিমের বাঁ মিস্টিসিজিমের কোন 
লক্ষণ আছে কিনা! কচ দিয়ে ছবি বাধানো যায় কাঠ দিয়ে ছবির ফ্রেম তৈরী হয়। কাঠ দিয়ে 
ছধি বঝাধাতে গেলে আর কাচ দিয়ে ছবির ফ্রেম তৈরী করতে গেলে ছবি আর ছবির ফ্ম দুটোই 
নষ্ট হয়। ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এই সিদ্ধান্তই গ্রাহা; ভাষাই সাহিত্য স্ষ্টি করে, অতএব 
ভাষার পরিচয়েই সাহিত্যের পরিচয় উদঘাটিত | আগে “1৮069, তারপর 4779770+ 7 47৫৮5,ই 
[597)5+ কে গঠন করে ; স্থষ্টির এই নিয়মেই সকল কিছু গঠিত হয়। বাংলা ভাষার ক্ষেত্রেও এই 
নিয়ম কাধ্যকরী । 


১। উইলিয়ম কেরী, কথোপকথন (১৮১) । (জ্রষ্টব্য : নিখিল সেন, পুরোনো! বই 
(১৯৬৪) পৃঃ ১৭ । 

২। .রামমোহন রায়, বেদান্ত গ্রন্থ (১৮১৫ )। 

৩। পরশুর।ম, গড়্ডালিকা ( ১৩৩২--১৩-৯)পুঃ ২৩। 

৪। রবীন্দ্রনাথ টাকুর, ছিন্নপজ £ পত্র সংখ্যা ১৭২। (১৮৯৫ খ্রীঃ ১৬ ডিসেম্বর )। 

৫1 বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পথের পাচালী (১৩৩৫ সাল) পৃষ্ঠা ৩৫০ । 
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নবীজ্্রনাথের ঢার অধ্যায় ঃ অতীক্্রনাথ 
শুভব্রত রায়চৌধুরী 


স্বভাবের মূলধন 
“কী বলব বাবাজি, আমার যদি মেয়ে থাকত আর এমন লেখা যদি পে তোমার কলম থেকে বের 
করতে পারত তা হোলে সার্থক মানতুম আপন পিতৃপদকে 1 (চা আ৮৫) যার সম্বন্ধে কানাই 
গুপ্ঠের মতো অকাল্পনিক প্র্যাকৃটিকাল লোকের মুখেও এই ন্েহমধুর প্রশস্তি সে অতীন্দ্রনাথ । আর, 
যে-লেখ! পড়ে তার এই উচ্ছ্বাস সেট! অতীন্দ্রনাথের ভায়ারি । ডায়ারি-রাখ। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
“পঞ্চভূতি”-এ একটি প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য মন্তব্য করেছেন, “ভিতরে একটা লোক প্রতিদিন সংসারের 
উপর নানা চিন্তা নানা কাজ গীথিয় গাথিয়! এক অনাবিস্কত নিয়মে একটি জীবন গড়িয়া] চলিয়াছে । 
সঙ্গে সঙ্গে ডায়ারি রাঁখিরা গেলে তাহা ভাঙিয়া আর একটি লোক গড়িয়া! আর একটি দ্বিতীয় জীবন 
খাড়া কর] হয়|” ( পঞ্চভূতী১০ ) স্বধর্জের ছাচে যখন নানা চিন্তা নানা কাজে গেঁথে গেঁথে 
জীবনকে সহজ স্বাভাবিক নিয়মে গড়ে তুলি, তখন ডায়ারির জীবন সেখানে বিসদৃশ কৃত্রিমতা | 
কিন্তু অতীন্দ্রের কাছে জীবনটাই সত্য, অন্যট। কৃত্রিম । ডায়ারির জীবনে প্রকাশ পেয়েছে তার 
ভাবের বাজ্য। কানাই গুপ্ত যথার্থ বলেছে, “কেবল ভাবের দিক থেকে এত দ্বণ। এত অশ্রদ্ধা, যে, 
তা কোনে। পেন্সনভোগী মন্ত্রীপদপ্রার্থর কলম থেকে বেরোলে রাজদরবারে তার মোক্ষলাভ হোতে11”” 
( চা, অ,/৮৫ ) একদিকে বাস্তব জীবন যেখানে চিন্তায় কাজে স্বধর্মের কোনে ছ্াচ নেই, আর- 
একদিকে ভাবের রাজ্য যেখানে দৈনন্দিন কৃত্রিম অর্থহীন কর্মকলাপের নিরন্তর বিশ্লেষণ মুল্যায়ন । 
সত্তার এই দুশুর মেক্ুবিভাগ অতীন্দ্রের ট্র্যাজেডি । 

অতীন্দ্র চরিত্রে যেটা সকলের নজরে পড়ে সেটা তার স্বাতস্ত্র্ের বর্ণ-বৈচিত্র্য । এই “এক 
বুনোনী, চরিত্রের মানুষটির প্রতি ইন্দ্রনাথের গভীর শঁৎস্থক্য কারণ “ওর বিপদ ঘটাবার ডাইনামাইট 
আছে।”” বটু তাকে ভয় করে কারণ অতীন “ওর থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতীয় বলে।”, এলার 
কাছে সে “শ্াওলার মধ্যে শতদল পদ্ম” । অতীন্দ্রের সাহিত্য প্রতিভার পরিচয় পেয়ে কানাই তো 
স্পষ্টই বলে ফেলল, “তোমাকে দলে জড়িয়ে ইন্দ্রনাথ ভায়া দেশের লোকসান করেছে ।”” চরিজ্ঞবল, 
পৌরুষ, ব্যক্তিত্ব, প্রতিভার প্রতিশ্রুতি__স্বভাবের বিভিন্ন দিক দিয়ে অতীন্দরের স্বাতন্ত্র্য বিকীর্ণ হয়ে 
পড়ে। এলা যখন বলে “কারো মতো নও যে তুমি; মন্ত তুমি”, তখন মনে হয় না কথাগুলির 
মধ্যে কোনো অতুযুক্তি আছে । অনেক গুণের আধার অতীন্দ্র_-অলো।কসামান্ত তার প্রকাশ। 
কিন্তু চরিত্ররচনার বৈশিষ্ট্যে এই অসাধারণতা সত্বেও সে কখনো! অতি-মানুষ হয়ে ওঠে নি। 
অতীন্দ্র ভুল করেছে, ভুল করে তুষের মতো জলেছে, জলতে জলতে অধীর হয়ে মুক্তির আশায় উৎকঃ 
প্রতীক্ষার দিন কাটিয়েছে। সে আমাদের কাছে অতি মানুষ নয়, এক অতি-আপন মানুষ যার 
ইখদুঃখ আশানিরাশ। আমাদের মনে গভীর স্থরে বাজে । 

আপাতদৃষ্টিতে এমন একটা ধারণা হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে অতীন্দ্র অতি-মানুষ না হলেও 
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অনেকটা অপ্রাকৃত । কৌলিন্তবোধ, মনীষা, মানবিকতা, সৌন্দর্যপ্রেম, সত্যান্ুসদ্ধিংসা_ এগুলি তার 
রুচিবোধের অলঙ্কার অন্তরের মূলধন। যে-কাজ এই মুলধনের উপর রাহাজানি করে, মান্গষের 
শ্রেরবোধকে দেউলে করে দেয়, অতীনের জীবনবাদে সে কাজ স্বধর্মপ্রোহী । অথচ, আশ্চর্য এই যে 
অতীন্দ্রই কিনা এমন এক কর্তব্যের পথে আমরণ চলার পণ রইল প্রাণপণ আকড়ে যে-পথে তার 
শ্রেয়বোধ প্রতিমুহূতে নিধ(তিত ! সন্দেহ জাগে, রবীন্দ্রনাথ হয়তো একট] মতবাদকে প্রমাণ করবার 
জন্যই তাকে সন্ত্রাসবাদী দলের সঙ্গে শেষপর্যন্ত বেঁধে রেখে দিযেছেন। ফলে, সেই মতবাদ যত-না। 
প্রমাণিত হয়েছে তার চেয়ে বেশী আহত হয়েছে অতীন্দ্র চরিত্র | 

অতীন্দ্রের ব্যক্তিত্বে একটা আন্তর্বৈষম্য আছে সে কথা অস্বীকার করা যায় না। করবার 
দরকারও নেই । কারণ, এই আন্তর্বৈষম্যই তার চরিত্রের গতি এনে দিয়েছে । রুচিপ্রবণতা তার 
ব্বভাবের ধর্দ; আবার রুচিধমিতাই তাকে রুচিবিরুদ্ধ পথে টেনে নিয়ে গেছে ছুনিবার আকর্ষণে । 
স্বভাবহননের গ্লানি তাকে নিত্য অস্কুণবিদ্ধ করেছে ; অথচ এমনি করে স্বভাবকে মেরেই সে যেন 
তার স্বভাবকে নিয়ত রক্ষা করে চলেছে । এই দোটানার কঠিন সংঘাত থেকে উৎসারিত হয়েছে 
তার অনুভূতির তীব্রতা, ভাবলোকের কালবৈশাখী । আন্তবৈষম্যই অতীন্দ্রের চরিত্রে কালো-মেঘ- 
ভর1 আকাশে পথ-দেখানো আলো £ এমন অন্তমান করা অসংগত হবে না। 

ভাবপ্রবণ অতীন্দ্রের মধ্যে আমরা হৃনয়বৃত্তির ত্রিধার] দেখিতে পাই । সে সাহিত্য ভালোবাসে, 
ভালোবাসে মন্ুষ্যত্ব আর ভালোবাসে এলাকে । সাহিত্য তার মনের বিহার ক্ষেত্র, মনুষ্যত্ব জীবনের 
আদর্শ; আর সবার মুলে “প্রেরণার উৎস হল এলা; জীবনযাত্রা এই তিনের সমন্বয় ঘটবে এমন 
আশা তার ছিল । কিন্তু ঘটনাচক্রে তার! অবচ্ছিন্নই রয়ে গেল | প্রেম, আদর্শ ও ট্রতি-__তারা 
প্রকাশ পেল পরম্পর-বিরোধী দিকে, বিকৃত পথে । আদর্শের সঙ্গে প্রেত্রির মিলন ঘটল না, মিলন 
ঘটল ন। €প্রতির সঙ্গে প্রেমের । ফলে, ছন্নছাড়া জীবনের অবশ্যস্তবী ট্র্যাজেডি ঘনিয়ে এল তার 
ভাগ্যে । অতীন্দ্রকে দেখলে 71301) 79119*-এর মত মনীষী নিশ্চয় বলতেন যে সত্যিকারের 
451191)1)91166ন 201170%৮ 1  যেন, হালভাঙা ও পালছেড়। নৌকার নিরুদ্দেশ যাত্রা | 

এলার কাছে অতীন্দ্র নিজেকে “কথায় পাওয়1 মানুষ” বলে বর্ণনা করেছে । সে কথা 
ভালোবেসে । ভালোবাসে তার মনের ছবিকে কথা কওয়াতে ঠশশবের স্থৃতি রোমস্থন করতে 
করতে অতীন্দ্র বলে, “যখন আমার বয়স অল্প, ভালো৷ করে মুখে কথা ফোঁটেনি, তখন সেই মৌনের 
অন্ধকারের ভিতর থেকে কথা ফুটে ফুটে উঠছিল, কত উপম। কত তুলনা, কত অসংলগ্র বাণী।” 
(চ1, অ১,।৭৪ )জ্ঞনোন্মেষের শুরু থেকে এই যেন তার জগৎ, কথার জগৎ £$ আপন মনের রঙে রসে 
কল্পনায় উপমায় রচিত এক হ্ন্দর স্গ্টি। এমন এক ভাবাত্মক মন দিয়ে বড় হয়ে অতীন্দ্র যখন 
সাহিত্যলোকে প্রবেশ করল সেখানে সে যেন আপন ঈগ্সিত রাজ্যের সন্ধান পেল; সে দেখল, 
“ইতিহাসের পথে পথে রাজ্য সাম্রাজ্যের ভগ্রস্তুপঃ দেখলুম বীরের রণসজ্জা পড়ে আছে ভেঙে, 
বিদীর্ণ জয়স্তস্তের ফাটলে উঠেছে অশথ গছ; বহু শতাব্দীর বহু প্রয়াস ধূলার স্তুপে স্তন্ধ। কালের 
সেই আবর্জনারাশির সর্ধোচ্চে দেখলুম অটল বাণীর সিংহাপন। সেই সিংহাসনের পায়ের কাছে 
যুগযুগাস্তরের তরঙ্গ পড়ছে লুটিয়ে লুটিয়ে । (চা, অঃ৭9) একদিকে ইতিহাসের ভঙ্গুর পৃথিবী, 
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আর একদিকে সাহিত্যের অবিনশ্বর অমরাবতী | কালের মধ্য দিয়েই ইতিহাসের ক্রমবিকাশ 
সম্ভব । অথচ, যা-কিছু কালের মধ্যে বর্তমান তার ক্ষয় অনিবার্ষ। জীবন যৌবন ধন মান--কি 
জাতিগত কি ব্যক্তিগত-_সবই তো কালসমুদ্রের ভেসে-চলা প্রবাহ । আজকের বিরাট কীতি-_ 
কাল সে অশথ-ছায়-ঢাক] ভগ্রস্তুপ । কালের প্রভাব কাটিয়ে যা মাথ! তুলে ঈীড়িয়ে থাকতে পারে 
একমাত্র তার সত্তাই হল শাশ্বত অবিনাশী । কালাতীত বলেই সেই সত্বা ইতিহাসের ঘটনা প্রবাহ 
নয়। সাহিত্যই হল মানুষের সেই কালজয়ী প্রয়াস । তাই দেখা যায়, কত সিংহাসন গড়া হল 
কত.ভাঙল। কিন্তু বাণীর সিংহাসন অক্ষয় অমর হয়ে দাড়িয়ে আছে কালসমুদ্রের তীরে । কালন্রোত 
যেন যুগযুগান্তরের তরঙ্গ দিয়ে সেই সিংহাসনের পদতল ধুইয়ে দিয়ে বয়ে চলেছে । মন চায় এমন 
সত্য যা ঞ্ুব যা ধ্বংসলীলার উধ্র্ধে। কালাশ্রয়ী পরিবর্তমান ইতিহাসে সে সত্যের সন্ধান নেই, 
আছে কালজয়ী সাহিত্যে । অতীন্দ্রের কাছে সাহিত্য লৌকিক সংজ্ঞার দ্বার] পরিসীমিত নয়। 
সত্য-সন্র-শিব-বোধের অবিনশ্বর বণীমূর্ত রূপ হল সাহিত্য । সাহিত্যলোকে তাই সে খুঁজেছিল 
তার জীবনসপাধনার লক্ষ্য । এ কথা প্রকাশ পায় অতীনের একদা-লালিত আশায়, “কতদিন 
কল্পনা করেছি সেই পিংহাসনের সোনার স্তস্তে অলঙ্ক'র রচনা করবার ভার নিয়ে এসেছি আমিও ।” 
€ চা, অ,]৭৪ ) ৃ্‌ 

সাহিত্যান্ুরক্তি অতীন্দ্রের মনে যে কত গভীরে ঠাই পেয়েছে, তার আভাস পাওয়। যায় তৃত্তীয় 
অধ্যায়ে। তুতুড়ে পাড়ায় পরিত্যক্ত পুরোনো দালানে অজ্ঞাতবাদকালে তার নিঃসম্বল নির্বাঙ্ধব 
ফেরারী জীবনের সঙ্গী শুধু কতকগুলো! বই-_“কাব্য, তার কিছু ইংরেজী আর ছুই একখানা বাংলা ।”। 
ভ্রগ্টজীবনের শেষ অঙ্কে পৌছেও অতীন এগুলির সাহচর্য ছাড়তে পারে নি, তার কারণ".*.পাছে 
নিজের জাত ভুলি । ওরি বাণীলেকে ছিল আমার আদি বসতি । পাতা খুললেই পেন্সিলে 
চিহ্নিত তার রাস্তাগুলির নির্দেশ পাবে 1৮ (চা, অ,৯৬) চেনা জগৎ থেকে ভরষ্ট হয়ে সে 
কর্মজীবনের যে-জগতে এসে পড়েছে সেটা তার কাছে অচেনা অদ্ভুত অকাম্য ; সেখানে সে 
সত্যিই “53512? | 

এমন জগতে অতীন কেমন করে এসে পড়ল, সে প্রশ্নের উত্তর মেলে তার প্রেমের ইতিহাসে । 
স।হিত্যিক-ছাচে-ড।ল1 রোমান্টিক মন তার । যে-চোথ দিয়ে জগৎকে সে দেখেছিল তাতে বঙ-_ 
সাহিত্যের রঙ রোমান্সের রঙ। এলাও সেই রঙে রডীন। “প্রহর শেষের আলোয় রাঙা" এক 
চেত্রদিনে প্রথম যখন এলা তার জীবনে আবিভূর্ত হল, সে এক অলৌকিক অভিজ্ঞতা যেন 
ভাগ্যলক্ষমী সৌন্দর্যের এক আশ্চর্য দান নিয়ে সহসা তার সামনে এসে জাড়াল। এমন “অপরিসীম 
এবর্য প্রত্যক্ষ হবে ওর জীবনে, সে কথা এর আগে ও কখনই সম্ভব বলে ভাবতে পারে নি, কেবল 
তার কল্পরূপ দেখেছে কাব্যে ইতিহাসে; বারেবারে মনে হয়েছে দাস্তে বিয়েক্রিচে নৃতন জন্ম 
নিল ওদের ছুজনের মধ্যে ।", (চ, অ৮৮) তার প্রেম এবং বিপ্লবী জীবনের স্ুচনায় ছিল এই 
সাহিত্যিক নজিরের ইঙ্গিত। 

প্রথম দর্শনেই প্রেমের উন্মেষ । অতীন্দ্র একা বসে ছিল খেয়াস্টীমারের ফাস্টক্লাশ ডেক-এ 


তেন কেদারায়_-গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবী, পাট-করা মুগার চাঁদর কাধে । এল তখন জনসাধারণের 
৮ 
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দলে, ডেক-প্যাসেঞ্ীর । সেই দিনটিকে পুনরুজ্জীবিত করে তুলবার প্রয়াসে অতীন্দ্র বলে £ “হঠাৎ 
আমার পশ্চাছর্তী অগোচরতার মধ্য থেকে দ্রতবেগে এসে পড়লে আমার সামনে । আজো চোখের 
উপর দেখতে পাচ্ছি তোমার সেই ব্রাউন রঙের সাড়ি; খোপার সঙ্গে কাটায় বাধা তোমার মাথার 
কাপড় মুখের ছুইধারে হাওয়ায় ফুলে উঠেছে | চেষ্টারুত অসঙ্কোচের ভান করেই প্রশ্ন করলে, --- 
আপনি খদ্দর পরেন না! কেন ?” (চা, অ।৫২) এলার গলার স্থরটি শুনেই অতীন্দ্রের “সর্বশরীর 
চমকে উঠল, সেই স্থুর আমার মনের মধ্যে এসে লাগল হঠাৎ আলোর ছটার মতো; যেন আকাশ 
থেকে কোন এক অপরূপ পাখী ছে মেরে নিয়ে গেল আমার চিরদিনটাকে 1” (চা, অ॥৫৩) 
অতীন্দ্রের কথাগুলি তার অস্তবিপ্নবের এক মুখর বর্ণনা । 'এলার আবির্ভাব যেন তার চিরপরিচিত 
সত্তাকে মুছে ফেলে দিল। হ্ঠাৎ্পাওয়ার আকম্মিকতায় তার “পশ্চাতের আমি" যেন হারিয়ে 
গেল চিরতরে । শোৌখীন বিলাসী অভিজাত অতীক্দ্র তার কাপড়ের তোরঙ্গ দেশব্রতা এলার পায়ে 
উজার করে ঢেলে দ্রিয়েছিল; আর সেই সঙ্গে দিয়েছিল তার ভবিষ্যংকেও | পরিহাসছলে এলাকে 
সে বলেছে, “অপরিচিতা মেয়েটির অভাবনীয় স্পদ্ধায় ষদি রাগ করতে পারতুম তাহোলে সেদিনকার 
খেয়াতরী এত বড়ো! আঘাটায় পৌছিয়ে দিত না__ভদ্র পাড়াতেই শেষ পর্ধন্ত দ্রিন কাট্ত চলতি 
রাস্তায় |, (চা, অ)৫৩) 

অন্তধিপ্নবের প্রণোদনায় অতীন পা বাড়াল বাষ্্রবিপ্রবের পথে । ০ এলাকে চেয়েছিল 
একান্ত করে পেতে । “তোমার সঙ্গে মিলতে চেয়েছিলুম, এইটে অত্যন্ত সহজ কথা। হূর্জয় সে 
লোভ । প্রচলিত পথট। ছিল বন্ধ। মরীয়া হয়ে জীবন পণ করলুম বাকা পথে। তুমি মুগ্ধ 
হোলে |” (চা, অ,৭৩) প্রচলিত পথে ঈপ্সিত মানুষটিকে সম্পূর্ণ করে পাওয়া যখন শুন্য মনে হল 
তখন না-পাওয়ার অভাবটাকে সে পূর্ণ করতে চাইল এলার সাম্িধ্য দিয়ে। সহ্ধমিতার 
মিলনবন্ধনের পরিবর্তে শুধু সহকমিতার বন্ধনহীন গ্রস্থী। সামান্য এই সাহচর্ষের পাওয়া) কিন্তু 
এইটুকু দিয়েই তার কবিমন স্বর্ণপ্রতিমা গড়েছে শুনা মন্দিরে, আসঙ্গ লাভ করেছে কল্পনায় : 
“তোমার এ ছিপছিপে দেহখানি কথা দিয়ে দিয়েই মনে মনে সাজিয়েছি-__তুমি আমার সঞ্চারিণী 
পল্লপবিনী লতা, তুমি আমার স্থখমিতি বা ছুঃখমিতি বা”, (চা, অ,।৭৫ ) এই বিদেহী পাওয়া 
এক দিকে যেমন তার মন ভরিয়ে দেবার প্রয়াস পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি তার না-পাওয়ার 
বেদনাকে তীব্রতর করে তুলেছে । মা-পাওয়ার মূলে ছিল এলার পণ। তার ক্ষোভের আগুন 
সেই পণকে দহন করেছে অবিরাম; তবুও তার অশাস্ত অন্তর কিছুতেই ভুলতে পারে না, “আমি 
ভেঙেছি আমার স্বভাবকে, কুসংস্কারে অন্ধ তুমি ভাঙতে পারলে না তোমার পণকে যার মধ্যে সত্য 
ছিল না**-৮» | (চা, অঃ১২৩) 

অতীন্দ্র দি বিশ্বাস করতে পারত যে, পণগ্রহণের মধ্যে কোনো ষোঁক্তিকতা আছে সত্য 
আছে, তবে হয়তো সে একটা আপস করে নিত। তার জীবনবাদ বলে, নারীর ধর্ম ভালোবাস! । 
যে-পণ ভালোবাসার পরিপন্থী, সে তো স্বধর্মনাশক। আর, স্বধর্মনিধনের মধ্যে আছে ধর্মচ্যুতি, 
আছে নীঁতিব্রাত্যতা। ব্রত যদি এমন হয় যে, তার উদ্যাপনের জন্য ভালোবাসার অস্বীকার বা 
উচ্ছেদ প্রয়োজন, তবে নারীর কাছে সেই ব্রত স্বধর্মবিরোধী। ভালোবাসা-বঞ্জিত কর্তব্যাচুষ্ঠানের 
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আয়োজন আত্মপ্রোহিতার নামাস্তর | তেমন আয়োজন প্রারস্তেই আত্ম-অভিশঞ্ত | শুধু তাই নয়, 
সেই ব্রত মানবতাবিমুখ । মানুষে মানুষে মিলন ঘটানোই মান্থষের ধর্ম॥। ভালোবাসা হল 
মনমিলানে! শক্তি । ক্ষুব্ধ রিক্ত বিপ্রলন্ধ অতীন্দ্র তাই এলাকে ধিকার না দিয়ে পারেনা, “অধামিক 
তোমার পণগ্রহণ, এ পণকে রক্ষা করাও প্রতিদিন তোমার ব্বধন্মবিদ্রোহ |, € চা, অ9৫৪) 

নারীধর্ম সম্বন্ধে এলা-অতীন্দ্রের ধারণা ভিন্নমুখী। এলা মনে করত: মেয়েদের ভালোবাসা 
খভাবসংকীর্ণ। তারা কেবলি ক্ষুদ্র সংসারগণ্ীর মধ্যে পুরুষকে বেধে রাখতে চায়। অথচ 
পুরুষের ধর্মই হ'ল কর্মক্ষেত্রের বিরাট পরিসরের মধ্যে পৌরুষপ্রতিষ্ঠার সাধনা । এলা বলে, 
“সাধনার ক্ষেত্রে পুরুষকে প্রমাণ করতে হয় তার শ্রে্ঠতা |” (চা. অ. | ৬৩) স্থতরাং নারীর 
ভালোবাসা পুরুষের আত্মপ্রতিষ্ঠটার পথে প্রতিবন্ধক | নিংস্বার্থ এল অতীন্দ্রকে আপন আত্মকেন্দ্রিক 
চাঁওয়া-পাওয়ার আশ-পাশ থেকে মুক্ত রেখেছে তাকে দেশের কাজে এগিয়ে দিয়েছে নিঃসংকোচে 
কারণ দেশের বিরাট কর্মক্ষেত্রের অবাধ প্রসারে অতীন্দ্রের অলোকসামান্ ব্যক্তিত্ব পুর্ণ প্রকাশ 
লাভ করবার স্থযোগ পাবে এই দৃঢ় বিশ্বাস তার ছিল। এধরণের যুক্তি অতীনের কাছে শুধু 
যেভ্রাস্ত তা নয়, অপমানকর বটে। এলার মনোভাবের মধ্যে এমন একটা তদারকী প্রবৃত্তি 
একটা অভিভাবকত্ববোধের আভাস পাওয়া যায় যেটা! তার পৌরুষকে আহত করে। পুরুষ 
জানে কোনট। তার আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ। যে-পুরুষ তা জানে না, নিদিষ্ট পথে চলবার ক্ষমতা 
যে-পুরুষের নেই, সে পুরুষ” নামেরই অযোগ্য । তেমন পুরুষ “নাবালক"”-_অতীন্দরের কাছে 
তারা £মায়ের খোকা”, পস্্ীর খোকা” বই আর কিছুই নয়। “যেখানে পুরুষের পৌরুষ দুর্বল 
সেখানেই মেয়ের নেবে আসে আর নাবায় নীচতার দিকে ।” ( চা. অ- | ৬৫) 

যদিও সে “পূর্বপুরুষগত অভ্যাস”-এর উল্লেখ করেছে, অতীন্দ্রের কামনাকৌলীন্য কোনো 
0:61১০7০স বা সনাতনী নীতিবোধপ্রস্থত ব'লে মনে হয় না। ভালোবাসার মধ্যে দেহজ কামনার 
প্রভাব অতীন অস্বীকার করে নি, বরং ৫স অসংকোচে বলেছে, “ভালোবাস তো বর্র! তার 
বর্বরতা পাথর ঠেলে পথ করবার জন্তে। পাগলাঝোর। পে, ভদ্রসহরের পোষ-মানা কলের 
জল নয়।” ( চা. অ. | ৭৫) অতৃপ্ত বাসনার কশাঘাতে জর্জর হয়ে অতীন্দ্র ক্ষেদোক্তি করেছে 
“যৌবন যখন প্রথম এসেছিল তখনে৷ মেয়েদের চিনি নি। কল্পনায় তাদের ছূর্গম দুরে রেখে 
দেখেছি; প্রমাণ করবার সময় বয়ে গেল যে, তোমরা যা চাও তাই আমি । অন্তরে আমি পুরুষ, 
আমি বর্বর উদ্দাম । সময় যদি না হারাতুম এখনি তোমাকে বজ্রবন্ধনে চেপে ধরতুম, তোমার 
পাজবের হাড় টন টন করে উঠত? তোমাকে ভাববার সময় দিতুম না, কারবার মত নিশ্বাস 
তোমার বাকী থাকত না, নিষ্টরের মতো টেনে নিয়ে যেতুম আপন কক্ষপথে ।” (চা. অ. | ৭৬) 
এই যে পাগলাঝোর] 7888০ এ তো একটা! সহজাত মনোবৃত্তি, ভালোবাসাকে উর্বর শ্ঠামল- 
সন্দর ক'রে তোলাই তার প্রবণতা । কিন্তু তাই ব'লে ভালোবাসায় যে কেবল দেহের প্রাধাত্য 
তানয়। প্রেম যেমন দেহহীন নয়, তেমনি আবার দেহসর্বন্বও নয়। দেহের অন্দরমহলে যে-মন 
আছে প্রকৃতপক্ষে প্রেম সেই মনকেই খুঁজে ফেরে। দেহের মুল্য আছে, তার কারণ দেহ একটি 
বিশিষ্ট মনের আধার । যেখানে ভালোবাসা অঙ্গের আঙ্গিনায় ঘুরে বেড়ায়, অস্তরের অস্তঃপুরে 
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প্রবেশ করতে পারে না, সেখানে তার জপ পালটে যায়, সে স্বকীয় অর্থ হারিয়ে ফেলে । তখন 
সে ভোগবাসনায় ক্লেদত্ত। বটুর মত মাংসপ্রধান চরিত্রেই তার প্রকাশ। দেহের সার্থকত! 
প্রশ্ফুট হয়ে ওঠে ভালোবাসার দৈবস্পর্শে। যখন সে স্পর্শ লাগে প্রিয়জন বলে ওঠে, “আজু মঝু 
দেহ ভেল দেহ”। ব'লে ওঠে “অঙ্গ আমার অর্থের থলে | অরূপ ফুলে” । এমনি এক বিশ্বাসের 
উপরেই অত্তীন্দ্রের প্রেমের প্রতিষ্ঠা ; এমনি এক প্রতীতিই তার কামনাকোৌলীন্তের নিয়স্তা । 
দেবতা যেমন জোর ক'রে অর্থ্য দাবি করে না, প্রেমিকও তেমনি গভীর আশায় বেদনায় প্রতীক্ষা 
করে কবে পাবে অর্্যের নিবেদন। অতীন্দ্রের মুখে যখন শুনি, “বসে বসে এক দৃষ্টিতে চেয়ে 
চেয়ে ইচ্ছা করছিলুম ওই স্থকুমার আঙুলগুলির ডগা দিয়ে স্পশস্থধা পড়ুক ঝরে আমার দেহে 
মনে” (চা. অ. | ১০১), তখন সহজেই অন্থমান করা যায় দেহ তার কাছে মাংসের সীমান। 
পেরিয়ে অনেক উধ্র্বে উঠে গেছে যেখানে আছে অনস্ত প্রাণম্পর্শের সম্মান অমুতের সন্ধান । 

দেহের মাঝে দেহাতীতকে পাওয়1, রূপের রেখার সঙ্গে রসের রেখার মিলনসাঁধন-_-এই 
তো প্রেমের ধর্ম আর এই তার অলৌকিক বিপ্রবী শক্তির উতৎস। 7১1807010 10৮9 বলতে যা 
বোঝায়, এ তা নয়। প্রেটনিক প্রেমে দেহের স্থান নেই, দেহ তার কাছে অপবিত্র । কিন্তু যথার্থ 
প্রেম দেহকে অপবিত্র ব'লে ধরা-ছ্োয়ার বাইরে ফেলে দেয় না, ভাবের রঙে রসে রাডিয়ে তুলে 
তাকে অর্খ্যের মর্যাদা] দ্রান করে। দেহ তখন হয় বীণাষস্ত্র প্রকৃত প্রেমিকার আঙুলের স্পর্শে 
সে ঝংকার দিয়ে ওঠে স্থরে লয়ে তানে। 

এই প্রসঙ্গে অমিত ও অতীন্দ্রের প্রেমের একটা তুলনা করা যেতে পারে। দুজনেই 
রোমান্টিক, কবিধর্মী; দুজনেই কথা দিয়ে সাজিয়েছে তাদের কল্পলোক যেখানে তারা প্রিয়াকে 
অবিরাম স্জন ক'রে চলেছে । কিন্তু অমিতের প্রিয়া-স্থজন একেবারে আইডিয়ার রাজ্যে; 
অতীন্দ্র চেয়েছে আইডিয়া! ও বাস্তবের সমন্বয় ঘটাতে । অতীন্দ্র ০:০৪ ০:৮:-এর ১105191-এর 
মতো-_ণা09 60 19 10100160 701769 01 17099৮91800. [70109 | “ভালো মন্দ সকলি 
মিলায়ে” অমিত লাবণ্যকে সম্পূর্ণ ক'রে গ্রহণ করতে পারে নি বলেই বাস্তবের সংঘাতে 
অমিতের প্রেম দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল। প্রেম ও প্রয়োজন, সরোবর আর ঘড়ার জল-_এ দুয়ের 
মধ্যে সমন্বয় ঘটল না। কিন্তু অতীন্দ্র এলাকে সম্পূর্ণ ক'রে চেয়েছিল, বাস্তবের মাঝে ঘর 
বাধবার স্বপ্ন দেখেছিল; প্রেম ও প্রয়োজনের মাঝে যে অসামগ্রস্ত বা বিরোধিতা থাকতে পারে 
সে কথা তার জীবনবাদ স্বীকার করে নি। অমিতের তুলনায় অতীন্দ্রের প্রেম পূর্ণাল, সমন্বয়ধ্মী। 
হয়তো এ কথা বলা আরো যুক্তিসংগত হবে যে, ভাবের দিক থেকে অতীন্দ্রের প্রেম যে 
পূর্ণতা লাভ করেছিল বাস্তবে তাকে রূপায়িত করবার স্থযোগ এল না তার জীবনে । অন্য 
দিকে, অমিতের জীবনে স্থযোগ এসেছিল, কিন্তু অমিত সে সুযোগ স্বেচ্ছায় হারালো । 

তার বিফল বাসনারাঁশির জন্ত অতীন্দ্র দায়ী করেছে এলাকে । তাই এলার উপর তার 
হুর্জয় অভিমান । যখনি এলা এঁহিক জিনিস দিয়ে তার শূন্যতা ভরাতে চেয়েছে, সে প্রত্যাখ্যান 
করেছে নির্মম কঠোরতায়। অতীন্দ্রের টেন্তাদশী দেখে এলা অন্থতপ্ত। সে মিনতি ক'রে 
“দোহাই তোমার, বারবার দোহাই দিচ্চি, কথ! রাখো, আমার কাছে টাকা নিতে সঙ্কোচ 
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কোরো! না” (চা, অ. | ৯৯) কিন্তু অভিমান-ক্ষুব্ধ অতীন্দ্র কিছুতেই ভুলতে পারে না, “যে 
চাওয়া! নিয়ে অপঙ্কোচে তোমার কাছে হাত পাততে পারি তাকে ঠেকিয়ে দিয়ে তুমি পণের বাধ 
বেধেছি।” (চা. অ. | ১০) সুতরাং এখন হাত পেতে কিছু নেওয়া এলার কাছ থেকে ভিক্ষে 
নেবারই নামাস্তর। বাম্পঙ্ষদ্ধ কঞ্ঠে এলা যখন অনুনয় করে, “আবার বলছি, অন্ত, কিছু নাও 
আমার হাত থেকে, নাও আমার এই গলার হার”, তখনে৷ অতীন্দ্রের প্রত্যাখ্যান অটল : 
“কিছুতেই না।” সেজানায়, “এমন একদিন ছিল তখন যদি দিতে, পরতুম গলায়-_আজ দিলে 
পকেটে, অন্নাভাবের গত্তটার মধ্যে । ভিক্ষে নেবো না তোমার কাছে ।” (চা, অ. | ১১৩) 

এলার দেওয়া এঁহিক উপহারগুলি প্রত্যাখ্যান করে অতীন্দ্র না হয় আপনার আত্মসম্মানকে. 
বাচালেো৷। কিন্তু এলা যখন নিজেকে তার হাতে তুলে দিতে চাইল, তখন কেন সে তাকে 
প্রত্যাখ্যান করল? তার গুমোট জীবনে আলোবাতাস বলতে যদি কিছু থাকে সে তো এলা ৷ 
তবু, এল যখন তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে মিনতি জানায়, “নাও আমাকে তোমার সঙ্গিনী 
করে,” অতীন্দ্র কেন তাকে এড়িয়ে যায়, কেন বলে, “লোভ দেখিয়ে! না, এলা। অনেকবার 
বলেছি আমার পথ তোমার পথ নয় | (চা, অ।১১৩) এ কি অভিমান? এ কি অহঙ্কার? 
কিংবা আবে! গভীর কিছু? অতীন্দ্র মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে সে সত্য কথাই বলছে যখন সে এলাকে 
বলে, “আমার পথ তোমার পথ নয় |”, অতীন্দ্রের পথ অন্ধকারের পথ । সে পথে আছে বিরতি, 
“বড়ো নামওয়ালা বড়ো ছায়াওয়ালা বিকৃতি” । তাদের সংস্পর্শে সুন্দর হয় অসুন্দর, সত্য হয় 
বিকলাঙ্গ, শিব হারায় আপন হুষমা। এল হল অতীন্দ্রের ভালোবাসার ধন। তার জীবনে যাঁ- 
কিছু শুচি-শুভর যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু সত্য এখানে অবশিষ্ট আছে এল তারই প্রতিভূ। পবিত্রতার 
এই শেষ নিদর্শনকে ও আপন ক্লেদাক্ত কক্ষপথে টেনে এনে কলুধিত করবে নিজের হাতে? অতীনের 
পক্ষে তা অসম্ভব। তার পথ যদি ধর্মের হত, বিপদসংকুল হলেও সে পথে এলাকে সহধশ্িণী করে 
নিয়ে যেত নিঃসংকোচে। কিন্তু যেখানে বিরুতি, যেখানে স্বধর্মনাশের অভিশাপ, সেই পথে 
প্রিয়জনকে সহচত্রী করা চলে না। তাই এনলাকে প্রত্যাখ্যান করে অতীন বাচাতে চাইল এলার 
শুচিতাকে-__এক কথায় তার প্রেমকে, এইটুকুই যে তার শ্রেয়বৌধের শেষ আশ্রয়, তার স্বভাবের 
শেষ মূলধন । 


বাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ 
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উওসসন্ধানে চর্যাপদ 
বাঙল। সাহিত্যের উতস-সন্ধানে চলে যেতে হয় প্রায় হাজার বৎসর আগেকার এক অর্ধপরিচিত 
বঙগদেশে। বাঙলা ভাষা এবং সাহিত্যেরও আদ্িরূপ বলে ধরা হয় ষে রচনাকে “চর্ধাপদ”- 
নামে সেই স্থষ্টির অর্থবোধ, আমর] যারা বাঙলা ভাষা-ভাষী, আজ তাদের পক্ষেও নিতাস্ত কঠিন, 
শুধু ভাবের রহস্তে-গুঢ়তায় নয়, ভাষার একান্ত প্রাচীনত্বে। 

অবশ্য এই পদরচনাকালই যে বাঙলা ভাষার জন্মকাল এমন বলা সঙ্গত নয়। কেন না 
ভাষা জিনিসট1 জীবের মতো হঠাৎ ভূমিষ্ঠ হয় না কোনো! একদিন কোনে! এক সময়ে অনতিক্ফুট 
অবস্থা থেকে ক্রমে ধীরে ধীরে সে অলক্ষ্যে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । তাই তার আরস্ভ-সীম! নির্দেশ কঠিন 
নয়, অসম্ভব । শুধু এটুকু বলা চলে, যে-গোমুখী থেকে ভাষা-প্রবাহ ক্রম-উৎসারিত, চর্যাপদ সেই 
উৎসের খুব কাছাকাছি । 

চর্যাপদের জন্মকাল মোটামুটিভাবে বলা যায় প্রায় হাজার বৎসর আগে, কিন্তু আরও একটু 
স্পষ্ট করে বলা উচিত আন্গমানিক সপ্তম শতক থেকে দ্বাদশ শতক পর্স্ত। আদিত্তম চর্যাপদ সপ্তম 
শতকেই রচিত হয়, আর এই ধারার অন্বর্তন চলে দ্বাদশ শতক অবধি । 

মুনিদত্ত-নামে যে-মনীষী পদগুলি একত্রকারে “চর্ধাচর্ধ-বিনিশ্চয়” নাম দিয়ে সটাক সঙ্কলন করেন 
পদরচনার বহুদিন পর তার আবির্ভাব (আনুমানিক ১৪ শতক )। তারপর বহু শতাব্খ ভিডিয়ে এক 
অভাবিত ঘটনা ঘটল সেদিন । ১৯০৭ সালে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপাল থেকে চর্ধা-পুথি 
সংগ্রহ করে বাঙলায় নিয়ে এলেন। বাঙল সাহিত্যের আদি স্থাষ্ট “চর্ধাপদ' দীর্ঘ-দিনের নির্বাসন-পর্ব 
শেষে আবার ঘরে ফিরে এল । 

চর্ধাপদের উত্তরাধিকার নিয়ে আজ বিতর্কের ঝড় উঠেছে। মাগধী, মৈথিলী, ওড়িয়, 
অসমীয়। এ ভাষাগুলিরও প্রত্যেকটির দাবী এ পদ তারই প্রাচীন দূপ এবং সেই হেতু নিজন্ব সম্পত্তি । 
পণ্ডিতী কুরুক্ষেত্রে “সমবেতা যুযুসবঃ, | যুক্তি ও তথ্য প্রত্যেকেরই হাতিয়ার । ভাষাচার্য স্বনীতি- 
কুমার চর্যাপদ যে বাংঙারই আদি রূপ তা প্রমাণে জন্যে সচেষ্ট। তার সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ সত্য, 
কিন্ত হয়তো৷ মাগধী, অসমীয়া, মৈথিলী, ওডিয়ার দাবীও অনুপেক্ষণীয়। বস্তত এই কথাটি স্মরণে 
রাখলেই সমস্যার সহজ মীমাংসা হয় যে, আজকের দিনে এই ভাষা-সাহিত্যগুলির মধ্যে যে দুস্তর 
ব্যবধান গড়ে উঠেছে, আজ থেকে হাজার বছর পিছিয়ে গেলে তার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যায়। 
আজকের এই সাহিত্য-শ্রোতগুলি স্দূর কালে যে উৎসে এঁক্যলাভ করেছিল, সেই আদি উৎসের 
জননী পূর্বা-মাগধী। ফলত কারে দানীই অগ্রাহ্া নয় এবং একথা মান৷ স্থবুদ্ধির পরিচায়ক | 
এই পর্বেই সন্ঘ অপভ্রংশের খোলস-ছাড়। ভাষ৷ স্বতন্ত্র চেহারায় প্রকাশিত হতে সরু করেছে । নানা 
পদে নানা ভাষার জণ-রূপ সুলক্ষ্য। 


১৩৭২ ] বাংল সাহিত্য প্রসঙ্গ ১৪৫ 


বাঙলাদেশে বৌদ্ধধর্ধ নানা পালাবদল পেরিয়ে পাল রাজাদের অ।মলে যে অবস্থায় পৌছেছিল, 
তাকে সহজযান নাম দেওয়া হয়েছে । চর্যাপদের লেখকরা এই গোত্রের সাধক । তাদের সাধারণ 
স্বরূপ, গন্তব্য এবং তার পন্থা, পথিক-জনোচিত আচরণ-_এই সব প্রসঙ্গ খর্কায় পদগুলিতে বিভিন্ন 
পদকার বিচ্ছিন্নভাবে বলেছেন। বল।বাহুল্য, বিক্ষিপ্ত বচনের একত্রীকরণে একটি গুঢ এক্য ছূর্লক্ষ্য 
থাকে না। সেই এঁক্যেই সহজ সাধনার রূপ। চর্ধাকার লুই, সরহ, শবর, কারু, শাস্তি, ভুমুকু, 
চাটিল, ডোম্বী, ঢেণ্তন (নাম নয়, এগুলি সাধকজীবনের ছম্মনাম বা গুপ্ত নাম ) এবং আরো! অনেকে 
সিদ্ধাচার্য সাধনার সরণীতে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধিকে তাদের রচনায় প্রকাশ করে ভাবী 
পাস্থের পথ নির্দেশ রেখে গেছেন। যদিও বৌদ্ধ, তবু এ সাধনধার] বহুলাংশেই, এমন কি এর বিশেষ 
পরিভাষা নিয়েই প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্মসাধনার সঙ্গে রক্তসন্বদ্ধের পরিচয়বাহী। বাংলা তথা 
ভারতীয় সাধনার ইতিহাসে এই পদগুলির বহুমূল্যতা৷ সন্দেহা তীত, কিন্ত সে-আলোচন1 আমাদের 
পরিসরের বাইরে । আমরা শুধু এইটুকু মনে রাখব যে চর্যাপদের পুথি দৈবছুবিপাকে বাঙল৷ 
দেশের সীমা! পেরিয়ে নেপালে আশ্রয় নিলেও চরধাপনের সাধনা এবং ভাবনার ধারা এ দেশ থেকে 
কম্মিনকালেও বিতাড়িত নয় । জাতীয় জীবনের সঙ্গে তার নাডীর সম্বন্ধ বস্তত অবিচ্ছিন্ন। পুথির 
শু পাতাগুলি নির্বাসিত হলেও বাঙলার জীবনপ্রবাহের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে এই ধার। যুগ 
থেকে যুগাস্তরে বাহিত হয়ে এসেছে, কখনও দুর্লক্ষ্য অন্তলীন, আবার কখনও বা স্পষ্টভাবে 
লক্ষ্যগে।চর । নাথ যোগীদের সাধনা বাউল সাধন] এ প্রসঙ্গে স্মর্তব্য । নেপালে যেমূন এখনও এর 
গানরূপ জীবস্তভাবে বর্তমান, আমাদের দেশে তেমনটি না হলেও, সে গানের ভাঙা ভাঙা টুকরো 
আজও খুজে পাওয়াষাবে বাঙলাদেশের মন্ত্রাবলীতে, গুণী রোজাদের ছড়া ও বচনে । 

ভাষাতাত্বিক দিক থেকে চধাপদগুলির দান যে অনেকখানি সে-কথা বলাই বাহুল্য। 
অপভ্রংশ যুগের পর বাঙল ভাষার জন্ম ও অভিব্যক্তির আলোচনায় এগুলি আমাদের প্রথম আশ্রয় । 
সাহিত্যের ইতিহাসে এই কারণে চর্ধাপদের এতিহাসিক গুরুত্ব অমিত। কিন্তু বিশুদ্ধ সাহিত্যিক 
দিক থেকে 'এর স্বয়ংসম্পূর্ণ মুল্য কতোটুকু সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। আমাদের 
আলোচনার আরস্তে প্রচলিত মতকে আপাত-ম্বীকৃতি জানিয়ে চর্ধাপদ্কে বাংল সাহিত্যের আদি 
স্প্তটি বলেছি, কিন্ত সে নিতান্তই শিথিল অর্থে । প্ররুতপক্ষে এগুলি যথার্থ সাহিত্য বা বাব্য নয়। 
পদ-পাঠে, তার বিষয়-পর্যালোচনায় দেখা যায় যে, তত্বার্থদর্শী পুরুষের দর্শন এর উপজীব্য এবং এর 
অভিব্যক্তি দাশনিক। এ মস্তব্যের কারণ নির্দেশ করতে গেলে কবি ও দার্শনিকের পার্থক্যটি একটু 
স্পষ্ট করে বুঝে নেওয়া দরকার । 

সংবেদনশীল হৃদয়ে বিশ্বসংসার-দর্শনে যে ভাব জাগে, আস্তর প্রেরণায় সেই ভাবের রসময় 
প্রকাশেই কাব্য রূপ নেয়। ভাবের প্রকাশকই কবি। পক্ষান্তরে দার্শনিক ভাবের যথাধথ প্রকাশক 
নন। তার অন্তর পৃথকভাবে ক্রিয়াশীল । তিনি আপন বোধ থেকে স্থষ্টি করেন সিদ্ধান্তের, অতত্বার্থের 
সমালোচনা করেন। ভাবজ্ঞানের পর অভাব-নিরূপণের দ্বারা সিদ্ধান্তের স্যিতেই দর্শনের 
স্বরূপ । স্থতরাং কবি ও দ্রার্শনিকের বিষয় ভিন্ন । আর বিষয়-ভিম্নতাতেই নাম-ভিন্নতার উত্তব । 

বৌদ্ধ সহজিয়া! সাধক রচিত পদগুলি অবিমিশ্র বিশুদ্ধ দর্শন; যেহেতু এগুলি দার্শনিক 


১৪৬ সমকালীন [ আবাঢ় 


চর্যাকারগণের সিদ্ধান্তের আধার। তাই কবির কাব্যে ভাবের যে সহজ প্রকাশ এবং সহজ স্থরের 
সঞ্চরণ থাকে, যে আনন্দের প্রকাশ এবং রসের উৎস থাকে, এখানে তা অন্গপস্থিত। এ রচন1 পাঠে 
সত্যতত্তের নির্দেশ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু কাব্যানন্দ জাগে না। যদিও চর্যাপদের শীর্ষে পটমগ্রী, 
বরাড়ী, মন্তার প্রভৃতি অক্ষর-সংখ্যা-ভিত্তিক ছন্দের প্রয়োগ ঘটেছে তথাপি চর্াকে বিশুদ্ধ কাব্যনামে 
নামান্কিত কর! চলে না । দাশনিক সিদ্ধান্তকে এখানে ছন্দের ছকে ফেলা হয়েছে মাত্র । স্থরারোপে 
নয়, সহজ স্থরের স্বতঃপ্রকাশেই কাব্যানন্দ জাগে । কাব্যের বহিরাকৃতির অনুকরণে কাব্যস্বরূপ 
ধরা যায় না, কাব্য-প্রাণের অভিব্যক্তিক্ূপে ঘটলেও নিছক বূপটাই কাব্য নয়। ভাব-বপের সাযুজ্যে 
“অধরা-মাধুবী” ধরা দেয় কাব্য-প্রাণ সেখানেই ; তা' না ভাবে, না রূপে, পরস্ত যুগলমিলনের 
স্থবিহিত স্থষমায় । ছন্দে লেখা হলেও রসোদ্বোধনে অসমর্থ আনন্দ-সন্বন্ধ-রহিত চর্যা কাব্য 'নয়। 
প্রকৃত কাব্য পালের নৌকোয় স্থরের হাওয়ায় সহজে ভেসে চলে, দর্শনের বজর1 অনেক সময় 
ছন্দোবন্ধের গুণে তেমনি চলার ভান করে, কিন্তু সে গুণ টানা চলে স্বতন্ত্র। 

চর্যাপদ থেকে ছু-একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে বক্তব্যকে স্পষ্ট কর! যাক তুস্থকুপাদের একটি রচন। £ 


রাগ বরাড়ী £ নিসি অন্ধারী মু! আচার] । কাল মুসা উহ ণবাণ। 
অমিঅ-ভখআ মুসা করঅ আহার] ॥ গঅণে উঠি করঅ অমিঅ পাণ ॥ 
মাররে জোইয় মুসা-পবণা তাব সে মুসা উঞ্চল-পাঞ্চল। 
জেন তুটঅ অবণা-গবণ! ॥ সদ্‌ গুরু-বো হে করহ নসা নিচচল ॥ 
ভব বিঙ্গারঅ মুসা খণঅ গাতি। জর্বে মুসাএর আচার তুটঅ। 
চঞ্চল-মুসা কলিআ শশক থাতী ॥ ভূম্থকু ভনঅ তরে বান্ধন ফিটঅ ॥ 

আর একটি । এর রচয়িত। সিদ্ধাচার্য তেপ্পণপাদ | রাগ পটমঞ্জরী ঃ 

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেষী। পিট। দ্বহিএ এ তিনা ঈঝে ॥ 
হাঁড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ জো৷ সো বুধী শোধ নিবুধী & 
বেঙ্গ সংসার বডহিল জাঅ। জো ষো চোর সোই সাধী ॥ 
ছুহিল দুধু কি বেণ্টে ামতি ॥ নিতি নিতি ধষিআলা ধিহে যম জুবঝঅ। 
বলদ বিঅজেল গবিয়া ঝাঝে। তেণ্চণপাজ্রের গীত বিরলে বুঝঅ ॥ 


এ রচনা প্রাণে কি কোনো আন্দোলন জাগায়? বক্তব্য শুধু জ্ঞানের গোচরে আসে। কিন্তু 
তারই মধ্যস্থতায় লেখক ও পাঠকের সন্ধি ঘটে না। 

চর্ধাপদে পদকারগণ দার্শনিক তত্বের প্রকাশে নানাচিত্রের সাহায্য নিয়েছেন, য! আহরিত 
পারিপাশ্থিক. থেকে-_প্রাকত জীবন অথব। মানবসংসার অনেকে এই চিত্রধন্ষিতায় সাহিত্য- 
লক্ষণের সন্ধান পান। বস্তত সমকালীন সমাজ-জীবনের প্রতিবিদ্ব হিসেবে সে-ছবির দাম থাকলেও 
সাহিত্যিক দ্বিক থেকে তাকে মহার্থ মানবার হেতু নেই। সাহিত্যে চিত্র থাকে, কিন্ত চিত্রমাত্রই 
সাহিত্য নয়। চর্যাপদের সাহিত্যমূল্য বিচার করতে গিয়ে অনেক ময় এমন কথা বলি যে সমগ্রভাবে 
সব রচনা রসোত্বীর্ণতায় কাব্যস্তরে না পৌছালেও ইতস্তত পদখণ্ডে রস দেখা দিয়েছে। শব্ধ 
বাছাইয়ের নৈপুণ্য, উপমার ব্যবহারে অথবা চিক্রকল্পরচনায় রচয়িতাদের কবিপ্রাণতার চকিত 


গু " ৃ 
১৩৭২ ] বাংল। সাহিত্য প্রসঙ্গ ১৪৭ 


পরিচয় উদঘ।টিত। উদারভাবে এ মস্তব্য জেনে নিতে বাধা নেই, যদিও বাস্তব সাহিত্যের বিচার 
এমন খগ্ড-বিচার নয়, কেননা সাহিত্যিক স্থষ্টি একটি অবিভাজ্য, অভিচ্ছেচ্য পূর্ণতা । 

সার কথা, সিদ্ধাস্তমূলক নেতিধর্মী দাশনিক তত্বের কঙ্কালে চেষ্টিত লাবণ্য-যোজনায় দর্শনের 
কাব্যত্বপ্রাপ্তি অসম্ভব | খাঁটি কাব্যের মতো তার “আহ্বান নেই, শুধু ছলনা আছে।, 

বাঙল। ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে চর্যাপদের যে দাম তা ভাষা ও তব্গত, কাব্যগত 
নয়। সংস্কৃতি রচিত হলেও জয়দেবের গীতগোবিন্দম্‌ প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে সম্বন্ধে 
চর্ধাপদের চেয়ে ঘনিষ্টতর | প্রাচীন বাঙল] গীতিকাব্য ধারার উৎস না হলেও প্রেরণার মূল জয়দেবের 
মধুর কোমলকাস্ত পদাবলী । নানা দিক থেকে চণ্তীদাস-বিদ্যাপতি জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস প্রমুখ 
ক'বদের পৃর্বন্রী জয়দেব । উত্তরকালের এই বাঙালী কবির। গীতিকাব্যের আদর্শ চর্যাপদ থেকে 
পাননি এবং বাঙলা ভাষা চর্ধাপদেই গীতিকাব্যিক রূপ নিয়ে ভাবীকান্সের কাব্যরচনার সার্থক 
ভূমিকা ঘটিয়ে দিয়েছে, এই পর্বেই বাঙলাকাব্য স্বর-স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত, এমন অনুমান অমূলক । 
পূর্বেই বলেছি চর্যাপদ কাব্য নয়, গীতিকাব্য তো] নয়ই । সে হৃদয়-উৎসারিত রপাবেগের অতি 
সাবলীল ভঙ্গিমা এতে প্রত্যাশিত নয়। চর্যপদে শুধু স্থরু হলো ভাষার যাত্রা, গীতগোবিন্দে দেখা 
দিল শিল্লিত প্রকাশ-কৌশল ও রসের স্ফুৃতি। এই উপকরণ নিয়ে উত্তরকালে চণ্তীদাস রচনা 
করলেন প্রথম বাঙলাকাব্য । তিনিই বাঙল। কাব্যপাহিত্যের আদি কবি। 

কিন্তু সাহিত্য হিসাবে চর্ধাপদের দাম কম হলেও এর তাত্বিক গরিমা কম .নয়। শানে আছে 
ধারা যোগপিন্ধ পুরুষ, জীবনের এক বিচিত্র সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে ইহলোক ও পরলোক ছুই দ্বিককেই 
তার সমভাবে দেখতে পান। জীবনসন্ধ্যায় সমুপস্থিত সেই পুরুষেরা ছিদেশদরশশী। চর্ধাকার সহজ 
সাধকের সেই সন্ধিগ্থলবানী। তাদের রচনা সান্ধ্য উপলব্ধির প্রকাশ। চর্ধাপদের ভাষাকে 
এই কারণেই সন্ধ্য/ভাষা বল] হয়। এ ভাষা তত্বার্থদর্খী জীবনমুক্তির ভাষা, সহজ পুরুষের ভাষা! । 
যে পরমার্থতববোধ, সহজ দৃষ্টির প্রকাশ চর্ধাপদে ঘটেছে প্রাচীন বাঙল। সাহিত্যের আর কোথাও 
তার তুলনা নেই; না টবঞ্জচব সাহিত্যে, না শাক্ত সাহিত্যে । মঙ্গলকাব্যের প্রসঙ্গ উল্লেখ 
পিপ্রয়োজন। শুধু একমাত্র ব্যতিক্রম বাঙলা বাউল। প্রাগাধুনিক পর্বের বাঙল। সাহিত্যে শুধু 
বাউলই চর্ধাকারের তবদুপ্টির অধিক্কারী। কিন্তু বাউল ও চর্ধাপদে পার্থক্য আছে। সে পার্থক্য 
অভিব্যক্তিতে | বাউলগান বিশ্তুদ্ধ দর্শন নয়, কাব্য । চর্যাপদ স্থুর-সংযোগে গীত বলেই গান- 
সমধারী, যদিও, পুর্বেই আলোচনা করেছি গানের প্রাণ তাতে নেই । বাউল শুধু গেয় স্থরের 
আরোপণে গান নাম ধরে নি। স্থ্র তার বাণীর অন্তরলোকে অধিষ্ঠিত, সে সুরবাহন। কিন্তু সে 


আলোচনা এখানে নয়। এখানে শুধু এইটুকু বলি যে, যে-জীবনবোধ ও সর্বদর্শন অর্থ[ৎ যে বিষয়- 
সম্পদ চর্ধাপদে নিছক দর্শনিক প্রকাশ লাভ করাতে কাব্য বঞ্চিত হয়েছে, তা উত্তরকালে বাউলগানে 
কাব্যরপে অবিভূ্তি হওয়ায় বাঙলা কাব্য সুন্দর হয়েছে, সম্বদ্ধ হয়েছে । ঘযে-উপলব্ধি চর্ধায় 
সাধারণের হৃদয়-সন্বন্ধ-রহিত দার্শনিক তত্বরূপে শুধু মাত্র সাধক-চিত্তের সম্পদ হয়ে বেষ্টনীবদ্ধ ছিল, 
তাই বাউলের সঙ্গীতরূপে উচ্ছ্বসিত রসধারায় সর্ধঙ্গনচিত্রকে অভিসিঞ্চিত করে পরিব্যাপ্ত হল। 
বাঙল। ভাষার আনিম্থষ্র চর্যাপদের দর্শন কাব্যক্ূপে সার্থক হল বাউলে এসে। বিরল তব-কাঠিন্ঠ 
হত্ের যাহুম্পশে প্রাণ পেয়ে ষেন ঞ্জেগে উঠন্স গানে শিলীভূত অহল্য।র মতো । 


(সকালের সঙ্গীতের আসন 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আন্দাজ অর্ধশতাবী পূর্বে কলিকাতায় কতকগুলি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরে ঘুরিয়া যে অভিজ্ঞত! সঞ্চয় 
করিয়াছিলাম এবং তৎকাঁলে মনে যে স্মন্ত চিন্তার উদয় হইয়াছিল তাহাই বলিতেছি। 

সে কথা বলিতে গেলে বাংল। দেশের তৎকালীন সাঙ্গীতিক অবস্থা! সম্বন্ধে কিছু বল আবশ্তক। 
বর্তমান সময়ে আমর] দেৰিতেছি মার্গ-সঙ্গীত ও অন্বিধ 'সঙ্গীতের বুল প্রচার হইয়াছে এবং তানসেন 
সদারঙ্গ, ভাতখাণ্ডে প্রভৃতি নাম দিয়া অনেক সঙ্গীতের বিদ্যালয় প্রতিঠিত হইয়াছে এমনকি বিশ্ব- 
বিছ্া(লয়েও সঙ্গীতের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু সেকালে সেরূপ ছিল না। সেকালে 
ওন্তাদগণ পৃথক পৃথক ভাবে সঙ্গীতের চর্চা করিতেন । তাহার? নিজ নিজ ঘরানার গানগুলিকে যক্ষের 
ধনের মত আগলাইয়া রাখিতেন এবং নাড়াবাধা সাঁকরেতগণ অনেক খিদমত করিবার পর 
তাহাদিগকে দু'একটা করিয়া গান দিতেন তাহাও আসল জিনিস দিতে চাহিতেন না 1 বর্তমান 
সময়ে দেখা যায়, সেই সমস্ত ওস্ত।দগণ তাহাদের গুপ্ুধন অন্ধকার ঘর হইতে বাহির করিয়া ফেলিয়াছেন 
এবং এক একখান! পুস্তক প্রণয়ন করিয় তাহাদের সম্পদগুলি উজাড় করিয়] দিয়াছেন। এ বিষয়ে 
সঙ্গীত-নায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় পথপ্রদর্শক এবং সেজন্য তিনি আমাদের নমস্ত 

এই গেল ওস্তাদদের অবস্থা । এক্ষণে শ্রোতাগণের কথা বলি। সাধারণ লোকের মধ্যে 
গানের গতি বিশেষ একটা আগ্রহ বলিয়া কিছু ছিল না। তাহাদের অধিকাংশের গানের রুচি ছিল 
না এবং কতকলোকের “1, একটা গান শুনলে মন্দ হয় না” এই রকম ভাব। গ্রুপদ শুনিলে তাহার] 
আত্কাইয়৷ উঠিতেন এবং ব্যঙ্গ করিতেন, কেবল নাছোড়বান্দাগুল|ই ঞ্ুপদ শিখিতে যাইত। 

সাধারণ লোকের গানের সন্বদ্ধে তৎকালে কিরূপ আগ্রহ ছিল তাহ। কেহ পরণক্ষা করিতে ইচ্ছা 
করিলে এইভাবে পরীক্ষা করিতে পারিতেন। ধর গেল একটি নিমন্ত্রণ বাটাতে একশতজন নিমান্ত্রিত 
ব্যক্তি আসিয়াছেন। একজন গায়ক গান করিতেছেন, তাহার শুনিতেছেন। এই অবস্থায় একজন 
লোক বাঁড়ীর ভিতর হইতে আগিয়৷ “পাতায় লুটী পড়েছে, গ] তুলুন? এই কথা বঙ্গিয়া গেল। তখন 
কজন সেই গানের আসরে বিয়া থাকেন এবং তন্মধ্যে ক'জনই বা সৌজন্য দ্রেখাইবার জন্য গায়কটি 
যে গানটি গাহিতেছিলেন এবং যাহা! আর ছুই, তিন মিনিটেই শেষ হইয়া যাইত তাহ শেষ হইবার 
জন্য অপেক্ষা করেন তাহ! দেখিতে পারিতেন। 

এইবার তৎকালীন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরের কথ! বলিতেছি। দেখা গিয়াছে গায়ক ও 
বাদকগণ আপরে বসিয়া তানপুর1 ও মুদঙ্গ বাধিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে গায়ক বাদক ও শ্রোতা 
সমস্ত পক্ষেরই অস্থবিধা। যন্ত্রের স্থুর বাধার অবস্থাটি অধিকাংশ শ্রেতার ভাল লাগে না বিশেষতঃ 
তানপুরাকে অকেক্ষণ ধরিয়া চড়-চাড় মারিয়] “ম্শীল বালক” করাইতে হয়। শ্রেততাগণ ম্বভাবতঃই 
এই সময় গল্প-গুজব করেন অথবা! পান চুরুট খাইতে থ।কেন এবং দেরী হইতেছে দেখিয়া বিরক্ত হন। 
এদিকে গায়ক বাদক তাহাদের কোলাহলে স্থরটি ভালরূপে শুনিতে পান না, কাজেই যঙ্্রের স্তর 


যি ] সেকালের সঙ্গীতের আসর ১৪৯ 
বীধাতে বৈলক্ষণ্য রহিয়া যায়। আবার যন্ত্র ভাল বাঁধা না হইলেও সঙ্গীত কৃতকার্ধ হয় না, কারণ 
তানপুরা ও মৃদঙ্গের মধ্যে সামান্য শ্রুতির ব্যবধান থাকিলেও গান স্বভাবতঃ চড়া স্থরে বীধা যন্ত্রটিকে 
অনুসরণ করে এবং অন্ত যন্ত্রটা বেস্রা বোধ হইয়া যায়। অতএব যন্ত্রবাধ! ব্যাপারটি পূর্ব হইতে 
শ্রেতার অগোচরে হইয়! যাওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

গাহিতে বসিয়া অনেক গায়ক দীর্ঘ সময় ধরিয়া! রাগিনী “আলাপ” করিতে থাকেন এবং তিনি 
আলাপের দ্বারা শাস্তোক্ত মতে রাগিনীর রূপ বাহির করিতে পারিতেছেন কিনা যেন তারই পৰীক্ষা 
দিতে থাকেন, আলাপ জিনিসটাতে তালের সাহাষ্য একেবারেই নাই, ইহাতে গানের কথা নাই 
অতএব ভাবের উদ্দীপনা নাই। ইহা কেবলমাত্র তা-না-না-না দের তোমনা প্রভৃতি কতকগুলি 
অর্থহীন কথার সমষ্টি মাত্র। সাধারণ শ্রোতা দীর্ঘকাল ধরিয়! “আলাপ? শুনিতে চাহেন না এবং 
বাদ কেরও এই সময়ের মধ্যে বাজাইতে না পাইয়! ধের্ধচ্যুতি ঘটিতে থাকে । সাধারণ শ্রোতামহলে 
সাধারণ গায়কের বাগিনী আলাপ যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ধী হওয়া আবশ্যক । দেখা গিয়াছে, 
অসাধারণ গায়ক মাত্র ছুই তিনটি তান মারিয়] রাগিনীর কূপ আনয়ন করিয়1 অবিলম্বে গান ধরিয়া 
ফেলেন এবং গানের ভিতর দিয়াই রাগিনীর ইন্দ্রজাল দেখাইতে থাকেন। ইহাই বাঞ্ছনীয়। 

হিন্দীগানের বিষয়বস্ত হিসাবে দেখা যায় অধিকাংশ হিন্দীগান কষ্ণরাধিকার প্রেমবিষয়ক এবং 
রচয়িতাগণের যাহা কিছু শক্তি তাহা এই একটি মাত্র বিষয়ে কতগুলি বিভিন্ন কথা বল] যাইতে 
পারে ইহার প্রয়াসমাত্রে পর্ববসিত। সেই শ্ঠাম, সেই কানাইয়া, সেই বংশী, সেই বৃন্দাবন, 
মধুরা, শ্টাামলিয়া, স্থুরতিয়া প্রভৃতি কথা পুনঃ পুনঃ আবির্ভূত হইতেছে । বৈচিত্র্য হিসাবে দেখা যায় 
কোনও গান আওরঙ্গজেব, মহম্মদ সা প্রভৃতি বাদশাগণের স্ততি অথবা প্ররুতির বর্ণন। তশকালে . 
আমার মনে হইয়াছিল রাধাশ্ট।ম বিষয়ক একঘেয়ে গানগুলি কমাইয়] দিয়! অন্তরকমের বিষয়বস্তর 
গানের সংখ্যা বেশী হওয়া! উচিত । 

আসরে কোনও কোনও শ্রেতা গয়ককে কোনও একটি বিশিষ্ট রচয়িতার অথবা কোনও 
একটি গানের প্রথম ছত্রটি নির্দেশ করিয়া সেই গানটি গাহিবার জন্ত বরাত করেন। ইহাতে গায়ক 
মহা অস্বস্তিতে পড়িয়া যান। প্রথমতঃ প্রত্যেক গায়কের সমস্ত রকমের গান জানা থাকে না এবং 
থাকা অসম্ভব । একটা গানকে গলায় ঠিকমত তুলিতে গেলে ছু'চার "হাজার বার রেওয়াজ করিতে 
হয় সেজন্ধ বিপুল সংখ্যক গান এক লোকের পক্ষে কৃতকার্ধতার সহিত গাওয়! অসম্ভব । 
তাই দেখা যায় প্রত্যেক গায়ক অল্প সংখ্যক কিছু গান বাছিয়। লইয়। তাহাই রেওয়াজ করিয়া রাখেন 
এবং কৃতকার্ধতার সহিত গাহিতে পারেন । আরও দেখা যায় সকল গায়কের কঠে সকল রকম 
রাগিনীর গান উত্তমরূপে বাহির হয় না। বিশ্বনাথ রাও বসস্ত রাগ ও ধামার তালে সিদ্ধ গায়ক 
ছিলেন সেজন্য তাহার “মাধব মাধব মাধব, অথবা “ভ্রমরাঁরে ফুলি* গানগুলি তাহার কঠে যেরূপ মধুর 
শ্তনাইত অন্য গায়কের কণে সেরূপ শুনাইত না। কিন্তু তাহাকে গৌসাইজীর মত -একটি 'দরবারী 
কানেড়া গ।হিতে বলিলে তিনি হয়ত ততট কৃতকার্ধতার সহিত গাহিতে পারিতেন না। 

আসরের মধ্যে কোনও শ্রোত1 গায়ককে একটি বিশি রাগিনীর গান গাহিতেও অনুরোধ 
করিতেন। অবশ্ঠ ধাহার রাগিনী বোধ আছে তাহার পক্ষে এরূপ অঙ্গুরোধ করা দুষণীয় নয় কিন্ত 


রঃ 
১৫5 সমকালীন [ আষাঢ় 
অন্ছসন্ধান করিলে দেখা যাইত এরূপ ধরণের অধিকাংশ লোক বাগ রাগিনীর কিছুই বোঝেন ন1। 
কেবল মাত্র ছুই চারিট! রাগিনীর নাম শুনিয়াছেন এবং তাঁহার! যে এ কথাগুলি জানেন শুধু এই 
বিষয় জানাইবার জন্থই বোধ হয় এরূপ করিতেন । তাহার] হয়ত খান্বাজ বরাত করিয়াছেন কিন্তু 
গায়ক সে স্থলে কানড়া, মূলতান অথবা মালকোষ গাহিলেও তাহার) ভ্রম বুঝিতে পারিতেন 
না। তরদপেক্ষা একটু উন্নত শ্রোতার হয়ত কতগুলি রাগিনীর ঠাট বাস্তবিকই জানা থাকে 
কিন্তু জ্ঞান নিতাস্ত অগভীর । একটি গানে কোন কোন পরদ1 লাগিতেছে তাহা দেখিয় 
তাহার রাগিনী নির্ণয় করিতে চাহেন কিন্তু সমান ঠাট বিশিষ্ট রাগিনীগুলির মধ্যে যে সুক্ষ 
প্রভেদ আছে তাহা তাহাদের অবিদিত। এরূপ অবস্থায় গায়ক বিভাস, বাণীস্বরী অথব1 সোহিনী 
গাহিলে তারা যথাক্রমে ভূপালী সিন্ধু ও বাহার বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন । এই সমস্ত কারণে 
ততৎকালে আমার এই অভিমত ছিল যে গায়ককে কোনও নিদিষ্ট রাগিনীর গান অথবা কোনও নিদিষ্ট 
গন গাহিবার জন্য ফরমায়েস কর? উচিত নয়, গায়ক নিজের খুশীমত গান ধরিবেন। 

হারমোনিয়ম যন্ত্রটাকে তৎকালে সঙ্গীতের আসর হইতে বহিষ্কৃত করিবার কথ! উঠিয়াছে এবং 
অনেক আসরে “জেনানাকা চীজ; উল্লেখে বহিষ্কৃত করাও হইয়াছে । বেচার। হারমোনিয়ম তবে 
কোথায় যাইবে? ইহার স্থান কি তবে কেবলমাত্র এক্যতান বাদনেই থাকিয়। যাইবে? আমার 
তখন মনে হইয়াছিল ইহা লইয়! অধিক বাড়াবাড়ি করিবার প্রয়োজন নাই । আসল কথা এই 
যে স্টচ্চ শ্রেণীর হারমোনিয়মবাদক বিরল, সার] ভারতবর্ষ ঘুরিয় ছুই একটির অধিক পাওয়] যাইত 
না এবং এখনও পাওয়া যায় না। সেরূপ হারমোনিয়মবাদক ন্বর্গীয় রাধিকাপ্রসাদ গোব্বামীর 
কানাড়া আলাপের মত কঠিন জিনিসের সহিত কৃতকার্ষের সহিত হারমোনিয়ম বাজাইতে 
পারিতেন। শোনীজার হারযোনিয়ম বাঁজনা জীবনে একবার শুনিয়াছিলাম কিন্তু চোখে ন! দেখিয়া 
দূর হইতে বুঝিতে পারি শাই যে হারমোনিয়ম যন্ত্র হইতে এরপ ্থপ্মম মধুর জিনিস বাহির হইতে 
পারে। 

আমর] যে সময়ের কথা বলিতেছি তাহারই কিছুদিন পরে কলিকাতার একটি আসরে ওয্তাদ 
ওস্কারনাথ ঠাকুর বলিয়া! বসিলেন হারমোনিয়ম যঙ্ত্রে গানের সমস্ত রকম তান ও গলার সুঙ্্ম কাজ 
বাহির হইতে পারে না। তখন শোনীজী পরলোকগমন করিয়াছেন তাহার সাকরেত মুন্নেশ্বর 
দয়াল কলিকাতাতেই আছেন । তিনি একথা অস্বীকার করিয়া ওক্কারনাথ ঠাকুরকে চ্যালেঞ দির 
বসিলেন। পরীক্ষা আরম্ভ হইল। ওক্কারনাথজী এক একট কঠিন তান মারেন এবং মুঙ্নেশ্বর 
দয়াল সঙ্গে সঙ্গে তাহা হারমোনিয়মে বাজাইয়! অভ্রাস্তভাবে দেখাইয়া দেন। ওক্কারনাথ পরাস্ত 
হইলেন। সে আসরে আমি থাকিতে পারি নাই বটে তবে আমি মুন্নেশ্বর দ্য়ালকে এক সময়ে 
নিজের বাড়ীতে আনাইয়। তাহার হারমোনিয়ম বাজন] শুনিয়াছিলাম। তিনি বিনয়ের সুরে 
আমাকে বলিলেন “শোনীজী তাঁর হারমোনিয়মট1! নিজের সঙ্গেই নিয়ে চলে গেছেন, আমাকে 
থোড়া কুচ দিয়ে গিয়েছিলেন ।” ৃ 

এ সম্বন্ধে তৎকালে আমার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে শোনীজীর মত প্রকৃত হারমোনিয়মবাদক 
থাকিলে গানের সহিত হারমোনিয়ম অবশ্থই বাজানো চলে । সেরূপ বাদক না থাকিলে অস্ততঃ 


ধন ] | সেকালের সঙ্গীতের আসর ১৫১ 
পক্ষে হারমোনিয়মে স্ুরটা দিয়! রাখিলেও ভাল হয়।_ 

তখনকার দিনে কলাবিদ্গণ সাধারণতঃ হিংসাপ্রবণ ছিলেন। তাহার! সাকরেতগণকে 
তাহাদের সমস্ত গানগুলি অথবা গীতবাছ্ের সমস্ত কৌশলগুলি শিখাইতে চাহিতেন না, নিজেদের 
কেরামতীর জন্তে কিছু না কিছু রাখিয়া দিতেন । কথন্বর প্রকৃতির দেওয়৷ জিনিস এবং কোনও 
সাকরেত যদি সমস্ত গানগুলি শিখিয়া লয় এবং তাহার কণস্বর ওজ্তাদের অপেক্ষা মধুর হয় তাহ! 
হইলে ওস্তাদের আর কদর থাকে না। আবার বাদক যদি তাহার ওত্তাদের সমস্ত বোলগুলি 
শিখিয়া লন এবং তাহার হাত ওস্ভাদের অপেক্ষা মিষ্টি হয় তাহা হইলে ওস্তাদের আর কদর থাকে 
না। এই কারণে দেখা যায় অনেক ভাল ভাল গান ও তবলা মুদঙ্গের বোণ লুগ্ধ হইয়! গিয়াছে। 
পণ্ডিত ভাতখাণ্ডে মহাশয়কেও সঙ্গীতের গবেষণা ব্যাপারে এই লইয়া অনেক ভূগিতে হইয়াছিল । 

সঙ্গীত ব্যবসায়ীগণের মধ্যে “ঘরান।” বলিয়া একটা জিনিস পূর্ব হইতেই গ্রচলিত ছিল। 
গান সম্বন্ধে তৎকালে গৌসাইজীর ঘরানা, বিশ্বনাথের ঘরানা, লছমীর ঘরানা', বিষুদিগন্বরঃ শিবা 
পশুপতি, বাদল খা, আবদুল করিম খা প্রভৃতির ঘরানা এবং বাজন। সম্বন্ধে কেশবলাল মিত্র, 
মুরারি গুপ্ত, আবেদ হোসেন, আতা হোসেন প্রভৃতির ঘরাঁনা। ঘরান] অর্থে রীতি বা চালককে 
(38519) বুঝায় । এই ঘরানা-গ্রীতি এত উতৎ্কট যে এক ঘরানার ছাত্রকে ছুই টুকরা করিয়া কাটিয়া 
ফেলিলেও তিনি নিজের অপেক্ষা অন্ত ঘরানাকে উত্তম বলিয়া স্বীকার করিবেন না। এই ব্যাপান্র 
লইয়া! আসরে অনেক বচসা হইত এবং মারামারি পর্বস্তও হইয়া! যাইত এবপ ঘটনাও বিরল ছিল 
না। এব্যাপারে তৎ্কালে আমার এই ধারণ! হইয়াছিল যে সঙ্গীতজ্ঞগণের এই সংস্কারটা পরিহার 
করা উচিত। হোমিওপ্যাথি বড়, না এলোপ্যাথি বড় এ লইয় ভাক্তারে ভাক্তারে লড়াই বাধিতে 
পারে কিন্তু যে রোগী সে কেবল আরোগ্য লাভ করিতেই চায়, সে এদপ কলহের মধ্যে ঢুকিতে 
চায় না। তব্রপ ওস্তাতগণ ঘরানার কারণে লড়াই করিতে পারেন কিন্ত যিনি শ্রোতা তিনি যাহা 
উত্তম মনে করেন তাহাই গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন । 

সঙ্গীতের আসরে গায়ক ও ব।দকের মধ্যে একট “ঠকানো ঠকানি'র ব্যাপার পুর্ব হইতেই 
চলিয়া আপসিতেছিল এবং আমর যখনকার কথা বলিতেছি তখনও ছিল। ভিন্ন প্রদেশে জন্মগ্রহণ, 
বয়সের তারতম্য, দাস্তিকতা, আড়ম্বর দ্বার] হ্ুনাম গ্রহণের আকাজ্কা গ্রভৃতি নানা রূপ কারণবশতঃ 
এপ মানসিক প্রবৃত্তি উৎপন্ন হয়। ঠকাইবার বিভিন্ন প্রকার প্রণালী আছে, পুঁথি না বাড়াইপ্না 
ৃ্টাস্তম্ববূপ আমর] দুই একটি নির্দেশ করিতে পারি। গায়ক হয়ত একটি গান বাস্তবিক পক্ষে ধামার 
তালে গাহিতেছেন। কিন্ত হাতে ইচ্ছাপৃবক চৌতালের তাল দ্িতেছেন। বাদক হাতের তাল 
দেখিয়। চৌতালে মুদঙ্গ বাজাইতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু “সম” এর স্থানে "ধা আনিতে পারিলেন 
না, অতএব তিনি ঠকিয়! গেলেন। এক্ষণে বাদক যদি বহুদর্শা ও চতুর ব্যক্তি হন তাহা হইলে 
তিনি গানটা একটু শুনিয়া! লইয়! চৌতালেই বোল ধরিলেন এবং সন্দেহস্থলে ৮৪ মাত্রার হিসাবে 
বোল ধরিয়া “ধা, মিলাইয়! দিতে পারিলেন। আবার দেখা ষায় হয়ত একজন গায়ক বিলম্বিত 
লয়ে একটি গান ধরিয়াছেন। তবলাবাদক তাহাকে 'শুধু বিলম্বিত লয়ের গায়ক মনে করিয়া 
ঠকাইবার উদ্দেশ্টে জলদ বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। এ অবস্থায় যদি এ গায়কের ক্রুতলয়ে 
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গাহিবার ক্ষমতা থাকে তাহা হইলে তিনি হয়ত একটা তিলানা এত জলদে ধরিলেন যে বাদক 
ততটা ভ্রুত বাজাইতে পারিলেন না এবং ঠকিয়া গেলেন । গায়ক বাদকের মধ্যে যদি সহানুভূতি 
ও সহযোগিতা না খাকে তাহা হইলে সঙ্গীতের আসর রণস্থল হইয়! দাড়ায়। 

এ তো গেল গায়ক বাদকের মধ্যের কথা । আবার দেখা যায় ঘরানা-প্রীতি ব্যতীত অন্ঠান্ত 
কারণে গায়কগণের পরম্পরের মধ্যেও কলহ লাগে এবং ঠকানো ঠকানির ব্যাপার চলে । 
আমরা ইহারও ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দিতে পারি। একজন গায়ক হয়ত একটি বিশিষ্ট বাগিনী 
উত্তমরূপে গাহিতে পারেন এবং তিনি আসরে সেই রাগিনীর একটি “আলাপ? করিয়! তানপুরাট। 
অন্য একটি গায়কের দিকে বাড়াইয়! দিলেন । সঙ্গীতের আসরের আদবকায়দা অনুসারে পরবর্তী 
গায়ককে গান ধরিতে হইলে সেই রাগিনীতেই গান ধরিতে হয়, কিন্তু তিনি হয়ত সে রাগিনীর 
গান ভালরূপে গাহিতে পারেন না, অতএব অপ্রস্তত হইয়া গেলেন। আবার দেখা যায় এক 
একজন গায়কের কতকগুলি করিয়৷ নির্বাচিত গীত থাকে তাহাতে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখা ইতে 
পারেন কিন্তু অগ্ গানে তেমন নয় । এস্থলে অন্ একজন গায়ক তাহার সেই নির্বাচিত গানগুলি 
প্রথমে গাহিয়! ফেলিলে তিনি অসন্তুষ্ট হন ও ঠকিয়াযান। এতহ্যতীত সঙ্গীতের গুপপতিক অংশ 
লইয়াও কলহ লাগে। রাগ-রাগিনীর- সময়ও ঠাট, বাদী-বিবাদী-সম্বাদদী স্থর দমখম ধাটের 
রীতিনীতি, দুর্গা মালগুবী শিব রঞ্জিনী প্রভৃতি নবাবিষ্কৃত রাগিনীর উৎকর্ষ অপকর্ষ প্রভৃতি লইয়াও 
মতভেদ হয়। সর্বোপরি, প্রত্যেক গায়ক নিজের শ্রেষ্ঠত্ব ব্যতীত অন্ত কোনও গায়কের শ্রেষ্ঠত্ব 
ত্বীকার করিতে চাহেন ন। বলিয়া! বিন কারণেও অনেক সময়ে বিছেষের স্থষ্টি হয়। 

একটি বাংল! গানের ক্লাবে দেখিলাম সেখানে স্থরের যন্ত্র অনেক প্রকার আছে বটে কিন্ত 
তালের যন্ত্র একটিও নাই এবং সেখানে রবীন্দ্র সঙ্গীত গাওয়া হইতেছে । ইহার কারণ তৎকালে 
বুঝিতে পারি নাই তবে কিছুকাল পরে বেদান্ত চিন্তামণি মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ € সম্ভবতঃ ১৯১৭।১৮ সালে) সঙ্গীতের মুক্তি 
বিষয়ে রামমোহন লাইব্রেরীতে এই মর্মে একটি বক্তৃতা করেন যে এমন অনেক গানের ছন্দ আছে 
যাহার উপযুক্ত তাল আমাদের শান্ধে খুঁজিয়! পাওয়া যায় না এবং তালের কড়াকড়ির ছারা 
গানের শ্বাসরোধ করিয়! দেওয়1 হয়। তালবিহীন গান গাহিবার প্রেরণ] বা স্যত্র কবিগুরুর এই 
কথার মধ্যে কিন1 বলা যায় না তবে সঙ্গীত পরিষৎ নামক বিগ্যাালয় হইতে কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ বেদাস্ত 
চিন্তামনি মহাশয় “হিন্দুসঙীত ও কবিবর স্যার রবীন্দ্রনাথ" নামক পুস্তিকায় এ মস্তব্য শুধুযে তর্কের 
দ্বার অপ্রমাণ করিয়াছেন তাহা নয়, এমন কি কবি সআট ষে সমস্ত গানের উদাহরণ দ্িয়াছিলেন 
সেই সমস্ত. গনই শাস্থ্োক্ত প্রতিমাভঙ্গ, কীন্তি, বসন্ত শ্রীশেখর তালে রামব্রহ্ধ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বার সঙ্গত করাইয়! এবং সঙ্গীত সম্রাজ্ঞী যাদুমণি দেবী ও প্রফেসার যোগেক্্রকিশোর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছারা গাওয়াইয়] ব্যবহারিকভাবেও তাহার খগুন দিয়াছেন এবং তাহার কথার 
পালট1 জবাব এতাবৎ কেহ দিতে পারেন নাই । বেদান্ত চিস্কামনি মহাশয়ের সহিত আমার 
পরিচয় হইয়াছিল এবং কবি-সম্রাটের প্রতি আমার বিপুল শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও আমি তাহার অকাট্য 
যুক্তি সমর্থন না করিয়! পারি নাই। 
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এক্ষনে বেতাল! গানের দৌষ কী? আমাদের সঙ্গীত-শাস্ত্কারগণ নৃত্য-গীত-বাছ্ভ এই 
তিনটি জিনিসকে সঙ্গীতের অঙ্গ বলিরা নির্দেশ করিয়াছেন, “গীতং বাগ্ঞ্চ নর্তনঞ্চ সঙ্গীত মুচ্যতে” | 
অতএব এই শ্রেণীর গায়কগণ শান্্বচন মিথ্যা করিয়! গানকে বিকলাঙ্গ করিয়! দিয়াছেন এবং 
তবল! মুদঙ্গের বোলের মাধুর্ধ শ্রবণ হইতে শ্রোতাগণকে বঞ্চিত করিয়। দিয়াছেন। সঙ্গত বিহীন 
গান থঞ্ধের মত খোড়াইতে খোঁড়াইতে চলে । | 
গান ও *বাগ্ভের মধ্যে কোনটি বড় এই লইয়াঁও একটা বুথ! তর্ক সময়ে সময়ে চলিতে দেখা 
গিয়াছে। আমাদের মতে, পুরুষের সহিত স্ত্রীর, মনের সহিত শরীরের যে সম্বন্ধ গানের সহিত 
বাছেরও সেই সম্বন্ধ এবং যদিও ইহার] তৃগ্যমূল্য তথাপি ইহাদের কোন একপক্ষের প্রাধান্য 
স্বীকার করিলে যদ এ তর্কের অবসান হয় তাহা হইলে বাদ্য অপেক্ষা গানের প্রাধান্তই স্বীকার 
করিতে হয়। বাগ্যন্ত্র না থাকিলেও গান বহুক্ষণ ভাল লাগে, কিন্ত গান না হইলে বাগ্ধ অধিকক্ষণ 
ভাল লাগে না। আরও দেখা যায় বাদক বাঁজাইতে আরম্ভ করিয়া গায়ককে সেই লয়ে গান 
ধরিতে আদেশ করিতে পারেন না, পক্ষান্তরে গায়ক যে লয়ে গান ধরিয়াছেন বাদককে সেই -লয়ে 
বাজাইতে বাধ্য হইতে হয়। 
গান গাহিবার নানারূপ কৌশল আছে, সাধারণ গায়কের গানে সেগুলি সহজেই বিশ্লেষণ 
করিয়। ধরিয়া! ফেল] যাইতে পারে । কিন্তু অতি অল্পসংখ্যক কতকগুলি গায়ক আছেন তাহাদের 
কৌশলগুলি এত স্থযুপ্ত যে যখনই আমরা কৌশলগুলি ধরিতে গিয়াছি তখনই তাহার1 বাজীকরের 
স্থবর্ণের মত আমাদের হস্তকে প্রতারিত করিয়াছে । তাহারাঁও সঙ্গীতশাস্ত্র মানেন কিন্তু তাহাদের 
স্থঙ্টি করিবার ক্ষমতা থাকে। সেই গান তাহারা যতবার গাহেন ততবারই আমরা মুগ্ধ কুরঙ্গের 
মত নিবিষ্ট চিত্তে শুনিতে থাকি এবং মুখের লালা গল।ধঃকরণের অবকাশ পাই না। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় তাহার! চতুর্দিকে স্থুরের জাল বুনিয়! আমাদিগকে ফাদে ফেলিয়। দেন। সেই গায়কগুলিই 
দেশ ও কালের সীঘা অতিক্রম করিয়া ফেলিয়াছেন এবং স্বর্গ ও মর্তের ব্যবধান লোপ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। ত্বাহাদের গানের মাধুরধ বর্ণনা করিতে বাগ্মীতা মাথা নত করে এবং সমালোচনাও 
দরিদ্র হইয়া যায়। গায়কই আমাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণামের অধিকারী | তাহারা যখন গান গাহেন তখন 
বাস্তবিকই মনে হয়__ 
আজি গাও মহাগীত মহা আনন্দে 
বাজ মুদ্গ মধুর ছন্দে 
গা ১ সঃ 
স্বর্গ নামিয়া আম্ক মর্তে 
স্বর্গে উঠুক ধরণী। (দ্বিজেন্দ্রলাল ) 


নাট্য শিস তি 


নাট্যতত্ব : শ্লেবাত্মক নাটক 


সেদিন একটি নাটুকে দলের আত্মসমালে।চনা সভায় হাজির থাকতে হয়েছিল। সছ্য অভিশীত 
ছুটি নাটকের অভিনয়ের দোষ ক্রটি নিয়ে আলোচন? প্রসঙ্গে প্লেষ।ত্মবক নাটকের অভিনয় রীতি 
তথা প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে আলোচনার সামান্ত অবতারণার পরই অপ্রাসঙ্গিক বিধায় তা ত্যাগ 
করা এবং প্রাসঙ্গিক আলোচনায় চলে যাওয়ায় সে সম্বন্ধে চিন্তাটা! পরিস্ফুট হতে পারে নি। 
সে বিষয়ে আত্মচিস্তা স্বরূপই প্রায় বর্তমান প্রবন্ধ রচনা করা হচ্ছে । আশা, চিন্তার ক্রটি-বিচ্যুতি 
যোগ্যতর ব্যক্তি সংশোধিত করবার চেষ্ট। করবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আজকের মানসে যে চিন্তার 
আবিলতা দেখা যাচ্ছে তাকে ব্বচ্ছতর করার চেষ্টা করবেন । 

মূল প্রশ্নটির দু”টি ভিন্নতর বিভাগ কর] যায়, স্েষাত্মক নাটকের প্রয়োজনীয়তা ও তার 
অভিনয় রীতি। 

প্রথমে, শ্লেষাত্সক নাটকের প্রয়োজনীয়তার কথাই ভাবা যাক। মানব সমাজে নানা ধরণের 
ক্রটি-বিচ্যুতি সর্বদাই আছে এবং মানুষ এ ক্রটি (বিশেষ করে অন্তের ত্রুটি) দূর করবার জন্য সদাই 
সচেষ্ট । শ্লেষাত্বক নাটক এ ক্রু দুর করার জন্য একটি শক্তিশালী হাতিয়ার একথা বললে বোধ 
হয় অন্যায় হবে না। 

এ গ্পেয কথনে] কখনে। যে ব্যক্তিগত প্রবণতার ছার পরিচালিত হয় না এমন নয়। এ বিষয়ে 
সর্বপ্রধান দৃষ্টাস্ত ইংরাজী সাহিত্যের দুই দিকপাল ড্রাইডেন আর পোপের ব্যঙ্গাত্বক কবিতাবলী। 
এতে তৎকালীন সমাজের অনেক মাতব্বরের ত্রুটি বিচ্যুতিকে ব্যঙ্গ তথা শ্লেষের কবাঘাতে সচকিত 
কর] হয়েছিল। অর্থাৎ ব্যক্তিগত বিদ্বেষের ওপরেও সমাঞ্জ সংস্কারের কাজ কিছুটা করা হয়েছিল । 
সুতরাং শ্লেষাত্মক রচন| সমাজের ক্রটি সংগঠনের জন্যই লেখা হয় এবং এ ধরণের নাটকও তার 
ব্যতিক্রম নয় । | 

তাহলে কথা দ্রাড়াচ্ছে, গ্লেধাত্মক রচনার সব চেয়ে বড় প্রয়োজনীয়তা তার সমাজ সংস্কারক 
রূপের মধ্যে গৃহীত। সাধারণতঃ হাঁসির মধ্য দিয়ে এ কাজট] সমাধা কর] হয় বলে সাধারণ সমাজ 
সংস্কারের চেয়ে এর কার্ধকরী ক্ষমতা বেশি বলেই মনে হয়। অবশ্ঠ ব্যক্তিগত প্রবণতাকে যতট' 
এড়াতে পারা যায় ততটাই এবিষয়ে সাফল্য লাভ অনায়াসসাধ্য হয়ে পড়ে । অনেক লময় এমন 
ঘটাও বিচিত্র নয় যে দক্ষ পরিচালক নাট্যকারের রচনা থেকে এই প্রবণতা সরিয়ে দিয়ে অস্তনিহিত 
উদ্দেস্ত মূলক রচনাকে আরে! সম্পষ্টভাবে প্রতিভাত করে তুলতে পারছেন । এ ধরণের ব্যাপার 
নাট্যজগতে হামেসাই ঘটেছে, ঘটছে এবং ঘটবে । অনেকে এমন মনে করে থাকেন যে এমন 
পরিবর্তন, পরিবর্ধন, পরিবর্জনে নাট্যকারকে অশ্রদ্ধা করা হয়। কিন্তু নাট্যকার যত মহতই হন 
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না কেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার? মঞ্চের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্ক রহিত। কখনো কখনো আবার 
বিশেষ অভিনেতা বা? অভিনেত্রীর সঙ্গে তাল রেখে নাটকের বিশেষ চরিত্র রচিত হয়ে থাকে, অন্যের 
ক্ষেত্রে সেই চরিত্রকে রূপায়ন করার সময় তার আংশিক পরিবর্তনার্দি অবশ্যন্তাবী হয়ে পড়ে । 

অন্য প্রসঙ্গ এসে পড়ছে স্থতরাং আমাদের আলোচ্য তত্বে ফিরে যাই। সমাজ সংস্কার 
তথা সমাজের নান৷ ত্রুটি বিচ্যুতিকে ব্যপ্দের কশাঘ1'তে সর্বজন সমক্ষে উপস্থিত করা শ্লেধাত্মক 
নাটকের প্রয়োজনীয়তার রূপরেখা এ তথ্য নিশ্চয় সকলে মেনে নেবেন । এখন এ কাজটি কি ভাবে 
কর] যাবে? অর্থাৎ চরিত্রগুলিকে কিভাবে উপস্থাপন কর! হবে? 

সাধারণতঃ ব্যঙ্গের লক্ষ্য চরিত্রগুলি কোন ব্যক্তি বিশেষকে বেষ্টন করেই গড়ে ওঠে, শেষ 
পর্যন্ত তার! কিন্তু আর ব্যষ্টিবাচক থাকে না পুরোপুরি সমষ্টিবাচক হয়ে ঈাড়ায়। তিল তিল করে 
যেমন তিলোত্তমা গড়ে উঠেছিল তেমনি করে চরিত্রগুলি বিভিন্ন মানুষের মধ্য থেকে নিজেদের 
চরিত্রের এক একটি বশিষ্ট্কে আহরণ করে থাকে । একটা! দৃষ্টান্ত ধর1 যাক, আমাদের দেশের 
বহু প্রচলিত নাটকে, প্তুগীজ জলদস্থ্যর! মিশ্র ইঙ্গ-বঙ্গভাষায় কথা বলে থাকে এবং অসম্ভব জেনেও 
আমরা তা হজম করে থাকি । অথচ প্রকৃত বিচার করলে নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমারের লুঙ্গি পড়া 
চাটগায়ী ভাষাভাষী রড অনেক বেশি যথাযথ ছিল । তেমনি বাউল। নাটকে ব্যবসায়ীকে নিয়ে 
ব্যঙ্গ করতে হলে ভূঁডিওয়ালা মাড়োয়ারী কর! হয় কারণ আমাদের মানসিক চিন্তায় অসাধু ব্যবসায়ী 
বলতে ঠিক এ ধরণের চিন্তাই প্রথম উদ্দিত হয়। তথ্যত তা বলে না, বরং সাধারণ বুদ্ধি বলে 
ব্যখসায়ী যে কোন দেশের অধিবাসী হ'ক বা যে ধরণের চেহারাই হ'ক না কেন তার অসাধু হওয়! 
আটকায় না। 

অথচ আমাদের কাছে শারীরিক তথা বাচনিক বিকৃতিটাই ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য বলে বিবেচিত 
হয়েছে বললেই সব বলা হয় না। গ্ররুত প্রস্তাবে এ ধরণের বিকৃতি গে।ঠীগত বৈশিষ্ট্যের দাবী 
জানাচ্ছে এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিরাও তা স্বীকার করে নিয়েছেন। কাজেই এই গোঠীগত বূপটাই 
প্রকাশ করা হয়ে থাকে অভিনীত চরিত্রের মাধ্যমে | 

স্থৃতরাং শ্লেষাত্মক কাহিনীর চরিত্রচিত্রণ প্রায় সবক্ষেত্রে কিঞ্চিত বিকৃত অভিনয়ের মাধ্যমেই 
রূপায়িত করা সমীচিন বলে মনে হয় এবং স্লেষাত্মক নাট্যাভিনয়ের শ্রেষ্ঠ অভিনেতার সাধারণত: 
এ ধরণই অনুসরণ করে থাকেন। কোন কোন ক্ষেত্রে এই বিকৃতিটাকে বাড়িয়ে প্রায় ভেঙচানোর 
পায়ে নিয়ে যাওয়া হয়ে থাকে । অভিনেতার মুন্সীয়ানার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই ভেডচানোকে 
যেখানে শিল্পকলা বলে বোধ হয় সেইখানে | এ প্রসঙ্গে ভিন্ন মাধ্যমের শিল্পী হলেও চালি চ্যাপলিনের 
নাম উল্লেখ করা যায়। অত্যন্ত সাধারণ করুণ বস্তকেও হাসির ভেতর দিয়ে কেমন করে ফুটিয়ে 
তোল যায় চালির হুষ্ট চরিত্র মালায় তার অসংখ্য নিদর্শন ছড়িয়ে আছে। খুঁটিয়ে দেখতে গেলে 
তাদের মধ্যে দোষ ক্রটির অভাব নেই কিন্তু সামগ্রিকতার বিচারে এইসব দোষ ক্রটির চেয়ে অনেক 
বড় কিছু একট ফুটে ওঠে আর সেটাই মহৎ শিল্পী তথা শিল্পের লক্ষণ। 

তবে একটা বিবাদের সম্ভবনাকে ঘোটেই অস্বীকার করা যায় না। কোন এক সময়ে 
শ্লেষের তীক্ষতা গে'্টিবাচক্ রূপ হারিয়ে সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বিছেষে রূপান্তরিত হতে পারে । আর 
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তখনই ধরে নিতে হবে গ্েষ সম্পূর্ণ অক্ষমতার পরিচায়ক হয়ে দাড়িয়েছে । 

কাজেই গ্নেষাত্বক অভিনয়ে স্স্যাপষ্টিক ধরণের প্যাচ প্রয়োগ অতি সাবধানে কর! দরকার । 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে অন্থ একট! বিপদের সম্ভাবন1 বর্তমান । সাধারণ ভাবে দশকরা মোট ধরণের 
কাজই পছন্দ করে (নাট্যশালার ভাষায়, নেয় ) এবং সেক্ষেত্রে অভিনেতারও মোট কাঁজ দেখানোর 
প্রবণতা অস্থাভাবিক বলা চলে না। অথচ তাহলেই নাটকের মুলগত প্রকাশ ব্যাহত হবে। 

অভিনয়ে ফাকি দিয়ে প্রশংসা পাওয়! আর চরিত্রকে পূর্ণ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টায় 
নিন্দিত হবার সম্ভাবনা এই দোটানার মধ্যে পাক খেতে খেতে এইজন্তই বারবার অভিনেতার ভূল 
হয়। 

অভিনেতাদের সঠিক পথে পরিচালিত করার জন্য দর্শকদেরও যথেষ্ট দায়িত্ব আছে । তাদের 
বিচার বুদ্ধিকে জাগ্রত করে আসল আর নকলকে চিনে নিয়ে আসলকে প্রশংসা করতে না পারলে 
খাদ ক্রমেই বাড়তে থাকবে । অবশ্ত আজকের এই ১৪ ক্যারাটি যুগে খাটি সোনা দেখার শক্তিই 
বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে এ তথ্য অস্বীকার করেত লাভ নেই। তবুও ওরি মধ্যে যতটা সম্ভব বিদগ্ধরসিক 
জনের তৎপর হওয়া একান্ত গ্রয়োজন। অন্যথায় গুকুত স্থষ্টি কিন্বদস্তীর বস্ত হয়েই থেকে যাবে। 

এপর্যস্তও লেখার পর মনে হচ্ছে, ব্যক্তিগত ধারণাটা সম্ভবতঃ সুস্পষ্ট করতে পারিনি । 


এখন এর পরবর্তী পর্যায়ে এ সঙ্গদন্ধে অন্তান্ত রসিকজনের মতামতট! জানা গেলে ক্রটিটা কোথায় 
সে বিষয়ে অবহিত হওয়া সম্ভব | 


রবি মিত্র 


ন্বিতেতম্লীলাভিভ্ 


ফরাসী উপন্যাস £ ১৯৬৪ 


আমাদের অন্যান্য শিল্পকলার মত সাহিত্যও যে পশ্চিমাভিমুশখী এ তথ্য রসিকজনের অপরিজ্ঞাত 
নয়। কিন্তু সেই পশ্চিমী চিন্তার কতটা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়? অভিজ্ঞজনে ইংরাজী 
সাহিত্যের সর্বাধুনিক আবির্ভাব ও তার গতি প্ররুতির খোজ রাখেন, ইউরোপের অন্ঠান্ত ভাষা 
সম্বন্ধে জ্ঞান অংগুলিমেয় জনের | অথচ ফরাসী ভাষা যে শুধু ইউরোপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষা তাই 
নয়, একদ। ইউরোপের রসিক জন মাত্রেরই আলোচনার ভাষা ছিল ফরাসী । আজো পৃথিবীর 
৩২টি রাষ্ট্রে কথ্যভাষা ফরাসী তার মধ্যে ২১টির রাস্ত্বীয় ভাষাও বটে ও এছাড়া ২০টি রাষ্টে 
বাধ্যতামূলক ভাবে ফয়াসী শিখতে হয় এবং প্রায় ৬০টি রাষ্ট্রে অন্ততম বিদেশী ভাষা হিসাবে এর 
শিক্ষা ব্যবস্থা দেখা ষায়। 

শুধু বিদেশেই ফরাসী ভাষা তথা সাহিত্য সমাদর পায় যে এমন নয়, দেশেও শতাধিক 
সাহিত্য পুরস্কার ভাষার প্রতি দেশবাসীর আন্ুরক্তি প্রকাশ করে । প্রতি বছর নভেম্বর-ডিসেম্বরে 
পুরষ্কার বিতরণের পাল] সুরু হয় । 

১৯৬৪ তে প্রধান প্রধান পুরস্কারগুলি কে কে পেয়েছেন তার একট আংশিক তালিকা 
জানা গেছে। ওদেশে নোবেল পুরস্কারের চেয়ে যে পুরস্কার বেশী মুল্যবান বলে বিবেচিত হয় 
সেই গঁকুর পুরস্কার এবার পেয়েছেন জর্জ কশন তার লেখা সভাজ বইটির জন্য । বইটি বর্ণ সমস্যা 
নিয়ে লেখা । এ একই পুরস্কার প্রতিযেগিতায় দ্বিতীয় স্থানাধিকারী জ-পিয়ের ফাই তার 
লেকলুজ বইয়ের জন্য রনোদে পুরস্কার পেয়েছেন। পরবর্তী যে পুরস্কার গঁকুরের পরেই বলে 
বিবেচিত হয় সেই ফেমিন] পুরস্কার পেয়েছেন জ' ব্লাজ্য আর তার কাছে দ্বিতীয় স্থানাধিকারিণী মনিক 
ভিত্তিগ তার লোপো-লোনাক্স বইয়ের জন্য মেদিসি পুরস্কার পেয়েছেন। এঠাতেরাই পুরস্কার 
পেয়েছেন রনে ফাবে আর প্রবীণ সাংবাদিক পলগুথ পৌরসভার বিশেষ পুরস্কার পেয়েছেন। 

ধারা পুরস্কর পেয়েছেন আর ধারা পাননি তাদের মধ্যে কিছু একটা আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ দেখা যায় না। সমালোচকদের পক্ষে কোনটি ভাল আর কোনটি ভাল নয় তা নিণয় 
করা খুবই কঠিন। বিষয়বস্তর বিভিন্নত। প্রায় চোখেই পড়েনা আর হিসাব করলে দেখা যাবে 
প্রায় চরিত্রই হয় হতাশ প্রেমিক, নয় শখ করে ব্যভিচার করে, নয়ত সবাই ভুল বোঝায় একটার 
পর একট] সংকটের সম্মুখীন হচ্ছে। তবে প্রবণতা বিচার করার সময় একই বাস্তব বা কল্পনা 
থেকে ধার] রচনাবস্তর সংগ্রহ করেছেন তাদের এক খাঁচায় পুরলে তুল হবে। শ্রেষ্ঠ রচনাগুলির 
শৈলী ও জীবনকে বিচারের বিশেষ দৃষ্টিভংগীর মধ্যে ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখা যায় । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৬৪তে প্রকাশিত রচনাগুলি বিচার কর! প্রয়োজন । 


৫? 
১৫৮ ৃ সমকালীন [ আধা 


প্রথমেই যেটা নজরে পড়ে তাহল, কবিদের উপন্যাস লেখার আধিক্য । +৬৪তে চারজন 
স্ৃকবি বিশেষ আকর্ষণীয় উপন্যাস রচনা করেছেন । তাদের উপন্যাসে সাধারণ ওপন্যাসিকের চেয়ে 
বেশী কিছু আশা কর1 অন্তায় হবে না নিশ্চয় । তিনিও গল্প বলা বা চকিত্রগুলিকে পুতুল নাচ 
নাচিয়ে সমাপ্তির দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে চাইবেন না; তাঁর কাহিনী, তার সই চরিত্র ও 
ঘটনা একটি নতুন দিগন্ত উন্মোচন করবে। রবার্ট সাবাতিয়ের লিখিত দেস্ঈ সুর উ এওয়ের-এর 
ঘটনাবলীতে এক মধ্যবয়স্কের নিজেকে মূল্যায়নের আপ্রাণ চেষ্টা এবং তাকে যে সব বালকোচিত 
লোভের সম্মধীন হতে হচ্ছে, তাই বিধৃত। এডুয়ার্ড পগ্িগগীর ল্যেকোয়াত্রিয়েস সিয়েকল-এ 
আন্তিলের কুষ্ণকায়দের জীবন যাত্রার ছুটি দিক বর্ণাঢ্য ভিত্তিচিত্রের মত উপস্থাপিত কর] হয়েছে 
কিন্তু তার আড়ালে যে মান্ুষগুলি তাদের অতীতের মধ্যে বাচার অর্থ খুঁজছে তাদের ভয়াল 
যস্ত্রবক্রিষ্ট আবেদন ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । যুন্ধকালে বাছাই আর ব্যক্তিগত দায়িত্বের সমস্যাকে 
বর্ণনা করতে গিয়ে আলণ বসকেল্যে পেতিত ইতাণিতে গ্রন্থে বিবেকের কার্ষক্কারণ ব্যাখ্য' 
করেছেন । আর লয় ম্যার্স লা্গদ ছল] মিজেরিকর্দ-এ সেই খাদের ধারে নিয়ে গেছেন যেখানে 
চিন্তাশক্তির ক্ষয় স্থুরু হয় সংগে সংগে এটাও স্পষ্ট হয়ে গেছে যে, অসম্ভবের রাজ্যে যতই ঘুরে 
বেড়ানো যাক তার দ্বার পাগলামী কাটানো যায় না। চারটি লেখকের মানসিকত। ভিন্ন কিন্ত 
তাদের কাছে জীবনের অন্যদ্দিকট। দেখাই প্রধান কাজ মনে হয়েছে আর তাও বাস্তব পর্যবেক্ষক 
রূপে নয় শিল্পীর মত স্থিরবিচারের জন্য | 

কানে কানে বলা কথায় যে বীর্ধ প্রকাশ সম্ভব ফরাসী সাহিত্যিকর1 যে তাতে খুবই পারংগম 
সে তত্ব নতুন করে স্বপ্রকাশ হয়েছে যোসেক কাবানিসের ল্যে জিল ছাল! সুই ও ক্রনোগে-লুসাঁকের 
ল্যে সাল' ব্লুবই টিতে । ১৮শ শতকের লাম্পট্যবাদীদের ইন্দ্রিয়-উত্তেজনার সংগে সংগে বুদ্ধিবৃত্তি 
ও বোধশক্তির স্থক্মাতিসুক্মম বিক।শ ঘটানোর এঁতিহোর সংগে এদের বেশ একটা যোগাযোগ 
আছে বলেই মনে হয়। সমস্যা প্রকাশ রীতিতে ১৮শ শতক অনুসারী রবার্ট আঞ্দের চিঠির 
আকারের উপন্যাস লা মেময়ের ভেইন ও আলবেয়ার কসারির ভলত্তেয়ারধর্মী কাহিনী লা 
ভায়োলে সপ এলা ডেরিসঈকে বলা চলে। নারী ওপন্তাসিকদের মধ্যে কিন্তু এ প্রবণতা কমই দেখা! 
যায়। ক্রিশ্চিন ছ্য রিভয়ের তাঁর ল্যে স্থুলতান-এ আধুনিক নর-নারী সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন। 
পুরস্কার প্রাপ্ত মনিক ভিত্তিগের প্রথম বই লোনোলোনাক্সে যৌবনের ঘারদেশ থেকে নিজের দেখা 
শৈশব-টকশোরের বিস্ময়কর জীবনটি সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । 

এছাড়া মিকেল দ্রয়েতের ল্যে রেতুর, ফ্রাাস অদ্রের উন আযাবিচুড সি আ্যাসিয়েন ও জ্যাক 
নিউশমৌর ল্যে সার্লল ছ্য নালিকোর্ণা উল্লেখ্য বই। স্বাভাবিক কারণেই এ আলোচনা অসম্পূর্ণ । 
তবে '৬৪র প্রবণতা ও পারস্পরিক সম্পর্কটা! বোধ হয় রসিকজনের পক্ষে বোঝা খুব কষ্টকর হবে 
না। তবে এবার জনপ্রিয় ম্বাভাবিকতাবাদ বা নব তরংগবাদ ইত্যার্দি নাম দিয়ে উপগ্থাসকে 
মোড়া কঠিন আর তাই সমালোচক তথা বিচারকদের কাজ কঠিনই ছিল। পুরস্কারের ফলাফল 
ভিন্নতর হলেও বিম্ময়ের কিছু ছিল না। 


অসীম। মিত্র 


আলা ত্লো ০ম্না। 


সাহিত্যলোক বনাম বিজ্ঞানলোক 


বঙমান যুগে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে প্রতিযোগিতা চলছে তার শ্ষে কোথায় অথবা তার 
ফলই বাকি সে কথা বলা ছুরূহ। সমাজের কাছে সাহিত্য বা বিজ্ঞান কোনটিই কম মুল্যবান নয়। 
সাহিত্য যেমন তার অন্তরকে পরিপুষ্ট করে, বিজ্ঞান তার গাঠনিক উন্নতির পরিণতি সাধন করে । 
এই দুই শক্তির লব্ধির (739951626 ) দ্বারাই সমাজ জীবনের সমস্ত বিবত্তন সাধিত হচ্ছে । সংক্ষেপে 
সাহিত্য আমরা তাকেই বলব যার দ্বার মানুষ তার মনোগত ভাবকে গ্রকীশ করে অথব1 জীবনে 
যেরূপ ঘটন1 ঘটে তার অন্গকূপ বর্ণনা দেয়। বিজ্ঞান অস্তিত্বের প্রকৃতিগত কারণ এবং সত্যগুলির 
বিশ্লেষণ করে এবং সেই সত্যের সাহায্যে সমাজের প্রয়োজন অনুযায়ী নৃতন কিছুর অবতারণা করে । 

সাহিত্যে-রসানুভূৃতি অন্ত সব অনুভূতি থেকে পৃথক । এ অনুভূতি চিত্তের একটি ব্বতস্তর 
কোঠায় অবস্থিত থাকে । সাহিত্যে যে বেদনার প্রকাশ থাকে তার সঙ্গে বাস্তব-জীবনের বেদনার 
মধ্যে কিছু ভিন্নতা পরিলক্ষেত হয়। পুত্র-বিয়োগে মাতার যে ক্রন্দন বাস্তব-জীবনে আমাদের 
চিন্তকে ছুংখময় ক'রে তোলে, সাহিত্যে সেই ক্রন্দন আমাদের পাথিব ছুঃখ-কষ্টকে দূর করে। 
আযারিস্টটুল্‌ এই প্রক্রিয়াকে ক্যাথাপিস্‌ বলেছেন। এর দ্বারা সাহিত্য জাগতিক দুঃখ-বেদনার 
সীমাকে লঙ্ঘন ক'রে চিত্তে এক মধুর আনন্দ এনে দেয়। এখানেই মানুষের রসোপলব্ধি কাজ 
করে। এই উপলব্ধিকে চুলচেরা বিচারে বিশ্লেষণ করা যায় না। এটি মাম্থুষের রুচিবোধ 
সৌন্দর্বোধ, মানসিক ধারণ-ক্ষমতা ইত্যাদির উপর নির্ভর করে । এর আবেদন মানুষের-_হৃদয়ের 
কাছে, বুদ্ধির কাছে নয়। কিন্তু বিজ্ঞানের আবেদন মুলতঃ বুদ্ধির কাছে, হৃদয়ের কাছে একেবারেই 
নয়। বিজ্ঞান যেখানে একটি পদার্থকে পদার্থ হিসাবে দেখে সাহিত্য সেখানে সেই পদার্থের মধ্যে 
অতীন্ত্রিয় একটি সত্তাকে খুঁজে পেতে সচেষ্ট হয়। বিজ্ঞানের কাছে নদীর জল লবণ ও খনিজ 
দ্রব্যাদ্দির সংমিশ্রণে হাইড্রোজেন আর অক্সিজেনের একটি যৌগিক পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই নয়? 
কিন্ত সাহিত্য সেই জলের উচ্ছল তরঙ্গে, তার কলতানে এক অভিনব সৌন্দর্যের সন্ধান পায়। 
বিজ্ঞানের কাছে মন্ুয্ু-জীবন শুধুই প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এবং চেষ্টা বা পুরুষকার-__€জ্ঞানিকদের 
মতে এই বিদ্রোহ (2991) এবং এই চেষ্টার (৪৮:5৪৪1০ ) জন্যই মানুষ আজ এত- উন্নত হয়েছে ; 
কিন্ত সাহিত্যের মধ্যে সেই জীবনের একটা গভীর উদ্দেশ্য এবং আদর্শ বিকাঁশ পায় । বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য দুই-ই মানুষের অনুভূতিলব্ধ কিন্তু তারা নিঙ্গত্ব ধর্মে উভয়ে উভয়ের বিপরীত। এ 
সম্বন্ধে হববোধচন্দ্র সেন বলেছেন : “গণিত ও বিজ্ঞান অনেকটা অনুভূতিনিরপেক্ষ বটে ; ইহার1 
শুধু বুদ্ধির দ্বার] পরীক্ষার দ্বার! অগ্রসর হইতে চায়? কিন্তু বিজ্ঞান ও গণিত প্রাণহীন আর সাহিত্যের 
প্রধান লক্ষণ প্রাণচাঞ্চল্য |” 


১৬৪ সমকালীন [ আধা 


কবি বা সাহিত্যিকের স্ট্টি এবং প্রজাপতির সৃষ্টির মধ্যে অনেকখানি সাদৃশ্ঠ খুঁজে পাওয়া 
যায়। জীবস্ত বস্তর প্রধান গুণ বিবর্তনশীলত।, লীলাচঞ্চলতা ও স্বাধীনতা । এই সত্যকে 
বিশদভাবে ব্যাখ্যা করবার কোন প্রয়োজন নেই, শুধু এইটুকু মনে রাখা প্রয়োজন যে প্রাণীজগতে 
যেই স্থাধীনতাদির সথচনা পাওয়া! যায় তার পূর্ণ বিকাশ থাকে নরনারীর চরিত্রে। সাহিত্য সেই 
চরিভ্রগুলিতকই প্রতিফলিত করে। প্রতিফলিত করে বলেই সাহিত্য-বহির্গত চরিজ্রগুলির মতই 
সাহিত্যের অন্তর্গত চরিত্রগুলিও সজীব এবং লীলাচঞ্চল ; যেই কারণে _বিবর্তনশীলও ! আবার 
যেমন বাস্তব জীবনে মন্ুষ্য চরিত্র সম্পর্কে সব সময়ই অপ্রত্যাশিতের সম্ভাবন1 থাকে, সাহিত্যের 
চরিত্রের ক্ষেত্রেও সেই অপ্রত্যাশিতের আশংকা রয়েছে | স্থতরাং দেখা যাচ্ছে সাহিত্যের চরিত্রগুলি 
ক্রমবর্ধমান__তারা শুধু বিবর্তনশীলতার পরিচয় দ্রেয় ন1 রহস্যময়তারও পরিচয় দেয়। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক অবদানের ক্ষেত্রে এই গুণগুলির কোনটিই নেই-_তার মধ্যে লীলাচঞ্চলতাও (নই । 
নীহারিকা-চক্র হতে আরম্ভ ক'রে আমাদের ঘরের বিজলীবাতি পর্ষস্ত জড় জগতের যে কোন বস্ত 
যান্ত্রিক নিয়মের দ্বার]! পরিচালিত । স্থতরাং তারা কেউ-ই স্বাধীন হতে পারে না। বৈজ্ঞানিক 
অবদানের মধ্যে নৃতনত্বের জৌলুসটুকূই আছে; সাহিত্যে নৃতনত্ব থাকলেও জৌলুস নেই-_তা 
বিশ্বপ্রকৃতির মতই সহজ সরল এবং স্বাভাবিক। বিজ্ঞান ধিবর্তনের ইন্ধন জোগায় মাত্র, কিন্ত 
সাহিত্য বিবর্তনকে প্রকাশ করে । 

সাহিত্য দুইটি ধারায় তার কার্ধ নির্বাহ করে £ প্রথমতঃ এর প্রধান গুণ তীব্র অন্ভূতি ও 
বিস্তৃত সহানুভূতি হওয়ার দরুণ সাহিত্য ব্যক্তি চিত্তকে বিগলিত করে ;.আবার তা ব্যক্তিগত ভূমিকা 
পরিত্যাগ ক'রে অসীম ও চিরস্তনের দিকে ধাবিত হয়। “যোগ মনস্তত্ব থেকে আমরা জানতে 
পারি যে নিজের সন্বদ্ধে, জীবন সম্বস্থো, প্রকৃতির গুঢ় রীতি নীতি সম্বন্ধে যা কিছু জানবার তার 
সন্ধান একমাত্র চিত্তই দেয়, বুদ্ধি বা ইন্দ্রিয় নয়; চিত্তের মাধ্যমেই এ সকল বুদ্ধিগ্রাহা হয়। সাহিত্য 
সেই চিত্তকেই নাড়! দেয়, তার ফলে বিশ্ব-প্রকতিও জীবন সম্বন্ধে একটা সম্যক অনুভব লাভ হয়। 
আবার এই অন্রুভূতি যখন স্বান্ুভবের সীমাকে ছাড়িয়ে যায় তখন তা হয়ে ওঠে সার্বজনীন । কিন্তু 
বিজ্ঞান ছার] এই স্ুশ্ত্স রহস্ঠটোপলব্ধি অসম্ভব । বিজ্ঞান যদিও চাদে রকেট পাঠিয়ে যন্ত্রের সাহায্যে 
অনেক রহস্তের সন্ধান করেছে, কিন্ত সে সমস্ত রহন্তই স্থূল রহস্য-_যা ছিল অজান। মানুষের চর্ম 
চক্ষুর অন্তরালে তাকেই বিশেষ করে সামনে মেলে ধরেছে বিজ্ঞান। সাহিত্য জীবন রহম্যকে 
উদ্ঘা(টিত করে। ব্যক্তিগত জীবনের যা কিছু রহন্ত, তার স্থুথে দুঃখে কর্মে জীবন-ধারণে যে রহশ্ 
সাহিত্য সে সকল অপ্রত্যাশিত রহস্যের ব্যাখ্যা করে । 

ঘিতীয়তঃ সাহিত্য সাহিত্যিকের জীবনবেদ প্রকাশ করে। সাহিত্য শুধু অনুভবের 
অভিব্যক্তি নয় তার সঙ্গে বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তার সংযোগ আছে। সাহিত্যিকের রচনা থেকে তার জীবন 
সম্বন্ধে ধারণ জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে সচেতনতা এবং পারিপাণিক সমাজ ও বাতাবরণের প্রভাব 
স্পষ্টই-_উপলব্ধি করা যায়। এক্ষেত্রে বিজ্ঞান একেবারেই অসফল-_অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক অবদান 
থেকে বৈজ্ঞানিকের জবনবেদ বিকাশ পায় না। স্টিফেনসনের এঞ্জসিন বৈজ্ঞানিকের অনুভূতি, তার 
অবচেতন মনের খণ্ড খণ্ড চিত্র ইত্যার্দি এ সব কিছুই প্রকাশ করে না। 


সাহিত্যলোক বনাম বিজ্ঞানলোক ১৬১ 


বিজ্ঞান ও সাহিত্য ছুই-ই সমাজের প্রতি কিছু না কিছু কর্তব্য সম্পাদন ক'রে থাকে। 
বিজ্ঞান সমাজকে অনেক কিছুই দিয়েছে যার সাহায্যে মানবজাতি আজ সভ্যতার চরম শিখবে 
উপনীত হয়েছে । কিন্তু বিজ্ঞান পৃথিবীর বুকে এমন অনেক কলঙ্ক লেপন করে গেছে যার জন্য 
মানবজাতি ইচ্ছে করলে ধ্বংসের দিকে খুব সহজেই এগিয়ে যেতে পারে । আণবিক বোমা একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । ঘেই মানুষ সুসভ্য বলে গর্ব বোধ করে সেই মানুষ আবার নিজের ছ্'রা নিজের 
ধ্বংসের জন্য সদা! সশংকিত। সাহিত্যও সেই রকম যেমন সমাজের অন্তরকে পরিপুষ্ট করেছে তেমনি 
কলুষিতও করেছে । যে সাহিত্য মানুষের নিয় রুচি এবং মনোবৃত্তিকে প্রশ্রয় দেয় সে আর যাই 
করুক মনকে উন্নত করে না এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া] যায় । এ ক্ষেত্রে বিজ্ঞান এবং সাহিত্যের 
মধ্যে একটা সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। 

সাহিত্য যে সৌন্দর্যের স্ষ্টি করে তা অনিন্্যস্থন্দর। প্রকৃতির মধ্যে সচ্চিদানন্দের যেই 
সৌন্দর্য বিদ্যমান, সাহিত্যে সেই নিগুঢ় নিভৃত অব্যক্ত সৌন্দর্যকে প্রকাশ করবার প্রয়াস থাকে । 
তাই সাহিত্য সুন্দর । বিজ্ঞান সৌন্দর্যের স্ষ্টি করতে গিয়ে অসফল হয়েছে, কারণ আমাদের 
সৌন্দর্ধোপলব্ধি বিজ্ঞান-হ্ষ্ট পদার্থের স্ুুল সীমার সঙ্গে সংপৃক্ত না থেকে তার অন্তনিহিত সন্তার মধ্যে 
নিমজ্জিত হতে পারে না। পদার্থের কৃত্রিমতা উপলব্ধির গতিকে বাধা দেয়। সাহিত্যের মধ্যে 
যে জীবনকে পাই, আমাদের উপলব্ধি সে জীবনকে অতিক্রম করে চলে যায় কোন এক অতীন্ডিয় 
লোকে অথবা ভাব লোকের নব নব শিখরে । সৌন্দর্ষ-সষ্টির ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের অসফলতা এই 
কথ।টাই প্রমাণ করেছে যে ঈশ্বরের সমকক্ষ ভাঙ্কর বৈজ্ঞানিক নয়। 

আধুনিক মানব-জাতির কাছে সাহিত্য বা বিজ্ঞান ছুই-এরই মুল্য সমান। জীবনে যদি 
সাহিত্যই থাকত কেবল, থাকত শুধু কল্পনা, তবে জীবনট] জীবন নামে একট] কল্পনার বায়বীয় রূপ 
প্রতিষ্ঠিত হ'তো । আবার মানুষের মনে যদি সাহিত্যের উন্মেষ না হ'তো, আর বিজ্ঞ/ন দ্বারাই 
যদি সে পরিচালিত হতো তবে বাম্পীয় এঞ্রিনের মতই সে জীবন হ'তো যাস্ত্রিক--তাতে গতি 
থাকত, কিন্তু প্রাণের সক্রিয়তা লোপ পেত । একথাও স্বীকার্ধ যয মানুষের মনে বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি 
উদ্ভব হয়েছিল বলেই সাহিত্যের সৃষ্টি হতে পেরেছে । এই মনোবৃত্তি "তিনটি পদক্ষেপে কাজ 
করে: দর্শন, প্রয়োগ ও সিদ্ধান্ত। কোন কিছুর বিচার অথবা বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে এই তিনটি 
প্রক্রিয়া একান্তই অবর্জনীয়। আর সাহিত্য মাত্রই__মননশীলতা- বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি আমাদের 
মনন-জগংকে বিকশিত করে। আবার মানুষ যদি প্রকৃতির সৌন্দর্য-প্রলুব্ধ হয়ে ভাষার অবতারণা 
সা করত তবে বিজ্ঞান কোথায় পড়ে থাকত জানি না। উপরস্ত, ভাষা-হুষ্টির পিছনেও ধৈজ্ঞানি ক 
মনোবৃত্তি কাজ করছে । এমনি ভাবে দেখতে পাই যে সাহিত্য ও বিজ্ঞান যদিও আলোছায়ার 
মত ধর্মগত বিপরীত, তারা একে অপরের পরিপুরকও | ছুটোই কল্যাণময়। বিজ্ঞান ও সাহিত্য 
এমন ছুটি সামাজিক স্থষ্টি যার প্রথমটি নিজে অকর্মক-_এক ব্যক্তি অথবা ব্যক্তি সমষ্টির বুদ্ধি তার 
পিছনে কাজ করছে; এবং অপরটি সকর্মক--নিজে সকর্মক থেকে সমাজকে চালিত করে । এ 
ছটোর সংমিশ্রণেই মানব বিবর্তন সাধিত হচ্ছে এবং হয়ে আসছে । 


শোভন গুপ্ত 


সম্মাক্লো০্স্না 


রবীন্দ্রস২ংগমে দ্বাপময় ভারত ও শ্যামদ্দেশ ॥ ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক £ 
শ্রীণচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশ ভবন, ১৫ বঙ্কিম চাটুষ্যে স্বীট, কলিকাতা-৯; পৃষ্ঠা--৩০৪ 
+ চিত্র, মূল্য--২০২ 


১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই জুলাই হইতে ২*শে অক্টোবর পর্যন্ত সাড়ে তিনমাস কাল ধরিয়া কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ মালয়দেশ, ইন্দোনেসিয়া ( স্থমাত্রা, বলি ও যখনীপ ) এবং শ্টামদেশ ভ্রমণ করেন। কবির 
এই ভ্রমণের উদ্দেপ্ত ছিল ভারতের সভ্যতা এইসব দেশের সভ্যতাকে কি ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে 
তাহার শিদর্শনগুলি দর্শন এবং এই অতীত সাংস্কৃতিকযোগের পুলরুজ্জীবন | দ্বীপময় ভারতে 
ভ্রমণকাঁলে বলিদ্বীপীয় হিন্দু বংশধরদের নিকট বিশ্বকবি ভারত হইতে আগত মহাগুরু" নামে 
পরিচিত হন। সাফল্যের সহিত রাজোচিত মর্যাদায় কবিগুরুর এই দ্বীপময় ভারত পরিক্রম!কে 
“মহাগুরু বিজয়' আখ্য। দেওয়] হইয়াছে । 

কবির দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ভ্রমণের অন্ততম সঙ্গী ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তদানীন্তন প্রথিত যশা অধ্যাপক ডাঃ শ্রহ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । কবির সঙ্গে ইতিপূর্বে ষাহার! 
ভ্রমণে গিয়াছিলেন তাহার] সমস্ত তথ্য সংগ্রহ ব1 সংরক্ষণ করেন নাই, করিয়া] থাকিলেও তাহা প্রকাশ 
করেন নাই । স্থনীতিকুমার প্রতিদ্দনের ঘটন। রোজনামচায় লিখিয়! রাখিতেন | এই রে।জনামচার 
ভিত্তিতে লিখিত তাহার এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত (শ্তামদেশ ভ্রমণের বিবরণ ব্যতীত ১ “ঘ্বপময় ভারত, 
স্থবিখ্যাত প্রবাসী পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে তিন চার বৎসর ধরিয়] প্রকাশিত হয়। এই রচনা 
স্বয়ং কবিগুরুর বিশেষ প্রশংসা অর্জন করিয়াহিল। ঠৈশোর-যৌবনকালে প্রবাসীতে “ঘীপময় ভারত; 
পাঠের স্থথস্থতি এখনও বহু প্রৌঢ় ও বুন্ধ পাঠকের মনে জাগরূক আছে। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে এই 
রচনাটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ও বিশেষ ভাবে আদৃত হয়। গত কুড়ি বংরের মধ্যে এই পুমস্তকটি 
পুনমু্দ্রত হয় নাই। বর্তমান পুস্তকটি শুধু “দ্বীপময় ভারত” এর একটি নতুন সংস্করণ নহে, পুরাতন 
পুস্তকটি পরিমার্জিত ও পরিবদ্ধিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে এবং শ্তামদেশ ভ্রমণের বৃত্তাস্তটুকুও 
ইহাতে সুংযোজিত হইয়াছে, ইতিপূর্বে এই অংশটুকু বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 
সংযোজন ও পরিমার্জনের জন্য এই রচনাটির নৃতন নামকরণও হইয়াছে । স্ুতর1ং দীর্ঘদিনের 
ব্যবধানে প্রকাশিত এই রচনাটিকে একটি নৃতন পুস্তক হিসাবেই গ্রহণ কর] যাইতে পারে । 

১৯২৭ এর যুবক অধ্যাপক সুনীতিকুমার বর্তমানে একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মনীষী 
এবং রবীন্দ্রনাথ মরলোক ত্যাগ করিয়াছেন । যবছ্ীপ, স্থমাত্রা ও বলি বর্তমানে আর ডচদ্ের অধীন 
নহে এখন ইহা স্বাধীন ব্াষ্্র ইন্দোনেসিয়। এই পুস্তকে ছ:পময় ভারতের যে সময়ের কথা লিপিবন্ধ 
হইয়াছে সেই সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশ এখন আর বর্তমান নাই, স্থতরাং পুস্তকটির বর্তমান 


] সমালোচনা ১৬৩ 


তাৎপর্য এঁতিহাসিক ; রবীন্দ্রনাথের ছ্বীপময় ভারত পরিক্রমার অতি নির্ভর যেগ্য বিবরণ হিসাবেও 
ইহার অপরিসীম গুরুত্ব আছে। দ্বীপময় ভারতের দেশগুলির সহিত প্রাচীন ভারতীয় হিন্দুজাতির 
রক্ত সম্পর্ক তথা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক ছিল, প্রাচীন ভারত এইসব দেশকে আপনার করিয়] লইয়াছিল, 
কবির দ্বীপময় ভারতপরিক্রমা অতীত ভারতের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনেই সমাপ্ত হয় নাই, এই 
সাংস্কৃতিক বন্ধনের উজ্জীবনও তাহার আদর্শ ছিল । 

এই পুস্ভকটির টবশিষ্ট্য ইহাই যে স্ুনীতিকুমার শ্বধু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতেই ইহ1 লিপিবদ্ধ করেন 
নাই, রবীন্দ্রনাথ বহু সময়েই এই গ্রন্থের নেপখ্যে আছেন, নায়কের মতই তিনি শুধু প্রয়োজন সময়ে 
উপস্থিত আছেন অবশিষ্ট অংশে লেখক অপৃরধ লিপিকুশলতার সহিত পাঠকের মনকে দৃশ্য হইতে 
ৃশ্টান্তরে অথবা প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গাস্তরে লইয়া গিয়াছেন। কোথাও তিনি অধ্যাপকের ভূমিকায় 
ঘ্বীপময় ভারতের উপর প্রাচীন ভারতীয় সভ্যত।র প্রভাব ব্যাখা করিয়াছেন, কোথাও বা স্থানীয় 
ইত্তিচাসের দিকটি আলে।কিত করিয়াছেন । কোথাও তিনি অন্তরঙ্গ বয়ন্ডের হ্যায় পাঠকের সহিত 
বিশ্রস্ততল।প নিরত, আবার কিছুক্ষণ পর দেখা যার নিপুণ কথা শিল্পীর ভঙ্গিতে তিন দ্বীপময় ভারতের 
অধিবাসীদের নানা সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহার বিষয়ে সরস আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। ভ্রমণ প্রসঙ্গে উল্লিখিত চরিব্রগুলি বিশেষভাবে সিঙ্গাপুরের নামাজী, মৌডল-মশাই, 
ডাঃ বাকে, ডাঃ ধোরিস, তাম-চুড, বস্‌, কালেনফেলস্‌্, রাণী পাতিমা (হীর] মালিনী ), 
পদগুগতে রেপি ( খষি ) প্রভৃতিকে লেখকের বর্ণনায় পাঠক যেন মনশ্চক্ষেই দেখিতে পান। মহাগুরু 
বিজয়ের ইতিবৃত্ত পরিবেশন প্রসঙ্গে লেখক এই সময়ে কবি রচিত কয়েকটি কবিতা রচনার স্ুত্রও 
উল্লেখ করিয়াছেন [ বিজয়লক্ষ্মী, বোরোবুছুর, বালী ( সাগরিক] ), সিয়াম প্রভৃতি ]। এই তথ্য গুলি 
রবীন্দ্র কাব্যান্ুরাগীর পক্ষে বিশেষ মুল্যবান মনে হইবে। 

দ্বীপময় ভারতের প্রাচীন কীতিতেও স্থানীয় অধিবাসীদের জীবনে ভারতের সভ্যতা কি ভাবে 
নিজের স্পর্শ রাখিয়া গিয়াছে তাহার পটভূমিকাবূপে স্থপপ্ডিত লেখক যবদ্বীপ ও বলিম্বীপের 
ইতিহাসের মুলস্ত্রগুলি একটি পৃথক অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (খ__$, পৃঃ ২৯৯--৩১৯)। 
অধ্যায়ে প্রদত্ত তথ্যগুলি অতিশয় বৈচিত্র্যপূর্ন ও কৌতৃহলোদ্দীপক। অতীতে আমরা কত কি 
দিয়াছি তাহারই হিসাবের খাতা খুলিয়া আমর! সকলকে দেখাই, কত কি লইয়াছি সে খণ ভুলিয়া 
যাই। আমাদের এই ভারতীয় ব1 প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা কত বিচিত্র উপাদানে গঠিত হইয়াছে 
তাহার সংবাদ আমর রাখি না। স্থতরাং এই আলোচনার প্রয়োজন আছে। ভাষাতত্বের 
বৈজ্ঞানিক ধারায় সুশিক্ষিত লেখক স্বভাবতই নৃতত্বেও নিপুণ । সংক্ষেপে তাহার মত এই ষে 
ভারতের সর্বপ্রথম অধিবাসীরা ছিল নেগ্রিটে। বা “নিগ্রোবটু” ; ইহাদের পরে অদ্ত্রিক জাতীয় লোকেরা 
আসামের পথে ভারতে আর্ধদের আসিবার বহু শতাব্দী পুর্বে আসিয়াছিল তাহার! মুলতঃ 
ইন্দোচীনের অধিবাসী ছিল। 

ইহারা বাঙলা দেশ, উত্তর ভারত, পাঞ্রাব, গুজরাট ও দক্ষিণ ভারতেও ছড়া ইয়? পড়ে । 
ইহাদের সংস্কৃতি ভারতে ছড়াইয়। পড়ে এবং ভারতের ম্বত্তিকায় পরিপুষ্টও হয়। ইন্দোচীনবাসী 
অগ্িক জাতির অপর শাখা ক্রমশঃ যবন্বীপ, স্থমাত্রা প্রভৃতি দেশেও ছড়াইয়া পড়ে। এই 
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অগ্্রিক জাতির ভাষা ও সংস্কৃতি ভারতের পশ্চিম হিমালয় হইতে কন্তাকুমারী, ইন্দোচান, 
মালয় উপদ্বীপ, ইন্দোনেসিয়া হইতে পূর্বে পলিনেশিয়া পর্যস্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল। এই অস্ত্রিক 
জাতির অস্তিত্ব হেতু ভারত, ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়া অনেকটা একই সুত্রে গ্রথিত। অধ্বিকদের 
পর ভ্রাবিড়ের। ভারতে আসে ও ভারতে শুদ্ধ অগ্রিক, শুদ্ধ দ্রাবিড় আর মিশ্র অগ্রিক-দ্রাবিড 
সভ্যতা গড়িয়া! উঠে। অস্ত্রিক আর দ্রাবিডের সভ্যতাই ভারতের সভ্যতার ভিত্তিহিন্দু 
সভ্যতার কাঠামো এই ভীবেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের পর ভারতে আসে সংহতি- 
কল্পনা ও উদ্তাবনা শক্তি কুশলী কৃতকর্মা আর্ধ জাতি । আর্ধদের সঙ্গে অগ্রিক ও দ্রাবিড় জাতীয় 
লোকদের প্রথমে সংঘর্ষ হয়, আর্দের ভাষা এই সব অনার্ধেরা গ্রহণ করে এবং এই ভাবে 
উত্তর ভারতে হিন্দু জাতির ও হিন্দু ধর্মের উদ্ভব হয়। আমাদের পৌরাণিক আর তান্ত্রিক দেবদেবীর 
অনুষ্ঠান আর হিন্দু-দর্শন বহুল পরিমাণে অদ্্রিক ও দ্রাবিড় জাতিরই দান। উত্তর ভারতে 
গাঙ্গের উপত্যকায় এই মিশ্রণের ফলে যে সভ্যতা রূপ প্রাপ্ত হয় তাতা ক্রমশঃ সমগ্র উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারতে ব্যাপ্ত হয়। 

ইহার পর এই সভ্যতা ইন্দোচীনে ও দ্বীপময় ভারতে বৌদ্ধ ভিক্ষু অথবা ভারতীয় হিন্দু 
রাজা, বণিক ও ব্রাহ্মণদের দ্বারা পরিব্যাঞ্ঠ হয়। ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার যোগ 
কখনও লুপ্ত নাই, স্থল পথে ও জল পথে ভারতে উপনিবিষ্ট অস্িক জাতি (সংস্কতে-নিষাদ ) 
তাহাদের এই সব দেশবাসী জ্ঞাতিদের সহিত যোগাযোগ রাখিত। হিন্দুধর্ম ও সভ্যতা এই 
যোগাযোগ আরও সুদ করিল। খৃষ্ট জন্মের পূর্ববর্তী শতকগুলিতেই এই সব দেশে সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষা এবং ব্রঙ্গন্য ও হিন্দু সভ্যতা গিয়া পৌছায়। ভারত হইতে যে ওুপনিবেশিকেরা এই সব 
দেশে গিয়াছিল তাহারা প্রধানতঃ ছিল বাউল], গুজরাট, উড়িস্তা ও দক্ষিণ ভারতের অধিবাসী । 
দ্বীপময় ভারতে দক্ষিণী লিপিতে সংস্কৃত ভাষায় আনুমানিক শ্রীষ্টীর় চতুর্থ শতকে লিখিত কতকগুলি 
অনুশাসন পাওয়া] গিয়াছে উহাতে ব্রাহ্ষণগণ কতৃক রাজাদেশে ঠেদেশিক যজ্ঞানুষ্ঠানের উল্লেখ 
আছে। শ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতকে চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিয়েন লিথিয়া গিয়াছেন যে যবদ্ীপে 
বৌদ্ধ সখ্য অল্প, ব্রাহ্ম্য ধর্মাবলম্বীরাই সেখানে সংখ্যা গরিষ্ঠ। ক্মাত্রায়, মালয় উপদ্বীপে, 
যবদ্বীপে ও বলিঘ্বীপে ভারত হইতে ব্রাঙ্ণদের গমনের বহুবিধ সাক্ষ্য প্রমাণ আছে। স্ুমাত্রার 
শ্রীবিজয় রাজ্যের শৈলেন্দ্র বংশীয় রাজার? খ্রীষ্টীয় অষ্টম-নবম শতকে ও তাহাদের পরে যবদ্বীপের 
স্বাধীন র।জগণ হিন্দু সভ্যতা তথা ভারত সভ্যতাকে মালয় উপদ্বীপে, সুমাত্রায় ও ফিলিপ্লীন 
স্বাপপুঞ্জে ছড়াইয়! দেন। দ্বীপময় ভারতের যাবতীয় ভাষায় পচুর সংস্কৃত ও অন্থান্থ ভারতীয় ভাষার 
শব্দের অস্তিত্বই ইহার সাক্ষ্য দেয়। এই প্রভাবের ফলে, দ্বীপময় ভারতের অধিবাসীদের 
জীবনে- তাহাদের . শিল্প, ধর্ম, রীতিনীতি ও মানসিকতায় ভারতীয় সভ্যতার ছাপ এখনও 
বর্তমান । শৈলেন্দ্র বংশীয় রাজগণ ভারতবর্ষের সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ রাখিতেন। এই বংশীয় 
রাজা বলপুত্রদেব নবম শতাব্দীতে নালন্দায় একটি বৌদ্ধ মন্দির ও বিহার প্রতিষ্ঠা করেন ও 
তাহার ব্যয় নির্বাহের জন্ত গ্রাম-ক্রয় করিয়া তাহা দান করেন-_নালন্দায় প্রাপ্ত একটি তা 
শাসনে ইহার উল্লেখ আছে। এই শৈলেন্ত্র বংশীয় জনৈক নৃপতিমধ্য যবদ্ীপে কতকগুলি অতি 
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সুন্দর বুদ্ধ মন্দির নির্মাণ করান, ইহা “বর-বুছধর' (বুছুর গ্রামের বিহার ) নামে খ্যাত, এই 
মন্দিরটি পৃথিবীর বাস্ত-শিল্লের একটি বিস্ময়কর নিদর্শন । শৈলেন্দ্র রাজগণ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, 
নবম শতক হইতে স্থমাত্রার এই রাজবংশের প্রতাপ যবদ্বীপে স্তিমিত হইতে থাকে ও যবদ্ধবীপে 
ত্বাধীন হিন্দু রাজবংশের অভ্যুদয় হয়, ইহারাই মধ্য যবদ্বীপের প্রান্থানানের বিরাট মন্দির শ্রেণী 
নির্মাণ করেন। এই মন্দিরগুলি হিন্দু সভ্যতার এক উজ্জল নিদর্শন | ব্রহ্মা, বিষণ্ণ ও শিবের 
বিরাট বিরাট মন্দির এখানে অবস্থিত তাহারই নিকটে রহিয়াছে আরও শতাধিক ক্ষুদ্র মন্দির | 
প্রন্থানানের মন্দির গাত্রে রামায়ণের ও কৃষ্ণলীলার চিত্রাবলী ক্ষো্দিত আছে। বরবুগুর মন্দির 
গাত্রের বৌদ্ধ চিত্রাবলী ও প্রান্থানান মন্দিরের রামায়ণ চিত্রাবলী ভারতের বাহিরে ভারত শিল্পের 
অপূর্ব মহিমার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | গ্রীষ্টাীয় দশম শতকের পর দ্বীপময় ভারতের সভ্যতায় নিজস্ব 
জাতীয় টবশিষ্ট্য আত্ম-প্রকাশ করিতে থাকে । শ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতক হইতে আরবের শ্রেষ্ী ও 
ধর্ম প্রচারকদের চেষ্টায় এই সব দেশে বিশেষভাবে যবদ্ধীপে মুসলমান ধর্ম ব্যাপ্তি লাভ করে 
এবং আরও কিছুকাল পরে যবদ্বীপে মুসলমান রাজশক্তির প্রতিষ্ঠা হয়। যবদ্বীপের অধিবাসীর' 
ধর্মে মুসলমান হইয়া গেলেও হিন্দু সংস্কৃতি সেই ধর্মের আবরণের মধ্যেও আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হইয়াছিল। নবীন ইসলামের সঙ্গে হিন্দু সংস্কৃতির একট সামপ্রস্ত সাধিত হওয়ায় যবদ্বীপের 
হিন্দু সংস্কাতর উপর মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রভাব পড়ে নাই, তবে যবদ্বীপীয় পনিবেশিকদের 
সংস্পর্শে আসিয়া! তাহা কিছু পরিমাণে বিকৃত হইয়াছে । বলীদ্বীপের হিন্দুর বীব্ত্বের জন্য 
বিখ্যাত ছিল, ইহার] বলীর পূর্ব দিকস্থ লম্বক ছ্বীপ জয় করিয় মুসলমান ধর্মাবলম্বী শাসকদের 
উপরও দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজত্ব করিম্াছিল। ডচ ওপনিবেশিকর1 বহু চেষ্টার পর বর্তমান 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে বলিঘ্বীপে সম্পূর্ণভাবে অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিল। বলিদ্বীপবাসীরা 
এখনও ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের উপানক। 

দ্বীপময় ভারতের প্রান্থানান ও বোরোবুছুর দর্শনের বিবরণদ1ন প্রসঙ্গে লেখকের যে মনোভাব 
প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা উদ্ধৃতির লোভ সম্বরণ করা উঠিন। প্রান্বানানের হিন্দু মন্দিরগুলি 


দর্শনের পর স্থনীতিকুমার লিখিয়াছেন_-“*********তখন মনে মনে কেবল ও নমঃ শিবায় আর 
ও নমঃ উমায়ৈ মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে মহাকবি কালিদাসের কথায় প্রণামমন্ত্র আওড়াচ্ছিলাম-_ 
'জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী পরমেশ্বরো 1১****এই তীর্থস্থানের অদৃশ্য দেবতার অবস্থান যেন 


আমাকে ঘিরে র'য়েছে-এই রকম একটা ভাব, আমার হিন্দু জাতির অপরিসীম ঈশ্বর নিষ্ঠার 
আর বিশ্বাকবোধের, তার চিস্তা আর চেষ্টার, তার স্থ্যমা বোধের আর শিল্প বিজ্ঞানের এই 
অবিনশ্বর নিদর্শন দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত করে ফেলছিল:***** | সুদূর যবদ্ধীপে এই 
পুীভূত পাথরের ভাঙা চোরা স্তুপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর 
কর্ণের ত্রিবেণীর ধারায় মানসিক অবগাহন করে লিপ্ধ হ'লুম, পবিত্র হ'লুম 1” (পৃঃ ৫৪১) 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বোরোবুছুর দর্শনকালে সনীতিকুমারের বর্ণনাটি এইরূপ “বোরো বুছুরের 
মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দর্য সম্ভারের মধ্যে প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে 
স্ষ্ট এই অবিনশ্বর কীব্তির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, ভারতের শ্রেষ্ঠ রসশ্রষ্টাদদের মধ্যে অন্যতম 


১৬৬ সমকালীন [ আধাচ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ; ষে ভারতের খধিদের, যে ভারতের বুদ্ধের সাধনার অন্ুপ্রাণনার ফলে এই 
বোরোবুছুর, এই প্রান্বনান, সেই খধিদের সেই বুদ্ধের বাণী নবীন ভাবে যিনি জগতে প্রচার 
ক'রছেন, প্রাচীন খধিদের সেই অদ্ভুত কর্মা বংশধর রবীন্দ্রনাথ তিনি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত। 
০ বোরোবুছুর,__রবীন্দ্রনাথ +__-ভারতের শ্থাশ্বত চিন্তা আর কল্পনা শক্তির ছুই বিরাট প্রকাশ-_ 
এক দিকে ভাক্কর্ষ মণ্তিত সৌধে, অন্তদ্িকে অলৌকিক কৰি প্রতিভায়”। (পৃঃ ৫৫৯) [এই 
প্রসঙ্গে চিত্রবলী (১) দ্রষ্টব্য ] 

এই অপূর্ব গ্রন্থটি পাঠ করার পর পাঠকের মনে যে.চিস্তার উদয় হয় পুস্তক সমালোচন' 
প্রসঙ্গে উহ! অবান্তর হইলেও উহা! আলোচনার অপেক্ষা রাখে । ঘ্বীপময় ভারতের সহিত প্রাচীন 
ভারতের সংস্কৃতিগত সম্পর্কই নহে, রক্ত-সম্পর্কও বিছ্ধমান ছিল। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই সম্পর্ক 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্্শীল ছিলেন । বর্তমানে পনিবেশিক শাসনমুক্ত স্বাধীন ইন্দোনেপিয়ায় ও 
ইন্দোচীনে এই সব দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সম্বন্ধে গবেষণার ক্ষেত্র ভচ, ফরাসী ও অন্যান্য 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের নিকট সম্কুচিত হইয়াছে এবং ভবিষ্ততে একেবারেই রুদ্ধ হইবার আশঙ্ক! 
আছে। অক্রাস্তকর্ম স্থপপ্ডিত ইউরোপীয় গবেষকদের মাধ্যমেই দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে 
ভারতীয় সভ্যতার দিথ্বিজয়ের কথা বিশ্ববাপীর গোচরীভূত হইয়াছে । জানা গিয়াছে যে ১৮৭৮ 
খরীষ্টাবে বাতাবিয়ায় প্রতিষ্ঠিত এশিয়া মহাদেশের প্রাচীনতম বিদ্বৎসংস্থা 70০00113110 (90063 
0111) ৮৪0. [81296 90 96৪০ ৪0159))1১91) (রাজকীয় কল বিজ্ঞান পরিষৎ )টি ইতিমধ্যেই 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । ইন্দোনেপিরার অতীত ইতিহাস উদঘাটনের দ্বার! প্রায় দুই শত বর্ষ কাল 
ধরিয় এই পরিষৎ্ বিশ্ব সংস্কৃতির যে সেবা করিয়াছেন তাহার তুলনা বিরল। সম্ভবতঃ প্রগতিশীল 
স্বাধীন ইন্দোনেসিয় রাষ্্রের কর্ণধারগণ এই ধরণের গবেষণা আর অগ্রসর হইতে দিতে চান ন]। 
কুড়ি তিরিশ বৎসর পূর্বে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা ও সাংস্কৃতিক 
ভাব বিনিময়ের জন্য স্বয়ং স্থনীতিকুমার, ডাঃ ক।লিদাস নাগ, ভাঃ উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল, ভাঃ প্রবোধ 
চন্দ্র বাগচি, ভাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতির চেষ্টায় ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, ভাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
প্রভৃতি মনীষীবুন্দের পৃষ্ঠপোষকতায় যে বৃহত্তর ভারত পরিষদ্‌ (376869% 10915 9০০1565) প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাহারও বর্তমানে অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে। পরাধীন ভারতে রবীন্দ্রনাথ, সুনীতিকুমার, 
কালিদাস নাগ, প্রবোধ বাগচি প্রভৃতির এঁকাস্তিক চেষ্টায় দ্বীপময় ভারতের সহিত আত্মীয়তা 
স্থাপনের যে চেষ্টা হইয়াছিল স্বাধীন ভারতে সেই ধার] ক্ষীণ এমন কি অস্তিত্ব হীনও বলিতে পার৷ 
যায়। তিব্বতের মঠ গুহায় ভারতীয় মনীষার উজ্জল সাক্ষ্য কত অমূল্য পাগুলিপি চীনা- 
সাম্যবাদীদের করাল গ্রাসে কবলিত হইয়া চিরতরে বিলুপ্ত হইয়! গেল তাহার সংখ্য। নির্ণয় কর! 
কঠিন। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার “বৃহত্তর ভারত” রূপে বণিত দেশগুলি ও বর্তমানে একটি আগ্রাসী 
রাজনৈতিক মতবাদের অনুকূলে শনৈঃ শনৈঃ ধাবমান হইতেছে । আশঙ্কা হয় যে এই মনোভাবের 
ফলে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির নিদর্শন গুলিই শুধু বিলুপ্ত হইবে না এই সব দেশের জাতীয় জীবন 
হইতেও ভারতীয় প্রভাবের রেশটুকুও অপন্থত করার দুশ্চেষ্টা কার্ধকরী হইবে। পর শাসন মুক্ত 
সগ্য স্বাধীন ভারতের পররাষ্ট্র নীতি দ্বীপময় ভারতের দেশগুলির প্রতি বন্ধুত্ব ও সৌভ্রাজ্রের হস্ত 


১৩৭২ ] সমালোচনা ১৬৭ 


প্রসারিত করিরাছিল ইহার পশ্চাতে কোন সাম্রাজ্যবাদী অথবা ব্যবসাদারী মনোবৃত্তি ছিল না, 


দুর্ভাগ্যের বিষয় ইদানীং কালে আমাদেয় পররাষ্ট্র নীতি পরিবত্তিত না! হইলেও এই সব দেশগুলির 
কোন কোনটির মনোভাব বর্তমানে ভারতের প্রতি সদিচ্ছার পরিচয় বহন করিতেছে না। অতীতে 
যাহাদের সহিত আমরা আত্মীয়তা স্্ত্রে আবদ্ধ ছিলাম বর্তমানেও তাহাদের সহিত আত্মীয় তার 
সম্পর্ক রাখা আমাদের অভিপ্রেত। স্বাধীন ভারতের বাষ্্র নিয়স্তার এই পথেই অগ্রসর হইতেছেন 
ও হইবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রচেষ্টা শুধু রাজনৈতিক স্তরে আবদ্ধ থাকিলেই চলিবে না, 
সাংস্কৃতিক স্তরে দ্বীপময় ভারতের সহিত আমাদের যোগযে।গ পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা অব্যাহত রাখিতে 
হইবে। ভারত রাষ্ট্র হইতে বুত্তি দিয়া ইন্দোনেসিয়া, ইন্দোচীন প্রভৃতি দেশের ছাত্রদের ভারতের 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্য[লয়, কলিকাতা ও কাশী বিশ্ববিষ্াালয়, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ, নব নালন্দা 
বিহার প্রভৃতিতে সংস্কৃত ও অন্যান্ত ভারতীয় ভাষ। শিক্ষা! দানের ব্যবস্থা এবং সংস্কৃতি বিষয়ে ছ্বীপময় 
ভারতের বিছ্যালয়গুলিতে অপ্যাপক নিয়োগ প্রভৃতি প্রকল্প গ্রহণের বিষয় বিবেচনা যোগ্য ৷ 
দ্বীপময় ভারতের সহিত €মত্রী স্থাপন ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ফলে ভারতের রাজনৈতিক ও 
বৈষয়িক স্বার্থ ও অক্ষ থাকার যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে । রবীন্দ্রনাথের সাধনার ক্ষেত্র বিশ্বভারতীরও 
এই বিষয়ে অনেক কিছু কর্তব্য আছে । ভারত সরকারের একটি সাংস্কৃতিক যোগাযোগ দপ্তর আছে 
(0516019] 13919610079 1991১86791৮ )১ তাহাদেরও এই বিষয়ে অবহিত হওয়া কর্তব্য । 

আলোচ্য পুস্তকটির মত একটি তথ্য-সম্বদ্ধ, হৃদয়গ্রাহী, স্থলিখিত কাব্য রসোপেত পুস্তক 
পাঠের স্থযোগ দানের জন্য প্রকাশক পাঠক সাধারণের নিকট কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন । 
পরিশিষ্টে সংযোজিত-চিত্রাবলী এবং রবীন্দ্ররচনার পাঙুলিপির ফটোগুলি এই পুস্তকটিকে অপূর্ব 
শ্রীমণ্তিত করিয়াছে । বইটি ব্যক্তিগত সংগ্রহ ও পাঠাগারগুলিকে সমুদ্ধ করিবে সন্দেহ নাই । 


শৌরাঙ্গগোপাল নগুগ্ত 


সাহিত্যের কথা ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । রূপা আগ কোম্পানী, কলিকাতা-১২ ছয় টাকা। 


বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের আসরে শ্রীযুক্ত চিত্তরগ্তন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিজন্ব বিশিষ্ট সাহিত্যচিন্তা, খজু 
বক্তব্য পরিবেশন উত্সাহী সাহিত্য-পাঠকের সবিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে । “সানার আলপনা” বা 
'গ্রস্থবার্তী” গ্রস্থদ্ধয়ে তার বিদদ্ধ মানসিকতা, তৎ্সহ এক অন্ততর পরৰিবেশ রচনার মাধ্যমে 
সাহিত্যিক তথ্য ও তত্ব নিবেদনে যে আশ্চর্য রসসম্মিলন ঘটেছে তা তুলনা রহিত । শ্রীযুক্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্তমান “সাহিত্যের কথা” গ্রন্থে বিশ্ব-সাহিত্যের মাধ্যমে বিশ্বমানবকে প্রকাশ করবার 
প্রয়াস বিশেষ লক্ষ্যণীয় ঃ “বিশ্ব-সাহিত্যের সুস্পষ্ট কোন সংজ্ঞা দেওয়া চলে না। বিশ্ব-সাহিত্য 
বললেই আমাদের মনে পড়ে এমন এক সাহিত্যের কথ যা বিশেষ দেশ বা জাতির গপ্ডির মধে; আবদ্ধ 
নয়, এবং যার আবেদন পৃথিবীর প্রায় সর্ধত্র অনুভূত হবার মত গুণসম্পন্ন । এই বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতটাই 
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বিশ্ব-সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বড় লক্ষণ। এবং 'জাতীয় সাহিত্যকে উপেক্ষা করে বিশ্ব-সাহিত্য সমৃদ্ধি 
লাভ করতে পারে না। বরং জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ঘটলেই বিশ্ব-সাহিত্যের উন্নতি সম্ভব । 
গ্যেটে বিদেশী পণ্যের বাজারের সঙ্গে বিশ্ব-সাহিত্যের তুলনা করেছেন। প্রত্যেক দেশ তার 
সর্বোত্ক্ঠ পণ্যক্রব্য বিদেশের বাজারে প্রেরণ করে । দেশের সম্মান এবং বাণিজ্য প্রসারের জন্য পণ্য- 
দ্রব্যের উত্কর্ষের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হয়। অন্য দেশের সঙ্গে তুলনায় পণ্য দ্রব্য নিকৃষ্ট প্রমাণিত 
হলে ক্রেতা পাওয়! যাবে না। তেমনি ক্রমাগত সাধনার ফলে রচিত জাতীয়-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে মর্ধাদা লাভের দাবী করতে পারে ।.**বিশ্ব সাহিত্য 
ভাববিনিময়ের আন্তর্জাতিক বাজার, পৃথিবীর বিভিন্ন সংস্কৃতির মিলনকেন্দত্র। জাতিগত ও 
ভাষাগত বিভেদের উপর বিশ্বসাহিত্য মিলনের সেতু রচনা করে। বিশ্বসাহিত্য আলোচন। 
করলে দেখা যাবে বাহ্িক কতকগুলি পার্থক্যের অন্তরালে মানুষের মনের কাঠামো সর্বত্রই 
এক। বিশ্বসাহিত্য এই মুলগত এঁক্য প্রকাশ করে বৃহৎ মাঁনবসমাজ গড়ে তুলতে সহায়তা 
করবে।” এবং তৎসহ “বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিগ্ভা ভৌগলিক ব্যবধান দূর করবে, কিন্তু মনের সেতু 
রচনা করবে সাহিত্য । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীত্তিগুলি বহুল প্রচারিত হলে দেখা যাবে, 
সকল দেশের মানুষের জীবনই প্রায় অনুরূপ স্থখ-ছুঃখ ও আশা-আকাজ্ষার দ্বারা চালিত। বিশ্ব 
সাহিত্য এই সত্যকে সর্বসাধারণের উপলব্ধির মধ্যে এনে দিলে নতুন যুগের সুচনা! হবে বলে 
আশ। করা যায়।; 

সাহিত্যের কথা গ্রস্থটিতে সাহিত্যের নানাবিধ প্রসঙ্গকে কেন্দ্র করে লিখিত মোট পঁচিশটি প্রবন্ধ 
সঙ্কলিত হয়েছে; ক্লাসিক সাহিত্যের ক্রান্তিকাল, শিল্প ও সাহিত্যে একরূপতার অভিশাপ, সমকালীন 
সম।লোচনা এবং সমালোচনার মান, তংসহ সাহিত্যে বাস্তবতা, বাস্তবতার প্রতিক্রিয়া, সাহিত্য ও 
রাজনীতি ইত্যাদি প্রবন্ধবলীতে সাহিত্যের অতি প্রয়োজনীয় প্রশ্নাবলী নিয়ে যুক্তিনিষ্ঠ আলোচনায় 
অবতীর্ণ হয়েছেন শ্রীযুক্ত চিত্তরগ্ন বন্দ্যেপাধ্য।য় । 

“আমেরিকান সাহিত্যে ভারত+, “ইংরেজী সাহিত্যে ভারত”, এবং "জানান সাহিত্যে ভারত' 
প্রবন্ধত্রয় আলোচ্যগ্রস্থে একটি বিশেষ ভাবস্ত্রে গ্রথিত। বিদেশী সাহিত্যিক কবিদের চোখের 
আলোয় ভারত কা ভাবে উপস্থিত তার এক বিশিষ্ট তথ্য সমৃন্ধ পরিচয় পাঠক উক্ত প্রবন্ধ ত্রয়ে 
আবিষ্কার করতে পারবেন £ 

“ইমান, থোরো এবং হুইটম্যান বিশ্বাস করতেন যে, ভারতের অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে পরিচিত 
হলে অর্থের জন্ উন্মত্ততা হয় তো কমবে । এবং পাশাপাশি, পরবর্তীকালে কিপলিং-এর রচনায় 
ভারত-বিদ্বেষ এবং বিশেষ করে হিন্দু-বিছ্েষ সুস্পষ্ট ।***আমেরিকান সাংবাদিক মিস ক্যাথারিন 
মেয়োর “মাদার ইগ্ডিয়া” ভারতের বিরুদ্ধে কুৎসার এক অপূর্ব দলিল ।” 

“ভারতের সঙ্গে ইংরেজ লেখকদের পরিচয় বিশ্লেষণ করলে, একটি কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
রোমার্টিক যুগের যে-সব কবিদের আমর! বিদ্রোহী এবং স্বাধীনতার পূজারী বলে জানি এবং ধাদের 
কাব্য কুল কলেজে-বিশ্ববিভ্ভালয়ে শতাবীকাল যাঁবং পড়ে আসছি, তার ভারতের জন্য সামান্যই 
সহানুভূতি প্রকাশ করেছেন ।” বলাবাহুল্য, আসলে তৎকালীন আদর্শবাদী কবিরাও জাতীয় স্বার্থের 
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ধ্যান ধারণা ও প্রভাব থেকে নিজেদের উর্ধে তুলতে পারেন নি। এবং আশ্চর্য এই যে, ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ, বায়রণ, শেলী প্রমুখ তথাকঘিত আদর্শবাদী হ্থাপ্লীনতাপ্রেমী কবিদের স্বদদেশবাপী ভ্রাতাগণ 
বহু শতাব্দীর সভ্যত।সমুদ্ধ ভারতের স্বাধীনতা হরণ করাতেও তারা কিন্তু একবিন্দুও অশ্রুপাত বা 
সহানুভূতি প্রকাশ কর1 কর্তব্য হিসেবে সেদিন গণ্য করেন নি। উক্ত আদর্শবাদী নৈতিক 
স্বাধীনতাকামী কবিকুলের সমসাময়িক কবি টমাস ক্যামবেল এবং কুপারের কবিখ্যাতি স্বল্প অথচ 
ভারতের দুর্ভাগ্যের জন্য তাদের হৃদয়ের যে অকুঞ সমবেদন] তাদের কাব্যে প্রতিভাত তা যে কোনো 
ভারতবাসীকে উৎসাহে প্রদীপ্ত করে। এডমণ্ুড বার্ক কিন্তু তারও আগে ভারত সম্পর্কে শ্রদ্ধা 
পোষণ করে এসেছেন। ওয়ারেন হেস্টিংসের কার্ধকলাপ এবং তাঁর বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের পার্লমেণ্টে 
উপস্থাপিত অভিযোগ প্রসঙ্গে তিনি সেদিনের ভারতবর্ষ সম্পর্কে মত ব্যক্ত করেছিলেন £ 
***] 01121191069 0179 ০710 60 91১0৬) 111 2115 10100791011007010)92৮2 1১০০1, 000৮9 ৮109 1107- 
1185 ৬719000710 01১) 19 691১9 10000 10 6119 16176 01 &519650 110010 310 10151]) 685৮, | 
বর্তমান প্রবন্ধে লেখক বিখ্যাত শিকারী-গ্রস্থকাঁর জিম করবেটের নাম উল্লেখ করতে পারতেন । জিম 
করবেটের রচন। প্রথমত প্রথমশ্রেণীর সাহিত্যিক উপাদানে সমুন্ধ এবং পরস্ত তার লেখার মুল কেন্দ্র 
ভারতীয় আরণ্যক জীবন এবং সাধারণ ভারতীয় সমাজ । বিশেষত তার 'মাই ইয়া" গ্রন্থে 
অপেক্ষাকৃত সাধারণ দরিদ্র ভারতবামীর (ধাদের সংস্পর্শে এসে তিনি প্রীত ও মুগ্ধ হয়েছিলেন ) 
প্রতি এক উদ্দার মমতা, এবং ভারতের প্রতি যে অকৃত্রিম অনুরাগ, শ্রদ্ধা প্রকাশ লাভ করেছে তা 
বোধকরি অনেক ন্বদেশীয় লেখকের কলমেও স্বতস্ফৃ্তভাবে প্রবাহিত হয় না। 

“জার্মীন সাহিত্যে ভারত+ প্রবন্ধটিও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্ন বন্দ্যেপাধ্যায়ের গবেষণাধর্মী 
রচনারীতির পরিচায়ক। এই পর্যায়ে ফরাসী সাহিত্যে ভারতের কথা তিনি লিপিবদ্ধ করলে 
পধায়ক্রমটি মনে হয় পূর্ণাঙ্গ হতো । 

বর্তমান গ্রস্থের অন্তান্য প্রবন্ধাবলীর মধ্যে আলবেয়ার কামু এবং টমাস মান প্রসঙ্গে ছু"টি 
তৎসহ “বিশ্ব সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধ এক অন্তর রচনাদর্শে বিশিষ্ট । উক্ত প্রবন্ধাবলী 
চিন্তরঞ্জনবাবুর একান্ত নিজস্ব শিল্পাদর্শের ফপল। কিন্তু পাশপাশি সাহিত্য পত্রিক', সাহিত্যিক 
ধাগ্া, প্রতিভা ও পাগলামি পাঠ্য হিসেবে রম্য কিন্তু একাস্ত ভাবে তথ্য নিভর বলে গ্রন্থের অন্যান্ত 
বিশিষ্ট প্রবন্ধাবলীর আসরে অপেক্ষাকৃত ক্নান। সাহিত্য ও রাজরোধষ, বলা বাহুল7, তথ্য 
পরিবেশনায় অত্যন্ত পরিশ্রমের স্বাক্ষর বহন করে তথাপি বাঙালী পাঠক উক্ত প্রবন্ধপাঠে হয়তো 
কিঞ্চিং অন্চংসাহিত হবেন ইংরেজি গ্রন্থের বিপুল তালিকার পাশাপাশি রাজরোষে পতিত বাংলা 
বা অন্তান্ত ভারতীয় গ্রন্থের স্বল্প নামোলেখে। তবু গ্রবন্ধটির মধ্যে যে সুগ্রচুর উপাদান রয়েছে তা 
পাঠে গবেষক পাঠক উপকৃত হবেন । 

আফ্রিকার কষ্ণবর্ণ ও যুরোপের শ্বেতবর্ণ যে স্ৃস্তির ক্ষেত্রে এক ও অভিন্ন তার পরিচয় গ্রন্থকার 
বর্তমান গ্রন্থের কয়েকটি রচনামালায় বিধৃত করতে প্রয়াসী হয়েছেন। বলা বাহুল্য, আলোচ্য 
গ্রন্থে “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্ের মনন-সগ্তাত সাহিত্য এবং বহু বিচিত্র ও বিভিন্ন মেজাজের সাহিত্যিকের 

সমাবেশ ঘটেছে । তথাপি এই গ্রন্থে নানা উল্লেখযোগ্য বিদেশী সাহিত্যালোচনার পাশাপাশি 


১৭০ সমকালীন [আস 


অন্ান্ত প্রাচ্যদেশীয় সাহিত্য-প্রসঙ্গ কিংবা ভারতীয় সাহিত্যের নানা দিক নিয়ে কিছু আলোচনা 
কিন্ত পাঠক হিসেবে আমরা আশা করেছিলাম । শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় গুণী লেখক এবং 
এ বিষয়ে বিশেষ যোগ্য বলেই তার নিকট আমাদের এই প্রত্যাশা । তথাপি, বল! যেতে পারে, 
'সাহিত্যের কথা' অত্যন্ত তথ্য সম্ন্ধ এবং জিজ্ঞান্থ সাহিত্য পাঠককে নিঃসন্দেহে গভীরে আকর্ষণ 
করবে। 

পরিশেষে একটি বক্তব্য: সম্প্রতিকালে একই নামে একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ যেন একটা 
রেওয়াজে পরিণত হতে চলেছে । জানিনা একই নামের ভিড় সাহিত্যের আসরে লেখকদের 
অনবধানবশত ঘটে কিন!? তবে মনে হয় তা হয়তো নয়। কিন্তু তা যদি না হয় তবে বলতে 
হবে গ্রন্থের নামকরণে দীনতা! আশ্রয় নিয়েছে । যতদুর জানি অল্প কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত সাহিত্য 
প্রসর্গিক আর একটি গ্রন্থেরও এই একই নাম দেখেহি। অবগ্ঠ সেজন্য যদিও এই গ্রস্থের কোনো 
মুল্যহানি ঘটে না, তবে পাঠক হিসেবে আমাদের প্রান্তিযোগের তালিকায় নতুন আর একটি 
গ্রন্থ-নাঁম যুক্ত হবার কোনো স্থযোগই লাভ করেনা । বর্তমান “সাহিত্যের কথার গ্রন্থসজ্জা 
লোচনন্খকর ॥ 


মলয়শহ্র দাশগুপ্ত 


স্ঞ পট ও ০ এ 


ত্‌ ৩. 

১১৪ ক ক? 

904 ৯২৭0 ৯২:১০ 
হু) ১১ ২৮ 





ও স্ুন্দন্ব হয়। 












আোঙগনা ওম গ্ালক ঢাকা 


৩শু/সাপ্রনা ওষধালহা স্বোড,সাধনা নগন্্ ,কলিবসতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগান ঘোষ, সম,৯,অনুর্বদগাজী)এফসি,এস(লগুল) , 
অম,নিএার[যাসন্তিকটভাগলপ্ুর ভলেজেন প্সায়নশান্ত 


পকু। ূ 
কলিজা ভোষ,ঞম.বি.বি,এস কেলি) 
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পশ্চিম দিনাজপুর 
জেলা গেজেটিয়ার | 


সম্পাদক : যতীন্দ্রন্দ্র সেনগুপ্ত আই, এ. এস্‌, 
মুল্য ঃ ১৫. টাকা! ৰ পৃষ্ঠা ১ ২৫৯ 


পশ্চিমবঙ্গের জেলা-গেনেটিয়ার্স-এর যে নতুন 
সিরিজ বের হচ্ছে এ বইখানি সেই পিরিজের 
প্রথম। সতেরটি পরিচ্ছেদে পশ্চিম দিনাজপুর 
জেলার যাবতীয় প্রামাণ্য তথ্য সন্নিবেশিত 
হয়েছে এই বইটিতে । বইটি প্রকাশ করেছেন £ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্টেট এডিটর, ওয়েস্ট 


বেঙ্গল ডিস্টরীক্ট গেজেটিয়ার্স। 
॥ প্রান্তিস্থান ॥ 
অধীক্ষক, সরকারী যুদ্রণ সরকারী প্রকাশন বিক্রয় কেন্ত্র 
৩৮, গ্লোপাল রোড _. নিউ সেক্রেটারিয়েট | 
আলিপুর, কলিকাতা-_২৭ ১) কিরণশক্কর রায় রোড) কলিকাতা-_১ 


সম, 2. (1 & 0, 8) 80-0 £186/65 
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প্রায়ই এমন সব ঘটনা ঘটে, যখন 'এভারেডন' 

্ এভারেডটী টর্চ থাকলে ভারি সুবিধে । কখন কি দরকার 
| টাইপ নং 8৫৪১ পড়ে বলা যায় না। 'এভারেডী' উট! এমন 
নৌচের দিক থেকে জায়গায় রাখবেন যেন হাত বাড়ালেই পান। 


ব্যাটারী ভরতে হয়) গ্গ এভারেড়ী' বাজারের সের! টর্চ । 

কাম মাত্র * মার কোন ট্চই এত ভাল কাজ দেয়না, এত বেগ 
৩.৭৫ পয়সা দিন যায় ন।। 

৯৫ ব্যাটারী-- «* এর ঞোড়বিহীন মঙ্গবুত কেন আ্যালুমিনিয়ামে তৈরী যাতে 
মাত্র ৫৬ পয়সায় কথনে। মরচে পড়ে ন।। 


একটি। কর আলাদা । এ% 'এভারেডী' টর্চে লাগানো থাকে নির্ভরযোগা 'এডারেডী' 
নুইচ এবং বিশেষ ধরনের রিক্লেক্টর ঘাতে আলে। খুব 
জোরদার হয়। এ 

* বিশ্ববিখ্যাত 'এভারেডী' বাটারী যাবহার করুন, তাতে 
আলে। হবে সবচেয়ে ভ্তে। রালে।, চলবে সবচেয়ে বেশী দিন ॥ . 

* আজই দেখেশুনে পছন্দ মত 'এভারেডী' টচ কিছুন। রঃ 


 এডাবেডী 


উ্ট* ব্যাটারী * বাল্ব * ম্যাণ্টল 









্ 101811, 
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শিস 701: % 
রি 58/187 
হি ০ | 






০০৭ 
বেড়িয়ে আক্ুন 
তুষার-মৌজী গস্ভীর গিরাশিখর, বর্ণা-লালিত ভুদ, উজ্ছল রূপালী জী, 
মনোরম মোগল উদ্ভান -_শালিমার, নিশাত, চশমা শাহী ও নাসিজ-- 
জনবন্ত কারুশিল্প, মগ্শ্ত-শিকার, খেলাধুলা, ভ্রমণ, জস্বারোছণ এবং 
সাসভারের অবাধ আলল্ছ-.. | 


৩১শে অক্টোবর পধ্যন্ত বেল-তথা-দোটর পথে তাড়ার সুবিধে পাওয়া 
যাবে। দিল্লী ও ভ্ীনগয়ের মধ্যে প্রতিদিন দুটি ভাইকাউন্ট বিঙবান 
যাতায়াত করে। আপনি যা মলে করছেন, তার চাইতে সন্তায় হাউস. 
বোটে থাক! যায়। প্রীনগরস্থিত জন্মু ও কাশ্মীরের পর্ধ্যটজ অধিকার, 
জাপনার ছুটি কাটাবার পরিকল্পনা তৈরী করতে সাহায্য করবেজ। 


*নম্বক্ভন ন্বিত্তাঞ্প+ স্ডান্লত হপস্জ্কান্ত 
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(জ, এন, বস্তু এণ্ড কোগ্সানীর প্রকাশিত মনোরম সাহিত্য-গঙ্থু 


' রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ-_সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫:০০ 
রবীন্দ্র নাট্য পরিচয়__ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬'৫০ 
বাংল। ছোট গৃল্ল__ডঃ শিশিরকুমার দাশ ১০০০ 
সবুজ তারার সন্ধানে- চিত্রিত দেবী ৩৫০ 
বাংল উপন্যাসের আধুনিক পর্ায়_-ডঃ রণেন্্রনাথ দেব ১২০০ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ_-অচিন রায় ৰ ২*০ 
মেবার পতন (ডি. এল. রায় )__-ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত ৪৫০ 
কাছের মানুষ বন্কিমচর্জা-_ সোমেন্দ্রনাথ বন্ধু দন 
কংগ্রেস মতবাধ- হুমায়ুন কবির ১৮ 
বাংলা শেখানোর ছিটে ফেশটা__ডঃ প্রবোধরাম চক্রবর্তাঁ ও ৩*০০ 

স্বন্দরগোপাল ঘোষ 
বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন-_সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫*০০ 


প্রাপ্তিস্থান :-__ল্ুুকজ্ন্যাও ৩্াহত্িউ িনটিেডডিঃ 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 


মিটবে এস 








৪1৩876881191$0 6. 
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আপনি কিকোন ব্যবসায় 
বা বাতিতে নিযুক্ত আন ৪ 
তাকাল ১০ বছর বা ১৫ বছারর 


ক্রমবর্ধমান নির্দিষ্টকালীন 
জন্যাপ্ন হিনগেঘ থেকে 


আগনি কতকগুলি সুবাথ পোত পারন 













১ মেয়াদ পূর্ণ হওয়ার পর 
মেয়াদ পুণ্তির বোনাসসহ 
১০ বছরের হিসেবে বাধিক 
করবিহীন শতকরা ৪.৫টাকা 
এবং ১৫ বছরের হিসেবে 
বাধিক শতকরা ৪.৮ টাক 

চত্রবুদ্ধি সুদ । 


৩ নির্দিষ্ট সময়ের পর একসঙ্গে 
অনেক টাকা । 























& দশ বছরের হিসেবে দুইবার 
এবং ১৫ বছরের হিসেবে 
তিনবার টাকা তোলার 
মুবিধে। 






আয়কর হিসেব করার সময় 
আপনার জম দেওয়া প্রথম 
৫০০০ টাকার ওপর শতকরা 
৬০ ভাগ এবং অবশিষ্ট | 
টাকার ওপর এবং সর্ব্বোচ্চ | 
১২,৫০০ টাকার ওপর শত- 














যে কোন গোষ্ট অফিসে 












করা ৫০ ভাগ অথবা। রঃ 
গ্রভিডেন্ট ফাণ্ডে জম। দেওয়। খোজ করুণ 
টাক ও জীবন বীমার ৫) 
প্রিমিয়ামসহ আপনার জমা 

দেওয়। মোট টাকার এক 

চতুর্থাংশ, আয় থেকে বাদ 


৮১ িদু জাতীয় সঞ্চয় সংস্থ। 
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চি 


নু 








'বিশিক্ট। 


পি 


যানুঃ (উষ্ন্তিং) কোং লিঃ 
গর, গোয়ালিয়য়। 


সোঝ্সানিম্মল বেন্সন সি ম 


সিক্স 
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আয়োদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা শ্রাবণ তেরশ' বাহাত্র 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
266 &9 ৮৮ 
বাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ অতীন্দ্রনাথ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ১৮৪ 
উত্তর বঙ্গের লোক-সঙ্গীত £ ভাওয়াইয়া গান । শ্রীমস্তকুমার জানা ১৯১ 
বিদেী সাহিত্য ॥ মলয়শঙ্কর দশগুণ ২১ 
নাট্য প্রসঙ্গ ঃ পেশাদারী নাট্যশাল1 ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র ২০২ 


আলোচনা! £ রুশ সাহিত্যে রোমার্টিসিজমের ক্ষীণআ্োোত ॥ 
অমিয়কুমার মজুমদার ২৯৪ 


সমালোচন! £ ব্বীন্ত্রনাথের জীবনবেদ ॥ শুভব্রত ব্বায়চৌধুরী ২০৬ 
বনানীকে কবিতাগুচ্ছ ॥ তরুণ সান্তাল ২১২ 

ফোন মতি ভালবাপি 1 সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৬ 

তিনবেশী ও কণ্ঠস্বর ॥ অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আননগোপাল সেনগুধ কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয্1 প্রেস * ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭২ 








খণ্ড ২৭ প্রকাশিত হয়েছে 
পূর্বে প্রকাশিত ২৬টি খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হয়নি এরূপ 
রবীন্দ্-রচনা এই নৃতন খণ্ডে স২ংকলিত। 
মূল্য £ কাগজের মলাট ১০*** £ রেক্সিনে বাধাই ১৩ 
পূর্ব-প্রকাশিত ২৬টি খণ্ডও পাওয়া যায়। 
২৭ খণ্ডের সম্পূর্ণ সেটের মূল্য 
কাগজের মলাট ২৪৭'৭ £ রেক্সিনে বাধাই ৩২৯০, 
অচলিত জংগ্রহ দুই খণ্ডের মূল্য 
কাগজের মলাট ১৮'* : রেক্সিনে বাধাই ২৪" 


॥ রবীন্দ্রনাথ-রচিত সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ ॥ 


থখাপভাড়ে 


“সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে, 


সহজ কথ। যায় না লেখা সহজে |” 
মুখবন্ধ ঃ খাপছাড়। । 


সহজ কথায় লেখা ১২৪টি কবিতার সংকলন। রবীন্দ্রনাথ কতৃক অঙ্কিত বনু 
রঙিন ছবি ও রেখাচিত্রে ভূষিত। দীর্ঘকাল পরে পরিবর্ধিত সংস্করণ মুদ্রিত। 


মুল্য ১২'০০ টাকা । 


শাপমোচন 


সম্পূর্ণ নাটক ও তার অন্ততূক্তি ২৯টি গানের স্বরলিপি। মৃল্য ৩'০* টাকা। 





বিশ্বভান্বতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাত। ৭ 





্ি 


আাবণ 
তের শ বাভাত্তর 








্ ত্রয়োদশ বর্ষ 
€র্থ সংখ্য! 





নাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ 
সোমেক্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মরুগ্রাস 2 তুকাঁ আক্রমণ কাল 
হাজার বছর আগে বাঙলা সাহিত্যের যে ক্ষীণ ধারাটি উৎসভূমি থেকে ধীরে ধীরে বইতে আরস্ত 
করেছিল, কিছুদূর এগিয়েই হঠাৎ এক বিরাট বন্ধ্যাযুগের মরুবালুরাশির মধ্যে সেটি হারিয়ে গেল। 
তার অস্তিত্বের ধারাকে কয়েক শতক আর খুঁজে পাওয়া! গেল না। বিরুদ্ধ ভাগ্য বাঙলাদেশে 
মর্মান্তিক দিন তুর্কী আক্রমণের কাল। অস্ত্রের ঝন্ঝনা, বিবেশী, বিভাষী, বিধর্মী সৈম্তাদলের সদর্প 
পদক্ষেপ, লুটতরাজ, উতপীড়ন অগ্নিসংযোগ বাঙলার স্বাভাবিক জীবনকে বিপর্ষস্ত, লণ্ডভণ্ড করে 
এক অভাবিত ছুদিনের স্ষ্টি করল। বাঙলার উত্তর, মধ্য ও পশ্চিমাঞ্চলের মানুষ অভ্যস্ত শাস্ত 
পরিমগ্ডল থেকে মুহূর্তে উদ্বেগসঙ্কুল অজান। পরিবেশে স্থানাস্তরিত হয়ে গেল। ত্রয়োদশ চতুর্দশ 
শতাব্দ তুর্কী অভিযান-কাল, বাঙল! সাহিত্যের তমসাচ্ছন্ন অধ্যায়। চর্যাপদ থেকে উত্তরকালের 
শ্ীকষ্ণ কীর্তন তারই মাঝখানে প্রায় দু'শ বছরের বিস্তীর্ণতায় চোখ বুলিয়ে গেলে স্থষ্টিচিহহীন ধৃধূ 
শূন্যত।ই প্রকট হবে । 

তথাপি অনুমান দেশ-জোড়া রাষ্ট্রিক তাগুবের প্রবল প্রাতিকুল্য সত্বেও স্থষ্টির কাজ একেবারে 
ঘুমিয়ে ছিল না। এবং এ কল্পনাও অসঙ্গত নয় যে, দুর্যোগের দ্াপাদাপি তর্জন গর্জনে বাঙলার 
বাযুমণ্ডুল যখন সংক্ষুব্ধ, তখনো রুদ্ধদ্বার গৃহবেষ্টনীর মধ্যে কবিপ্রাণ বাঙালী ভূর্জপত্রে, তুলটে 
লেখনী চালনায় নিমগ্র। হয়তো সে সব পুথির পাতা শত্র কবলিত হয়েই নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
কতো কাব্যের চার] মাথা তুলতে গিয়েই সময়ের উষ্ণশ্বাসে শুকিয়ে ছাই হয়েছে । আমাদের এ 
অঙ্গমান নিষ্কারণ নয়। দেখা যায় পঞ্চদশ শতাব্ধ থেকে বৈষ্ণব সাহিত্য ও পাঁচালী কাব্যের ষে 


১৮০ সমকালান [ শ্রাবণ 


ধারাগুলি বহমান, সেগুলির প্রথম আবির্ভাব রীতিমতো! পরিণতির স্বাক্ষর নিয়ে, যা অকল্পনীয় । 
তাই নেপথ্যবিধানে আস্থা জাগে এবং আধার যুগের সাহিত্য চর্চা ও স্ষ্টির এক কাল্পনিক সম্ভাব্য 
রূপ মনে আনা কঠিন হয় না। তেশ অনুমান করতে পারি ইতিমধ্যেই কবি জয়দেবের মধুর 
কোমলকান্ত পদাবলীর রসাভিপিঞ্চনে ধাঙালী চিত্ত শুধুমাত্র নন্দিত না হয়ে আপনার মধ্যে উদ্দীপ্ত 
স্ষ্রি-ইচ্ছ।র সংবেগ অনুভব করেছে । সম্পন্ন না হলেও হয়তো বৈষ্ঞধ কাব্যের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
রূপাভাস দেখ! দিয়েছে । উত্তরকালের শ্রীক্ুষ্ণ কীর্তনের মতে পূর্ণাঙ্গ একটি কাব্য এই অগ্তমিতির 
সমর্থক । বডু চণ্তীদাসের কাব্য প্রাথমিকতার দিধাগ্রস্ত জডিমা নিয়ে আসে নি। এর মধ্যে 
এমন একটি পরিপক্ষ পরিণতি চোখে পড়ে য! আদি শ্ষ্টির ক্ষেত্রে প্রত্যাশিত শয়। মনে হয় এই 
পর্বেই মোটামুটি একটি পথ তরী হয়ে গেছে এবং বড়ু পূর্বগামীর বিচরিত পখে বেশ বলিষ্ট 
পদক্ষেপেই প্রাগ্রসর | 

মর্দলকীব্যের সম্পর্কে এ অনুমান সঙ্গততর । সেখানে ৪ কাব্যরূপের সমগ্রতা হয়তো আগে 
দেখ যায় নি, কিন্তু তার কাহিনী উপকাহিনীগুলি খণ্ড খণ্ড আকারে যে গড়ে উঠতে আরম্ত করেছে, 
তা বলা যায়। বস্তত মঙ্গলকাব্য একের স্থষ্টি নয় । জনজীবনে এর জন্ম, লোকমানসে এ গল্পের 
ভূমি জেগে উঠেছে ধীরে ধীরে । প্রথম দিকে দ্বীপের মতোই বিচ্ছিন্ন, পরে একত্র হয়ে 
মহাভূখণ্ডের স্থষ্টি। সেই একত্রীকরণের ভার নিয়েছেন উত্তরকালের প্রতিভাধর কবি, ধাদের 
হাতে এগুলি বৃহৎ কাহিনীর অঙ্গীভূত, সংহত, সাজসজ্জায় সম্পূর্ণ । মঙ্গলকাব্য-কাহিনী দ্বিজ। 
তার প্রথম জন্। দেশের মাটিতে, সেখানে সে নৈব্যক্তিক। দ্বিতীয় জন্ম কবির কাব্যে; সেখানে 
তার গায়ে ব্যক্তি-মুদ্রা। অবশ্ঠ মধ্যযুগীর মন্গলকাব্যে সে মুদ্রা বড়োই অস্পষ্ট । 

কথারস্তে যাকে বলেছি অন্ধকার বা বন্ধ্যাধুগ, দেখা গেল মেই আধারে দৃষ্টি চালালে 
কিছু কিছু দেখা যায়। কিন্তু সে চর্সচক্ষে-নয়, কল্পনায়, অন্থমানে, পরোক্ষ প্রমাণের জোরে । 
তাই নামাঙ্কনকে অসঙ্গত বলা নিপ্রয়োজন। আজ দূরকালের প্রেক্ষনিকায় দু'শ বছরের ইতিহাস 
স্থস্টিহার1, নিক্ষল। 'তুর্া আক্রমণের কাল; এই অবাঞ্চিত, অবান্তর নামে আমাদের সাহিত্য- 
ইতিহাসের একটি পর্বকে চিহ্নিত করতে হল, এ ছুঃখেরই কথা । তবু এই ভেবে সাস্বনা, এ 
আপাত শুন্ততার মধ্যেই ভাবীকালের সার্থক সৃষ্টির অঙ্কুর প্রচ্ছন্ন ছিল, দূরের আলোকে আজ 
য৷ ছুর্লক্ষ্য | 


বড় চণ্তীদাস ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকাব্য 

“চণ্তীদাস*_বহু উচ্চারিত নামটি বাঙীলী মাত্রেরই অতি চেনা। কিন্তু আজ পণ্ডিতজনের 
গবেষণার ফলে “গ্ীদাস-সমশ্যার”, গোলোক-ধাধায় বিভ্রান্ত পাঠকের কাছে এ নামও রহশ্ময় 
ঠেকে । চস্ডীদীস-বহুত্বে এখন সঠিক সংখ্যার হদিশ পাওয়া শক্ত । “বড়ু” “দ্বিজ”, “দীন”__নাম্পুর, 
ছানা, কেতুগ্রামবাসী-_প্রাক ঠচম্তা, চৈতন্যোত্তর-__বাঙল। সাহিত্যে আজ নানা চণ্ডীদাসের ভীড়। 
সমস্যার জটিল অরণ্যে পাঠকের পথ হারানে] বিচিত্র নয়, বিশেষত যখন গবেষকের গবেষণায় জট 
ক্রমবর্ধমান । কে জানে হয়তো ভবিস্তাতে কোন তীক্ষদর্শী অথচ সহজবুদ্ধি-সম্পন্ন বিশেষজ্ঞের স্বচ্ছ 
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দৃষ্টির আলোতে জটিলতা কেটে গিয়ে সমস্তা তার সমাধান খুঁজে পাবে । 

আমরা গবেষক নই। স্তরাং নিখুঁত নেপথ্যবার্তা নিশ্রয়োজন। দুরের ঘাট থেকে 
বহু শতাব্দী পেরিয়ে কালের খেয়ায় সাহিত্যের যে ফসল বর্তমানের তীরে এসে পৌছেচে, সেই 
ফসলগুলিই আমাদের লক্ষ্য । নামের সমস্যাকে একটু পাশ কাটিয়ে চলাই আমাদের ইচ্ছা । 
অবশ্য কবিকে একেবারে বাদ-দিয়ে নিছক কাব্যালোচনায় “ধরি মাছ না ছু'ই পানি'__নীতির 
ওঁচিত্যে সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক। তে সন্দেহ আমাদেরও আছে। তবু প্রভৃততর বিভ্রান্তির 
আশঙ্কায় এই আপাত-নিরাঁপদ পন্থাই গ্রহণ করা গেল। 

বিশেষজ্ঞ না হয়েও দেখা যায় শ্রীরৃষ্ণকীর্তনকাব্য চণ্তীদাস নামাঙ্কিত বিপুল পদাবলী থেকে 
সম্পূর্ন পৃথক | প্রথমত কবির নাম ও কাব্যের চরিত্রপরিচয় স্বাতন্ত্য-স্থচক। খিতীয়ত এর 
কাতিনী, রগের স্বাদ, ভাষা ও কাব্য কৌশল পদাবলী থেকে একেবারেই আলাদা । স্বভাবতই 
কাব্য-পাঠে ধারণ? হয় বড়ু চণ্ীদস পদাধলী-কার চণ্ডীদাস থেকে পুথক এবং শ্রীকুষ্ণকীর্তন 
পদাবলী সাহিত্যের দল-ছাড়1। 

বকুড়া-বিষু্পুরের কাকিল্যা গ্রামের গোয়ালঘরের মাচা থেকে শ্রীযুক্ত বসস্তরঞ্জন রায় 
বিদ্বধল্লভ যে ধূলিমলিন পুখিখানি উদ্ধার করলেন তাতে চত্তীদাস সম্বন্ধে বহুদিনের চলতি 
ধারণায় আর সেই সঙ্গে বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে একট] ওলট-পালট হয়ে গেল। 

পদাবলী সাহিত্যের মাঝখানে আচমকা এমন এক বাধাকষ্ণ-বিষয়ক অথচ অভাব্য কাব্য- 
কীতি প্রকাশিত হয়ে পড়ল যা কদাপি পদসাহিত্যের জ্ঞাতি নয়। পুঁথির শুকনে! পাতায় আশ্রয় 
নিলেও শ্রুতি ও স্বৃতি-বাহিত বেষ্ণব পদাঁবলীর সঙ্গে জনমানসের সম্বন্ধ সজীব সম্বন্ধ। কিন্ত 
শ্রীকৃষকীর্তন এমনিভাবে জীবন্ত হৃদয়ের মধ্যে স্থান পেয়ে উত্তরকালের দিকে পাড়ি জমাতে পারে 
নি। কী এক অজ্ঞাত কারণে তার সঙ্গে জনজীবনের সম্পর্ক হঠাৎ ছিন্ন হয়ে গেছে । ১ আলোকজ্জল, 
শ্রেতৃসমাকীর্ণ গানের আসর থেকে ঠিক কবে যে সে চিরবিদায় নিয়ে অন্ধকার অজ্ঞাতবাস সুরু 
করেছে, আজ তা অন্তমান করাও কঠিন। কতকাল পরে হঠাৎ বিশ শতকের সন্ধানী দৃষ্টির 
তীব্র আলোক-রশ্মি গিয়ে পড়ল গ্রাম্য গোশালার মাচায়, বিস্ৃতির আস্তরণ থেকে বাঙলা সাহিত্যের 
হারাননিধিকে উদ্ধার করে নিয়ে এল । 

এ কাব্য আজ যাছুঘরের আদরের সামগ্রী। পদাবলীর মতো এর বর্তমান-বূপ নেই, 
যার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন শোনা যার । আধুনিক জীবনের রসরুচিকে তৃপ্ত এমন কি স্পর্শ করারও 
ক্ষমতা থেকে সে বঞ্চিত। সে শুধু অতীতের সাক্ষী । বাঙলা বৈষ্ণব সাহিত্যের এক অদুষ্টপূর্ 
প্রাগৈতিহাসিক আদিম অতিকায় বূপ আমর এর মধ্যে পাই, কালের সঙ্গে যে চলতে পারে নি; 
অতি স্থূল আদি রসের এই কাব্যখানি বিষম-উপাদান-মিশ্রিত খণ্ড-গ্রথিত বিচিত্র ভঙ্গিমা নিয়ে 
চলার পরেই বিবর্তনের আদি পর্বে অদৃষ্ট এর কপালে বর্জনের ছাপ একে দিয়েছে । আজ হঠাৎ 
অন্ধকারের গর্ভ থেকে এতগুলি শতাব্দীর পর এর মুক্তি ঘটতেই অনুসদ্ধিৎস্থর দল চারদিকে ভিড 
করে পাজি পুথি মিলিয়ে এর, জন্মলগ্ন ও গোত্রের সন্ধান আরম্ভ করবে এ আর বিচিত্র কি। 

বড়ু চণ্তীদাস যে আদি চণ্তীদাস এবং প্রাক চৈতন্ত যুগের কবি আজ এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
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নেই। শ্রীকুষ্ণকীর্তনের ভাষা চর্ধা-পরবর্তী মধ্যযুগীয় বাল! ভাষার নির্শশন হিসাবে মুলাবান। 
পুথিটির জন্ম পরে হলেও কাব্যের জন্ম ষে অন্তত পঞ্চদশ শতকের মধ্যেই একথা বলতে বাধা নেই। 
বড়ু চণ্তীদাস বাশ্ুলী সেবক, পণ্তিত এবং সম্ভবত প্রবীণ! কিন্তুগীতি কবি তিনি নন। বড়ুর 
কাব্যরূপ বড়ে। বিচিত্র | জন্মখণ্ড, দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড থেকে আরস্ত করে বংশী ও বিরহ খণ্ড পর্স্ত 
বহুখগ্ু-বিভক্ত কাব্যটি একটি আখ্যানের ধারাবাহিক বর্ণনা । শুধু কাঁহিনী-কাব্য নয়, এর মধ্যে 
বেশ একটু নাটকীয়তার আমেজ আছে। সংলাপ, দৃশ্ঠ-সম্নিবেশ, ঘটনা-সংযোজন এবং প্রতিবেশ 
রচনায়। আর নাটকীয়'তা আছে গল্পের ছন্দে, পাঠকজনকে উৎস্থক রাখার স্ুনিপুণ ভঙ্গিটিতে, 
গল্পের আরস্তেই যার বীজ উপ্। কাঙ্ু, চন্দ্রাবলীরাহী এবং বড়্ার়ি এই ত্রয়ী কাব্যনাট্যের চরিত্র। 
কবি হলেও বড়ু চণ্তীদাস নাট্যকার-স্থলভ নেপথ্যবত্তিতার আশ্রয় নিয়েছেন। পাত্র পাত্রীর 
কে-তার কথম্বর শোনা যায় না। নিজেকে তিনি রেখেছেন দ্রষ্বার দূরত্বে । 

ইতিহাস কী বলে জানি না, কিন্তু কাব্য-পাঠে মনে হয় বড়ু একজন প্রবীণ, অভিজ্ঞ, বিদগ্ধ, 
বহুদরশশী-কবি । কাব্য রচনায় তার ভূমিকা নিশ্নম। কেননা শ্রীরুষ্ণ কীর্তনের মতো এমন একটি 
মর্গান্তিক কাহিনীকে তিনি অবিচলিত নিষ্ঠায় পুঙ্খান্পুঙ্খভাবে আকতে পেরেছেন । কাব্যশেষে 
রাধাহৃদয়ের আতিও তার স্বভাব-স্থলভ বিষয়মুখী ভর্গতেই আকা হয়েছে । লাঞ্ছিতা চন্দ্রীবলী 
রাহীর বিপর্বস্ত জীবনের অবাঞ্চিত অসহায় পরিণতি যেখানে কাব্যশেষে বূপ পেয়েছে সেই 
বিরহখণ্ডে বাধা-চিত্তের মর্নাস্তিক আক্ষেপের মধ্যেও তার সমবেদনার প্রকাশ নেই, আছে শুধু 
নাট্যকারের একাত্ীভবন। আপনাকে বিবিক্ত রেখেও নাট্যকার যে অনুভূতি-বলে পাত্রপাত্রীর 
সঙ্গে সাময়িক অর্থ।ৎ স্্টি কালীন অভিন্নতা লাভ করেন, যেন স্ুশ্ম শরীরে পাত্রপাত্রীর দেহে 
ক্ষণকালের জন্তে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে তাদের সুখ দ্ুঃখকে স্বীয় অভিজ্ঞতার বুত্তে নিয়ে আসেন। | 

বড়ু চণ্ী'দাস করুণ কাব্যনাট্যের নিফরুণ অঙ্কা। তার কাব্যের শেষ ছুটি খণ্ডকে সমগ্র 
কাব্যের নাট্য লক্ষণ-বিরোধী গীতিকাব্যিক প্রকাশ মনে করার কোন কারণ নেই। ও ছুটি অদৃশ্য 
মঞ্চের পুরোভূমিতে পরিত্যক্ত, নিঃসঙ্গ নায়িকার বিলাপোক্তি মাত্র। মুল নাটবেরই অন্ধ, ব্যত্যয় 
নয়। পুঁথিটি খগ্ডিত। কাব্যশেষে কী ঘটেছিল, তা নিয়ে নানা জল্পনা! কল্পনা সম্ভব । তবে 
যে-আকারে আমরা একে পেয়েছি, তা থেকে মনে হয় পুথি খণ্ডিত নায়িকাও খণ্ডিতা, কিন্তু কাব্য 
সম্পূর্ণ, খণ্ডিত নায়িকার হাহাকারেই কাব্যের নিশ্চিত সমাঞ্চি। শ্রীকুষ্ণকীর্তন বাওল। সাহিত্যের 
প্রথম কাব্য এবং প্রথম বিবাদান্ত কাব্য । €বষ্ণব পদাবলীর অতি স্থক্ম মনোলীলা, মহৎ মের 
মহৎ দুঃখ এতে নেই। এর ঘটন1 স্ুল, উপজীব্য অতি স্কুল দেহবিলাস। (সকালে প্রচলিত 
স্বলরসের লৌকিক কাহিনীই এর প্রধান উপাদান। তার সঙ্গে বৈষ্ণব প্রসঙ্গ (যা ভাগবতানুসারী 
নয়) অর্থাৎ কৃষ্ণের শ্বর্ধ রসের কিছু গল্প এবং রাধাকৃষ্ের প্রণয়-লীলা মাঁহাত্ম্যকে অদ্ভুত কৌশলে 
মিশিয়ে দেবার চেষ্টা হয়েছে । সংস্কত শ্লোকের হ্ত্রগুলি (যা লেখকের পাগ্ডিত্যের পরিচিতি ) 
কাহিনী-চিত্রের সংযোজক। স্থানে স্থানে জয়দেব গীতগোবিন্দের অনুবাদ কাব্যকে কৌলীন্ত 
দিয়েছে। আবার তারই সঙ্গে এসে জুটেছে শ্রীকষ্ণ-মুখে যোগসাধনার কথা । সব জড়িয়ে শ্রীকুষ্ণ 
কীর্তন এক বিচিত্র রূপের থিচুড়ি, এর রসের ভিয়ানও বড়ে বিচিত্র। তবে প্রাধান্ট যে-আরিরসের 
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তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রপ-মুতি পায় নি, লালসার রূপ চিজ্রণেই সীমায়িত। চন্দ্রাবলী রাহীর 
প্রতি কাহ্ের একটি বেশ মোটারকমের আসক্তিই আগাগোড়া এর আসল বিষয় । এই স্থুলতাই, 
মনে হয়, উত্তরকালের বাঙালী শ্রোতার সুক্ষ শ্রুতি চেতনা ও রস চেতনায় অপাংক্তেয় বলে 
বিবেচিত হয়েছে । কাব্যের প্রচার-বৈরল্য যার ফল। তা না হলে চিত্র ও চরিত্র সৃষ্টির নিপুণ 
ক্ষমতায়, দৃশ্য বিশ্তাসের সার্থক কৌশলে, নাটকীয় রসের স্থচতুর মিশ্রণে এবং যা সব চেয়ে আকর্ষণীয় 
মানব-মানবী হৃদয়ের অসাধারণ বিশ্লেষণে বড়ু চণ্তীদীসের কবি প্রতিভার তুলনা নেই। বু মহৎ 
প্রতিভার অধিকারী, কিন্তু সে প্রতিভা মহৎ বিনয়ের আশ্রয় না পেয়ে প্রত্যাশিত ফল-লাভে 
অপমর্থ। কাব্যে অমহৎ্ বিষয়ের অবতারণা যে অন্তায় এমন বলি না। বরং তার বূপায়ণে 
কবিধর্মের চ্যুতি ঘটে, অতি নৈতিকতার এই বুলিই অশ্রদ্ধেয়। কিন্তু সমস্ত ক্রিন্নতা পেরিয়ে একটি 
উন্নীত পরিণাম, যা স্থস্থ ফলশ্র'তর জনক, নীতি নয়, কাব্য-নীতির দিক থেকেই প্রত্যাশিত। 
বড়ুর কাব্যে সেই উত্তরণ নেই । এখনে শুধুউতকট রিরংসা, ভ্রষ্ই জীবনের ছন্দোহীনতা, মর্গবিদারক 
হাহাকার । এ গান কোন সমে এসে পৌছুয় নি। ট্র্যাজেডির মধ্যেও একটি সম থাকে । 
সেখানেই তার কান)রূপের সার্থকতা । শ্রীকষ্ণকীত্ন ট্র্যাজেডি নয়। 
বড়ুর রচনা রাধা কুষ্ণ-বিষয়াশ্িত কাব্যলোকে এক বিচ্ছিন্ন ভূথণ্ড। উত্তরকালের রচনার 

সঙ্গে একে কারকরেুশেও মেলানো যায় না। এর নার়িকী চন্দ্রাবলী রাহীর বিরূপ মনের প্রচণ্ড 
অনীহ1, নায়ক কাহের হৃদয়-সম্বন্ধহীন অশুচি সংসর্গের আবিলতা, বৈষ্ণব কাব্যে ভাবান্ুবন্ধ 
থেকে অনেক দূরের জিনিপ। এখানে নায়ক নায়িকার অবাঞ্ছিত সম্বন্ধে কেবল বেস্থুরই বেজেছে, 
সঙ্গীত জেগে ওঠে নি। শুধু একবার কাব্যের অন্তিম পৰে 'প্রাণআকুল-করা বাশীর স্ববের কথা 
এসেছে । চন্দ্রাবলী রাহীর মুখে শুনি 

কে না বাশী বাএ বড়াধি কালিনী নই কুলে। 

কে না বাশী বাএ বডি এ গোঠ গোকুলে ॥ 

আকুল শরীর মোর বে আকুল মন।*** 
কোন্‌ জনা তা আমরা জানি না। চন্দ্রাবলী বাহীওনা। একথা নিশ্চিত বশীণাদক আক 
কীত্তনের কাহু নয়। কালিন্দী নদীর কুলে বাশীর প্রাণ-গলানে। স্থর একদিন জেগেছে। 
উত্তরকণালের পদাবলীর কবিরাই তার সন্ধান জানেন। অবাঞ্ছিতের কামনার আগুনে আত্মাহুতি 
দিয়ে, সর্বস্ব খুইয়ে যে হতভাগিনী অকুলে ভাসল, তারই অন্তরের অচরিতার্থ সুকুমার আকাজ্জাগুলি 
প্রেম-কালিন্দীর কুলে বাশীর সুরের স্বপ্ন দেখেছে । বিড়ম্বিত, ব্যর্থ জীবনের “দুরাশার স্থখের স্বপন; । 
চন্দ্রাবলী রাহীর এই পরম বেদনার গীতোচ্ছাসটিই বড়ু চণ্ীদাসের কাব্যকে অবশেষে কিঞ্চিৎ 
মহিমা! দান করেছে। কাব্যের সর্বব্য।পী স্থরহীনতার সীমার এই একটুখানি সুরের আকাঙ্কা 
ঘনান্ধকার মেঘের প্রান্তে শীর্ণ দূপালি রেখার মতো একটি করুণ ক্ষীণ দীপ্চির ঈষ আভাস 
জাগিয়েছে। 
১1 বড়ুর কাব্যের অন্ততম উপাদান লৌকিক গান অর্থাৎ ঝুমুরের প্রচলন এখনও বাকুডা- 
মানভূম অঞ্চলের গ্রাম্য জীবনে অব্যাহত আছে ; কিন্তু সে বৈষ্ণব-বিষয়-অসম্পৃক্ত স্বতন্ত্র জিনিস। 
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শুভ ব্রত রায়চৌধুরী 


স্বভাব হননের গ্লানি 

/১7610176 81011179/-এর সঙ্গে এক জায়গায় যেন অতীন্দ্রনাথের মিল আছে। পাপবিদ্ধ 
বিবেকবোধের কশাঘাতে সে-ও জর্জর | €স হত্য। করেছে স্বভাবকে, বিসর্জন দিয়েছে স্বধর্জকে £ 
এই তার ক্ষমাহীন পাপ, এই তার অবিস্মরণীয় গ্লানি । দুঃসহ গ্লানিবোধ যেন অতীন্দ্ের গলায় 
ইপ-ধরানো ফাসের মতো চেপে বসেছে । এই গ্লানির কথা বার বার ব'লে অতীন হয়তো! 
ফাসটাকে একটু আলগা করতে চায়, একটু যেন নিশ্বাস নিতে পারে । 

মাঝে মাঝে মনে হয় এই প্লানিবোধ অতীন্দ্রের একটা মানসিক দুর্বলতা । আত্মনিন্না তার 
চেতনার গভীরে £যন 0১8935100-এর আকার নিয়েছে । এলার মনেও সে কথা জাগে । তাই 
তো আত্মনিন্দাপ্রধণতার নিন্দা ক'রে এল] অতীনকে সন্সেহে সাস্বনা দেয়, “অন্ত, আত্মনিন্দা 
বাড়িয়ে তুল্ছ কল্পনায়। নিষ্ষামভাবে যা করেছ তার কলঙ্ক কখনোই লাগবে না তোমার 
স্বভাবে |” (চা. অ. | ১২৫) কিন্ত এই প্রবোধবাক্য অতীন্দ্রের কাছে অর্থহীন। যার ব্যক্তিত্বের 
মূলধন ছিল স্বভাবের গৌরব, স্বভাবহননের গ্লানি তার কাছে অসহনীয় বেদন1 ঃ “ম্বভাবকেই 
হত্যা করেছি, সব হত্যার চেয়ে পাপ। কোন অহিতকেই সমূলে মারতে পারি নি, সমূলে 
মেরেছি কেবল নিজেকে |” (চা. অ. |] ১২৫) আপন আরব্ধ কর্মের ইতিহাস সমক্ষণ ক'রে 
অতীন্দ্রনাথ শুধু একটি জিনিস দেখতে পায়। সে স্বভাবহস্তা, সে স্বধর্ধনাশী। 

স্বভাব এবং স্বধর্ণ-এর| ছুটি পরস্পরাশ্রযী ধারণ।। ন্বধর্সধ গ'ন্ডে ওঠে স্বভাবের 
পক্ষপুটচ্ছায়য়। আবার, স্বভাব বিকাশলাভ করে স্বধর্শপাঁলনের মধ্য দিয়ে। স্বধর্শ বলতে যা 
বোঝ। যায় সে মানুষের আদর্শ । ব্যাপকতম অর্থে আদর্শ একটি 118--তার কাজ ব্যক্তিমানসে 
মংহতি আন, ব্যক্তিত্বের পূর্ণতা সাধনে প্রেরণা দেওয়া । ব্যক্তিত্বের তিনটি দিক আছে-__ভাব 
ভাবনা এবং ইচ্ছাশক্তি । এরা যদি বিভিন্ন লক্ষ্যের দিকে ছুটতে থাকে তবে ব্যক্তিত্বের মাঝে 
নেমে আসে ঝড়ের তাগুব। সম|জে সেই বিপর্যয়ের উদাহরণ মিলবে অসংখ্য । আদর্শের উদ্দেশ্য 
হ'ল, ভাব-ভাবনা-ইচ্ছাকে একই সুত্রে গাথা, সমন্বয়ের মন্ত্রে উজ্জীবিত করা, একই জীবনলক্ষ্যের 
অভিমুখে নিয়ে যাওয়া । আদর্শ ইচ্ছাশক্তিকে চালিত করে। ইচ্ছা হ'ল কর্মোছ্যমের অঙ্কুশ । 
প্রত্যেক মানুষকেই, কর্সের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ খুজতে হয়। সুতরাং মানুষমাত্রই 
একটা-না-একট1 আদর্শ অনুসরণ ক'রে চলে। সেই আদর্শ ভ্রান্তকিসত্য,স্থ কি কু, সে প্রশ্ন 
পরের কথা । আগে চাই একটা আদর্শ, কারণ সে-ই তো ইচ্ছাশক্তি জাগিয়ে কর্মের প্রেরণা 
জোগায়। আদর্শ-প্রণোদিত পথে চলাই আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধন] । তারপর যদি প্রমাণ হয়, তার 
আদর্শের মধ্যে ভ্রটি ছিল তখন শুরু হবে ইচ্ছার সঙ্গে ভাব-ভাবনার বিরোধ; তখন তার 
আত্মবিকাশের পথ হবে দন্দ বন্ধুর । অতীন্দ্রের জীবনেও সেই দ্বন্ব। তার ন্বভাবসম্মত আদর্শকে 
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স্বধর্ষপালনের পথ জেনে সে একাগ্রচিত্তে যাত্রা শুরু করেছিল। অবশেষে ভুল তার ভাঙল । 
তখন সে বিক্ষিপ্তমন1 উদ্দেশ্বাহীন | 

অতীন্দের আদর্শের মুল কথা হ'ল বৈচিত্র্যবান আত্মশক্তি। হ্ন্দর-অন্ন্দর, সত্য-অসত্য, 
হ্াায়অন্তায় শিব-অশিব--ঞএদের ভেদাভেদজ্ঞগান এবং সত্য-ল্গন্দর-শিবের পথ অভ্রপরণ করবার 
ক্ষমতা 2 এরাই হ'ল আত্মশক্তির গ্রাণ। সেই শক্তি ভয়ে হার মানে না, পীড়নে হার মানে না। 
“পাথরের দেয়ালে মাথ| ঠকে মরে তবু “ভুড়ি মেরে উপেক্ষ।” করে এসেই হৃদবহীন দেয়ালটাপে”। 
যে উপায়বিচীন ত।কেও আত্মশক্তি প্রেরণ। জোগায় শক্তিমানের বিরুদ্ধে লড়বার ; ছুর্বলকেও 
সম্মান দেয় সবলের সমকক্ষ হবার। সে লড়াই সাহসের লড়াই, কাপুরুধতার নয় । আম্মশক্তির 
প্রেরণাতেই মাগব বলতে পারে “আমি ভগ্ন কপব না ভয় করব না1।” মুক্তিপংগ্রামের চারশকবি 
মুকুন্দ দাসের ভয়ভাঙানে। স্বদেশী গানের কথা মনে পড়ে, “ফুল।র, আর কি দেখাও ভয়। দেশ 
তোমার অধীন বটে। মন তো অধীন নর” এই যে আত্মার স্বাধীনতাশত পীড়নেও যার 
পরাজর নেই--এর নৈতিক শঞ্ির কাছে অন্যায়কারীর পাশব শক্তি মাথা নোয়।বে হ যার ভয়ে 
ভীত তুমি, সে অন্থার ভীরু তোম] চেয়ে।” এই মৌলিক বিশ্বাসের উপর অতীন্দ্রের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত। তাই তার মুখে শুনতে পাই, “নিশ্চিত জানতুম আমার কথা হেসে উডিয়ে দেবে। 
রেগে বিদ্রপ করবে, তবু ওদের বলেছি অন্/র অন্যায়কারীর সমান হোলেও তাতে হার, পরাজয়ের 
আগে মরবার আগে প্রমাণ করে যেতে হবে আমর ওদের চেয়ে মানবধশ্মে বড়ো-নইলে এত 
বড়ে৷ বলিষ্ঠের সঙ্গে এমনতরে1 হারের খেলা খেলছি কেন ?” (চা. অ. | ১০৮) 

মানবধমণীর কাছে দেশের একটা বিশিষ্ট সংজ্ঞা আছে; তার দেশাত্মবোধ সেই সংজ্ঞার 
বুস্তেই প্রস্ফুট হয়ে ওঠে । দেশের এই বিশিষ্ট সংজ্ঞার বিশ্লেধণ পাওয়া যায় ব্বীন্দ্রনাথের 
মানুষের ধর্ম-এ £ “মানুষের দয় মহামানবের দায়, কোথাও তার সীমা নেই। অন্তহীন সাধনার 
ক্ষেত্রে তার বাপ। জন্তদের বাস ভূমগডলে, মানুষের বাস সেইখানে যাকে সে বলে তার দেশ। দেশ 
কেবল ভৌমিক নয়, দেশ মানসিক । মানুষে মানুষে মিলিয়ে এই দেশ জ্ঞানে জ্ঞানে, কর্ধে কর্মে । 
যুগধুগান্তরের প্রবাহিত চিন্তাধারায় প্রীতিধারায় দেশের মন ফলে শস্তে সমৃদ্ধ। বহু লোকের 
আত্মত্যাগে দেশের গৌরব সমুজ্বল। যে-সব দেশবাসী অতীতকালের, তার? বস্তত বাস করতেন 
ভবিষ্কতে। তাদের ইচ্ছার গতি কর্ণের গতি ছিল আগামী কালের অভিমুখে । তাদের তপস্তার 
ভবিষ্যৎ আজ বর্তমান হয়েছে আমাদের মধ্যে, কিন্তু আবদ্ধ হয় নি। আবার আমরাও দেশের 
ভবিষ্যতের জন্ত বর্তমানকে উৎসর্গ করছি । সেই ভবিষ্তংকে ব্যক্তিগতরূপে আমর ভোগ করব না। 
যে তপস্বীরা অন্তহীন ভবিষ্যতে বাম করতেন, ভবিষ্যতে ধাদের আনন্দ, ধাদের আশা, ধাদের গোঁরব, 
মানুষের সভ্যতা তাদেরই রচনা । ক্াদেরই স্মরণ করে মানুষ আপনাকে জেনেছে অমুতের সন্তান; 
বুঝেছে যে, তার দৃষ্টি তার সষ্টি তার চরিত্র মৃত্যুকে পেরিয়ে । ম্বত্যুর মধ্যে গিয়ে ধারা অমৃতকে 
প্রমাণ করেছেন তাদের দানেই দেশ রচিত। ভাবীকালবাসীরা, শুধু আপন দেশকে নয়, সমস্ত পৃথিবীর 
লোককে অধিকার করেছেন। তাদের চিস্তা, তাদের কর্ম, জাতিবর্ণনিবিচারে সমস্ত মানষের। 
সবাই তাদের সম্পদের উত্তরাধিকারী । তীরাই প্রমাণ করেন, সব মানুষকে নিয়ে, সব মানুষকে 
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অতিক্রম ক'রে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক-মানুষ বিরাজিত। সেই মানুষকেই প্রকাশ করতে 
হবে, শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে হবে বলেই মানুষের বাস দেশে । অর্থ।ৎ, এমন জায়গায় যেখানে প্রত্যেক 
মানুষের বিস্তার খণ্ড খণ্ড দেশকালপতর ছ।ড়িয়ে__যেখ।নে মানুষের বিদ্যা, মানুষের সাধনা সত্য 
হয় সকল কালের" সকল মান্ষকে নিয়ে ।%  (রবীন্্ররচনাবলী, ২শ | ৩৭৯-৮০ ) মানুষ যেখানে 
খণ্ড বিভিন্ন অবঙচ্ছিন্ন, সেখানে সে দেহের জব । দেহের সংকীর্ণতাকে অতিক্রম ক'রে সকল 
মান্তষের দিকে ধাবিত হওয়া এই হুল আত্ম।র সাধনা । ভৌমিক সীমায় আবদ্ধ দেশ ক্ষুদ্র খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন; দেশের আত্মার সাধনা এই ক্ষুদ্রত। খণ্ডতার ভৌমিক সীমানা পার হয়ে “সকল কালের 
সকল মাগ্ষকে” লাভ করা। অতীন্দ্রের দেশপ্রেম এমনি এক মানবিক আদশে উদ্ধদ্ধ। তাই 
প্রচলিত অথে ৮৮৮০৮ বলতে যা বোঝায়, সে তা নয়। সে বলে, “আমি আজ স্বীকার করব 
তোমার কছে,_তোমরা যাকে পেট্রিয়ট বলো আমি সেই পেট্িয়ট নই। পেট্রিরটিজমের চেয়ে 
যা বডো তাকে যারা সর্বোচ্চ না মানে তাদের পেট্রিয়টিজম্‌ কুমীরের পিঠে চড়ে পার হবার খেয়া 
নৌকে11৮” (চা. অ. | ১১৯) পেট্রয়টিজমের চেয়ে যেটা বড়, সেটা হ'ল “সব মানুষকে নিয়ে, 
সব মান্ুদকে অতিক্রম করে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক-মানুধষে”র উপলব্ধির আকৃতি । কিন্তু 
সার] পৃথিবী জুড়ে যে-পেট্রিযঘটিজমের উত্তপ্ত অগ্নি সাধনা চলেছে তার মধ্যে এই মানবিক আদর্শের 
প্রেরণা নেই। এই অভাবটাই অতীন্দ্রকে ব্যথিত করে, “দেশের আত্মাকে মেরে দেশের প্রাণ 
বাচিয়ে তোলা যায় এই ভয়ঙ্কর মিথ্যে কথা পুথিবীল্দ্ধ স্তাশানালিষ্ট আজকাল পাশবগর্জনে 
ঘোষণা করতে খসেছে, তার প্রতিবাদ আমার বুকের মধ্যে অসহা আবেগে গুম্রে উঠছে--এই কথা 
সত্যভাষায় হয়তো বলতে পারতুম, স্থরঙ্গের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে দেশ উদ্ধার চেষ্টার চেয়ে সেটা 
হোতো। চিরকালের বড়ো! কথা । কিন্তু এ জনের মতো বলবার সময় হোলো না। আমার বেদনা 
তাই আজ এত নিষ্টুর হয়ে উঠছে ।” চা, অ. | ১১১) 

এমন একট। মানবিক আদর্শে যার মন অন্গশীলিত, সে কেন রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে যোগ দিল 
এ প্রশ্ন সহজেই মনে আসে । অবশ্ঠ প্রেমের প্রেরণা ছিল সে কথা অনন্থীক্কার্য। কিন্তু শুধু যে 
কেবল প্রেমের তাগির্দেই সে আন্দোলনের মাঝখানে এসে দঈীাডিয়েছিল, তা নয় । মুক্তিসংগ্রামের 
পরিপ্রেক্ষিতে তার আদর্শ পূর্ণতা লাভ করবে এমন এক আশার আহ্বান তার প্রাণে জেগেছিল। 
দান্তে ও বিযনেত্রিচের জীবনে কি তাই ঘটে নি? প্রেম এবং আদর্শের অপরূপ সমন্বয়ে এক 
এঁতিহাসিক সার্থকত।র সম্ভাবনা দেখেছিল তার রোমান্টিক মন। যেন ভাগ্যলক্ষমীই তার উপর 
্স্ত করেছে ইতিহাসের আলোকন্তস্ত রচন। করবার গুরু দায়িত্ব। অতীন্দ্র চেয়েছিল, সত্যবীর্ষ 
গৌরবের পথ দিয়ে অন্যায়ের অবসান ঘটাবে, উপদ্তত মানুষের আত্মশক্তিকে জাগিয়ে মানবধর্ষের 
জয়বাণী ঘোষণা করবে। কিন্তু স্বপ্ন তার ভাঙল যখন সে দেখল কোন ৫নতিক শক্তি পরীক্ষায় 
তারা নামে নি; তার অন্তায় দিয়ে অন্যায়কে রোধ করতে চেয়েছে, মিথ্যা দিয়ে কপটতা দিয়ে 
হিংসা দিয়ে মিথ্যাঁকপটতা-হিংসাঁর উচ্ছেদ সাধন করতে উদ্ভত হয়েছে । সে দেখল, তার চারিদিকে 
“মুখোশপরা চুরি-ডাকাতি খুনোখুনির অন্ধকার” । যেখানে এমন আত্মশ্রদ্ধার অবলোপ, সেখানে 
সত্যবীর্য গৌরবের আলোকস্তম্ত রচন! করা সম্ভব নয়। অতন্দ্র স্পষ্ট অনুভব করে, “মিথ্যাচরণ, 
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নীচতা, পরস্পরকে অবিশ্বাস ক্ষমতালাভের চন্র:স্ত, গুপ্চচরবৃত্তি একদিন তাদের টেনে নিয়ে যাবে 
পরকের তলায় ।”৮ চা. অ. | ১১০) ধর্মহীন কৌরবপক্ষের পরাজয় আসন্ন, এই সত্য মহাবীর 
কর্ণের দিব্য দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল; তিনি বলেছিলেন, “হেরিতেছি শান্তিময় শুন্য পরিণাম ।” 
অতীন্দ্রও বুঝতে পেরেছিল, “আত্মার সর্বনাশ ঘটিয়ে অবশেষে আজ সে দেখছে কোন যথার্থ ফল 
নেই এতে, নিঃসংশয় পরাভব সামনে |” (চা. অ. | ৮৯) মুক্তি নেই এই সম্ভাবনার হাত থেকে £ 
“সব মানুষের সামনেই ধর্মক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধ আছে, সেখানে মতো বাপি তেন লোকত্রয়ং জিতং। কিন্তু 
অন্তত আমাদের ক-জনের জন্যে এ যাত্রায় সেক্ষেত্রের পথ বন্ধ এখানকার কর্মফল এখানেই নিঃশেষে 
চুকিয়ে দিয়ে যেতে হবে|” (চা. অ. | ১১০ ) যে-পরাঁভবের নিঃসংশয় প্রতীক্ষায় অতীন দিন 
গুনছে সে যদি শুধু বাহিরের পরাভব হ'ত, তাহ'লে হয়তো! তার মুল্যায়ন সম্ভব ছিল। কিন্তু 
এ যে আত্মার পরাজয়। তার কোন সার্থকতা নেই। &পরাভবেরও মূল্য আছে কিন্তু আত্মার 
পরাভবের নয়, যে-পর।ভব টেনে আনল গোপনচারী বীভৎস বিভীষিকায়, যার অর্থ নেই; 
যার অন্ত নেই।” (চা. অ. | ৮৯) এই আত্মার পরাজয়ই অতীন্দ্রের দুঃসহ আত্মগ্লানির উৎস। 

আমাদের এই যন্ত্রুগকে বস্তুতান্ত্রিক ব'লে অভিহিত কর হয় । অভিধাটি সার্থক। “বস্ত'কে 
আমর) সহজেই বুঝতে পারি-গাড়ী বাড়ী আসবাবপত্র টাকাপয়সা এক কথায় 11370 5298 
যাকে “0160. 2০৭৭533 ৪৪০০৩৪৪৮ বলেছেন তারই নিশানবাহক পদার্থ গুলি__-এর1 বেশ মোটা-সোট' 
জিনিস। এগুলির জন্য ধন ছুটি তখন আমাদের মনে হয় ন। আমরা কোনে হায়ার পিছনে ছুটছি। 
এই বস্তগুলির আকর্ষণে যারা ঘুরে বেড়ায়, তাদের চিনতে কোন কষ্ট হয় না; তাদ্দের অদ্বেষণটাও 
আমাদের কাছে “বাস্তব” ব'লে মনে হয়। তাই সন্দীপ-মধুস্দন জাতীয় মানুষের আমাদের 
কাছে বাস্তব। কিন্তু নিখিলেশ-অতীন্দ্র £ তারা বিভ্রম জাগায়, কারণ তারা যে-জিনিসগুলির 
পিছনে ছুটছে সেগুলি আমাদের জানাশোন। 'বস্ত” নয়, শুধু 1968 মাত্র। 79 থেকে যে ইউ্র/াজেডি 
আসে, সেট। আমাদের কাছে অবাস্তব ছায়ালীন ভাবপ্রবণত1 বলে মনে হয়। তাই অতীন্দ্রের 
উ্র্টাজেডিকে আমরা অবাস্তব মনে করি। অতীন্দ্র আদর্শবাদী । আদর্শ তার কাছে একটা 
ব্যঞ্নামাত্র নয়, কেবল একটা স্থবিধাবাদী প্রায়োগিক উপায়মাত্র নয়। আদর্শ তার অন্তরের সত্য, 
অস্তিত্বের অর্থ। টাকার পিছনে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ যে-মানগষ একদিন শেয়ার মার্কেটে মার খেয়ে 
গেল, তার হাহাকার যেমন বাস্তব, অতীন্দ্রেরে আদর্শ-ভ্রংশতাঁর দুঃখ তার চেয়ে কিছুমাত্র কম বাস্তব 
নয়। শেয়ার মার্কেটে জীবনের সঞ্চয় ঢেলে দিয়ে দেউলে হবার দুঃখ আমনা বুঝতে পারি, কিন্ত 
আদর্শের মধ্যে মনপ্র।ণ ঢেলে দিয়ে দেউলে হয়ে যাওয়ার সর্বহার] বেদনা আমাদের বস্তবাদী বোধের 
কাছে কেমন যেন অবোধ্য মনে হয়। 

অতীন্দ্রের সামনে একটি মাত্র মুক্তির পথ ছিল-__দলত্যাগ। সেখানেও সেই স্বভাবের 
বাধা । অতীন্দ্রের হয়ে এল]! যখন ইন্দ্রনাথের কাছে মুক্তি-প্রার্থনা জানায়, ইন্দ্রনাথ তখন তাকে 
বুঝিয়েছিল, “আমি নিষ্কৃতি দেবার কে? ওবীধা পড়েছে নিজেরই সঙ্কল্পলের বন্ধনে । ওর মন 
থেকে দ্বিধা কোন কালেই মিটবে না, রুচিতে ঘ! লাগবে প্রতিমুহ্র্তে, তবু ওর আত্মসম্মান ওকে 
নিয়ে যাবে শেষ পর্যন্ত ।+ (চা. অ. | ২৯) কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য । এলা যখন তাকে 
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জীবনের পথে ফিরে আসবার জন্ত আকুল অনুরোধ জানায়, তখন অতীন্দ্র তার নিরুপায় অক্ষমতা 
প্রকাশ ক'রে বলে, *তীর লক্ষ্য হারাঁতে পারে, তৃণে ফিরতে পারে ন11” (চা. অ. | ১১২) 
দুঃখের সঙ্গে সে স্বীকার করে, “পথ আমার নয়, আমিই পথের । গলার ফসকে গলার গয়ন! 
কেউ বলে না 12 (চা. অ.] ১১৪) 

যে-কারণে অতীন দল ছাড়তে পারল না, সেট] তার চরিত্রের এক দৃষ্ঠ বৈশিষ্ট্যের ইঙ্গিত 
দেয়। দলকে যখন আপন চিন্তাধারা আপন আদর্শের ছারা প্রভাবিত করতে পারল না, তখন 
কেন দল ছেড়ে সে চ'লে গেল না_-এলা অতীন্দ্রের কাছে সে কথা জানতে চায়। অতীন্দ্র উত্তর 
দেয়, “আর কি ছাড়তে পারি? তখন যে শান্তির নিট জাল সম্পূর্ণ জড়িয়ে এসেছে ওদের 
চারদিকে । ওদের ইতিহাস নিজে দেখলুম, বুঝতে পেরেছি ওদের মর্মান্তিক বেদনা, সেইজহ্েই 
রাগই করি আর দ্বণাই করি, তবু বিপন্নদের ত্যাগ করতে পারিনে |” (চা. অ. | ১০৯) এই 
সহচর-আন্গগত্য তার এক মহামন্ভাবক একনিষ্তার নিদর্শন । সে সমালোচনা করবে তিরস্কার 
করবে স্বণ। করবে তাদের “শোচনীয় আন্তরিক ছুর্গতি”-কে কিন্তু তবু তাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করতে 
পারবে না। এরা বিপন্ন, এরা হারছে মরছে । হারছে মরছে বলেই এদের উপর অতীনের 
গভীর সহানুভূতি । মহাবীর কর্ণের কথাই মনে পড়ে, কুস্তীকে তিনি বলেছিলেন, “যে পক্ষের 
পরাজয় সে পক্ষ ত্যজিতে মাত কোরো! না আহ্বান |”, হেরে-যাওয়! পক্ষকে পরিত্যাগ কর! 
এক স্থবিধাবাদী মনোবৃত্তির পরিচায়ক-_বীরের স্বভাবে তার স্থান নেই। এমনিভাবে তিলে 
তিলে তার স্বভাবকে হত্য1 ক'রে অতীন্দ্র তার ত্বভাবকে রক্ষা করবার প্রাণাস্তকর সাধনায় 
লেগে রইল । 

জীবনের শেষ প্রান্তে যেখানে সে এসে দাড়িয়েছে সেখানে মৃত্যুই একমাত্র মুক্তির পথ। 
মৃত্যুর মধ্যে আছে অসীম ক্ষমা, অনস্ত মুক্তি। কিন্তুতাই ব'লে মৃত্যুকে অতীন কখনো পালাবার 
পথ ব'লে মনে করে নি। সে বন্দী হয়ে আছে জীবনের ছোট্ট একটি আগল-দেওয়! আলোবাতাস- 
হারা কক্ষে। সেখানে আছে, শুধু অন্ধকার বিকৃতির ভ্রকুটি, আছে খণ্ডততা-অসম্পুর্ণতাঁর ক্রুটি। 
অতীন্দ্রের রুদ্ধশ্বাস প্রাণ স্বপ্ন দেখে অনন্ত প্রসারের যেখানে সে ভানা-মেলে-দেওয়া আনন্দের সন্ধান 
পাবে। তার বর্তমান জীবনে মৃত্যুই সেই অনস্তের নিশানা! এলার মৃত্যুদূত অতীন এলাকে 
বোঝায় মৃত্যুতত্ব £ “জীবনটা জালিয়াৎ, সে অনস্তকালের হস্তাক্ষর জাল ক'রে চালাতে চায়। 
স্বত্যু এসে হাসে, বঞ্চনার দলিলটা লোপ করে দেয়। সে হাসি নিষ্ঠুর হাসি নয়, বিদ্রপের হাসি 
নয়, শিবের হাসির মতো সে শাস্ত সুন্দর হাসি, মোহরাত্ির অবসানে |” (চা. অ. | ১১৯) 
পলে-পলে-অন্ভূত অনিশ্চয়তার দিশেহারা বেদনার মধ্যে অতীন্দ্র খুঁজে মরে নিশ্চয়তার শাস্তি। 
মৃত্যু ছাড়া সেই নিশ্চয়তা কোথায় ! “মৃত্যু সব চেয়ে নিশ্চিত-_জীবনের সব গতিশ্োতের চরম 
সমুদ্র, সব সত্য মিথ্যা ভাল মন্দর নিঃশেষ সমন্বয় তার মধ্যে |, (চা. অ. | ১২০ )ব্যর্থ জীবনের 
পরিপ্রেক্ষিতে মৃত্যুর সীমাহীন সার্থকতা অতীন্দ্রকে গভীরভাবে আকর্ষণ করে। যে-ৃত্যুতত্ব এলার 


কাছে ব্যাখ্যাত হয়, তার লক্ষ্য শুধু এলার মৃত্যুপ্রস্তুতি নয়। প্রকৃতপক্ষে সে অতীন্দ্রের অন্তরতম 
প্রার্থনার বাণী। | 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ অতীন্দ্রনাথ ১৮৯ 


অতীন্দ্রের উপর এলা-হত্যা্ ভার কেন পড়ল, এ কথা মনে জাগতে পারে। এটা কি 
শুধু কাহিনীর নাটকীয় পরিসমাপ্তির জন্ত? বস্তৃত্ব, কাহিনীর জন্য যতট। না হোক, অতীন্দ্র চরিত্রের 
পরিপূর্ণ তার জন্য ঘটনাটির প্রয়োজন ছিল। অতীন্দ্রের কাহিনী বেদনাময় আত্মবিনাশের ইতিকথা । 
সর্বনাশের যে ধাপে সে এসে পৌছেছে যেখানে চুরি-ভাকাতির টাক! দিয়ে তাকে ক্ষুন্নিবৃত্তি করতে 
হচ্ছিল । একদা রুচিবান সৌধীন বিদগ্ধ যুবকটির কাছে এর চেয়ে আর কি বেশি গ্লানিকর 
লঞ্জাকর অবস্থা হ'তে পারে? কিন্তু তখনো যেন শেষ ধাপটি বাকি £ হত্যা । লক্ষ্যলাভের 
প্রয়োজনে সংঘটিত হত্যাকে সম্ত্রসবাদ গহিত মনে করে না; কিন্তু মানবধর্মীর কাছে হত্য। 
অমার্জনীয় পাপ। সেই পাপ যেদিন অতীন্দ্রের হাত দিয়ে অনুষ্ঠিত হ'ল, সের্দিন যবনিকা পড়ল 
তার চরিত্রের উপর | হুইসিলের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে তাই অতীন্দ্রের কাহিনীও শেষ হ'ল। অতন 
শুধু এলাকেই হত্যা করল না, আপন আত্মার 'পরেও চরম আঘাত হানল। দলের প্রতি 
আগ্গত্যের শেষ প্রমাণ দিল দলবিদ্বেষী অতীন্দ্রনাথ তার জীবনের অস্তরতম £প্রয় ও শ্রেয়কে 
খুইয়ে। আত্মহননের এক বিস্ময়কর ছবি__গভীর বেদনায় রক্তিম। 

কর্তব্যপরায়ণতা অতীন্দ্র চরিত্রের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। যত কঠিন হোক, যত বুট যত 
অপ্রিয় হোক না কেন, কর্তব্যের আহ্বান তার কাছে অমোঘ । দলের আদেশ মানবার অঙ্গীকার 
ক'রেই সে দলে যোগ দিয়েছিল। স্তরাং আদেশ পালনে ব্যতিক্রম ঘটে নি কখনো । যখনি 
ডাক পড়েছে, সে সাড়া দিয়েছে দৃঢ়চিত্তে__এলার অনুনয়-বিনয়ও তাঁকে আটকে রাখতে পারে 
নি। এই নিয়ে 'এলা অঙ্ুযোগ করেছে, “তুমি ধন্য অস্ত! যেমনি আমার বাড়ীতে আসা নিষেধ 
হোলো অমনি সেটা তো৷ মেনে নিতে পারলে |” (চা. অ. | ৯০) অতীন তার উত্তরে বলে, 
“ওট1] আমার স্বাভাবিক স্পর্ধা । প্রচণ্ড ইচ্ছে আমাকে অজগর সাপের মতো দিনরাত পাক 
দিয়ে দিয়ে পিষেছিল তবু তাকে মানতে পারলুম না । ওর! আমাকে বলে সেন্টিমেণ্টাল, মনে 
ঠিক করে রেখেছিল সঙ্কটের সময় প্রমাণ হবে আমি ভিজে মাটিতেই ততরি। ওরা ভাবতেই পারে 
না সেন্টিমেণ্টেই আমার অমোঘশক্তি 1” (চা. অ. |] ৯০) 

আপাতদৃষ্টিতে অতীন্দ্র চরিত্রে একট] ক্রটি ধর! পড়ে। সে যে নিজে পণধর্মী সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই । পণ করেছে দলের অনুশাসন মানব ; সেই পণ রক্ষা করতেই হবে-_এই 
তার আত্মসম্মানের অনুশাসন! আপন পণধয়িতাকে অতীন নানা যুক্তিতর্ক দিয়ে সমর্থন করেছে, 
কিন্ত এলার পণধমিতার বেলায় ছোটে সমালোচনার তপ্ত গুত্রবণ। দলের অনুশাসন যেমন তার 
কাছে অন্ুুপেক্ষণীয়, এলার কাছেও তেমনি । অথচ দছুঃখভোগের আত্মকেব্দ্রিক বেদনায় অতীন 
সে কথা সম্পূর্ণ ভূলে যায়। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই বোঝ যায়, এলার প্রতি তার তিরস্কার 
পণধযিতার জন নয়__অধামিক পণকে ধর্ম বলে ভ্রাস্তবুদ্ধি একাগ্রতার সঙ্গে আকড়ে ছিল, তাই। 
আপন পণ সখন্ধে অতীনের কোন মোহ কোন আকর্ষণ ছিল না; ছিল শুধু একটা বিতৃষ্ঞাবোধ 
একটা অন্তঃসঞাত বাধ্যবাধকতাবোধ । এলার উপর তার অভিমানের কারণ হ'ল, তভূলটাকে 
তুল ব'লে ভড়ংটাকে ভড়ং বলে স্বীকার করবার মতে। বিচারবুদ্ধির স্বচ্ছতা কেন সে হারিয়ে 
ফেলেছিল, কেন সে বোঝে নি পণের সার্থকত! নির্ভর করে ধর্মবোধের উপর । 


১৯০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


বিকৃতির আত্মগ্লানি, পরাজয়ের লজ্জা, স্বভাবভ্রংশতার অনুতাপ, ব্যর্থতার পুঞ্তীভূত বেন 

-_অতীন্দ্রের জীবনের এই আকাশ-অন্ধ-করা কালো পটতৃমিকায় তার ভালবাসা এক বিচিত্র-মধুর 
মেঘ-ছেঁড়া আলোর মায় জাগাঁয়। এলা-অস্তর জীবনে, অতীন ঠিকই বলেছে, “ভোলবার যোগ্য 
ভারি ভারি দিনই./তো বহুবিস্তর) | (চা. অ. | ১২৬) যে-দিনগুলি স্মরণীয়, তারা সংখ্যায় অতি 
অল্প। কিস্কু তারাই তাঁদের জীবনকে ভ'রে রেখেছে নিরভিযোগ িথ্ঝ-সুন্দর ভালবাসার স্থ্ষমায়। 
এই ছু-একটি দিনের কথা তাদের কাছে অমূল্য, কারণ বিরাট না-পাওয়ার মাঝে এই দিন-ক,টিই 
নিবিড় পাওয়ার অমলিন স্থৃতি বহন ক'রে দ্রাড়িয়ে আছে। সেই পাওয়া ক্ষণিক। কিন্তু অতীক্দ্ 
তাকে হৃদয়ের রসে রাঙিয়ে এক অন্তহীন অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতার পর্যায়ে উন্নীত করেছে । তাই 
অতীন কেবলি ফিরে যায় তাদের প্রথম দেখার দিনটিতে যেদিন তার] এক-চমকের চিরপরিচয়ের 
বিস্ময়ে অভিভূত) ফিরে যায় তার এক জন্মদিনে যেদিন এলার কাছ থেকে পেয়েছে তার প্রথম 
চুম্বন, তার আদরের ডাক “অস্ত” | বাস্তবের শূন্যতার মাঝে অতীন রচনা করে এক মধুর মরীচিকার 
বাসর ঘর যেখানে অক্ষয় হয়ে থাকে তাদের ভাবের মিলন। তাঁর মনের গহনে কোথাও যেন 
একট] সাত্বনার স্থর বাজে £ 

“য] পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন 

যা! পাইনি বড় সেই নয়। 

চিত্ত ভরিয়! রবে ক্ষণিক মিলন 

' চির বিচ্ছেদ করি জয় | 
চিরবিচ্ছেদের শুন্যতা । তারই উপর অতীন কেবন্গি ছোট্ট কয়েকটি পাওয়ার রঙ বুলিয়ে এক 
সমগ্রতার অখণ্ড ছবি এঁকেছে। প্রেমের ধর্ম, স্থষ্টি করা £ অপূর্ণতার মগ্্যে পূর্ণতার আভাস 
জাগানো । ছুরপনেয় বিরহের বুকে মিলনের বাসর ঘর রচন1 করা__-এই তো বাহিরে-ব্যর্থ 
অতীন্দ্রনাথের অন্তরে-সার্থক স্থষ্টি। 


উত্তর হঙ্গের লোক্ষ-সঙ্গীত ঃ ভাওয়াইয়। গান 
প্রীমস্তকুমার জান! 


মর্তপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ মাটি-ঘে'ষা মানুষের কল্য।ণপ্রস্থ বিচিত্র কর্মকে সমস্ত ক্ষয়ক্ষতির উধেবঁ 
চিরকালের একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিস বলে শ্রদ্ধান সাঁনন্দ স্বীকৃতি দিয়েছেন । যারা হাটবাট, 
মাঠ-ঘাটের মানুষ; মাটির সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ঠ সংযোগ-যারা “বীজ বোনে, পাকাধান কাটে», 
_ঘরে, মাঠে, বনে, নদীতে নানা কাজ করে-_-তাদের কর্মের উপর ভিত্তি করেই সমস্ত সংসার 
এগিয়ে চলেছে । কর্মের সাথে সাথে তাদের নিতান্ত সহজ সরল ছোটখাটে। স্বখছঃখ আনন্দ 
বেদনামিশ্রিত বিচিত্র রসান্ুভূতির স্থজনকার্ধও নিঃশব্দে নিভৃতে চলেছে । বাংলার লোক- 
সাহিত্যগুলি তার গ্রমাণ। বাংলার লোক-সাহিত্যের মধ্যে অল্প শিক্ষিত গ্রাম্য কবির ভাবভাবনার 
আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত গ্রাম্-জীবনের আশা-আকাজ্ষা, সথখ-ছুঃখের অন্তরঙ্গ প্রতিচ্ছবিও 
ফুটে উঠেছে । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তি প্রণিধান-যোগ্য £ 

“জনপদে যেমন চাষ-বাঁস এবং খেয়া! চলিতেছে । সেখানে কামারের ঘরে লাঙলের ফলা, 
ছুতারের ঘরে টেকি এবং স্বর্ণকারের ঘরে টাকা-দামের মোটরি নির্মাণ হইতেছে, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে 
ভিতরে একটা গঠন-কার্ধও চলিতেছে-_তাহার বিশ্রাম নাই। প্রতিদিন যাহ বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন 
খণ্ড খণ্ড ভাবে সম্পন্ন হইতেছে সাহিত্য তাহাকে এক্যস্থত্রে গ।থিয়! নিত্যকালের জন্য প্রস্তুত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । গ্রামের মধ্যে প্রতিদিনের বিচিত্র কাজও চলিতেছে এবং তাহার ছিদ্রে ছিত্্রে 
চিরদিনের একটা রাগিনী বাজিয়৷ উঠিবার জন্য নিয়ত প্রয়াস পাইতেছে।” ১ | 

এই জন্ই গ্রাম্য সাহিত্যের আবেদন সর্বসাধারণের কাছে খুব ব্যাপক ও গভীর । 

বাংল! দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের লোকসঙ্গীতের মধ্যে স্থর, ভাব, ভাষা ও আঞ্চলিক 
পরিবেশগত স্বতন্ত্র ধর্ম পরিলক্ষিত হয়। কবিগান, পূর্ববঙ্গগীতিকা, ময়মনসিংহ গীতিকা, ভাটিয়ালী, 
বাউল নঙ্গীত প্রভৃতি তাদের মধ্যে অন্যতম | ব্যাপক প্রাগরের ফলে এই সমস্ত লোকসঙ্গীত বভুজন 
পরিচিত। তার তুলনায় উত্তর বঙ্গে ভাওয়াইয়৷ গানের আলোচনাও প্রচার খুব বেশী হয় নি। 

ভাওয়াইয়। কুচবিহারের বিশিষ্ট পল্লী-সঙ্গীত। এই সঙ্গীত কুচবিহারের অল্লশিক্ষিত শ্রমিকশ্রেণী 
মানুষের অস্তরস্থিত স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি থেকে উিত। অন্তান্ত লোক-সঙ্গীতের মত ভাব, ভাষা, . 
পরিবেশ ও সুরের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্ে ভাওয়াইয়! নৃতন মর্ধাদা পাবার অধিকারী। বর্তমানে কুচবিহার 
জেলার তুফানগঞ্জ মহকুমায় ভাওয়াইয় গানের চর্চা খুব বেশী। ১৭৭৩ থুষ্টাব্দের পূর্বে এই জেলার 
সীমা যখন আসাম, জলপাইগুড়ি এবং রংপুর অঞ্চলে বিস্তৃত ছিল তখন সে সব অঞ্চলেও এই গানের 
প্রচার ছিল। বর্তমানে দার্জিলিং, জলপাইগুড়ি অঞ্চলেও এই গানের কিছু কিছু প্রচার আছে। 
তা এই প্রচারগত ব্যাপ্তির দিক থেকে একে কুচবিহারের সঙ্গীত না বলে উত্তরবঙ্গের লোকসঙ্গীত 
নামে অভিহিত করাই সমীচীন । 

ভাওয়াইয়! বনু পুরাতন গান। এর উৎপত্তি কোন সময় সঠিক কিছু জানা যায় নি। 


১৯২ সমকালীন : [ শ্রাবণ 


মোটামুটি ভাবে বলা চলে ষোড়শ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে এই গানের প্রচলন সুরু হয়েছে। 
কুচবিহারের মহারাজ নরনারায়ণের সময়ে (১৫৩৩--,৩৪ খৃঃ--১৫৮৭ ) এই সঙ্গীত প্রচলিত ছিল। 
তার প্রমাণ সেই সময়ে রচিত রামায়ণ এবং অন্যান্ত কাহিনী থেকে ভাওয়াইয়ার পরিচয় পাওয়। যায় । 

কুচবিহারের বংশের ইতিহাস থেকে আরও জান। যায়, মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণের সময়ে 
(১৮৬২--১৯১১ ) ভাওয়াইয়া সঙ্গীত বিশারদগণ বৃত্তি পেতেন। তখনকার দিনের খান ও পাতান 
(জাতি মুসলমান ) চাউলিয়', ( হিন্দু) চকোরপতি (মুসলমান ) ভাওয়াইয়! বিশারদ ছিলেন । 
এর। উল্লিখিত রাজার নিকট হতে বৃত্তি পেতেন। 

১৯৩৭ সালে সুরেন বন্নিয়। ( বাড়ী কুচবিহার শহরে ) 'এই গানের প্রথম রেকর্ড করেন। 
তিনিই শিক্ষিত মহলে সর্বপ্রথম ভাওয়াইয়ার গ্ুচার করেন। তার কয়েকমাস পরে আব্বাসউদ্দিন 
আহাম্মদ (২) এই গানের রেকর্ড করেন এবং তার সঙ্গে যোগ দেন দোতারা-_যাছুকর শ্রীটগর 
অধিকারী | (৩) পরে অন্তান্থ গায়কও রেকর্ড করেন। 

যদিও এই গান খুব প্রাচীন, তবু এই গানের কোনো স্থনিশ্চিত পুস্তক পাওয় যায় নি। 
কোনে গানেই রচয়িতার নামোলেখ নেই- শ্রষ্টা অজ্ঞাত, স্থষ্টি বেচে রয়েছে। 

ভাওয়াইয়ায় শিল্পকর্ম দেখা যায় না; ভাষা অমাজিত, পারিপাট্যবিহীন, মিলপ্রয়োগে 
সৌষম্য নেই। উপমা-অলংকারের মাধুর্ষ এবং স্থরের লক্ষণীয় স্বাতত্ত্রই এর প্রাণবস্ত। এই 
গানের বিশেষত্ব দরদ ও গলা-ভাঙ্গানি। এক সরে গান গীত হওয়ার সময় স্থর-প্রবাহকে হঠাৎ 
ভেঙ্গে পূর্ববর্তী প্রবাহে উঠে যাওয়ার কৌশলটি আয়ত্ত করা খুব সহজ নয়। এই ধরণের গলাভাঙ্গানি 
অন্ত গানে দুর্লভ । এই সঙ্গীতের প্রধান যন্ত্র দোতার]1; সানাইয়ের সাহায্যেও এই গানের ভাব- 
ব্যঞ্রন পরিস্ফুট হয়। তালযস্ত্রের মধ্যে সাধারণতঃ জুরি ( করতাল) ব্যবহৃত হয়। এতে ছয়, 
সাত, আট ও ষোল মাত্রার গান পাওয়! যায়, কিন্তু বারে! মাত্রার একতল। গান নেই। 

ভাওয়াইয়া গানের বিষয়বস্থগত বৈচিত্র্য আলোচনার পূর্বে ভাওয়াইয়া শবের উৎপত্তি এবং 
অর্থগত তাৎপর্য বিঙ্গেষণ কর প্রয়োজন । অনেকের মতে ভাওয়াইয়। শব্দটি বাউদিয়া বা বাওয়াইয়। 
থেকে এসেছে । বাউদিয়1_-বাউলিয়।__বাওয়াইয়া__ভাওয়াইয়।। বাউদিয়! শবের অর্থ বাউও্লে 
ভবঘুরে, ছন্নছাড়া । উত্তরবঙ্গের কিছুসংখ্যক ভূমিহীন লোক সঙ্গীতকে উপজীব্য করে জীবিকা নির্বাহ 
করে। প্রত্যেক হাটবারে এর] দোতার! নিয়ে হাটে গিয়ে গান গাইতে থাকে লোকেরা ভিড় করে 
গান শুনে আর বে যার খুশিমত কিছু কিছু পয়স1 দিয়ে চলে যায়। বাওয়াইয়] সম্প্রদায়ের গীত 
গানগুলির নাম ভাওয়াইয়া । বাওয়াইয়াদের মধ্যে অনেকে এমন দরিদ্র আছে যে, তাদের একবেলা 
আহার জুটে, লেংটি পরে লজ্জা নিবারণ করে। একটি গানে এদের নিদারুণ ছুংস্থ অবস্থার চিত্র 
ফুটে উঠেছে । ছুর্গোৎসবে চারদিকে আলোকসজ্জা! মানুষের আনন্দকোলাহল, বিন্ধ ভাওয়ালিয়ার 
মনে নিরানন্দের অন্ধকার-_ 

ও মোর ভাওয়াইর] রে 
চতুর্দিকে জলে স্থরজ বাতি 
তোমর। কেন বল আধার রাতি হে, 
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হায়, হায়, পরান বোঝা কতদিন বইবেন ভাই-_ 
ও ভাই মোর ভাওয়াইয়ারে 
ওরে একবেল। তোমার অন্থ জোটে হে 
পিন্ধনে। তোমার কাপড় কোঠেরে । 
হায় হায়, খালি পরিতেন লেংটি সব সার 
ভাই মোর ভাওয়ালিয়ারে ॥ ৰ 
কেহ বলেন ভাবাইয়! থেকে ভাওয়াইয়া এসেছে । ভাব-_ভাও; ভাবাইয়া__ভাওয়াইয়]। 
উত্তরবঙ্গের আধিক্য ও নৈপুণ্য বোঝাতে শব্দের শেষে 'আইয়া” প্রত্যয় যুক্ত হয়। যে ভাল কাজ 
করে তাকে বলা হয় “করাইয়! লোক” । যে ভালো খায় সে খাওয়াইয়া লোক? । তেমনি যে খুব 
ভাবের কারবার করে সে ভাওয়াইয়া লোক বা ভাওয়ালিয়া। যাতে ভাবের প্রাচুর্য রয়েছে-__তা 
ভাওয়াইয়া । ভাওয়াইয়! গানে গ্রাম্য কবির ভাবাম্ভূতির স্বতঃন্ফুত্ত অকুত্রিম অভিব্যক্তি 
ঘটেছে। সামগ্রিক অর্থের দিক থেকে এই ব্যাখ্যাই সমধিক যুক্তিনিষ্ঠ ও গ্রহণযোগ্য । 

লোক সঙ্গীতের সামগ্রিক সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে হলে পূর্বান্থে তার পরিবেশ ও মানুষের 
জীবনযাত্রা সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও পূর্ণ পরিচয় থাকা অত্যাবশ্তক। রবীন্দ্রনাথের মতে-_ 

“বাংল জনপদের মধ্যে ছড়া-গান-কথা আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল সময়েই 
দোল দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসেবে গ্রহণ করিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম, 
সমস্ত লোকালয়কে জড়াইয়৷ লইয়! পাঠ করিতে হয়; তাহারাই ইহার ভাবোচ্ছন্দ এবং অপূর্ণ 
মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট করিয়া তোলে । গ্রাম্য-সাহিত্য বাংলার গ্রামের ছবির, গ্রামের স্থতির 
অপেক্ষা রাখে ; সেই জন্যই বাঙালীর কাছে ইহার একটি বিশেষ রস আছে ।” ৪ 

ভাওয়াইয়া! গানের সাথে কুচবিহারের প্রাকৃতিক পরিবেশ ও জনজীবনের ঘনিষ্ঠ সানিধ্য 
রয়েছে । নদীমাতৃক দেশ কুচবিহার ; তোর্ধা, মানসাই, স্থৃতঙ্গুকা, ধরল! গুভৃতি নদী একে বেঁকে 
এ দেশের মধ্য দিয়ে বয়ে গেছে । উত্তরে হিমালয়ের শাখা-প্রশাখ। প্রহরীর হ্যায় দণ্ডায়মান । খজু 
দীর্ঘ বৃক্ষের ছায়ায় লিগ্ধ এই দেশ, মাটি সর্বদা প্রায় রসে সিক্ত । গানেও এই মুত্তিকার শ্তামল 
গন্ধটুকু ছড়ানো-_কোথাও ক্ুদ্রতা নেই। জনসাধারণ খুব সরল প্রকৃতির, অতি সাধারণ এদের 
বেশভূষা। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই ঘরে বাইরে কাজ করে। জীবনধারণের জন্য এর] বিভিন্ন প্রকার 
জীবিক' গ্রহণ করেছে । সাধারণতঃ কৃষিজীবিরা ধান, পাট, তামাক, সরিষা প্রভৃতির চাষ করে। 
কেউ কেউ মহিষ পালন করে এদের বলে মহিযাল; সকাল বিকাল এরা নদীর চরে মহিষ-চরায়। 
এ ছাড়াও আছে গাড়ীয়াল__-এর। পাটকাঠি, শুকনা কাঠ, ধান প্রভৃতি গাড়ীতে করে শহরে 
(সাধারণ লোকের শহরকে বন্দর বলে ) নিরে যায় বিক্রি করতে । অনেকে ফাদ পেতে কপোত, 
বক প্রভৃতি প।খী ধরে- নিজের] মাংস খায় এবং বাজারে এই সমস্ত পাখী বিক্রি করে। 

এর ধর্ম প্রাণ জাতি । রামায়ণ, মহাভারত, মনসামঙ্গল, বৈষ্ণব পদাবলীর কাহিনী ও 
কাব্যরসে পরিপুষ্ঠ এদের জীবনচেতনা । এ দেশে হিন্দুশাস্তের প্রায় সব দেবদেবীর পুজা-অর্গা, 
উৎসবাদি, প্রচলিত থাকলেও এরা মুরলীধারী মদনঘোহদের পরম ভক্ত । সংসারের নৃতন কর্মে 
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ও অগ্ষ্ঠানাদিতে সর্বাগ্রে এরা মদনমোহনকে নির্ধাঙ্য অর্পণ করে। জেলার প্রধান প্রধান স্থানে 
মদনমোহনের মন্দির আছে। 
ভাওয়াইয়া গানের আলোচনার পুর্বে মানব ও তার পরিবেশকে বিস্থত হলে চলবে না । 
জীবনরসে সমুচ্ছল ভাওয়াইয়ায় একটি জেলার সমস্ত জনপদের অন্ছপম প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে । 
ভাওয়াইয়। মূলতঃ দেহকেন্দ্রিক লৌকিক প্রেমসঙ্গীত এবং এব পরাকাষ্ঠা বিরহমূলক বসে। 
অধিকাংশ প্রেম সঙ্গীতে নদীর উল্লেখ রয়েছে অর্থাৎ বিরহ বিলাপের করুণ ধ্বনি নদীর পাড়েই বেশী 
পরিস্ফুট হয়। প্রেম-বিরহ ছাড়াও বাৎসল্য, হান্ট, শান্ত, সধ্য প্রভাতি রসের বিশিষ্ট ধর্মে ভাওয়াইনা 
বৈচিত্র্য ও ব্যান্তি লাভ করেছে। 
ভাওয়াইয়ার স্থরের বৈশিষ্ট্য তার প্রবল আকর্ষণীয় শক্তি। গোধুলি-সন্ধ্যার শান্ত পরিবেশে 
কিংবা পুিমার জ্যোৎন্সা রাত্রে তামাক ও সরিষ। খেতে দোতার। বাজিয়ে খন পলী-গায়কর। গান 
করে তখন যুবক-যুবতী চঞ্চল ও উতলা হয়ে ওঠে) জানা-অজানা, পাওয়া-না-পাওয়ার এক বিমিশ্র 
ভাব অনবরত চিত্তে দোল1 দিতে থাকে । 
ভাওয়াইয়ার প্রেমবিরহমূলক গানগুলির বক্তা] প্রায় নারী। কোন এক কুমারী কোন এক 
যুবকের চোখে পড়েছে । যুবক বারে বারে প্রেম নিবেদন করছে, কিন্তু কুমারী সাড়া দেয় না, 
কারণ, সে প্রেম করতে চায় না। কুমারী তার সখীদের বলছে-_ 
মুই পীরিতি করিস না 
টোরির চ্যাংড়া ছাড়েন না, 
দিয়ে যায় পীরিতির বায়ন] ॥ 
এদিকে কুমারীর বূপযৌবন যুবকের মনে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে । না পাওয়ার বেদনায় 
যুবক অস্থির--পাগল-প্রায়। আর যুবতী সব শুনে সব জেনে, না-শুনা, না-জানার ভান করে, 
এটা আরে মর্মীস্তিক। যুবক বলছে -- 
ও কি জানিয়াও জানেন ন। 
ও কি শুনিয়াও শুনেন না, 
জালাইয়! গেইলেন মনের আগুন 
নিভাইয়া! গেইলেন ন]। 
ও তোর নয়নের কাজল--_ 
তিলেক দণ্ড না দেখিলে 
মন মোর হয় পাগল। 
যেখানে মনের মিল, সেখানে বাবরীচুলওয়াল। প্রেমিক-প্রেমিকার খোপা খুলে চুল এলিয়ে 
দিচ্ছে। প্রেমিক অভিমানের স্বরে বলছে-- 
কুন বাবরী আওলা 
আউলাইল মোর ঘারুয়া থোপ। 
আউলাইল আউলাইল রে। 


১৩৭২ ] উত্তরবঙ্গের লোক-সঙ্গীত £ ভাওয়াইয়। গান ১৯৫ 


এই কথা প্রেমিকের অসন্তোষের কারণ হয়েছে । কিন্তু প্রেমিকা ভূল করেনি । প্রেমের 
পরে যাঁর সঙ্গে একম্ৃত্রে সমস্ত জীবনের ভালোমন্দ, স্থখছুঃখ জড়িত হবে--তার মনে সে কিরূপ 
স্থান পেয়েছে এটা তো! দেখা দরকার । প্রেমিক যখন অভিমানের স্বরূপ বুঝতে না পেরে চলে 
যেতে উন্মুখ, তখন কুমারী নিজেকে ধরা দিল-__ 
বন্ধু রাগ করিছেন কেনে, 
গৌঁসা করিছেন কেনে 
গলার মাল বদল হবে 
আম্ছে শনিবারে । 
মিলনমূলক প্রেমসঙ্গীতগুলিতে স্বামী-ন্ত্রী ও প্রেমিক-প্রেমিকার গভীর আন্তরিকতা ফুটে 
উঠেছে । ছুপুরবেলাক় স্বামী নদীতে মান করতে যাবে । স্ত্রী তাকে নিষেধ করছে । নদীর জল 
অত্যন্ত ঘোলা, আর ন্নানের সময় গলার-মালা হারিয়ে গেলে স্বামীর ভাই নাই যে, খুঁজে সেটা 
তুলবে । স্বামীর মা-বাপও নাই যে, সেটার জন্য ভাববে, কাদবে! স্ত্রী তাই বলছে-_ 
নদী না যাইও রে বইদর 
নদীর না! ঘোলারে ঘে।ল1 পানী । 
নদীর বদলে বইদর বাড়ীতে গাও ধনরে 
বইদর, মুই নারী তুলিয়! দব পানী । 
এক লোটা ঢালিতে বইদর ছুই লোটা তুলিতে রে। 
বইদর খপিয়া পড়িলে গলার মালা 
বাপ নাইরে ভাবিবে মাও নাই রে কাদিবে বে 
ভাই নাই রে তুলিয়া দেবে মালা । 
মানসাইর ওপারে বইদর 
রাজহংস পঙ্খী পড়ে রে". 
বইদর পঙ্ধীর গলার গজমতিহি মালা; 
পঙ্ঘীর কান্দনে বইদর বাড়ীঘর মৌর না রয় মনেরে। 
বইদর পরাণট। মোর উরাও বাইরাও করে রে। 
ঝড় জলের অন্ধকারে প্রেমিক এসেছে প্রেমিকার ছুয়ারে। ছুর্যেগের মধ্য দিয়ে আমার 
জন্য প্রেমিকার মন শঙ্কাকুল। কারণ বিপদ ঘটার অনেক সম্ভ।বনা ছিল। তাই বলেছে__ 
দেওয়া পড়ে হিরিম-ঝিরিম 
ফোট।ত ভিজে গাও । 
সাইঞা বায় আইসেন বন্ধু রে 
বন্ধু খোপাত মোসেন পাও। 
বেত বাড়ী খান দোলাও দোলা ও 
তাতে বাঘের ভয়, 
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তুমি কেনে আইলেন বন্ধু রে, 
মুই না গেলেন হায়। 
দোতার। ডাঙ্গাইয়৷ বন্ধু 
বনে বনে যাঁও। 
আড়ালত থাকিয়] বন্ধু রে, 
বন্ধু মোৌর না মনট1 খাও । 
ভাওয়াইয়ায় চমকাঁরিত্ব স্থষ্টি হয়েছে বিরহ্মূলক সঙ্গীতে । স্বামী বিহনে নারীর যৌবন ও 
রূপের কোন মুল্য নেই। তাই সঙ্গীহীন একক জীবনে নারী বিলাপ করছে। এই নারীর বিয়ে 
হয়নি বা স্বামী বিদেশে । নারী জীবনের নৈরাশ্ট ও হৃদয়-বেদন1 এর মধ্যে ধ্বনিত হয়েছে ।-_ 
ওকি পতিধন পান ধাচে না যৈবন জালায় মরি 
আকাশে নাইরে চন্দ্র কি করিবে তারা রে-__ 
যে নারীর সোয়ামী নাই রে দিনত আছ্িয়ার রে। 
খোপেতে নাইরে কইতর কি করিবে খোপে 
যে নারীর সোয়ামী নাইরে কি করিবে রূপে । 
বিলেতে নাইরে মংস্য-বগা কেনে পড়ে, 
ওই মতো নারীর যৈবন উরাও বাইরাও করে রে। 
কোন দুঃস্থ পিতা টাকার লোভে পাগল ব্যক্তির সাথে কন্ার বিয়ে দিয়েছেন; ছুর্ভাগিনী 
নারীর আত্মবিলাপ সেখানে খুব করুণ ও মর্মষ্পশণ হয়ে উঠেছে। 
ওকি এবার আসিয়! সোনার চান মোর যান দেখিয়ারে-_ 
আইলত ফোটে আইল কাপিয়া 
দোলাত কান্দে ওলা, 
ওহোরে বাপে মায়ে বেচায়া খাইচে__ 
সোয়ামী পাগেল। রে। 
কোর] কান্দে কুরি কান্দে, কান্দে বালি হাস 
ওহোরে বনের হরিণী কান্দে ছারি মুখের ঘাস রে। 
কালার গান নামে প্রেমমূলক আর এক প্রকার ভাওয়াইয়া গান আছে। এই প্রকার গানে বৈষ্ণব 
পদাবলীর ছায়াপাত ঘটেছে । শ্রীকষ্ণ কাজল-ভো মর! বন্ধু, কালো নেয়ে, গরুর রাখাল প্রভৃততিতে 
রূপান্তরিত হয়েছে । বৈষ্ণবভাব পরিপুরিত দেশের গ্রাম্য কবির! মানুষের দেবতাকে নিঞ্জেদের মত. 
এই সংসারের একান্ত কাজকর্মের মানুষ করে নিয়েছে । তাই কালার গানে অপ্রাকৃত বৃন্দাবনলীলার 
কামগন্ধহীন 'নিকষিত হেম' প্রেম নেই-_তাতে মানুষের চিরায়ত জীবনতৃষ্ণার কাঁমন1-বাসনাই 
প্রতিধ্বনিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেই। 
১। মেঘে চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেছে, নদী হুলুস্থুলু, ঝড় আসতে বেশী দেরী নেই, নদী 
পার হতে হবে শীত্র, রাধা কৃষ্ণজকে বলছে-_ 
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ও কি ওরে কাজেলা নাইয়া 
নিদানে করেন পার । 
দেওয়ায় কইর্যাছে আন্ষিয়ার;- -' 
_. এলুয়া কাশিয়ার ফুল। 
নদী হইচে কানাই হুলুস্থুলু রে। 
যেমোকে করিবেন পার 
পার বদল দেও মোর গালার হার রে। 
ওকি ওরে কাজেল। নাইয়া, 
পার করিলে যৈবন করিম দান 

২। রাধা কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য সর্বদা আকুল, অথচ কালা্টাদ নিক্ষিয় ; বাধার 

মতে কাল] ঠাদ ঠিক প্রেম জানে না। রাধার মনোবেদনা এই-__ 
প্রেম জানে না অসিক কালাাদ 
ঝরিয়। থামে মহন । 
কতদিনে হবে মোর বন্দুর দ্রিসন। 
বন্ধু রে নদীর ওপারে তোমার বাড়ী 
যাওয়া আইসায় অনেক দেরী । . ্ 
যাঁব কি--রব কি সদাই করে মনা। 
হাটিয়া যাইতে নদীর জল 
খাটলাউ কি খুটলাউ কি খালাউ খাল।উ করে রে-_ 
হায় হায় পানের বন্ধু রে। 
বন্ধুরে একেলা ঘরত পড়িয়। থাকং পালংক ওপরে, 
পাশ ফিরিতে মরাই পালং-_ 
কেরৎ কি কুরুৎ কি কেরাউ কেঁরাউ করে বে। 
বন্ধুরে তোমার আশাত বসিয়। থাকং বটবিরিক্ষের তলে ১ 
মন মোর উরাও বাইরাও কবে-_- 
ভাদর মাসি দেওয়ার ঝরি টাপ্লাস কি টুগ্পাস কি 
সমসমাইয়া পড়ে রে। 
হার হায় পানের বন্ধু রে ॥ 

৩। রাধা নদীর ঘাটে আান করতে গিয়ে শ্রীকষ্ণের কালে পে আর ধাশীর স্থরে একেবারে 
আহত । শ্রীকৃষ্ণের বাশীর স্থর সামান্য জিনিস নয়__তা-_হাসি কান্নার এক মিশ্র আনন্দাচুভূতিতে 
হৃদয় পরিপূর্ণ করে তোলে ।-_- 

ও মোর কাল! বন্ধুরে, ও মোর কালিয় বন্ধু রে 
তোক নর্দীর ঘাটত দেখি আইসং আবার দেখা দেন রে। 
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তে।র কালা দেহের রূপ যৈবন 
জালাইছে মোকে মনের মধ্যে আসি, 
তোর হাতের বাশী চক্ষুত ঝরায় নদীর পানি, 
মুখত ফোটায় হাসি ॥ 
এই রকম ধহু কালার গান আছে, দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই । সমস্ত কালার গানের বিষয়বস্ত 
এক-_নদী নেয়ে, পারঘাটের-যাত্রী, খেয়। পারাপার প্রভৃতি । গানগুলির মধ্যে চিত্রকল্প স্যি 
হয়েছে-_তার বৈশিষ্্য এই যে, হয় প্রাকৃতিক দুর্যোগ কিংবা মানবমনের বিরহ বেদনায় পটভূমি " 
কৃষ্ণাভ। | 
দ্রুতলয়ের একপ্রকার লঘু ভাওয়াইয়! আছে, তার নাম চটকা। একটির পরিচয় দিচ্ছি। 
নব বিবাহিত স্ত্রী স্বামীর ঘরে এসে জান্তে পারলো-শ্বামী আগে বিয়ে করে ছিল। মৃতপত্বীর 
খাড়ু দেখিয়ে এবং আরো অনেক ধাপ্প1 দিয়ে তাকে ভুলিয়েছে। ব্যক্তিত্বসম্পন্ন৷ নারী রেগে-মেগে 
বকতে থাকে-__ 
নাক-ডাঙ্গড়ার বেটাট1, চোখ-ডাঙ্গরার নাতিট। 
মোক ভুলাল মোকভুলাল সতের খাড়ু দিয়] ।**-*** ইত্যাদি। 
এছাড়া, হান্যরসাত্মক বহু ভাওয়াইয়া] আছে। সেগুলিও বেশ উপভোগ্য । মশার কামড়ে কোন 
এক নারী বিরক্ত না হয়ে বেশ এক চোট হেসে নিয়েছে । মশার ভয়ে মে বাপেরবাড়ী গেছে, আর 
পিছু পিছু মশাও গেছে প্রেম করতে । 
মশা পেটকোন1 তোর ডিম ডিমডিম করে, 
মশার ভয়েতে মুই গেনু বাপার বাড়ী, 
আহা রে বাউদ্রিয়া মশা] বেড়ায় টারি টারি। 
মশার ভয়েতে মুই গায়ে দিনু ক্যাথা 
কানের কা্াত আসি মশা কয় পিরীতের কথা রে। 
মশার ভয়েতে মুই ঘরে দি ধুমা, 
গলত পড়িয়া! মশ! খায় পিরিতের চুমা রে। 
মশ1! পেট-কোনা তোর ডিম ডিমভিম করে ॥ 
বাংসল্য রসের গানও ছু'একটি পাওয়! যায়, তবে তা রামায়ণের কাহিনী আশ্রিত। লক্ষণ 
শক্তিশেলে পড়েছে, রামবিলাপ করছে ভাইয়ের জগ্-_ 
পান সখীরে কোনদিন ভাঙ্গিবে চাদের বাজার, 
_ অযোধ্যায় ছাড়ি পিতা বনত হারাম্ন সীতারে। 
পান সখীরে লঙ্কাত আসিয়া! হারানু লক্ষণ ভাই। 
বাপ গেইলে বাপ পাব, মা! গেইলে মাও মেলব 
ভাই গেলে না পাব পানের ভাই। 
গড়ীয়াল ও মহীষাল বিষয়ক গানের মধ্যে নারীর বিচ্ছেদ বেদনাজাত সুগভীর আস্তরিকতা ফুটে 
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উঠেছে । গাড়ী নিয়ে স্বামী শহরে গেছে কর্মব্যপদেশে, স্বামীর ফেরবার পথ চেয়ে চেয়ে একাকিনী 
নারী দুঃখের জ্বালায় বনফুলের মাল গাথে, আর বলে-_- 
ওকি গাড়ীয়াল ভাই কতই রই আমি পস্থের দিগে চাইয়ারে । 
যেদিন গারিয়াল উজান যায়, নারীর মন মোর 
উড়িয়া যায় রে গাড়ীয়াল ভাই । 
ও কি গাড়ীয়াল ভাই হাকানরে গাড়ী তুই শিলমারীর বন্দরে | 
ও কি কবরে দুখ সের জালা আহ! গাড়ীয়াল ভাই 
গাথিয়া বহন মালা রে। 
ওকি গাড়ীয়াল ভাই, কতই কান্দি মুই নিধুয়া পাথারে। 
মহিষাল মহিষের পাল নিয়ে নদীর চরে গেছে, বাড়ীতে স্্রী একা । বিরহিনী নারী বলছে-_ 
ওকি ভইষ চর!ণ মইষাঁল বন্ধু রে, 
মইষ।ল ছাড়েন গাবুষালী। 
তোমর1 কেমনে যাইবেন মইধাল 
মোকে এলায় ছাড়ি মইধাল রে ।--****ইত্যাদি। 
ভাওয়াইয়া! কবিরা জীবনের উপরিতলেই শুধু বিচরণ করেন নি; জীবনের গভীরতম 
প্রদেশেও তারা দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন। শান্ত রসাশ্রিত দেহতব্বমূলক আধ্য।ত্মিক গান প্রচুর 
রয়েছে । মানুষের জীবন ভঙ্গুর, _কোন মুহূর্তে ভেঙ্গে পড়বে তার কোন নিশ্চয়তা নেই । পদ্মপাতার 
জলের মতোই মানুষের জীবন টলটলায়মীন | ভাওয়াইয়া কবি গাইছে-_ 
ওকি ওরে মান্ষের দেহ 
এ জীবনের নাইরে আশ! 
কখন চ্যাতন কখন হয়েরে মর] । 
ভাই বল ভাতিজা বল সম্পত্তির ভাগী 
তুই জীবন ছাড়িয়া গেলে, দিবে গাঙ্গের ভাটি। 
পদ্মপাতায় জলরে যেমন টলমল করে 
ওই মতো মানুষের দেহ! কভু ভাঙ্গি পরে রে । 
ও কি হায় হায় মানুষের দেহারে। 
পরপারের ডাক আসা-মাত্রই সকলকে চলে যেতে হবে এ পৃথিবী ছেড়ে, একমুহ্র্তও কাকুর দেরী 
সইবে ন|। সুতরাং সংসারের মুল্যবান ধাতুর প্রতি মানুষের আকর্ষণ মায়া-মমতা সবই অর্থ হীন__ 
সোনার খাট পালঙ্ক রে রবে পড়িয়! 
ভাই বল, বন্ধু বলরে কারবা গুরু কে । 
ছাড়রে মন ভবের খেলা, পশ্চিমে ডুবিল বেলা রে 
বেল! ডুবিলে হইবে আন্ধিয়ার রে ।**-**. 
অস্তিমকালে একমাত্র আশ্রয় জগদীশ্বর শ্রীহরির নামকীর্তন। তাই ভাওয়াইয়া কবির আত্মনিরীক্ষা-_ 


২০৯ সমকালীন [ শ্রাবণ 


“হরি হরি বল মন বদনে।, 
আরেকটি গানের আলোচন! করে আমর! প্রবন্ধ শেষ করছি । বক-শিকারের মত একটা 

তুচ্ছ ঘটনাকে অবলম্বন করে ভাওয়াইয়া! কবি অন্থপম সৌন্দর্য স্থষ্টি করেছেন৷ । বক-শিকারীর ফাদে 
ধর] পড়েছে, বকী খবর পেয়ে উপস্থিত হয়েছে । পরস্পর পরস্পরকে দেখে কাদছে। একজনের 
তো মৃত্যুর আর বেশি দেরী নাই, শেষবারের মতো দয়িতাকে দেখে নিচ্ছে। আর একজন শুধু 
স্বৃতি নিয়ে বাকী জীবনটা একাকী কাটাবে,__সেও দযগ়িতকে এই শেষবারের মতো দেখে নিচ্ছে _ 

ফান্দে পড়িয়া বগা কান্দেরে 

ফান্দ পাতিছে ফান্দুয়া ভাইয় পুটি মাছ দিয়া, 

ওরে মাছের লোভে বোক1 বগ! পড়ে উড়াল দিয়া রে-_ 

ফান্দে পড়িয়ারে বগা করে হায় হায়, 

ওরে আহা আহারে দরুণ বিধি সাথী ছাইড়্যা যায়। 

ফান্দে পড়িয়ারে বগা কান্দেরে | 

উড়িয়া! যায়রে চকোয়ার পঙ্খী বগীক বলে ছাড়ে, 

ওরে তোমার বর্গ বন্দী হইছে ধরলী নদীর পাড়ে। 

এই কথা শুণনয়ারে বগী ছুই পাখা মেলিল, 

ওরে ধরল! নদীর পাড়ে যাইয়! দরশন দিল রে। 

হায়রে বগিক দেখিয়া বগা কান্দে, 

বগাকে দেখিয়া বগী কান্দে। ৫ 
এখানে জীবনরস ও আধ্যাত্মিকতা মিশে একাকার হয়ে গেছে । পক্ষীজীবনের অব্যক্ত মর্মযস্ত্রণার 
অভিব্যক্তির মধ্যে মুক্তি-পিপাহ্থ মায়াবদ্ধ মানবাত্মার ক্রন্দন ধ্বনিত হয়েছে, একথা বললে বোধকরি 
অন্থায় হবে না। 


পা শিট পাপ্পোপত বস পিপি 


(১) লোকসাহিত্য ( দ্বিতীয় সং), গ্রাম্য সাহিত্য পৃ-৫৬ 

(২) কুচবিহারের তুফানগঞ্জ শহরে এর বাড়ী ছিল। ইনি বহু ভাওয়াইয়া গানের রেকর্ড 
করেন। কিছুকাল ইনি ঢাকা রেডিও কেন্দ্রের স্টেশন ডিরেক্টর ছিলেন । বছরছুই হ'ল ইনি মার! 
গেছেন। এর কন্তা ফারদেোসী বেগম মাঝে মাঝে ঢাকা রেডিও-কেন্দ্রে ভাওয়াইয়া গেয়ে থাকেন । 

(৩) ইনি জন্নান্ধ ছিলেন, বাড়ী দিনহাটায়। দোতারাতে ইনি ঢোলের বাঁজন! বা ষে 
কোনে ধ্বনি তুলতে পারতেন । সেইজন্য ইনি দোতারা-যাছুকর নামে অভিহিত হন। 

(৪) লোকসাহিত্য (দ্বিতীয় সং) গ্রাম্য সাহিত্য, পৃঃ ৫৭ 

(৫) তুলনীয়-__কাহেরে ঘিনি মিলি অচ্ছু কীস তিন ণচ্ছুপই হরিণা পিবই না পাণী 


বেটিল হাক পড় অ চৌদীস ॥ হরিণ হরিণীর নিলঅ নজানী ॥ 
অপন! মাংসে হরিণ ৫বরী হরিণী বোলঅ হরিণ স্থন হরিআ! 
খনহ ন ছারঅ ভূম্ুকু অহেরি ॥ এ বন চ্ছাড়ী হোহু ভাস্তে ॥ 


রঃ সুকুমার সেন- চর্ধাগীতি পদাবলী (১৯৫৬ ), পৃ-৫৪ 


হিছ্েকেশীসলাভ্িভ্য 


মাঞিনী সাহিত্যে এডগার আলাঁন পো! একটি উজ্জ্প নাম। যুগপৎ অন্তততর মানসিকতার 
গগ্য এবং পাশাপাশি হৃদয়নন্দিত কাব্যের জন্ত পো বিশিষ্ট । এবং বলা যেতে পারে বহু বিচিত্ত 
ভাবনা, প্রতি-ভাবনাময় চিন্তন ও রহশ্তময় ব্যক্তিত্বের জন্য আলান পো পাঠক সমাজে বনু 
বিতকিত-ও বটে। সমগ্র মাকিনী সাহিত্যে একমাত্র এডগার আলান পো সম্পর্কে পাঠক ও 
আলোচকদের মধ্যে যতো তর্কজাল বিস্তারিত হয়েছে ততো বোধ হয় আর কারে প্রসঙ্গে নয়। 
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আলান পো এবং তার সাহিত্য জিজ্ঞাসাকে কেন্দ্র করে বিশেষত বিগত কয়েক দশকে 
আমেরিকায় প্রচুর গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । তা ছাল্ডা নান! ভাবে গবেষশারও উদ্যোগ অব্যাহত 
রয়েছে । আযালান পো সংক্রান্ত সর্বাধুনিক গবেষণার ফলশ্রতি বর্তমান “এডগার আযলান পো' 
নামক গ্রন্থটি । কর্ম ওচিস্তার এক অন্ততর বিবর্তন-ভ!বনা1 কী রহস্যে তার সাহিত্যে সঞ্চারিত 
তৎসহ আলন পো কেন সর্বদেশ ও কালের পাঠকের আগ্রহের বিষয় তার এক তব সম্থলিত 
সাহিত্যাশ্রয়ী ব্যাখ্যা বর্তমান গ্রন্থে বিশিষ্ট আদর্শে প্রতিভাত। আযালান পো"র উৎসাহী পাঠক 
আলোচ্য গ্রন্থে তাদের প্রিয় সাহিত্যিক সম্পর্কে নানা জিজ্ঞাসার উত্তর পাবেন। প্রাবন্ধিক 
ভিনসেণ্ট বুরেনেজি বর্তমান গ্রন্থে এক ছুর্লভ নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে পো-র সাহিত্য ভাবনার মীমাংসায় 
ব্রতী হয়েছেন। সাতটি পৃথক নিবন্ধে আালাঁন পো*র সাহিত্য চিন্তার গবেষণাধর্মী আলে।চনা 
উৎসাহী পাঠককে গভীরে টানবে। গ্রন্থটির আর একটি মুল্যবান সংযোজন বর্তমান লেখক 
সম্পফিত নোট এবং বিশিষ্ট প্রসঙ্গ নির্দেশ, পরস্ত আযালান পো সংক্রান্ত স্নির্বাচিত মস্তব্যবাহক 
্রন্থপন্রী ॥ 


0851 4১115 28 2০৩. 735 00906 13018706115, ভা স্০] : [5109 001)1891)979, 
[0৮ 00, 159. 


মলয়শন্কর দাশগুপ্ত 


াত্যশপ্রসত্ঞ 


পেশাদারী নাট্যশীলা ১৩৭১ 


কাসাণ্ডার জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি হ'ল তার ভবিষ্যত দশন সত্য হওয়া । দিনের পর দিন 
ট্টর ধ্বংস হচ্ছে, তার ভবিষ্যত্বাণী অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে একে একে প্রিয়জন প্রাণ 
হারাচ্ছে--এ অবস্থার জালা কাপাণ্ড। কেমন ভোগ করেছে এ তথ্য আমাদের অনেকেই বোধ হয় 
অনেকবার অনুভব করেছি । নিজের যে কথা একদিন অন্যের কাছ থেকে বিদ্রপমাত্র লাভ করেছিল 
আজকে তা সত্য হতে চলেছেঃ তাতে আনন্দ যতট। পাওয়া যায় তার চেয়ে যা না হলে খুসী হতাম 
তা সত্য হতে ওঠার বেদনাটাই বড হয়ে ঈাড।চ্ছে। 

১৯৫০ থেকে বাংলার পেশাধারী নাটকে যে প্রাচুর্যের জোয়ার এসেছিল আলোচ্য বছরে তার 
ভাটার টান অতি আশাবাদীরও নজর এড়ায় নি নিশ্চর | ১৩৭১কে কোন একটি প্রতীকের মাধ্যমে 
যে কোন নাটযমোদী যদি বূপায়িত করতে চান তো থিয়েটার সেণ্টারের অগ্নিকাগ্ডকে বেছে নেওয়াই 
সমীচীন হবে। সাধারণভাবেই দক্ষিণ কলকাতায় নাট্যশাল।র প্রাণধারণ প্রায় অসম্ভব । কেন এমন 
হয় তার যুক্তিনির্ভর তথ্য আবিষ্ষার করা প্রার অসম্ভব । 

এঁ অঞ্চলের সৌখীন অর্ধসৌথীন গোষ্ঠির খুব খারাপ চলে না একথা গত কয়েক বছরে 
সপ্রমাণিত হয়ে গেছে কিন্ধ পুরোপুরি পেশাদারী গোষ্ঠি যে চলে না কালিকা থিয়েটারের অবলুপ্তি তা 
সগ্রমাণ করেছে । ইদানীংকালে থিয়েটার সেন্টার ও শৌভনিক গোষ্ঠির প্রচেষ্টায় তা পূর্ণ বিচার 
করার সম্ভাবনাকে উজ্জ্লতর করছিল। ঠিক এই অবস্থায় থিয়েটার সেণ্টারের অগ্নিকাণ্ড সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই অনিশ্চিত করে দ্রিল। (পরবর্তী খবরে মনে হচ্ছে দক্ষিণ কলকাতার নাট্যশালার 
ওপর শনির দৃষ্টি লেগেছে । বর্তমানে শৌভনিকের মুক্ত অঙ্গন মঞ্চের ওপর উচ্ছেদের খড়গ সমুগ্যত। 
কয়েকদিন বাস্তহারা থাকবার পর পুরানো! পরিবেশে ফিরে গেলেও কতদিন সেখানে তারা টিকে 
থাকতে পারবেন এখবর প্রশ্নচিহ হয়েই রইল। দক্ষিব-পশ্চিম কলকাতায় নতুন একটি নাট্যশাল। 
পিয়াশী ১৩৭১য়েই সুরু হয়েছিল। বৎসরান্তেই তার দরজা রুদ্ধ হয়ে গেল। ) 

উত্তর কলকাতার, প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালাগুলির অবস্থাও আগের মত নেই এ কথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে। স্টারের পূর্বতন নাটক “তাপপী+ তিন শতাধিক রজনী অভিনীত হবাঁর পর অন্য নাটক 
সুরু হয়েছে, বিশ্বরূপাতেও পূর্বতন নাটক “লগ্র” অপন্থত, রঙমহলেও তাই। মিনার্ভায় আলোচ্য 
বছরে নতুন কোন নাটকের মঞ্চারনই হয় নি। 

অবশ্ত মঞ্চে নতুন নাটক স্থরু করার একটা! স্থবিধা এই যে নাট্যকারের! নতুন নাটক মঞ্চায়নের 
স্যোগ পাওয়ায় নতুন নাটক লেখার ঝোক বাড়ে। ইদানিং কিন্তু ঝেঁঁকট। অন্ত দিকে পড়ছে। 
মৌলিক নাটকের চেয়ে ভাবানুবাদ নাট্যরূ্প ইত্যাদির সংখ্যাই ক্রমবর্ধমান । (এ প্রবন্ধ যখন 


১৩৭২ ] পেশদারী নাট্যশালা ১৩৭১ ২০৩ 


পাঠকরা পড়বেন তখন নিয়মিত অভিনীত €টি নাটকের মধ্যে মীত্র একটি মৌলিক নাটক, বাকীগুলি 
হয় উপন্যাসের নাট্যরূপ ন1 হয় ভাবাগ্ুবাদ, নয় তো প্রাচীন নাটক । একটির জাত নির্ণয় কঠিন । 
তার কাহিনী একজনের নাট্যবূপ দ্বিতীয়ের এবং প্রথম আবার সেটিকে সম্পাদনা করেছেন )। ফলে 
নাট্যকারদের এখনো একমাত্র আশ্রয় সৌহীন বা অর্ধ সৌথীন সম্প্রদায় । এদের সাধ থাকিলেও সাধ্য 
নেই কাজেই নিয়মিত অভিনয় করবার জন্য এর] অনেক সময়েই পুব্রানো নাটক বাছেন। 

নাট্য স্থির ক্ষেত্রে যে বন্ধ্যাত্ব বহুদিন থেকে প্রকাশিত হচ্ছিল বর্তমান বছরেও তা অব্য।হতই 
ছিল। দর্শক মনোরগ্ুন ছাড়া নাটকগুলি সমকালীন সমাজের কোন সমন্তা নিয়ে যে আলোচন। 
করেনি তা নয় কিন্তু সেগুলির মূল্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিতান্তই তাত্ক্ষণিক, কালাতীত স্থষ্টির কোন 
আভাম এখনো পাওয়া যায়নি । বোধ হয় মহৎ শ্রতার জন্য এখনো! অপেক্ষাই করে যেতে হবে । 

নাট্য আংগিক সম্বন্ধে নানা আলোচনা সব্বেও তার প্রাধান্ আজো স্থপ্রতিষ্ঠিত। বিশেষ 
করে বিশ্বরূপার লগ্ন নাটকের ক্ষেত্রে আংগিকটাকেই সর্বন্থ করার একটা এক দেখা গিয়েছিল। 
পিনেমাক্ষোপের অন্থকরণে খিয়েট!রস্ষেপ প্রচলনের কথাই বার বার করে ঘোষণা করা হয়েছিল অথচ 
সাধারণ বক্র সুর মঞ্চত্ব পরিকল্পনা কিভাবে চওড়া পরদার বিকল্প হতে পারে তা বোধগম্য হ'ল না। 
প্রিস্তর বা বহুস্তর সষ্টি তো আগেও বাংলা মঞ্চে দেখা গেছে কেবলমাত্র নামটি ব্যবহার করা হয় নি 
বলেই কি তাদের পূর্বন্ুরীতার দাবী নস্যাৎ হয়ে যাবে? রসিকজনের নীরবতার জন্য মনে হচ্ছে 
ভবিষ্যৎ নাট্যইতিহাসে তাই হবে। (মজার ব্যপার এই যে, লগ্নর আংগিক সর্বস্তার বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড় প্রতিবাদ বিশ্বর্ূপার পরবর্তী নাটক হাসির বিজ্ঞপ্তি মাধ্যমে প্রচারিত হয়েছে ।) 

অভিনেত1-অভিনেত্রী নির্বচনের ক্ষেত্রে চলচ্চিত্রের প্রতিষ্ঠিত শিল্পীদের নেবার ঝেঁকটাও 
অব্যাহত আছে। ফলে মঞ্চাভিনয়ের উন্নতি যে ব্যাহত হচ্ছে, এই সহজ কথাটা কেউ যে কেন 
বুঝছেন না তা এক দুজ্ছেম় রহস্য! চলচ্চিত্র শিল্পীরাও এর দ্বার! একমাত্র আখিক ছাড়া অন্য কোন 
দিক থেকে লাভবান হচ্ছেন না অপর দিকে মঞ্চেরও ক্ষতি হচ্ছে । কারণ আগে অভিনয়ে সফল 
হবার জন্য যে নিব্ললস সাধন। প্রথা ছিল আজ তা কিন্বদস্তাতে পর্যবসিত । 

এছাড়। আর একটা ভয়াবহ ব্যাপারের স্্ত্রপাত ঘটেছে । নাট্যশালায় অভিনয় দক্ষতার 
চেয়ে বড় কথা মালিকের প্রীতিভাজন হওয়1__-এ তথ্য প্রতিষ্ঠিত হয়ে অভিনয়, নাটক তথা মঞ্চের 
সমৃদ্ধ সব্নাশ। অথচ হাওয়া সেই দিকেই বইছে । এখনি সাবধান না হলে ভবিষ্যত সর্বনাশকে 
নিরেধের কোন আশাই নেই। 

এ বিষয়ে, না শুধু এ বিষয়ে কেন নাট্যশালার সমস্ত ক্রুটি-বিচ্/ৃতি দূরীকরণের জন্য রসিকজন 
যদি অবহিত না হ'ন তবে অদূর ভবিষ্ততে নাটক একমাত্র সংগ্রহশাল1 বা কোষ গ্রস্থের মধ্যেই পাওয়া 
যাবে। এ অমংগল আসার আগেই যদি সাবধান না হওয়া যাঁয় তো! ভবিষ্যংও অন্ধকার | 

তবে বার বার বাংল! নাট্যশালা অবলুপ্তির প্রান্ত থেকে সাফল্যের উচ্চ শিখরে যেমন 
অবলীলা ক্রমে উঠেছে তাতে ভবিষ্ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হবার কোন কারণ নেই বলেই মনে হয়। 
কিন্ত ধূমাৎ বহ্ছি বিবেচনা করে সাবধান হও! বোধহয় ভালই । রপিকজন এ বিষয়ে কি বলেন ? 


বলবি মিত্র 


আলা ক্লো ৮ সন) 


কশ সাহিত্যে রোমান্টিসিজমের ক্ষীণআৌোত 


রোমান্টিসিজম এমনই এক ধর্ম যা বিভিন্ন সময়ে প্রতি দেশেরই কতিপর লেখককে প্রভাপান্বিত করে 
থকে | অনেক সময় তা বিপুল ভাবে মানুষের চিন্তাধার/কে আচ্ছন্ন করে থাকে । আর তা 
স্বাভাবিক, যেহেতু সর্বকালেই মানুষের কাছে বোম!টিকতার এক বিশেষ আবেদন আছে। যারা 
অতি বাস্তবতার পক্ষপাতী, তারাও একপময় ব্যাকুণিত হয়ে ওঠে রোম।টিক ভাব আন্বাদনের জন্য | 

অতি বাস্তবতার পুঞ্জারী বাশিয়াতে রোম্যন্টিসিজম কখনে। ছিল কিনা তা নিয়ে অনেকে 
ভাছেন। একদল মান্য বলেন সেখানে ভাবপ্রবণতার খালাই নেই। এ উক্তি নিঃসন্দেহে 
ভ্রান্তিমূলক। রোমার্টিক ভাবধারার ইতিহাস নিয়ে পর্ধালোচন] করবার সুযোগ এখানে সীমিত, 
এক।রণেই ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশের রোমাটি সিজম-এর শঙ্গে রাশিয়ার ভাব্ধ।রার তুলনা প্রাসঙ্গিক 
হবে বলে মনে হয় ন!। কবে, কোন সময়ে রাশিয়াতে রোন্টিকতার আন্দোলন সুরু হয়েছিল তার 
সঠিক ইতিহাস পাওরা শক্ত। কারণ, উনবিংশ শতাব্দীতেও সেখানে ক্লাসিসিজম অর্থাৎ প্রাচীন 
কালের শ্রেষ্ট রচনাবলীকে আদর্শরূপে গ্রহণ করবার প্রবণতা অস্পষ্ট ছিল না। ফলে এই শতকে বনু 
রুশ লেখকের রচনায় যেমন “পৌরাণিকতার” প্রভাব অতিক্রম করবার প্রয়াস স্থুম্পষ্ট, তেমনি 
মধ্যপন্থীদের সংখ্যাও ছিল যথেষ্ট । সেযাই হোক, অষ্টাদশ শতকের অস্তপ্রায় অংশে রাশিয়াতে 
ব্লাসিসিজম-এর আবেষ্টনী খেকে মুক্ত হবার জন্য স্থপৃঢ় প্রচেষ্টা হুরু হয় । বোধহয় কারামজিন-ই প্রথম 
যিনি রুশ-স।হিত্যে সর্বপ্রথম সেন্টিমেন্টালিজম বা ভাবপ্রবণতার আমদানী করেন। এর ফলে 
সাহিত্যের আকাশে নতুন রং ধরলে! । মানবমনের নানা অগুসূতি, তার স্থন্দর ভাবনা, কল্পনা স্থান 
পেল কবি সাহিত্যিকের রচনায়। 

অনুসন্ধানের ফলে জানা গেছে কবিতায় নর) প্রথমে গঞ্ধ রচনায় অর্থাৎ গল্প-উপন্তাসের মাধ্যমে 
সেন্টিমেণ্টালিজম তার স্থান করে নিল রুশ সাহিত্যের দরবারে । অনতিধিলংহ্বই তার ছেয়াচ লাগল 
কাব্যের কুগ্ধবনে। ব্বদেশীয় সাহিত্যে বিদেশী কল্পনার রঙ আনতে সচেষ্ট হলেন অনেক রুখলেখক | 
উনবিংশ শতকের প্রারস্তে ভ্যাগিপি আন্দ্রের়েভিচ জুকোভক্কে ইয়োরোপের অন্যান্য দেশের রোমান্টিক 
লেখকের রচন৷ অনুবাদ করলেন নিজের ভাষায় । আরম্ভ হলো প্রক-রোনাট্টিসিজম-এর অধ্য।য়। 
জুকোভক্কির অক্ষয় কীতি ১৮০২ সালে গ্রে'র সুখিখ্যাত 'এলিজি” (0725517198১ ) রুশ ভাষায় 
অনুবাদ করে প্রকাশ করলেন। ইংরেজী ও জর্দান কবিদের কাব্য থেকে অজব্্ কবিতা রুখভাষার 
রূপান্তরিত করে মরম্ুমী ফুলের ফদল ফলালেন তিনি। গ্রে, জেমস্‌ টমসন, সাদে, স্কট, মুর, 
বায়রন, উইল্যাণ্ড, বাজার, শীলার, গ্যেটে €ভৃতি খ্যাতিসম্পন্ন কবধি-সাহিত্যিকের রচনার 
সৌরভে ভরে উঠেছিল রুশ সাহিত্যের আঙিনা । কেবলমাত্র সার্থক অনুবাদের মধ্যেই নয়, মৌল 


১৩৭২ - রুশ শাহিত্যে রোমার্টিসিজমের ক্ষীণম্বোত ২০৫ 


কাব্য রচনাতেও তার প্রতিভার স্বাক্ষর স্থপরিস্ফুট । ১৮২” সাল পর্যন্ত চললো জুকভস্কির নেতৃত্ব 
কবিতার রাজ্যে । ধীরে ধীরে শান হয়ে এলো তীর প্রখ্যাতি--প্রাক-রোমান্টিকতা থেকে জন্ম নিল 
রোমান্টিকতা আর নেতৃত্বের ভার নিলেন বিখ্যাত রুশ লেখক পুশকিন। তবে একথা! অনস্বীকার্ 
যে জুকভঙ্কিই সর্বপ্রথম রুশ সাহিত্যে এনেছেন রুণীয় রোমান্টিক কাব্যের ভাষা,তা৷ ফেমন খু, তেমনি 
তেমনি পরিমাজিত। সেখানকার কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রচলনও তিনি করেছেন। জীবনের 
সাঁয়[হ্কে উপনীত হয়ে তাঁর কাব্যে যেন স্ব-প্রবর্তিত মেছুরতা রইল ন1, যেন পশ্চাতে ফিরে অবগাহন 
করলেন রাপসিক রসের সরোবধরে । ১৮৪৮ সালে তিনি অনুবাদ করলেন পারস্ত মহাকাব্য “রুস্তম ও 
সোহরাব” | ১৮৪৮-৪৯ সালে তারই হাতে যষ্টমান্রিক তালে অনুদিত হলে। "ওডেসি” মহাকাব্য । 

প্রাক-বোমান্টিক পর্ব রোমান্টিক ধর্মানুসারী হলেও যেন তার মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় এই রসের 
আবন্বদন কর! গেল না। সাধারণ মাণ্রষের আশা-আ কাক্ক্ষা, ভাবনা, অনুভূতির কথা প্রকাশিত 
হলেও রচনার পরিধি যেন পরিপীমিত। তা অনৈপগিক ও মধ্যযুগীর অলৌকিক কহিনীর 
প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারে নি। হয়ত একারণেই প্রাক-রোমান্টিক পর্ব থেকে পূর্ণাবয়ব 
রোমান্টিকতার বূপান্তরণ স্বতঃস্ফর্ভাবে হতে পারে নি। এই রূপান্তরণের সাহাধ্য করেছে 
অন্তদেশীয় প্রভাব । 

১৮২০ সালের গোডার দিকে পাশিয়াতে বায়রন ও সেক্সপীয়রের প্রভাব প্রবল হয়ে উঠলে! 
এবং সেই সঙ্গে প্রাক রোমান্টিকত1 তার জাতাশৌচ মুক্ত হয়ে রোমান্টিসিজমের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করলে! । 
পুশকিন পাঠকের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠলেন। পু 

১৮৩০ সালের পূর্বে রাশিয়ার যে সব সাহিত্য স্থষ্ট হয়েছে তাদের “প্রকৃত রোমান্টিক” সংজ্ঞায় 
অভিহিত কর] যায় না বললেই চলে । তবে একথা সত্য যে এর ধারা এখ।নে ক্ষীণপ্রায়--১৮৪০ 
সালের শেষের দিকে তার শ্রোত ক্ষীণশুর হতে থাকে । রুশ সাহিত্যের বাগিচায় রিয়লিজম প্রবেশ 
করে রোমান্টিক ভাবধারার সমাপ্তি টানতে সুরু করে । এই টানাপোডনের মধ্যেও একজন লেখক 
যশের স্থমেরুতে উঠেছিলেন_-তিনি গোগোল । আশ্চর্মের কথা তাকে রিয়লিষ্টিক প্যাটান্বের লেখক 
বলে দাবী করা হয়। অথচ গছ রচনায় তার মত রোম্যান্টিক লেখক রাশিধায় দ্বিতীয় কেউ হয়েছেন 
বলে মনে হয় না। আগেই ধলা হয়েছে রুশ সাহিত্যে “রিয়লিজম'+এর আন্দোলন চলছে । এই 
আন্দোলন হ্ুম্পই আকারে দেখা গেল ১৮৫০ সালে অনেকটা গোগোলিয় রচনার প্রতিক্রিয়া রূপে । 

পুশকিনের “দি জিপসিজ, 'বোরিস গোড়ুনভ,, 'লিটল্‌ ট্র্যাজেডিন, “দি ষ্টোন গেষ্ট, 
'দি কভেটাস নাইট,” “দি কুইন অব স্পেডপ (গল্প), “টেলস অব বেলকিন; ইত্যাদি গ্রন্থ পৃথিবীর 
সাইিত্যে অমর হয়ে আছে। 

এই প্রসঙ্গে দুজন বড়ো রুশীয় কবির নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চার্ধ-_তীার!1 হলেন লারমনতভ, এবং 
তাযুতচেভ। পাভলভ, বুকতর্ভ, ডাল প্রভৃতি রুশ লেখকের রচনায় মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীর 
প্রাণধারণের প্রানের কথা, তাদের আশা-নিরাশ।, ছন্ব, সংগ্রামের বিচিত্র কাহিনী স্থান পেতে 
লাগলো- _অঙ্করিত হলে! রিয়লিজমের বীজ । 


অনিয়কুমার মজুমদার 


স্ম্মীত্লা৮্ন্না 


রবীজ্দনাথের জীবনবেদ ॥ সত্যেন্্নারায়ণ মজুমদাত্র | বুকল্যাগড প্রাইভেট লিমিটেড। 
কলকাতা-৬। মুল্য প।চ টাক1। 


বিশ্ববন্দিত মানবধর্মী মনীষা 707৮, 19978 90)91629* রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলেছেন 2 “ণুশ755 
০01781)199]  101)109 2070 1)2115010109019 61110109 1)9101)65 096 0901১ 6১ 1015 ০৮1) 1)901719 
1)01৮ 1115701716১,”  রবীন্দ্র-প্রতিভার আবেদন যে দেশ-কাল ছাড়িয়ে স্বদেশের সর্বকালের মানুষের 
কাছে পৌছয় তার কারণ কবির জীবনবাদের অদ্ভুত সমন্বয়ী শক্তি । তার চিন্তাধারা প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের সাগরসংগম । 102, 9%5৮9369৮ যথার্থ বলেছেন 2 “17012801915 100£ট5$০ 906 
7006 9১201010209 159 1)8000010395 85200. 100000012,610105 2৮910700180, 1309৮ 619  611912299 
19101110059 01 6199০ ০01 1709701১980. 017019817৮৮ একদিকে ভারতের সংজ্ঞানির্ভর অমুতংগম 
আত্মদর্শন, আব-একদিকে পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানভিত্তিক জীবনধর্মী মানবদর্শন £ এই ছুই ভাবধারা 
মধ্যে বৈষম্য আছে সন্দেহ নেই । কিন্ত কবির ক্রাস্তদর্শী মনীব। ছুটি আপাতবিরোধী জীবনবাদের 
সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে এমন এক অভ্ভ্তপূর্ব মানবতবাদ স্্টি করল যেখানে মানুষ খুজে পাবে তার 
অস্তিত্বের অভিনব অর্থ, জীবনের নৃতন সার্থকতা । 

দুঃখের বিষয় এই যে, নিভীঁক সংস্কারমুক্ত মননের আলোয় সেই মানবতাবাদের প্রকৃত ্বরূপ 
নির্ণয়নের প্রচেষ্টা এখনে! যেন দ্বিধাজড়িত। ববীন্দ্-সমীক্ষা আজও ছুটি পরস্পর বিচ্ছিন্ন অচলায়তনের 
গণ্ডীর মধ্যে প্রতিফলিত । একটি হল নিঃসমাজ অধ্যাত্মচিন্তা, আর-একটি নিরধ্যাত্ম সমাজচিস্তা | 
কিন্তু এরা তো! এমন দেওয়াল-তোল। ছুটি খগুরাজ্য নয়। বস্তত, এদের পারস্পরিক অন্ুগ্রবেশই 
রাবীক্দ্রিক জীবনবাদদের বৈশিষ্ট্য । তবু কেন এই দ্বিখগুতাঁ? তার একটা সম্ভাব্য উত্তর হ'ল 
রবীন্দ্রমনসের মুল্যায়নে সমন্যী দৃষ্টিকোণের অভাব! সমন্থমী দৃষ্টি বলে, রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মবাদ 
এবং মানবতাবাদ পরম্পরবিরোধী নয়; তিনি একটাকে কুলীন বানিয়ে আর-একটাকে ব্র।ত্য 
করেন নি; বরং তারা এমন একাস্তভাবে পরম্পরাশ্রয়ী যে, একটিকে হৃদয়ঙ্গম করতে হলে 
অপরটিকে উপেক্ষা করলে চলবে না। এখানেই তার প্রতিভাদীপ্ত কৃতিত্ব । আর এই কারণেই 
00, 9৩) 9369৮ ভীকে 17070700190 617870105৮৮ বলে অভিহিত করেছেন । 

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার সমন্বয্বধর্মী সত্যটিকে যুক্তিনিষ্ঠ রূপ দেবার ছুঃসাহসিক 
সাধনায় নেমেছেন । তীর প্রতিপাগ্ধ বিষয় হল £ “লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমই তার 
সমগ্র সুষ্টি এবং জীবনদর্শনের মূলন্গুর। কবির জীবনে একেবারে গোড়া থেকেই বিশ্বপ্রকৃতির সাথে 
একাত্মর অনুভূতি এবং মানুষের প্রতি ভালোবাসা এই ছুইটি, বা প্রত প্রস্তাবে একটিই, প্রবৃত্তি 
সমস্ত স্যগ্টির মর্মকোধষবূপে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছে । গোড়ার দিকে সেই মানব প্রেম ছিল 


১৩৭২ ] সমালোচনা ২০৭ 


অধ্যাত্সবাদের রঙে রডীন। তারপর ক্রমশঃ জীবনের অভিজ্ঞতা এবং চিন্তার পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
তা উত্তরোত্তর বাস্তবধ্মী হয়ে উঠেছে । প্রথম জীবনে তিনি যে অন্তরসত্যের সন্ধীন করেছিলেন 
তা ক্রমে মুর্ত হয়ে উঠেছে মানবসত্যরূপে |” (৪ পৃঃ) সুতরাং বাঁবীন্দ্রিক অধ্য।তআবাদের সঙ্গে 
মানবতাবাদের কোনো বিরোধ নেই; প্রকৃতপক্ষে একটির ক্রমবিকাশের পরিণতিই হল আর 
একটির উদ্তবে। কবির একটি উপমা ব্যবহার করে বলা চলে, নদী যেমন প্রতিক্ষণেই সমুদ্র হয়ে 
সমুদ্রকে পায় তেমনি তার অধ্যাত্মবাদও ম[নবমুখী হয়েই আপন সার্থক পরিপূর্ণতা লাভ করে। 
কেমন করে এটা সম্ভব হল? কবিমানসে উপনিষদতত্ব যে বিশেষ রূপে প্রতিভাত হয়েছে তারই 
আলোচনা করে গ্রন্থকার এই প্রশ্নটির উত্তর দিয়েছেন। তীর উত্তর হয়তো! সনাতনধর্মী সমীক্ষার 
কাছে বেস্থুরে! লাগতে পারে। কিন্তু সে দে।ষ গ্রন্থকারের নয়। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি 
অসনাতনী মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঃ 

«]]19. 10291) 110 278. 707590. 5361) 01709011601 6179 11691212010. 8,:9 &109 
00107600960 0709 ৬110 119. 00155 1১055 26] 61891117069 270. 068190% ?51)1100.৮ 
[.060102] 20 কেবলি শব্দের জালে জড়িয়ে পড়তে থাকে । ফলে এ কথা সে ভুলে যায় যে 
রসের সাগরে জাল ফেলাটাই আসল উদ্দেশ্য মহপঞ্চক-প্রতিম অভিধ।নপন্থীর বিচারবিশ্লেষণ তাই 
সার্থক রচনার প্রকৃত রসোপলব্ধির পরিপন্থী । শ্রীযুক্ত মজুমদার সম্বন্ধে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে যে, তার দৃষ্টি মাছ ধরার দিকেই ; জাল নিয়ে তিনি জড়িয়ে পড়েন নি। 

গ্রন্থকার রবীন্দ্র অধ্যয়নে নৃতন দৃষ্টিকোণের প্রস্ত।বনা করেছেন। এই নূতন দৃষ্টিকোণের 
লক্ষ্য হ'ল কবিমানসের একটি অখণ্ড চিত্র ফুটিয়ে তোলা । যে-কোনে। প্রতিভার সামর্থ মুল্যায়ন 
নিভর করে তার সামগ্রিক জীবনদর্শনের পুর্ণোপলব্ধির উপর । €জবিক জীবনের মতো। আত্মিক 
জীবনেরও ক্রমবিবর্তন আছে ; ই এবং না-র সংঘাতের ভিতর দিয়ে ক্রমস্ফুট সমন্বয়ী স্ত্যের দিকে 
এগিয়ে চলা তার লক্ষ্য । এই গতিধর্মী ব্রমবিকাশকে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ ক'রে বিচার করতে গেলে 
বৈষম্যের ভ্রুকুটি দেখা দেবে নানা স্তরে সন্দেহ নেই। কিন্তু সমন্নরী দৃষ্টির সর্বগ আলোর যখন 
চিন্তাধারার সামগ্রিকতা পরিস্ফুট হরে ওঠে, তখন তথাকখিত বৈমম্যের বহিরাবরণ খসে পড়ে; 
ভাবমগুলের আঙ্গিক অখগ্ডতার মধ্যে সক্রির অংশ হয়ে সেই বৈষম্য গুলি সার্থকতা লাভ বরে। 
বহুমুখী রবীন্দ্ররচন।বলীর অছুরন্ত ভাগডারে এমন অনেক মতামত আছে, সমগ্র হ'তে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখলে যাঁদের স্ববিরোধী ব'লে মনে হয়। কিন্তু সমন্বপী দৃষ্টির দীপ-দেখানো সমগ্রতায় এই 
বিভ্রান্তিকর €বষম্য স্ুসমঞ্জস হৃয়ে ওঠে । প্রত্যেক স্থজনী প্রতিভার অন্থরে দেখা যাঁয় একক 
জীবনজিজ্ঞাসা ঃ মানুষের পরম শ্রের কি? রবীন্দ্রনাথেরও সেই একই গশ্ব। এই মৌলিক জীবন- 
জিজ্ঞাসার পটভূমিকায় যদি রবীন্রদর্শন সমগ্রভাবে পর্যালোচনা কর যার, তবেই তাঁর ভাবমগ্ডলের 
অর্থবহ একতান আমাদের প্রাণে সাড়া জাগাবে। এমনি এক আদর্শে অনুপ্রাণিত ব'লে গ্রস্থকার- 
প্রস্তা বিত নৃতন দৃষ্টিকোণের মাঝে অভাবিত ফলশ্র'(তর সম্ভবনা দেখতে পাওয়া যায় । 

রবীন্দ্র-সমীক্ষায় নৃতন দৃষ্টিকোণের প্রয়োজনীয়তা আজকের দিনে অত্যন্ত ক'রে অনুভূত 
হওয়া উচিত । শিল্পসমাজের ক্রমবিবর্তন মানুষকে এখন এমন এক জায়গায় নিয়ে এসেছে যেখানে 


২০৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 


দেখা যায় বাহিরের এহিক ঠবভব-গ্রাচুর্ধ এবং অন্তরের আত্মিক দেউলিয়1-অবস্থা। এ যুগের মান্ষ 
“4১010151010 9০০1৮৮১”-র একজন শ্রান্তিহীন “568603 ৪991091% 1 24000906 9০93865”-র 
সোনার হরিণ তার অভীপ্মার একমাত্র ধন, তার মানমর্যাদ1 কৃতিত্বের অভিজ্ঞন। সোনার হরিণের 
আশায় সংসারক্ষেত্রে তার রাত্রিদিন বিরামহীন প্রতিদ্বন্বিতাঁর লড়।ই। যার লড়াই করবার ক্ষমতা 
যত বেশি, তার ভ!গ্যে সমাজের হাততালি ততো মুখর ! এটা যেন নেশার মত তাকে পেয়ে বসেছে 
-_-এই হাততালির লোভটা। ফলে, পে আজ কেবল একটা +“০7৩-1031019735307091 01৮0৮ | 
সে আজ 41010] 0৮০৬৪-এর বৈচিত্র্য হীন অংশ হয়ে “ক্ষণ অর্থহীন অস্তিত্বের?” ভার বহন 
ক'রে চলেছে । অন্থরের বিরাট নিঃসঙ্গতা শ্ন্যতার হাহাকার সে ঢেকে দিতে চায় কোলাহলমুখর 
উত্তেজনায় আর ট্র্যাংকুইল।ইজারের আত্ম-অচেতন সান্বনার । যে 6০9120961৮০ সমাজব্যবস্থায় 
প্রতিপলে আত্মপ্রতিষ্টঠর জন্য মানুষকে লড়াই ক'রে চলতে হয়, সেখানে সে আশৈশব শেখে, 
“সাবধান! তোমার প্রতিবেশ তে।মাকে ঘা মারবর জন্য তরি হয়ে আছে। অন্যমনস্ক হয়েছ 
কি মরেছ।৮” এ থেকেই বোঝা যায় মানুষ কেন আজ 8,030186১ 700010548-এর বলি । প্রতিথযশা 
মাকিন শিল্পঘমাজবিজ্ঞানী 19৮. 1016০1৮ ৪১০ এ যুগের মানুষের একটি মর্ সগ্রাহী বর্ণনা দিয়েছেন £ 
4১1] 31105510801579£%19 079 0710 05 19936119, [2076 77830116568] 91) 6179 2৮৮১৮৪৭৪ : 
61)8 ৮০17 19517956119. 11310961965 02৮80]. 10159 10102103106 8,8. 10139111009, 1110917 
£6016009 29 2 ০7110 ০210 15110561109, 1356 009 ৪৮৮০]: 16. ৮ একদল আঘাত করবার জন্য 
উন্মুখ, আর-একদল আঘাত খাবার ভয়ে উদ্ভ্রান্ত। লড়াই-তব্বের এই তো কাম্থন। এমন 
অন্থাভাবিক অন্র্বর মানমিক অবস্থায় যখার্থ সহযোগিতার সম্ভ।বনা, আন্তরিক প্রীতির সম্বন্ধ, 
পারস্পরিক বিশ্বাস ও মৈত্র প্রভাব কেমন ক'রে ফলতে পারে? আর, তা পারে না বলেই 
আমরা অ|জ এঞত্যেকেই 15011)70368 এর 4৬110001098 17001120,এ পরিণত হয়েছি । বাহিরে 
সহযাগিত-মৌহাছ্যের মনভেলানো ভানিশ ; ভিরে প্রত্যেক হ'তে প্রত্যেকে বিচ্ছিন্ন, প্রত্যেকে 
অন্তরে নিঃসর্দ। অধুনাতন এগ:তশল চিন্তাধাবায় এই আন্তব্যক্তিক বিভেদ-বিচ্ছিন্নতা-নিঃসঙ্গত 
সন্দেই-অবিশ্বাম হিংস-কলহের সমস্তা মুত হয়ে উঠেছে । তাই নৃতন জীবনবাদের প্রয়োজন এত 
বড়ে। হয়ে দেখা দিধেছে। মান্য যেন উতকঞ্ প্রতীক্ষায় জানতে চাইছে, কে তাঁকে শ্রেরান্বেবণের 
পথে নৃতন দিগনিদেশ দেখে । খাঁর কণ্ঠে আমরা শুনেছি 4]59 1)558075 01 ঢ০ ০০৮৮ ০1 
1৮0০0017 13 611০ 171১6১৮১০01 6130 1101050৮191 01 10101 1:61]6,101)051731)) সেই রবীন্দ্রনাথের 
ক।ছ থেকে যুগ-কাজিচিত নবজীবনব।দের সন্ধান পাবে।-এই আমাদের বিশ্বাস। 

মুক্ত মহুমদারের রচনায় আমাদের বিশ্বাসের একটি যুক্তিগ্রাহ্ স্বীকৃতি ও সমর্থন মিলেছে। 
ববীক্্রমানসের ক্রমবিকাশের ধারা বিশ্লেষণ ক'রে গ্রন্থকার দেখিয়েছেন কেমন ক'রে কবি তার 
মানবতাবাদে পৌছেছেন। বিংশ শতাব্দীতে মান্বতাবাদ নানা কূপ পরিগ্রহ করেছে । 1160 
[125০-৭ 1001056712] 17011)81)2512)5 এ 0100 ন0ছ]95-র 9৮911762010787 1000100500851005702117270 
(00. 01121600-4র 996910616৮1 10017000150) 10)96 3910936802৩ 001)200-17156075081 


10003900 : মানবদর্শনের এতাদৃশ চিন্তাধারার সঙ্গে এ যুগের পরিচয় ঘনিষ্ঠ । দেখা যায়, সকলের 
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সমশ্তাই মূলে এক-ব্যট্টি ও সমান্টর আত্মিক সমন্বর সথজন করা, এমন সমন্বয় যেখানে ব্যষ্টি পূর্ণবিকশিত 
এবং সমষ্টি জুরময় একতান। মানবধর্মী চিন্তাজগতে রবীন্দ্রনাথের মীনবদর্শন এক বিশিষ্ট আসন 
দাবী করে, কারণ কবির জীবনবাদে ব্যক্তি ও সমষ্টি, এক ও বনহুর সমন্বয় একটি তাঁপর্মপূর্ণ পরিণতি 
ল।ভ করেছে । 

এ কথা সর্বজনবিদিত যে, কলির জীবনদর্শনের মর্গস্থলে আছে উপনিষদের বাণী | কি 
শুধু উপনিষদদের বাণী বললে সবটা বলা হলনা । উপনিষদের বাণীর মণ্যে বৈচিত্য আছে। 
সেখানে ঘেখন ইা-ধর্মী মতের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়) তেমনি আবার না-ধর্মী £তেরও অভাব নেই। 
তাই উপনিখদের একই উৎস হ'তে অছৈতবাদ 9 বিশ্ষ্টাদ্বেতবাদের মতো ছুই বিপরীতধমী 
ভায়ের আখিভাব সম্ভব হয়েছিল। অদ্বৈতবাদের কাছে জগং-জীবাত্মার ব্যবহ।রিক সান্তা আছে 
কিন্ত পারখাখিক সত্যতা নেই। অপর দিকে, শিশিষ্টাদ্বৈতবাদ অচিৎ চিৎ এবং ঈশ্বর এই 
তন্বত্রয়কেই মৌলিক সত্য ব'লেন্বীকার করেছেন । বে এদের মধ্যে চিৎ এবং অটিৎএর সত্তা 
নির্ভর করে ঈশ্বরের উপর । দেহ যেখন আত্মাশিভর, জগহ ও জীবও তেমনি ঈশ্বরশ্ির | 
হতরাং পারমাথিক দিক থেকে জগহ ও জীবের স৬যতা আংশিক । রবীন্দ্রনাথের চোখে উপনিখদ 
কিন্ক এক নৃতন আলো নিয়ে দেখা দিল । জগত জীবন জ'বাত্সা_তারা যে শুধু মৌলিক সত্য তাই 
নয়, পরমপুরুষের সত্যতার জন্যই তাদের সত্য হওয়া প্রয়োজন । স্থঙরাং তিনি দৃপ্ত কে বললেন, 
“আময় নইলে তিভুবনেশ্বর | তোমার প্রেম যে হ'ত মিছে |" এমনি করে কি উপনিষদ 
তত্বের স্ববিরোধী মতামতের মধ্যে এক জীবনধর্মী সমন্বর আবিষ্ধার করলেন । তার প্রজ্ঞা মিলন 
ঘটল এক-এর সঙ্গে বহুর। তিনি গতির সঙ্গে স্থিতির, অংশের সঙ্গে সমগ্রের, নিকটের সঙ্গে 
দুরের, মৃত্যুর সঙ্গে অমুতের, অশান্তির সঙ্গে শান্তির, সীমার স্দে অপীমের এক প্রাণময় একাত্মতা 
উপলন্ধ করলেন। উপনিষদতব্ের শুকিয়ে আলা ডালে ডালে রবীন্দ্র প্রতিভা নবমুল্য ধনের 
সপ্তীবনী স্থধা সিঞ্চন +'রে নৃতন প্রাণ জাগিরে তুলল । 

এই নবমুল্যায়নের প্রকৃতি কি, কেমন ক'রে তার বিকাশ-প্রকাশ ঘটল, শ্রীযুক্ত মজুমদার সে 
কখ। কবির জবানীতেই উপস্থাপিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ এক্যের সন্ধানী । তই তার চোখে 
ব্যক্তও যেমন সত্য, তেমনি অব)ন্তও স্ত্য । একটাকে পরিহার ক'রে বাঁ একতরফা জোর দিয়ে 
কখনও পূর্ণ সত্যে পৌছুনো যায় না। তাদের সামগ্রস্ত হতেই উৎসাবিত হয় গরুত সত্য। শ্রীদুক্ত 
মঙ্জুমদ(র যখার্থই বলেছেন £ “এই সাধগ্জন্ত সাধনের চেষ্টার মধ্য দিরেই উপনিষদীয় এক্যতবৰ 
সম্বন্ধে তার ধারণ! উজ্জ্বলরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে |” (২১ পৃঃ) রাখীক্দিক সামপ্রন্তের ম্বরূপ 
নির্ধারণের প্রয়াসে গ্রন্থকার কবির অব্যক্ত প্রীতির প্রতি যেমন অন্কুলিনির্দেশ করেছেন, তেমনি 
আবার তর ব্যক্রমুপীনতা ও যথাযথ স্বীকৃত হয়েছে । অনির্চশীর অব্যক্তের দিকে প্রকাশ-জগতের 
অভিসার যেমন কবির অনুভূতিতে ধরা পড়েছে, তেমনি আর-একদিকে তিনি দ্রেখতে পেয়েছেন 
ফুলের পাঁপন্ডিতে পাখীর পাখাঁয় মেঘের রঙে মানবহদয়ের লাবশ্যে নিজেকে প্রক্কাশ করবার জন্য 
অব্যক্তের আকুতি । এই পারস্পরিক মিলনের সুগভীর অভীপ্গ। থেকেই উদ্ভিন্ন হয়েছে ৫বচিত্র্যবান 
অদ্বৈতৈর রসময় প্রকাশ । তাই অংশও যেমন সত্য, সমগ্রও তেমনি সত্য । কেননা, কবির 
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ভাষায়, “সমগ্রবিহীন অংশ ঘোর অন্ধকার এবং অংশবিহীন সমগ্র আরও ঘোর অন্ধকার ।” 

রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদের সবচেয়ে কৌতৃহলজনক প্রশ্ন হ'ল, কেমন ক'রে তার সামপ্রস্যধর্মী 
অধ্যাত্সবাদ ভাববাদী দার্শনিকতার শিখর থেকে মানবতাবাদের সবুজ মাটিতে নেমে এল । গ্রন্থকার 
স্প্রযুক্ত উদ্ধৃতির সাহায্যে কবির ব্রক্ষতত্ব ও মানবদর্শনের মধ্যে যোগস্থত্রটি আবিষ্কার করার সাধু 
উদ্দেশ্তে আত্মনিধোগ করেছেন । জগত্বিমুখতার নাম যদি আধ্যাত্মিকতা হয় তবে কবির মতে 
সে শুধু আধ্যাত্মিক পিল।সিতা। ব্রক্ষকে স্বীকার করার অর্থই হ'ল সংসারকে স্বীকার করা। 
“জনে ভোগে এবং কর্মে ব্র্ধকে স্বীকার করলেই তাকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করা হয়। সেইরূপ 
সব্বার্দীণভাবে ব্রঙ্গকে উপলদ্ধি করিবার একমাত্র স্থান সংসার--এই আমাদের কর্মক্ষেত্র, এই আমাদের 
ধর্মক্ষেত্র, এই আমাদের ব্রঙ্গের মন্দির ।”? কৰি বরঞ্চ “মুগ্ধভাবে সংসারের কর্ধনির্বাহ” করা শ্রের 
মনে করেন, কিন্তু কর্ম পরিহার ক'রে “কেবল আত্মার আনন্দের জন্ ব্রহ্ম নস্তোগের চেষ্ট।” তার কাছে 
আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতার নামান্তর । এই কর্ণবাদ কবির জীবনবেদে এক অতি গুরুত্বপূর্ণ আসন 
পেয়েছে । কর্মপাধনাই তার কাছে একমাত্র সাধনা । মঙ্গলকর্ম সাধনই আমাদের রিপুর সপ্গে 
বন্ধন ছিন্ন করে মুক্তির পথ দেখার । “কর্সের দ্বারা আমর] ব্রন্গের অভ্রভেদী মন্দির নির্মণ করিতে 
থাকিব, ব্রহ্ম মেই মন্দির পরিপৃর্ম করিয়া বিরাজ করিতে থাকিবেন। মানুষ যেখানে আপন কর্ম 
স।ধনার মধ্য দিয়ে তার মন্ুযত্ব বিকাশ করতে পারে সেখানেই ব্রহ্ম প্রকাশিত। এইটেই 
আধ্যত্মিক সাধনার কেন্দ্রকথা। “পকলের সঙ্গে আমর] মিলতে পাচ্ছি, অল্পে অল্পে সমস্ত বিরোধ 
কেটে যাচ্ছে মানুষের সঙ্গে মিলনের মধ্যে, সংসারের কর্গের মধ্যে, ভূমর প্রকাশ প্রতিধিন অব্যাহত 
হয়ে আসছে ।” আমিত্বের মত্য সীমা চূর্ণ করে মানুষ যখন বাইরে এসে দাড়ায় তখনি তো! দেবতার 
অমর মহিমা দেখ। দেয় । “আমার মধ্যে অন্যের এবং অন্যের মধ্যে আমার বাধা প্রত্যহই কেটে 
যাচ্ছে ।” এই মানুষে মাচ্ষে এক্য স্থাপন করাই মানুষের ধর্ম এই তার ব্রহ্মসন্ভোগের পথ। 
সভ্যতার অর্থই হল একত্র হওয়ার আদর্শ । যাঁকিছু ভেদবুদ্ধিসপ্তাত কবির কাছে তা 
সভ্যতাহীনতার প্রতীক, জনপ্রিয় ধর্নতস্ত্রের ছাপ থাকলেও । কবিমানসের এই দিকটার প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করে শ্রীঘুক্ত মজুমদার একটি উল্লেখযোগ্য মন্তব্য করেছেন £ “মোহ এবং মুঢতার 
ছার] সত্যের চারিদিকে প্রাচীর গড়ে তোলার চেষ্টার ফলে দেখা দেয় মানুষের মনে ও সমাজে 
বিকৃতির অভিশাপ ।” (৭২ পৃঃ) এই অভিশাপের হাত থেকে কবি সমাজকে বাচাতে চেয়ে।ছলেন। 
চেষ্ট। করেছিলেন মান্ষকে সত্যিকারের মুক্তিমন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করতে। 

রবীন্দ্রনাথের মানবদর্শন তার গানের মতোই অপুর্ব স্থর-সমন্বয় £ সুদূর তার সঞ্চার, গভীর 
তার আবেদন, বিচিত্র তার প্রাণশক্তি। এমন মানবতাবাদের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা একটি অধ্যায়ের 
সীমিত পরিসরের মধ্যে মন্তব নয়। ৫সই কারণেই হয়তো শ্রীযুক্ত মজুমদার কবির ম'নবদর্শনের 
ব্যাপক আলোচনায় ব্যাপৃত হন নি। ফলে, আমর] শুধু কবির মানবসংগীতের রেশটুকু পাই, পুরো 
গানটাকে পাই না। তবু বলব, এই রেশের মধ্যেই গ্রন্থকার যে ভাবসমৃদ্ধির আভাস ফুটিয়ে 
তুলেছেন, তা নিশ্চর গভীরতর চর্চার প্রেরণ! দেবে । 

লেখকের বিশ্লেষণ পদ্ধতি সম্বন্ধে একট! কথ! বলা গয়োজন। কবির জবানীতে রবীন্দ্রম।নস্রে 


১৩৭২ ] সমালোচনা ২১১ 


বিকাশধার1 অনুধাবন করবেন, এইটেই তার মুখ্য উদ্দেশ্য । স্থতরাং উদ্ধৃতির প্রাহুর্ভাব ঘটবে, 
সে কথা অস্বীকার করা যায় না। আর, এ-ও স্বীকার করতে হবে যে লেখক কর্তৃক আহত 
প্রত্যেকটি উদ্ধৃতই তাৎপর্ষপূর্ণ। কিন্তু তাই বলে উদ্ধৃতির অরণ্যে লেখকের ভাষ্য যদিখুজে 
বেড়াতে হয়, তবে সেটা মননশৈলীর একট! আঙ্গিক দুর্বলত1 বলে প্রতিভাত হবে। মনে হয়, 
গ্রন্থকার যদি উদ্ধতিগুলির সারাংখ-অন্ুলেখনে এবং বিশ্লেষণে আরও সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করতেন, 
তবে রবীন্দ্র'জীবনবেদের সামগ্রিক রূপটি স্পষ্টতর হয়ে উঠত। প্রারস্তেই যে বলিষ্ঠ বস্তুনিষ্ঠ 
এতিহাসিক বিশ্লেষণ-সমন্বয়ের প্রতিশ্রতি আমরা পাই, সেট ই গ্রন্থকাবের কাছে আমাদের পুরো- 
প।ওয়ানার দাঁবীকে উন্মুখ করে তোলে । 

একটা! বিষয়ে গ্রন্থকারের যুক্তিধমিতা কিছুটা অন্তবিরোধী হয়ে পড়েছে । তিনি অনেক 
জায়গায় রবীন্দ্রনাথের সংগ্রামী চেতনার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। যার দাঁদাঠাকুর 
চরিত্র বলে, “আমাদের রাজার আদেশ আছে, ওদের পাপ যখন প্রাচীরের আকার ধরে আকাশের 
জ্যেতি আচ্ছন্ন করতে উঠবে তখন সেই প্রাচীর ধুলোর লুটিয়ে দিতে হবে ; যার শোণপাংশু-যুবকের 
দল অচলারতনের “দরজা আকাশের সঙ্গে দিব্যি সমান করে” দেয়; যার কারিগরদের যৌথশক্তি 
ক্ষপুরীর বন্দীশালা ভেঙে ফেলে, যিনি তাসের দেশের যান্ত্রিক জীবনে নিঃশ্বাসবাযুর প্রাণ-চাঞ্চল্য 
জাগিয়ে তোলেন__সংগ্রামী চেতনা তার জীবনবেদের একটি দৃপ্ত লক্ষণ এ কথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে । লেখকের ঘুক্তিংগত অভিমত হল £ “তিনি € রবীন্দ্রনাথ ) বলেছেন যে মানুষের 
স্ধচেয়ে বড়ো স্বভাব হচ্ছে যেনে না! নেওয়া । সে বিদ্রোহী, তাই সে জীবের ইতিহাসে এত বড়ে। 
গৌরবের আসন দ্রখল করেছে ।” (১৭০ পৃঃ) অথচ তিনিই আবার পরে বলেছেন £ 
“***ব্রবীন্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে একটা ছুর্বলতা ছিল। গণসংগ্রাম সম্বন্ধে তার মনে ছিল একটা 
বড় রকমের ভীতি । জনজাগরণের জন্য গঠন-মুলক কর্মস্থচী গ্রহণের চেয়ে বেশীদূর অগ্রসর হতে 
তার আপত্তি ছিল।” ( ১৮৪ পৃঃ) এই দ্বিবিধ অভিমতের মধ্যে যে অসংগতি দেখা যায় তার 
উত্পত্তি হল “সংগ্রাম” শব্খটির দ্বিবিধ অর্থপ্রয়োগ হতে । তথাকথিত গণ-আন্দোলন সঙ্গন্ধে কবির 
আপত্তি ছিল সন্দেহ নেই। তবে তার কারণ “ভীতি” নয়'। ভাবালুতার বাম্পাচ্ছন্ন জনোচ্ছসনকে 
জনজাগরণ বলে স্বীকার করে নিতেই তার আপত্তি ছিল। স্ুতর1ং লেখক যে বিশিষ্ট অর্থে 
“সংগ্রাম” শব্দটি শেষের দিকে ব্যবহার করেছেন, সেই অর্থ রবীন্দ্রমানসে ঠাই পায় নি। কবির 
জীবনবেদে সংগ্রাম তথনি প্রকৃত সংগ্রাম যখন তার লক্ষ্য কেবলমাজ্স বাহিরের পরিবর্তন নয়, 
অস্তনিহিত সর্বজনীন মানুষটির জাগরণ। আসল সংগ্রাম অন্তরে । জৈবিক প্রবৃত্তির নীচতা, 
ক্ষুত্রতা, ভেদবুদ্ধির ঈর্যা-অবিশ্বাস-হানাহানি, নগদ-নারায়ণের ক্রীতদাসত্ব_এদের মারণ-আলিঙ্গন 
থেকে মুক্ত হওয়ার চেষ্টা, এক কথায় আত্মশক্তির অন্গশীলন--এইটেই যথার্থ সংগ্রাম । যে-সংগ্রামের 
পালা শুধু বাহিরে, তার লক্ষ্য মূলত এক শাসক সম্প্রদায়ের জায়গায় আর এক শাসকসম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠা। কিন্তুজনসাধারণ? যারা সংগ্রাম করল? তাদের মুক্তি কোথায়? তার! তো শেষ 
পর্যন্ত “পুনমষকো ভব” $ গড্ডালিকায় গা ঢেলে “কর্তার ইচ্ছায় কর্ন" করে চলাই যেন তাদের 
চিরস্তন বিধিলিপি। জনজাগরণের দিক থেকে বাহিরের সংগ্রামের এই বন্ধ্যতার কারণ হল, আশু 


২১২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


ফল-লাভের লোভে আত্মশক্তি-বিকাশের প্রশ্নটাকে বেমালুম উপেক্ষা করা। ব্যক্তিপুরুষ যদি 
অন্তরের সংকীর্ণতা জয় করতে না পারে তবে সমষ্টিপুরষের কে কেমন করে সহযোগিতার নৃতন 
সামগান ধ্বনিত হবে ! সুতরাং আত্মসংকীর্ণ তার গণ্ডী অতিক্রমণের মধ্য দিয়েই মানবমনে যথার্থ 
সক্রির সমাজ-চেতনার অস্যুদ্ূর ঘটবে। আত্মশুক্তিশীল সম।জচেতনার সাধনাই হল কবির গঠনমুলক 
ভাবধার] ব1 কর্মবাদের বুনিয়াদ। এই সাধনার কঠিন সমস্তাকে এভিয়ে গিয়ে কেবলমাত্র বাহিরের 
সংগ্রামের সাহায্যে সহজ ফললাভের চেষ্টা, কবির ভাষাতেই বলা চলে, “কুমীরের পিঠে চড়ে নদী 
পার হওয়ার” মতোই নিক্ষল]। বিপ্রববাদী ও রাবীন্দ্রিক সংগ্রামী চেতনার এটাই হল গুণগত 
প্রভেদ । 

পরিশেষে, শ্রীযুক্ত মজুমদারের কাছে একট অনুনয় আছে । বাংলা বইএর প্রতি [70979 
199৮] এর আসক্তি স্ুবিদিত। আলোচ্য গ্রন্থখানিও বাদ পড়ে নি। এখানেও 7১7076919 1)91] 
তার অশোভন অনুরাগের বেশ কিছু সাক্ষর রেখে দিয়েছে । ভবিষুতে গ্রন্থকার এই সাক্ষরগুলিকে 
মুছে ফেলবেন আশা করি। যিনি ছাপার ভুলকে সযত্বে পরিহার করে চলতেন সেই রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে রচিত কোনে গ্রস্থে ছাপার তুল বেদনাদায়ক অন্তমনস্কতার পরিচারক। এ কথা বলার 
উদ্দেশ্ত এই যে শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাঁশরের বইখানি রবীন্দ্র সমীক্ষার রাজো নৃতন আলোর চরণধ্বনি | 
এই চরণধবনি সর্বতোভাবে নিভু হোক এটাই আমাদের এঁকান্তিক কামন]। 


শুভব্রত রায়চৌধুরী 


বনানীকে কবিতাগুচ্ছ ॥ গণেশ বন্থ। কবিপত্ত প্রকাশ ভবন। সিগনেট বুকশপ পরিবেশিত । 
কলিকাতা-১২। মূল্য ছুই টাকা । 


এখন এমন একট] সমর, যখন যে কোন শিল্পকর্ষে হাত দেবার আগে তরুণ শ্লিকে কোন না কোন 
পূর্ব নির্ধারিত পন্থা মেনে নিতে হয়। এমন কি মেনে নিতে হয় কোনও সংগঠন, বা আধা সংগঠনের 
কর্তৃত্ব। শিল্প-ব্যবসাসাপেক্ষ ব1 কম।শিয়/লাইজড. হবার ফলে যা হবার তাই হয়েছে এবং 
জনমাধ্যম 7333 13101 গুলি যেহেতু এখন প্রায় সাধারণ্যে রুচি নিয়ামক হয়ে পড়েছে সেজন্ত ব্যাপ্ত 
জনরু/চর সথপাচ্য “শিল্প” রচনা ছাড। এখন তরুণ শিল্পীর সামনে যেন কোন পথ মুক্ত নেই। আপাত- 
দৃষ্টিতে ধাদের এই দাসত্বের বিরোধী বা বিদ্রোহী মনে হয়, তারাও সংগঠনের টুকরো রুটির দাক্ষিণ্যে 
বশংবদ ধনে যায়। এমন স্থবিরতা, স্থান ও পৌণপনিকতার জগতে তরুণ শিল্পীকে যেন অন্যান্ত 
জীবিকার মত তার শিল্পকর্ণকেও জীবিকা বলেই মেনে নিতে হয়েছে । এর ফলে যা হবার তাই 
হয়েছে । কারখানায় তবু ট্রেড ইউনিয়ন গঠিত হয়, কিন্তু শিল্পের জগতের সংস্থাগুলি কখনই 
ল্লীদের শ্বার্থে 0০98176915811176 7০০৮ হিসাবে কাজ করতে পারে না। 
এখন বাংল! দেশের সাহিত্যকর্মগত সংগঠনের কেছ্টো-বিষ্ুদের কবিতা বিষয়ে মনোভাব কী? 


১৩৭২ ] সমালোচনা ২১৩ 


কবিতা এমন হবে, যা কিনা সোজা! কথায় পাঠকের মধ্যে ঢুকে ষাবে এবং তৎক্ষণাৎ তার শিল্পগত 
প্রভাব নিশ্চিহ্ন হবে, কিন্তু কিছু যৌন প্রতীকের দাগ পাঠকের মনে থাকবে । বুর্জোয়া জগতের 
সাহিত্যকর্ষের অন্যতম মূল লক্ষণই হল নারীকে রমণমুল্যে চিহ্নিত কর, এবং তাবৎ রমণীকেই পুরুষ 
আপসঙ্গে দেখানে।, এবং তাদের মনহীন দেহ পসারিণী করে চিত্রণ। আমাদের এ দেশেও যেমন, 
ওদিকে পশ্চিম দেশেও তেমনি অপরাধ, যৌনতা ইত্যাদি নিয়ে ব্যক্তি মানুষকে মৌলিক মূল্যে 
অপরাধী ও যৌনতা সর্ধন্ব বলে এস্টাব্রিসমেন্ট স্থিরীকৃত করতে চাঁয়। তাই তরুণ কবির সাহিত্যের 
চালট।ও ঠিক এমনি । আমি বাংলা দেশে একাধিক তরুণ গল্পকার ও কবির মুখে শুনেছি, "ভীষণ 
অসৎ হতে হবে, ভীষণ অসাধু হতে হবে ।” কোন বিষয়ে যদি প্রশ্ন তোল! যায়ঃ তারা বলবেন 
“আসলে একাঁজকে 5 হিসাবে নেওয়াই ভালে! |” এসব কথ শুনতে চমৎকার, কিন্তু ভারী খারাপ 
লাগে এদের বাংলা দেশের রাজনীতি ও সাহিত্যের ও গুগ্ডাবাজদের অনুচর হিসাবে দেখতে । 
স্থতরাঁং ম।জুষকে আপন মধাদায় যদি কোন কবি ভাম্বর করেন, প্রেমকে বিশ্বহাশ্ননির অন্যতম পন্থা 
বলে গণ্য করেন--তবে মুহ্‌র্তই আমরা চমকিত হই, বিস্মিত হই, এবং কবি-ব্যক্তিত্ব যে এখনও 
অনেকভাবে 99627১1191)09776-এর বিপ্রতীপ রয়েছে মনে করে উৎসাহিত হই। 

“বনানীকে কবিতাগ্রচ্ছ” নামের একটি ছোট কাব্যগ্রন্থ পড়ে এসব কথা আমার মনে হয়েছে। 
এর লেখকও কবিতার বাজারে একেবারে তরুণ । কবিতাগুলি প্রায় একই কেন্দ্র, অর্থাৎ প্রেমসন্ধ(নী | 
কিন্তু প্রেম বলতে আমাদের দেশে যেমন মিষ্টি প্রেমের কবিতা, যৌন সর্বন্বতা, নারীর তথাকথিত 
পণারিণী চরিত্র চিত্রণ ইত্যাদি দেখা যায়, কবিতাগুলি স্বাদে তেমন নয়। উপরস্ত শব্দ ব্যবহারের 
বৈশিষ্টা, চিত্রকল্প রচনার বৈচিত্র্য এবং ক্রিয়্াপদ ভাবনার নৃতনত্ব আমাকে ব্যক্তিগতভাবে খুবই 
আনন্দিত করেছে । 

প্রসঙ্গত কবিতার শরীর বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত মনোভাব এ প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো । 
ভাক্কর যেমন তার মৃত্তিকে এমন একটি রূপ দেন, যার ফলে কোন অংশই প্রক্ষিপ্ত বা অপ্রয়োজনীয় 
বোধ হয় না, তেমনি কবিতাকে সজীব ন্বরূপে বা ০:£%৮০ অঙ্গ সংস্থাপনে গড়ে তুলতে হয়। 
সে জন্য কিছু শিল্পগত নিয়ম মেনে নিতে হয়। আসলে শিল্পী এ নিয়মের অধীনেই স্বাধীন। যেমন 
নাগণ্রকের স্বাধীনতা সংবিধান সম্মত, কবিকেও তেমনি কিছু নিয়ম মানতে হয়। মাঝে মাঝে 
মৌলিক বিপ্লবে যেমন দেশের সংবিধান কামে বদলায়, তেমনি কবিতাও বহু নতুন নিয়মের 
অধীনে এসে পড়ে, পুরানে| নিয়ম পৃর্ণভাবে আর থাকে না। কিন্তু রাষ্ট্র যে-বূপই নিক, সে একটি 
সংগঠন, তেমনি সংগঠনের মৌলিক নিয়মাবলী তাকে অনুসরণ করতেই হয়। বিপ্লব ও মৌল মূল্যে 
বিধৃতি-__এই উত্ভয়ই শিল্পর অন্িষ্ট। ফলে, নতুন ছন্দভাবন1, পর্ব নিরূপণ, ব্যপ্ধনা সংস্থাপন যেমন 
কবির সহযাত্রী তেমনি এতিহগত ভাবে প্রাপ্ত বিষয়গুলির মৃল্যায়নও এক্ষেত্রে অতি প্রয়োজনীয় । 
প্রসঙ্গত পুবাতন কাব্যগত শব্ধ যথা এ বে, হেথা, মোর'..এমত বছু শব্দকে নতুন চোখে দেখা 
প্রয়োজন । বাংলা দেশের ক্রিয়াপদের স্থবিরতা করে, হয়? প্রভৃতিকে উত্তীর্ণ হতে বিশেষাকে 
ক্রিযাপদে ব্ূপান্তরণ, নামধাতু প্রয়োগ ইত্যাদি চিন্ত। করা ভালো । জীবনানন্দ দাশ এ বিশিষ্টতাকে 
খুব ভালে। করে দেখার চেষ্টা করেছেন। প্রচলিত আসঙ্গেও হতেছে, ঘুমাতেছে প্রভৃতি শব্দের 
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প্রয়োগ বহুক্ষেত্রেই বাকভঙ্গীকে উন্নীত করেছে । ক্রিয়াপদের ক্ষেত্রে যেবপ, শব্ধ ব্যবহারের ক্ষেত্রেও 
অন্বূপ উদার হওয়া ভালো । কবির নিকটে এমন কোন পূর্ব নির্দেশিত সর্ত নেই যে তাঁর কবিতার 
ভাষা হলদিয়া বন্দরের বা! খড়গপুরের রেলকলোনির ভাষা হতে হবে। তিনি পুরাতন শব্দকে নতুন 
ব্যগ্কনায় তাড়না করবেন, বিদেশী শবকে উপযুক্ত জায়গায় সন্নিবেশ করে কবিতার শব্সম্পদ, অন্বেষণ 
ও ব্যঞ্জন। ব্যাপ্ত এবং | অথবা গভীরতর করবেন। আর যদ্দি সম্ভব হয় প্রচলিত চিত্রকল্পের মধ্যেও 
নহুন কায়দা আনবেন এবং তার পাশে একেবারে টাকশালের ঝকঝকে পয়সাটির মত পুরাতন 
ঘসা চিত্রকল্পের পাশে নতুন চিত্রকল্পের বৈপরীত্যের চমকে ভাবনাটি পাঠকের মধ্যে প্রসারিত করে 
দেবেন। আমি কখনই মনে করি না একমাত্র শুধুমাত্র প্রচলিত্ত ও লোকমুখে ব্যবহৃত, সংবাদপত্রে 
ধধিত শব্বগুলিই কবিতার শব্দসম্তার। তাহলে কবিতা নাঁ লিখে কেবলমাত্র সাংবাদিকতা ব 
রাজনৈতিক বক্তৃতার কাঁজই কবিষশপ্রার্থীর লক্ষ্য হওয়! উচিত । 

“বনানীকে কবিতাগুচ্ছ” কবিতার বইটিতে শব্দ ও ক্রিয়াপদ ব্যবহারের আমার মতের 
উল্লিখিত গুণগুলি বর্তমান | কবি গণেশ বন্থর সমবয়সী কবিদের একাংশ ছন্দের অধীনে শ্বাধীনতা আর 
যখন মানতে চাইছেন না; কবিতা! শরীরের ০:£%03০ স্বরূপ যখন তাদের নিকট ধিকৃত ধখন এমন কী 
বানান ও শব্দকে লোকমুখে উচ্চারিত ধনির মত 'ম্বাভাবিক' [কোন অঞ্চলের স্বাভাবিক? ] করে 
আনতে চাইছেন £ তখন একেবারে তাদের উদ্টো, একেবারে উল্টোদিকে পদক্ষেপ সত্যই বিস্ময়কর 
মনে হয়। 

গণেশ বহ্ছর কবিতা গ্রন্থটির উৎসর্গ পত্রের পংক্তিটিই তার কাব্যভাবনার অন্যতম স্থত্র 'আমরণ 
যে রহিবে অশ্রময় হৃদয়ে আমার? | বল বাহুল্য এ পঙ্ক্তিতেই ক্রিয়াপদ ও শব্দ ব্যবহারের বিশিষ্টতা 
লক্ষ্য কর যায়। 

এ-খইখানির কবিতাগুলির প্রায় সব কয়টিই কোন প্রণয়িণীর প্রতি স্বগত ভাষণ এবং সব 
ববিতাগুলিই বিচ্ছেদ প্রস্থত। বিচ্ছেদ ও বিরহ--এ ধরণের শব বোধহয় আর পাঠকদের ভালো। 
ল।গে না, কেননা, সাম্প্রতিক কবিতায় এত বেশি সঙ্গম, বিছাঁন।, শয্যা এবং ইত্যাদি ইত্যাদির 
ছড়াছড়ি-তখন এ শব্দগুলি প্রায় প্রাগৈতিহাসিক বলে ভ্রম হয়। কবি তার প্রিয়তমার বিস্মরণে 
নিজে যদিও চলে যেতে চান তবুও প্রেমের স্থৃতি তাকে প্রশ্বর্যময় করে তুলবে, এমন আশা! করেন । 
বলার পদ্ধতিটি একেবারে অন্য রকমের, যথা_ 

১। কেননা এখন সবারে ভূলিতে হয় পৃথিবীতে; যদি কভূ আসে চামেলী গোলাপ জুই 
সকলেরি ঝরিবার বেলা কে আর নিভৃতে রাখে চিরকাল তাদের স্মরণ । 

২। হায় যেখানে আমার ছিন্নপাল তরীখানি বাধা আছে-****" 

৩। প্রেমহীন বৃক্ষের মতন একাকী দাড়ায়ে রবে। গোধূলির বুকের শোণিতে। 

৪। ভুলে যাবো নারী জ্যোত্স্সার নীলাভ রোদ কিংবা কোন বনহরিণীর অলস চিতল-আশা 
করতলে। 

৫| স্তব্ধ বেদনার ক্গলত্রোতে নন্দনের পারজাত পুষ্প ভেসে যায় পদাঘাতে তোমাদের | 

৬। বড়ো ভালোবাসি আমি ভাস্করিত গোলাপের উজ্জল শোণিম]। 
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আমার মনে হয়, উদ্ধৃত ছটি অংশই কবিকে আপনার বাচনস্বরূপে প্রকাশ করে । 

গণেশ বন্থুর কবিতাগ্রস্থটিতে জীবনধারাটি বহুবার নদীর সঙ্গে, জীবন-নৌকার সঙ্গে, শিল্প 
গোলাপের সঙ্গে তুলনা কর] হয়েছে । অর্থাৎ সব কবিতাগুলিই যেহেতু প্রেমের আন্তিতে মুখর-__ 
বল যেতে পারে এই তরুণ কবি নতুন কবিতার গড্ডলধারায় হারিয়ে যান নি। অন্য বু তরুণ 
যখন রমণীর প্রতারণাকে মুখ্য করে পৃথিবীর দিকে তাকান, তখন গণেশ বন্গ পৃথিবী ও সমাজের 
যনতার জন্যই প্রেমের পরাজয় দেখেন। প্রসঙ্গত পঞ্চম উদ্ধাতিটি উদাহরণ-ন্বরূপ বল যায়। কবি 
প্রেম ও শিল্প এক কেন্দ্রে আনতে চেয়েছেন । শিল্পই প্রেম এবং প্রেমই শিল্প । 


কবির জীবন অনুভবের গভীর ব্যঞ্গন1 বিধৃত ছুটি উদ্ধৃতি দিয়ে কবি গণেশ বন্ুর যাত্রা-পথ 
শুভ হোক কামনা করে যতি টানি, প্রসঙ্গত বলি, কবি প্রেম ছাড়া পৃথিবীর অন্যবিধ স্ুুরগুলিকেও 
নিয়ে পরীক্ষা করুন এবং ছন্দ ও শব্দের অন্বিধ পরীক্ষাও তার অন্বিষ্ট হোক। 


১। অনিন্দ্য শিল্পের খোজ মেলে যদি কোন দিন বলিব তাহারে 
তোমারি লাগিয়া আমি নিরস্তর বাচিয়! রয়েছি 
স্থদূর প্রবাসে আহা, এইখানে বিষাদের মলিন আধারে 
তোমার সহ নামে স্মৃতিময় হাদয় ভরেছি। 


বড়ো! ভালোবাসি আমি ভাস্করিত গোলাপের উজ্জ্বল শোণিমা 
যেখানে তোমার মুখ আলোকিত অপুর্ব অদ্ভুত, 

তুমি তে! জানে না হায় হৃদয়ের মর্ম আাল। প্রবল প্রতিম। 
নির্জনে কেমন কাদে স্বর্গচ্যুত শাস্ত মেঘদূত। 


মনে হবে এ-সময় পৃথিবী বেদনাতুর তোমার বিহনে 
বিষাদে ডুবিয়া যাবে মানুষের নর ভালোবাসা 

তবে কে জাগিয়।৷ রবে জলস্থল অস্তরীক্ষে পবিত্র স্মরণে? 
তুমিহীন এজগতে গভীর তামাসা। 


অনিন্দ্য শিল্পের খোঁজ যদি পাই এইখানে বলব তাহারে 

কিছুই চাহি না আমি, চাহি শুধু ভালোবাসাঃ বনানী তোমারে । 
২। আমরণ সে রহিবে অশ্রঃময় হৃদয়ে আমার, 

বিষণ্ন প্রেমিক জানি এই কথা বলে 

নিভৃতে মিলিয়ে যায় অন্ধকারে, করুণ! সবার 

শেষ হয় পৃথিবীর অস্তশোকে, মৃত্যু তার হলে 
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কিছুই রহে না জানি, সব কিছু বড় স্মৃতিময় 
মনে হয় শুন্থতায়, তুমিহীন কাটে না সময়, 


তরুণ সান্যাল 


কোন মুত্তি ভালবানি ॥ কাজল ঘোষ । গ্রন্থজগ২। প্রকাশক-_দেবকুমার বন্থ। ৬, বহ্কিম চ্যাটার্জী 
সী, কলিকাতা । দাম- দ্র" টাক] । : 


“কোন মুত্তি ভালবাদি” কাঁজল ঘোষের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । নামবিহীন মোট ২৮টি কবিতা এতে স্থান 
পেয়েছে । এঁ কবিতাগুলির মধ্যে বক্তব্যের দ্বিক থেকে “প্রেম "'-এর প্রাধান্ত স্পষ্ট হলেও, কাব্যগ্রন্থের 
নামকরণ অনুযায়ী এ কথাই বলতে হয় যে কবি কাজল ঘোষ যে কোন মুত্তিকে কবিতার ভাবমূত্তি 
হিসাবে ভালবাসেন সে সম্বন্ধে দ্বিধ।হীনভাবে কিছু বলা ছুরূহ। তবুও কবিতাগ্রন্থটি পডে একথাই 
মনে হয়েছে যে কবির ভাবনাগুলি সম্ভবত প্রেমকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । 

বইটিতে অন্ত্যান্থপ্রস যুক্ত ছন্দের কবিতার সংখ্যা অত্যন্ত কম। বাকী কবিতাগুলির 
অধিকাংশই অন্থ্যান্প্রথসবিহীন। এগুলির কয়েকটি যদি ছন্দ অগ্যায়ী আবৃত্তি করতে হয় তবে 
ছন্দ পতনের ত্রুটি সহজেই কানে ধর] পড়ে । যেমন ২নং কবিতার ২য় পংক্তিতে “সন্ধিনী গোধুলিতে 
_কবিতাটিকে যদ্দি তানপ্রধান ছন্দে লেখা বলে মনে করা হয় তবে “সন্ধিনী গোধুলিতে, 
এই শব্দহুটির ব্যবহারে একটি মাত্রা বেশী হয়ে যাওয়ায় সহজেই তা শ্রুতিতে ব্যঘাত স্যষ্টি করে । 
এঁ কবিতার ৮ম পবক্তিতেও এ ক্রটি ঘটেছে । এ ছাড়াও আরো অনেক ক্রটিপূর্ণ পংস্তিই উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে । তবে এই স্বল্পপরিসরে তা সম্ভব নয়। এই কাব্যগ্রস্থটিতে ছন্দ বৈচিত্র্য- 
নিদর্শনেরও অভাব আছে। যদ্দিও এতে ছু'একটি ভালো ধ্বনিপ্রধানছন্দে লেখা কবিতা রয়েছে 
(যেমন ১ ও ১৯ সংখ্যক ) তবুও অধিকাংশ লেখাই প্রকাশরীতির দিক দিয়ে কেমন যেন একঘেয়ে 
বলেই মনে হয়। 

শব নির্বাচনে কবির কিছু শব্দের প্রতি গভীর মমতা আছে বলে মণে হয়। কয়েকটি 
কবিতায় কবির শব্দ-ব্যবহার ভালোই লাগে কিন্তু কোথাও কোথাও আবার তা অত্যন্ত বেস্থুরে। ও 
দুর্বল বলে মনে হয়| ২য় কবিতায় “সন্ষিনী” শবটি যে কেন ব্যবহার করা হল তা বোঝ গেল না। 
নং কবিতায় “অপেক্ষিছে” শব্দটি অত্যন্ত দুর্বল বলে মনে হয়। ২২ নং কবিতায় “চন্দ্রিমা” শব্দটি 
শ্রুতিকটু লাগে । ২৭ নং কবিতায় “গভীর রসনা, কিভাবে যে আলোর উদ্ধে আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত 
করে" তাও বোঝা গেল না। মোটকথা কবিতাগুলি পড়ে মনে হয় যে কবি শব্ব ব্যবহারে খুব 
সাবধানী নন। তাই অনেক ভালো পংক্তিও যেমন তিনি এই বইয়ে রচন1] করেছেন তেমনি স্বকৃত 
অপাবধানতা দোষে তিনি অনেক ভালো পংক্তিকে দুর্বলও করে তুলেছেন। | 

রূপকল্পের ব্যবহারে কাজল ঘোষ খুব বেশী উৎস্থক বলে মনে হল না। তাই কবিতাগুলিতে 


১৩৭২ ] সমালোচন। | ২১৭ 


রূপকল্লের সংখ্যা কম। তবুও কয়েকটি কবিতায় হ্বন্দর কয়েকটি রূপকল্প তিনি ক্ষতি করেছেন_- 
সাগরের নীল জলে ছায়। ভাসে মুত মরালীর (৩ নং কবিত। ) 
পরিশ্রাস্ত মানুষের ছায়া ঘরে ফের। বিহঙ্গের মত (৪ নং) 
আমি কোনে শিশুর হ্বভাব নিয়ে 
চোখে ধরি রডীন কাগজ । (৫১৬ নং) 
কিংবা, কেননা মনেতে জানি ভালবাসা রম্ণীর মত। (২১৮) 
এছাড়।ও অনেক ভালো বূপকল্প এই গ্রন্থের বিভিন্ন কবিতার তিনি একেছেন। আর 
সেজন্য প্রশংসাই তার প্রাপ্য । 
সমস্ত বইটি পড়ে অনেক ক্রট চোখে পড়লেও কাজল ঘোষ যে কবি মনের অধিকারিণী তা 
অবশ্যই স্বীকার করতে হয়! ১, ৫) ৭, ৮, ১৬, ১৯, ২৩, ২৪, ২৮ এই কবিতাগ্চলিই তার প্রমাণ 
স্বরূপ । তবুও, দুঃখের সঙ্গে এ কথা বলতেই হয় যে “কোন মৃতি ভ।লব।সি, কাব্যগ্রন্থ সম্ভবনার 
উজ্জরপ কিন্তু সামগ্রিক আবেদনের বিভায় মণ্ডিত নয়। এই কাব্যগ্রস্থে কাজল ঘোষকে কবি হিসাবে 
খুঁজে পাওয়া যায়। কিন্তু মনে হ্য় যে অভিজ্ঞতা, অভ্যাস, সাবধানত] ইত্যাদির মাধ্যমে তিনি 
বোধহয় পরবর্তী কাব্যগ্রন্থে আরো অনেক পরিণত্ত ও সার্থক কবি হিসাবে পাঠকের সামনে উপস্থিত 
হবেন। তাই পরিণতিও সার্থকতাঁর অভিমুখে অগ্রপরমান কবির কাব্যগ্রন্থ হিসাবে “কোন মৃতি' 
ভালবাগি' নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য | 


সজল বন্দ্যোপাধ্ঠায় 


তিনবেণী ॥ কল্যাণী দত্ত। প্রকাশক-_ছূর্গা দত্ত ! ৪১সি এস. পি, মুখাজি রোড, কলিকাতা-২৬। 
মূল্য দেড় টাকা । 


কণ্ঠস্বর ॥ মুকুল গুপ্ঠ। গ্রস্থজগং। ৬, বন্ছিম চ্যাটাপ্জি স্্রীট । কলকাতা-১২। মূল্য সাড়ে তিন টাক1। 


তিনবেণীতে মোট আটাশি কবিতা আছে । চার লাইনের ছোট কবিতা অটোগ্রাফ এবং পঞ্চশিলের 
মত বড় কবিতাও রয়েছে । প্রত্যেকটি কবিতা ভাল লাগে । ছোট ছোট কবিতাগুলি মনে হয় 
যেন পালিস করা হীরার টুকরো । ভূমিকায় কবি যে-সব কথা বলেছেন সেগুলো অবান্তর ! 
কবির প্রতি, রোজনামচা, শ্রীমতী চৌধুরী এবং কপালকুগুলা এই চারটি কবিতার মধ্যে কবিমানসের 
যে ছবি ফুটে উঠেছে তাতে আশা করি আরো প্রচুর কবিতা এবং ভাল কবিতা তার কাছে আমরা! 
পাব। শেলি, মির্জ| গালিব, দশকুমারচরিত ইত্যার্দি কবিতাও অনবদ্য । পড়তে পড়তে মনে 
হয় কবির মনে যেন নিজের ক্ষমতার ওপর একটা অহেতুক সন্দেহ আছে। কিন্তু যে কবি লিখতে 
পারেন, 'আমাকে দিয়েছ রাজা অগ্নিবর্ণ উজ্জ্বল শুঙ্গার” তার কল্পন। শক্তি মনে হয় অপরিসীম । 
'কেতুন দেশী রাজপুতানী রাণী'ঃ 'হে মোর চিত্ত পুণ্য তীর্থে জাগোরে ধীরে" ইত্যাদি তার ক্ষমতারই 


২১৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 


স্বক্ষর। দশকুমারচরিত অনবগ্য। “মনিকুট্টমে রচনা করেছে দ্বিতীয় অমরাবতী+_উপমা প্রাচীন 
হলেও উজ্জলগতা একটুও মলিন হয় নি। 'কৌমারহর চৈত্রক্ষণা"য়- অদ্ভুত স্থন্দর লাইন। কবি 
স্বধীন দত্তের হাতে এত হন্দর লাইন পেয়েছি কিনা মনে পড়ে না। পাণিনি, কাদম্বরী, শেলি, 
মির্জা গালিব ইত্যাদি কবিতাগুলি সমালোচনা বটে কিন্তু তবু অদ্ভুত সুন্দর | 

নীলের পাচালী কবিতাটি এই সম্কলন থেকে বাদ দেওয়! উচিত ছিল। তাহাড়াও 
কবিতাটিতে [791 1002])10901610 8,001%919109 রয়েছে; ফলে কবিতাটি ছুবল হয়ে পড়েছে। 
নিজের প্রতি এট! নির্মম অবিচার এবং এর ফলে কবিতা কোনদিন কবিতা হয় না। 

কপালকুগ্ুলা৷ কবিতায় অধ্যাপক বিপুল বন্থু বিপুল বপু হর্লে মন্দ হত না । পঞ্চশিখ কবিতাটি 
ভাল। একটু বেশি বড় হয়েগেছে । তিনবেণী ভাল লেগেছে। 


কণম্বর-এ সব সমেত সাতান্নটি কবিতা আছে। স্থচীপত্রের পর চারলাইনের যে উদ্ধৃতি রয়েছে 
এর কোন অর্থ বুঝতে পারলাম না। কারণ এই চাঁরটি লাইনের সঙ্গে মেলালে বইয়ের বাকি 
সাতান্নটি কবিতাই প্রহেলিক] হয়ে দাড়ায় । ফলে এ উদ্ধৃতি সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন। 

কির কবিতাগুলি বেশিরভাগই ছুর্বোধ্য | চিন্তাধারার অস্পষ্টতাই এর জন্য দায়ী মনে হয়। 
ছাপার ভুলও বেশ গীড়াদায়ক। মনে হয় কবিতাগুলি পরিমাজিত করে দ্বিতীয় সংস্করণ করতে 
পারলে হয়তো ভাল হবে। এছাড়াও অ'রেকটি জিনিস প্রয়োজন । কোন কিছু ছাপার আগে 
নিজের পরিচিত এবং শ্রদ্ধেরজনদের পড়ে শোনান, তাদের সঙ্গে আলোচনা করা এবং সেইমত 
পরিমার্জিত করলে যে ফল পাওয়1 যায় সে কথা বোধহয় কেউ চিস্তা করেন নি। 

“শবযা ব্রীদল, “ন তঙ্জানু,» এবং “মারমুখ” যেন বেশ কয়েকবার ব্যবহার করা হয়েছে । 


অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পরিকল্পনা মাধায়ে 
গঠ্িবভন অগ্রগতি 


দেশ ভাগের ফলে নানাবিধ অসুবিধার সম্মুখীন হওয়া সত্বেও পশ্চিমবঙ্গে 
তিনটি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মাধ্যমে দ্রেত অগ্রগতি সুচিত হয়েছে । চোদ্দ 
বছরের পরিকল্পিত অর্থনীতিক উন্নয়নের সুফল শিক্ষা স্বাস্থ্য, সড়ক-উন্নয়ন। 
বিছ্যুৎ-শক্তি সরবরাহ এবং সব্ধ্বোপরি খাগ্ভোৎপাদনের ক্ষেত্রে স্ুপরিস্ফুট | 
চালের উৎপাদন ূ 
১৯৪৭-_৪৮ ১৯৬৩--৬৪ 
৩৫ লক্ষ ৫ হাজার টন ৫২ লক্ষ ৪৯ হাজার টন 


শিক্ষা 


! ১৯৪৭--৪৮  ১৯৬২--৬৩ 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা _-১৫ লক্ষ৬ হাজার ৩৭ লক্ষ ১০ হাজার 





প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৫০০০ ৩৫৬৭৮ 
কলেজের সংখ্যা ৫৫ ১৩৬ 
রুলেজের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ৩৮১৪০১৩৩৫৯২ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংখ্যা ১ ৭ 

স্যাস্থ। 
হামপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্দ্র, ডিস্পেনসারি, 
ক্লিনিক প্রভৃতি চিকিৎসা-সংস্থা-_ ১,২০১ ২১০৮১ 
রোগীশয্যার সংখ্যা-_ ১৭,৫৪৯ ৩২,৫১০ 
সড়ক-উন্নয়ন 
১৯৪৭---৪৮ সালে মোট রাস্তার দৈর্ঘ্য 
(জাতীয়--সড়ক ও রাজ্য-_সড়কসহ )-_ : ১১৯০ মাইল 
১৯৬৬ সালের সম্ভাবিত দৈর্ঘ্য ৩৭৪০ মাইল . 
এ বিদ্যুৎশক্তি সরবরাহ 
প্রথম পরিকল্পনার শুরুতে উৎপাদিত 
বিছ্যুৎ-শক্তির পরিমাঁণ-__ পা ৩৪৬ মেগাওয়াট 
১৯৬৪-_৬৫ সালে উৎপাদিত শক্তি-- ৫৫৪ মেগাওয়াট 


গম্চিমঘজেন অগ্রগতি ভাল্লতেন্প-উ অগ্রগতি 
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স্লেখ। 
ড্রইং এব্র প্রতিদিনের 
























8৫9৪18551$11 54 








১] 
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২০৮/ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 

2 ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় . 
র যন্ত্রে সের1 কাচাষাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর, 

পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসৃত কারিগরী দক্ষতা ।, 


প্রস্তুতকারক ঃ ভারত ইণ্ডাস্ট্ীজ লিঃ | 
| ১৯, রাজেন্্রনাথ মুখাজাঁ রোড, কলিকাতা-১ 


এজ ১ দিউওরিযেপ্টাল মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 


0 কলিকাতা৷ বোম্বাই মাভ্রাজ দির্লী কানপুর 


6/-58-64 , 
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17:25 রি 7 ৯৮ ৩০৪০৯৮ 
পি ২ 
০] হু... 
শু ০ এ 
রা মু রা ই 5 
বি তি. ও ক 
2 ৮০ 1৮05 ০98._. ও 
2 7 রি ৬ শটে ও তে ৩ 
১ 7১০9১ 5 
0 তে 00) ৫ 
০174 ছি 9 ১ ও ৫ 
ভরি টির ৫১ -5 নিত ৫) রঃ 
০ 3 52 
১, 49 ্‌ টটৈ চি 5 ৮০ সপ 
্ বট পি ছু ৯ রঃ ৫) টা: এ 3 ি রয়ে 
উর নর চর ্ নি +5 ৬ তে ী্ শ ৪ 
রা ই ২ 0 2 ৫ 
বত সু 09 যয. ছু 0ে ঢেঃ চা 
১ 7 ৯) স্পস্ক | শা 
হি ৃ তে |1] 5 7:10 ৪ 9০ 65 
2৮5 30১5 প্র 
স্ঞটি ৫) $0 5৮ 2? 
69 ৫) ৫) ০0 09 গ 
0:00 2০১ এ ৯ 
এ ++ টি রা 5 0) 5) ও 
৯ 2 টটক টক 
11] 82 9 0 ০ খ্‌ 
০16 ডি ছ 8০ ৬৪ 
৫0১ ৩ ও) ক ডে: 
ক 5১৪৪ &? 
২. 05 ৮ গ্য 9 687 0.5 
পজজ ৫১ 20১25 -9 93 
৮:01 00:02 তত ৮ ক 
নু “১৮৫5 +2 ৩ 
শ্িদে 011 52105 5 
শে ১6 ১১৬৪ 
51875 -39205 0০ ০ 


রি পূ 


সি সি 


৫ শত ক ০০..০ ০১০৮৭ পিট 


ঃ সু টড 
টা বে বত 5 ৫ 





চি বে 


যু 


লমকালীন ॥ তান ১৩৭২ 





ূ ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ প্রফুল্পকুমার সরকার 
কাস্ত! ও কাব্য ৫"  গুরুদেবের শীস্তিনিকেতন ৩' 


ও ডঃ অসিতকুমার হালদার 
বূপদ্িকা 


মোহিতলাল মজুদার 
















১০০* শ্রীকান্তের শরচজ্্র ১০০০ 
শঙ্করীপ্রসাদ বন্থ ডঃ বণেন্দ্রনাথ দেব 
চণ্ভীদাস ও বিভ্যাপতি ১২৫০ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪*০ ০ 
ডঃ বিমানবিহারী মঙ্গুমদার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 
রবীজ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০০ চৈতন্য পরিকর ১৬০০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শাস্তিকুমার দাশগ্তপ্ত 
শাম্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'**  রবীজ্রনাথের' রূপক নাট্য টি 
শডূচন্দ্র বিগ্যারত্ব সোমেন্দ্রনাথ বন্থ 
বিষ্যাসাগর জীবনচরিত ও জমনিরাশ ৬৫* সৃুর্যসনাথ রবীজ্দনাথ ৪০০ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীজ্দ অভিধান ১ম, ২য়? ৩য় 
বিষুঃপুর ঘরাণ। ৫৭০ ৩ প্রত খণ্ড ৬*০০ 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শিশিরকুমার দাশ 
রবীজ্প্রতিভার পরিচয় ১৩৩৩ মধুলুদণনের কবিমানস ২৩৩ 
ধীরানন্দ ঠাকুর 
রবীজ্দনাথের গভ্যকবিত| ১২০ ৪৫০ 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 





রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ-_সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার 

রবীন্দ্র নাট্য পরিচয়__-ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত 

বাংল! ছোট গল্প-__ডঃ শিশিরকুমার দাশ 

সবুজ তারার সম্ধানে- চিত্রিতা দেবী 

বাংল। উপন্যাসের আধুনিক পরধায়__ডঃ রণেন্্রনাথ দেব 

সাহিত্য সতজ্ঞার্থ-_অচিন রায় 

মেবার পতন. (ডি. এল. রায় )-_-ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত সম্পার্দিত 
কাছের মানুষ বহ্িমচন্দ্র সোমেক্দ্রনাথ বন্থু 

কংগ্রেস মতবাধ_ হুমায়ুন কবির 

ৰাংল। শেখানোর ছিটে ফেখটা-_ডঃ প্রবোধরাম চক্রবর্তা ও 


অমন্দরগোপাল ঘোষ 
বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন-__সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাপ্তিস্থান :- _স্পুক্রক্ন্যা$ শ্রীহউত্ডৈিউ ক্লিম্সিজেজ্ড, 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 
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১*৩০ 
৩*০০ 


৫০৩ 


(জ, এন, বস্তু এও কোগ্ধালীর প্রকাশিত মলোরম টার লাভার * ) 
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৮০1 পরিকল্পনার 
61৬ $ 
টু পু জন্যই বাধীনতা 

স্বাধীনতা শুধু একমাআ রাজনীতির লক্ষ্য নয়, এর মানৈ হচ্ছে 
আমর যেভাবে বণচতে চাই তার জন্য স্বাধীনতা, আমাদের দারিদ্রের উন্নতি 
পাধন করা এবং নিশ্চলতাকে সচল করা । 

দেশকে উন্নত করার জন্ক আমাদের শীসনতস্ত্রে বুমূল্য আদর্শ 
আছে । এরই অনুধাবন করে পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনা লোকের দৈনন্দিন 
জীবনে বিজ্ঞান প্রয়োগ করা ও সধ্্প করতে সক্ষম করায় সাহায্য করেছে । 

শেষের তিনটি পরিকল্পনা আমাদের কৃষি উৎপাদন বুদ্ধি করেছে--- 
থাগ্শস্তের সঙ্গে সঙ্গে টাটকা সজীর ফলন বাড়িয়েছে, শিল্পের উৎপাদন 
তিন গুণ বন্ধিত করেছে ; পাঁচ দফায়,বিহ্যৎ সরবরাহ বাড়ানো হয়েছে। 
মস্ত পর্যায়ে শিক্ষা সংক্রান্ত সুবিধাদি বদ্ধিত হয়েছে । ১৯৫১ সালে যখন 
প্রাথমিক পর্যায়ে (৬ থেকে ১১ ধছরের মধ্যে ) ছেলেমেয়ের! স্কুলে যেত 
তাদের হার ছিল শতকর। ৪০% এখন তা শতকর। ৮০% তে পৌছেছে । 
উন্নততর চিকিৎস! বিধান এবং রোগের বিরদ্ধে আক্রমনের ফলে দেশে 
ম্যালেরিয়া রোগের প্রকোপ কমেছে 'এবং মানুষের আয়ু ৩২ বছর 
থেকে ৫০ বছর অবধি বেড়েছে। 


পরিকপ্পনা মানেই অগ্রগতি 


এর জনক কাজ করুন ও সথর করুন 


৪ 
$ 





গড 
7 $ 


০% 65121? 8917£511 


সমকালীন ॥ ভান ১৩৭২ 





নামা ওসখ্ালয ঢাকা 


৩৬.সাপনা ওঁষধালয্র ব্রোড,লাধলনা লগন্ত্র ,ক্কলিকগতা-৪৮ 





অধ্যক্ষ যোগেশচল্জ ঘোষ,এম,এ,আযুর্বেদশান্্রীএফুসি,এস(লগু ন), 
এম,নি,গস(আমেত্তিক)ভাগলপুন্র কলেজেন্র ব্রসায়নশাস্ত্েনত 


অধ্যাপক । 
কলিগ অন্রেশচন্জদ্র ঘোষ,এল.বি:বি,এস(কেলি) 







আয়োদশ বধ «ম সংখ্য। ভাত্র তেরশ' বাহাতর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক! 


2 9 "8৫৩ 


বস্কিমচন্দ্রের ইতিহাপ-চিন্ত। ও বাঙালী-সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২২৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্ত্রনাথ চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৩৬ 
প্রাচীন বাঙল কাব্যে ব্রিধার1 ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৬ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২৫* 


আলোচনা £ পারলাগেরভিস্ট £ জীবন ও শিল্প ॥ শিশির মজুমদার ২৫৪ 
উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার ॥ স্থধীনকুমার মিত্র ২৫৭ 


সমালোচনা 2 স্বদেশ চিন্তা ॥ অধীর দে ২৬১ 

মধুস্দন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল ॥ চণ্ডী লাহিডী ২৬৩ 

তবু বসস্তের জন্য ॥ ইন্দ্রনীল সেন ২৬৫ 

আমার মুতমুখ ও অন্ান্ত কবিতা, দপিত প্রহরে, সমুদ্রের দিকে ॥ 
সঙ্জল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৬ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ধ কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কল্লিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ভাত্র ১৩৭২ 


১ সপ সস জ-3-০১৯ 





মানে র্লাথাহেনা 


ছোট পরিবার মানেই স্বুখী পরিবার 





ছেলেমেয়েদের জন্য চাই শিক্ষা, উপযুক্ত আহার ও স্বাস্থ্যকর পরিধেশ। 
সেজন্ট অভিচ্ বাবা-মায়ের! তাদের লালন প|/লন করার মত ক্ষমতা 
অনুযায়ী সন্তান জন্ম দিতে চান। 


ধান্ম নিয়ন্ত্রণের কয়েকটি উপায় আছে, কিন্তু এর মধ্যে সবচেয়ে নতুন ও 
উৎকৃষ্ট উপায় হচ্ছে লুপ”--যা বছরের পর বছর ধরে নিরাপদে ও 
নিশ্চিন্ততায় ব্যবহার করা যায়। এ বিনামূল্যে সরবরাহ করা হয়। 


এই সম্পর্কে জানতে হ'লে আপনার নিকটতম কল্যাণযুন্রক গরিকণ্গন। 
কেন্জ্রে গিয়ে অভিজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ নিন। 
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টা] ২২ বয়োদ্শ বধ 
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তেরস্শ বাহাততর 


বঙ্কিম৪জ্দ্রের ইতিহাপ-চিন্তা ও ঘাঙালী-সমাজ-মন 
অলোক রায় 


উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে ইংরেজী-ভাবনার সংস্পর্শে ও সংঘাতে সমাজের উপর তলার 
শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে যে জাগরণ লক্ষিত হোলো, তার সঙ্গে য়োরোপীয় রেনেসাসের সাদৃশ্য 
যংসামান্ত । তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, বাংলাদেশে ইংরেজী-শিক্ষিত যুবসম্প্রদায় পাশ্চাত্য ভাব 
সংঘাতে চঞ্চল হয়ে ওঠে, তাদের চিন্তায় ভাবনায় জাগরণের উন্মাদন। অত্যন্ত স্পষ্ট। এই-জাগরণই 
চিত্তরকে বহুমুখী তথা বহিমু্ধী করে তোলে। উনবিংশ শতাবীতে ভারতবর্ষে অতীত ইতিহাসের 
প্রতি কৌতূহল, তথ্যাবিষ্কারে শ্রমস্বীকার, যুক্তিনিষ্ঠ মন নিয়ে প্রাচীনকে , বিচার প্রভৃতি এই 
জাগরণেরই প্রত্যক্ষ ফন এবং অন্ততঃ এই একটি ক্ষেত্রে ইতালীয় রেনেসাসের অতীত-চারণার 
সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী জাগরণের সাদৃশ্ত আছে। ইতালীয় রেনেসীসে “হিউম্যানিজমের” 
বিকাশ প্রকৃত পক্ষে আধুনিক অর্থে মানবতা বা মানবপ্রেম নয়। রেনে্সীসের এতিহাসিক 
“হিউম্যানিজমের” ব্যাখ্যায় লিখেছেন) “10062008100 00008] ০ 6109 100100901569 %৪ 80 
90509610081) 001609] 0::061800009 108990. 01) 6109 96805 ০01 1১০ 1839208] 07691 800 
19610 8081007৪, [0 7991106 161 61989 69569 61065 ০1810078690. 17090000801 10196071081 
00 01019108109] 01162098977. আ?১101) 00106710099 £০9৪1% 6০ 6109 19691 09591019:0191765 
০ 009৪9  0150819137)69.% (গু) [5913581958005 01731050701 0 1090 $ 90, 10 [00056 
(50881:68) 7১৮01, 09180 10175661161 & 0০015 79080, 7১80001]) ত. 0) 

অবশ্য উনবিংশ শতাব্পীর প্রথমার্ধে ভারতবর্ষের অতীত রাজনৈতিক ইতিহাস আবিষ্কারে 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যচর্চায় এবং প্রত্বলিপি ও মুক্রাঙ্কনের অর্থোন্ধারে প্রথম এগিয়ে আসেন 


২৩ সমকালীন [ ভাল্ 


য়োরোপীয় পণ্ডিতের] । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই ভারতীয় এঁতিহাসিকের! 
গবেষণা কার্ধে আত্মনিয়োগ করেন । এবং বাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রমুখ কয়েকজন প্রত্বতান্বিক নূতন 
তথ্যাবিষ্কারে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বঙ্কিমচন্দ্র রতিহাসিক ছিলেন না,কিস্ত উনবিংশ শতাব্দীর 
ইতিহাস-বোধ ও অতীত-চারণ। তার মধ্যে লক্ষ্য কর! গেল। তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
বিশেষ করে ব্লাঙালীর ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি মুল্যবান প্রবন্ধ লিখলেন এবং বাঙালী জাতিকে 
অতীত সম্বন্ধে আগ্রহী করে তুললেন, রাঁজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা-_বাঙ্গালীর ইতিহাস, 
(১৮৭৪) নামে ক্ষুদ্র স্কুল পাঠ্য গ্রন্থকে অবলম্বন করেই বঙ্কিমচন্দ্রের জাতির প্রতি সেই হাদয়োছেল 
আহ্বান, 'বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, নহিলে বাঙ্গালীর ভরসা নাই, কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, 
আমি লিখিব, সকলেই লিখিব, আইস আমর] সকলে মিলিয় বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি ।+ 

স্বীকার করাই ভালো, বিশেষ উদ্দেশ্ঠ প্রণোর্দিত হয়ে উনবিংশ শতাব্দীতে ইতিহাস-চর্চ কর! 
হয়েছে এবং শুধু আমাদের দেশে নয়, য়োরোপেও এই যুগের এতিহাসিকদের, ***0১০806 ০1 29 
58 08081] 80 01008 1086697 01 78600963800 ০0 09:6৬.৮ ইংরাজ এইতিহাসিকদের ভারত- 
চর্চা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আত্মমহিমা ও আত্মগৌরব-চালিত। কখনো প্রজা-শাসনের উপায় 
হিসাবে শাসিত দেশ সন্বন্ধে আগ্রহ । অবশ্ঠই নিছক জ্ঞানপিপাস! এবং সত্যাবিষ্ষারের প্রয়াস 
একেবারে ছিল না তা! বলা যায় ন, তবে স্বভাবতই বিদেশীর পক্ষে এই প্রয়াস অনেক সময়েই 
সীমাবদ্ধ সাফল্য লাভ করেছে । কিন্তু ভারতীয়দের মধ্যে ইতিহাসবোধ জাগ্রত হয় য়োরোপীয়দের 
রচনাপাঠ এবং উদ্যেগদর্শনে । স্তরাং তাদের প্রত্যক্ষ কৃতিত্ব সামান্ত হলেও পরোক্ষ প্রভাব 
দুর প্রসারী। ভারতীয়রা যখন ইতিহাস চর্চায় মনোযোগ দিলেন, তখন তাদের মধ্যে জ্ঞানপিপাসা 
ও সত্যাবিফারের প্রেরণ! ছিল না তা নয়, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে যখন এই 
প্রয়াস লক্ষিত হোলো, তখন দেশাত্মবোধের উন্মাদন তাদের রচনাকে বিশেষ উদ্দেশ্ট প্রণোদিত 
করে তুললো । বলাবাহুল্য দেশাত্মবোধের প্রেরণায় লেখা রা/না যে তথ্যসস্তারে উনতা1 লাভ 
করবে, এমন কোন কথ। নেই । লিভির ( €ন্গ্রীঃ পুঃ_-১৭ খ্রীষ্টাব্দ ) রোমান প্রজাতত্বের ইতিহাস 
একই সঙ্গে স্বদেশাচুরাগ এবং তথ্যপ্রিয়তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 

বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাস-চর্চা তাই উদ্দেশ্ট প্রেরিত সন্দেহ নেই, কিন্ত তাতে অগৌরবের ও 
কিছু নেই। এঁতিহা।নুরাগের সঙ্গে মিলেছিল অতীত রহস্তময় বর্ণাঢ্য যুগের রোমান্টিক সৌন্দর্য 
পিপাসা এবং প্রবন্ধে ও উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র যখন অতীতকে অবলম্বন করেন তখন তার মধ্যে 
রেনেসীস এবং রোমান্টিক যুগের প্রাচীনাহ্রক্তি প্রকাশ পায়। কিন্তু শুধু দেশকে ভালবাস নয়, 
শুধু-মোহময় অতীতকে খুঁজে পাওয়া নয়, সেই সঙ্গে বর্তমান-চেতনাও বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাস- 
চর্চার কারণ। তিনিও জানতেন, 40020908098 1):596226 1৪ 6106 600901018823999 ০ 61) 799৮, 
এবং দেশকে জানতে হলে অতীত ও ব্মানের যুগ্পটেই স্থাপন করতে হবে। বন্তমানের সঙ্গে 
যোগ হারালে অতীতের কোন মূল্য নেই। অতীত যেখানে বর্তমানের সঙ্গে যুক্ত সেখানেই তা 
তাৎপধ্যপূর্ণ | 

আসলে “ইতিহাস” সম্বন্ধে বস্কিমচন্দ্রের একটি বিশেষ ধারণা ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ষখন বলেন, 


১৩৭২] বঙ্কিমচন্রের ইতিহাস-চিন্তা ও বাঙ্গালী-সমাজ-মন ২৩১ 
স্টয়ার্ট, মার্শমান, লেথত্রিজ প্রভৃতির লেখা বাঙলার ইতিহাস গ্রস্থতে “বাঙলার এঁতিহাসিক কোন 
কথা আছে কি? আমার্দিগের-_বিবেচনায় একখানি ইংরেজী গ্রস্থেও বাঙ্গালার প্রকৃত ইতিহাস 
নাই। সে সকলে যদি কিছু থাকে, তবে যে সকল মুসলমান বাঙ্গালার বাদশাহ, বাঙ্গালার সুবেদার 
ইত্যাদি নিরর্৫থক উপাধি-ধারণ করিয়া, নিরুদ্ধেগে শয়ন করিয়া থাকিত, তাহাদিগের জন্ম মৃত্যু 
গৃহবিবাদ এবং খিচুড়িভোজন মাত্র। ইহা বাঙ্গালার ইতিহাস নয়, ইহা! বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এক অংশও নয়।” তখন এই উক্তির মধ্য দিয়ে শুধু ইংরেজ এঁতিহাসিকদের প্রতি কটাক্ষ বা 
মুসলমান শাসকদের প্রতি ব্যঙ্গ প্রকাশ পায়নি, প্ররুতপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র এখানে “ইতিহাস” সম্বন্ধে 
তার বিশিষ্ট ধারণাই প্রকাশ করতে চেয়েছেন। রাজা-াজড়ার জীবনবৃত্তান্ত দেশের ইতিহাস নয়। 
সমগ্র জাতির সঙ্গে যার যোগ নেই, তা সমগ্র দেশের ইতিহাস নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, “কোন 
দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে সেই দেশের ইতিহাসের প্ররুত যে ধ্যান, তাহ! হাদয়ঙগম কর চাই, 
এই দেশ কি ছিল? আর এখন এই দেশ যে অবস্থায় দাড়াইয়াছে, কি প্রকারে কিসের বলে এ 
অবস্থাস্তর প্রাপ্তি, ইহা আগে না বুঝিয় ইতিহাস লিখিতে বসা অনর্থক কালহন্ণ মা ।” 
(বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ )। বর্তমানের সঙ্গে অতীতের যোগের কথ! এখানে স্পষ্ট করে 
বলেছেন এবং রাজা-রাজড়ারা এই যোগস্থত্র নন, দেশের সাধারণ মানুষই প্ররুত যোগস্থত্র । 
রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের “বাঙ্গালার ইতিহাস” গ্রন্থের প্রশংসাস্ত্রে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের ধারণাকে 
স্পষ্টতর করেছেন, “ইহা কেবল রাজগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকামাত্র নহে ; ইহা! প্রকৃত সামাজিক 
ইতিহাস | বঙ্কিমচজ্দ্রের ইতিহাস-চিস্তা তাই তার সমাজ-চিস্তার সঙ্গে যুক্ত । 


“নানাভাবে প্রত্বতত্বের আলোচনা করা যায়-_ প্রাচীন মুত্রা, মুতি, পুঁথি-পুস্তক, লিপিলেখ, 
স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষের ভগ্নাবশেষ, ভূগর্ভ হইতে খনিজ সৌধ শিল1 সীল সরঞ্জাম ভূষণ বেশ অলঙ্কার 
প্রভৃতি উপকরণ সমূহের যুগপৎ বা পৃথক ব্যবহার দ্বারা । বঙ্কিমচন্দ্র প্রধানতঃ প্রাচীন গ্রস্থা্দির 
উপর ভিত্তি করিয়া তাহার প্রত্বতথ্য নির্মাণ করিতেন ।” € হীরেন্দ্রনাথ দত্ত £ প্রতৃতাত্বিক 
বঙ্কিমচন্দ্র; দার্শনিক বস্কিমচন্দ্র---পৃঃ ১৫৫)। বলাবাহুল্য উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
ইতিহাস আলোচনা করেছেন, তখনো এদেশের অতীত ইতিহাস তথ্য-সম্দ্ধ হয়ে উঠেনি । সারনাথ, 
সাচী, তক্ষশিলা, পাহাড়পুর, বেসনগড়ের শিলালিপি তখনে। এতিহাসিকের তথ্যনিরধারণে সহায়তা 
করেনি । ফাগুসন, কানিংহাম, রাজেন্দ্রলাল মিত্র অবশ্ট তখন থেকেই চেষ্টা করেছেন প্রত্ুলেখ 
উদ্ধারের সাহায্যে ইতিহাস রচনার এবং যে সকল ক্ষেত্রে তা পাওয়া! গেছে বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে 
তাদের সিদ্ধাস্ত সর্বদা মান্ত করেছেন। আদর্শবাদ বা আবেগাতিশয্য বস্কিমচন্দ্রকে কখনোই 
তথ্যবিমুখ করেনি । আসলে উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপে যে *টবজ্ঞানিক ইতিহাস” রচনার 
প্রয়াপ দেখা যায়। বস্কিমচন্দ্র তার দ্বার] প্রভাবিত হয়েছিলেন । 

প্রাচীন গ্রন্থের সাক্ষ্য গ্রমাণার্দির উপরই বস্কিমচন্দ্রকে অধিক নির্ভর করতে হয়েছিল। “বে 
ব্রাঙ্মপাধিকার” প্রবন্ধে বাঙলাদেশের সামাজিক ইতিহাস লেখবার প্রথম উদ্যম । ্বভাবতই এ ব্যাপারে 


২৩২ সমকালীন | [ভাজ 


শতপথ ব্রাহ্মণ, মহাভারত এবং মন্তুসংহিতার বিবরণ তিনি গ্রহণ করেছেন এবং রাজেজ্লাল মি 
নির্দেশিত সাল তারিখকে তিনি প্রামাণ্য বিবেচনা করেছেন ।* “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” প্রবন্ধে তত্যের 
জন্য সেম্সাস রিপোর্ট এবং ডালটনের *1260190198% ০? 39288)” গ্রস্থের সাহায্য নেওয়। হয়েছে। 
কোন গ্রস্থ উল্লেখের সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র কখনোই অন্তের উদ্ধৃতি সহায় করে গ্রন্থ পরিচয় দিতেন 
না। তিনি নিজে সেই উদ্ধৃতিটি ভালে! করে পড়ে বিচার-করে, তবেই তা৷ থেকে প্রমাণ উদ্ধার 
করতেন। শুধু সংস্কৃত গ্রস্থাদি নয়, মেগাস্থিনিস বা মিন্হাজউদ্দীন রচনার ইংরেজী অনুবাদেরও 
তিনি সাহায্য নিয়েছেন । ম্যাকেঞ্ত্ির সংগ্রত-তালিক।, হাণ্টারের গবেষণা এবং ভাষাতত্ব 
পর্যালোচনায় জোন্স্‌, গ্লেচর ও ম্যাক্সমূলরের গ্রস্থাদি তিনি পড়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক 
প্রবন্ধে শ্লেগেল, লাসেন, বেন্ফী, ম্পিজেল, রেন], পিক্তী, মুর প্রভৃতি য়োরোপীয় ভারততত্ববিদ্দের 
মতামতের উল্লেখ আছে । অর্থাৎ তার হাতের কাছে যতথানি তথ্য ছিল, তিনি তার সহ্যবহার 
করেছেন। অনেকক্ষেত্রে সেযুগের অসম্পূর্ণ ইতিহাস তার আলোচনার ক্ষেত্রকে সীমাবদ্ধ করেছে, 
এবং আধুনিক যুগে তা মুল্যহীন হয়ে পড়েছে । যেমন সেন ও পাল রাজাদের সম্বন্ধে রাজেন্্রলাল 
মিজের গবেষণার উপর তিনি নির্ভর করেছেন, কিন্তু আধুনিক গবেষধণ। রাজেন্্রলালের অনেক 
সিদ্ধাস্তকেই নাকচ করেছে । এক্ষেত্রে বহ্ছিমচন্দ্র নিরুপায় । 

বস্কিমচন্দ্রের কতকগুলি বিশ্বাস বর্তমানে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে । যেমন, সপ্তদশ 
অশ্বারোহীর বঙ্গবিজয় কাহিনীর অলীকতা, কিংবা বাঙালী মিশ্র জাতি, কিংবা মোগলযুগে বাংলার 
দুর্দশা | বলাবাহুল্য এ লসকলক্ষেত্রে বঙ্থিমচন্দ্রকে অসম্পূর্ণ তথ্যের সঙ্গে নিজের অন্মান শক্তিকে 
মেলাতে হয়েছিল। এবং ইতিহাস-রচনার পক্ষে এই ব্যক্তিগত বিশ্বাস ও অনুমান একা স্ব 
প্রয়োজন | দবাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” প্রবন্ধে বন্কিমচন্দ্রের ইতিহাস জিজ্ঞাসা 
স্পষ্টতঃ কয়েকটি বিশেষ ধারায় চিহ্নিত হতে দেখি; (১) বাঙ্গালী জাতি কোথা থেকে উৎপন্ন হল? 
(২) পাল ও সেন রাজ্য কেমন করে একীকৃত হলে? এবং মুসলমান কর্তৃক জয় পধ্যস্ত এই 
হিন্দু শাসনের স্বরূপ কিছিল? (৩) তুর্কা আক্রমণের ফলাফল ও অবশিষ্ট স্বাধীন বাংলার অবস্থা 
কিছিল? (৪) পাঠান শাসনের সঙ্গে বাংলার রাজগণের সম্পর্ক কি? (৫) ষোড়শ শতাবীতে 
বাংলাদেশে নবজাগরণের প্রেরণা ও ম্ববূপ কি? (৬) বাংল। ভাষার উদ্ভব কোথা থেকে? 
(৭) মোগলকর্তৃক বাংলাদেশ জয়ের ফলাফল কি? 

এই প্রসঙ্গগুলি বঙ্ছিমচন্দ্র ত্বতন্ত্রভাবে অনেক সময় আলোচনা করেছেন। এবং অস্ততঃ 
কয়েকটি প্রসঙ্গের যুক্তিসংগত ব্যাব্যা করতেও সক্ষম হয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বাংলাদেশের একটি 
ইতিহাস গ্রন্থ রচনা করতে চেয়েছিলেন ; “বিবিধ প্রবন্ধের”? এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলিকে সেই 
গ্রন্থের খসড়ারূপে গ্রহণ করলে তুল করবো না। নান অসম্পূর্ণতা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্রের চেষ্টা সে 
যুগের পক্ষে অত্যন্ত প্রশংসনীয় ছিল, এবং তার সাফল্য আংশিক হওয়1 সত্বেও তথ্যান্ুসন্ধান ও 
তথ্যবিশ্লেষণে তার কৃতিত্ব হ্বীকাধ্য ৷ 


তথ্যাচ্ছসদ্ধান এবং তথ্যবিঙ্কেষণ আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ নৈর্যক্তিক একটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 


১৩৭২] বঙ্ছিমচন্দ্রের ইতিহাস-চিস্তা ও বাঙগালী-সমাজ-মন ২৩৩ 


বলে মনে হয় বটে, কিন্তু এতিহাসিকও ইতিহাসের মতই দেশকালপাত্রের সীমায় আবন্ধ, 
ফলে ইতিহাস-গ্রস্থে বন্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব সুমুদ্রিত। বিখ্যাত এঁতিহাসিক জে, বি, বিউরি প্রসঙ্গতঃ 
মন্তব্য করেছেন 7 40015 500) 61710£9 8৪ 05699) 1090099) 00001263268 0৮0 1১9 60091092990 
097:915 ০0190619 15065, 111১9 2:90092596:906005 12301) 30501598 61)9  045005০]ড ০৫ 
08189 800. 727061599) ড710501) 29 6129 10386070905 100930998 6০ 866629006১ 097061008 ০ 
৪0101906556 91910)910699 $510101) 080 006 109 91810717865 3 0702:010915 109 080 0015 7991020, 
10115 2170. %269]]5, 610৪ 01009 410 ছ10101) 10০ 11598 7) 6119 19 788]]%91)09%95 0100020803010915, 
10০ 9৮8০:61106- 00806 06 015 6295919 12 6109 8,298 01 6115 108,956 7 109 12065168115 69:98 
079590% ৪1098 820. 12700971% 0099809 11) 10100 3 %00 6179 0008010)08 ৪,110 ৮910098 
ফ])101) 179 20891599002 010929209০1 00201610109 ০8/20006 29200059, 0098৮ 26 17085 
019£0399 ০02 2001615969১ 61918 11702369620 01 1019 10100, (10620780630 3 709 4১০৮০- 
70109210105 0৫ 170 %7810. 3210000১030, ৯1909, 0, আছ ) বঙ্কিমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর 
জিজ্ঞাসা এবং প্রত্যয় য়োরোপান্ুরাগ ও দেশাতআ্বোধ, মানসচাঞ্চল্য ও আত্মস্থিতি এই যুগসঙ্কটের 
প্রেক্ষাপটে অবস্থান করে ইতিহাস পধ্যালোচনা করেছেন । ফলে তার এ্তিহাসিক প্রবন্ধগুলি 
ব্বভাবতই কিছু পরিমাণে যুগচিহ্িত। অন্যদিকে বঙ্কিমচন্দ্র যে আদর্শবাদের দ্বার যুগ-পথিকের 
গোঁরব অর্জন করেছেন, সেই আদর্শবাদের প্রতিফলনও তার প্রবন্ধে অনিবার্ধ। 

ৃষ্টাস্তত্বরূপ “বাঙ্গালীর বাহুবল” প্রবন্ধটির উল্লেখ করতে পারি। অতীত ইতিহাস 
পর্যালোচনায় প্রমাণিত হয়, পপূর্ককালে বাঙ্গালীর! যে বাহুঝলশালী ছিলেন, এমত কোন প্রমাণ 
নাই।” কিন্তু শুধু এইজন্য প্রবন্ধটি লেখা হয়নি। আদর্শবার্দী বঙ্কিমচন্দ্র বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
নিয়েই বেশী চিস্তিত এবং তার সুনিশ্চিত ধারণা “যদি কখন (১) বাঙ্গালির কোন জাতীয় সখের 
অভিলাষ প্রবল হয় (২) যদি বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে সেই অভিলাষ প্রবল হয় (৩) যদি সেই 
প্রবণতা এরূপ হয় যে, তদর্থে লোকে প্রাণপণ করিতে প্রস্তত হয়ঃ (৪) যদি সেই অভিলাষের বল 
স্থায়ী হয়, তবে বাঙ্গালির অবশ্ত বাহুবল হইবে ।” 

কিংবা “ভারতকলঙ্ক? প্রবন্ধে ভারতবর্ষের পরাধীনতার কারণ অনু*ন্ধান প্রসঙ্গে ভারতবাসীর 
মধ্যে স্বাতন্ত্যপ্রিযতার ও জাতি প্রতিষ্ঠা আকাজ্ষার অভাব নানা এঁতিহাসিক তথ্যদ্বার1 প্রতিপাদিত 
হলেও, এই ছুটি গুণ যে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভারতবাসীর একাস্ত প্রয়োজনীয় তা বলাই লেখকের 
মূল উদ্দেশ্ব। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা” প্রবন্ধেও লেখকের মীমাংসা এই যে, অতীত 
ভারতবর্ষের তুলনায় “আধুনিক ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় অর্থাৎ স্টচ্চশ্রেণীস্থ লোকের অবনতি 
ঘটিয়াছে, শুক্র অর্থাৎ সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে |” এখানে বঙ্কিমচন্দ্র সমম্বয়-ইচ্ছুক। 
অতীতের ভালো! এবং বর্তমানের ভালো অংশটুকু মেলাতে হবে ভবিস্কতের ভালোকে সম্পূর্ণতর 
করার জঙ্তা | 

জাতীয় চরিআ্গঠন এবং ম্বাধীনতার স্বপ্র বঙ্কিমচন্দ্রেে মনে যে আবেগ সৃষ্টি করেছিল, 
এঁতিহাসিক . প্রবন্ধগুলির তাই সঞ্চারী ভাব। ইংরেজ এঁতিহাসিকদের ভারতবর্ষের ইতিহাস 


২৩৪ সমকালীন [ভাঙ 
রচনায় আবেগের প্রয়োজন ছিল না। নিছক তথ্যাহুসন্ধান এবং কদাচিৎ পক্ষপাতদোষে ব্যোক্তি 
এই রচনাগুলিতে প্রকাশ পেয়েছে । বস্কিমচন্র ইতিহাস রচনার আদর্শের জন্ক অবশ্থই য়োরোপীয় 
এতিহাসিকদের ছারস্থ হয়েছিলেন, কিন্তু যুগগত এবং ব্যক্তিগত কারণেই তিনি সর্বদা পাশ্চাত্য 
মহাজনদের পদাহ্ছদরণ করতে পারেননি । তথ্যানুশীলনে ভার আগ্রহ কম নয়। কিন্তু তথ্যের 
জন্যই তথ্যাহ্থশীলন তার লক্ষ্য নয়। তথ্য এখানে আদশ প্রতিপাদনের সহায়ক। এঁতিহাসিক 
সত্য এখান্দে ব্যবহারিক সত্যের যোগেই সার্থক। উনবিংশ শতাব্দীর জার্মান এঁতিহাসিকদের 
সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এইখানে প্রেরণাগত সাদৃশ্ত। ্‌ 


এতিহাসিক প্রবন্ধের সাহিত্যিক মূল্য আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু সাহিত্য রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য 
নিয়েই বস্ধিমচন্ত্র এই প্রবন্ধগুলি লেখেননি। এীতিহাসিক সত্য আবিষ্কারই লেখকের উদ্দেশ্ত । অথচ 
ইতিহাস রচনার-রীতি পদ্ধতি গ্রহণে বন্ধিমচন্দ্র অস্থির । ফলে বক্তব্যের সীমিত তাৎপর্য, কিংবা 
স্ববিরোধ অনেক সময়ে অনিবার্ধ হয়েছে । 

অবশ্তই আবার বলি, উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই বাঁধা ছিল অনতিক্রম্য | “বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি” প্রবন্ধটির সম্ভাবনা ছিল সবচেয়ে বেশী। «আধামীর” অন্ধতা সে যুগে বছ বিস্তার লাভ 
করেছিল, সে সময়ে ভাষাতাত্বিক এবং নৃতাত্বিক গবেষণার সাহায্যে “বাঙালী অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ 
আর্ধ নহে”-_এই দিদ্ধা্ত মুক্ত দৃষ্টি ও যুক্তি প্রিয়তার নিদর্শন । পপ্রথম কোল বংশীয় অনার্ধ, তারপর 
দ্রাবিড় বংশীয় অনার্ধ, তারপর আর্ধ, এই তিনে মিশিয়। বাঙালী জাতির উৎপত্তি হইয়াছে” একথা 
আধুনিক এঁতিহাসিকও স্বীকার করেন। হয়তো নৃতাত্বিক গবেষণায় এর সঙ্গে আদি নিগ্রিটো 
এবং পরবর্তী মোঙ্গলীয় জাতির মিশ্রণ যুক্ত হবে। বন্ধিমচন্ত্র মিশ্রণকে মেনেছেন, কিন্তু তার মধ্যে 
যেখানে লীমারেখা টেনেছেন, সেখানেই গোলযোগ । তার দৃঢ় বিশ্বাস “ব্রাহ্মণ অমিশ্রিত এবং 
বিশুদ্ধ আর্ধ সন্দেহ নাই” এবং “বাঙ্গালী শৃদ্রের কিয়দংশ অনার্ধ্য সম্তৃত হইলেও অপরাংশ আর্ধ 
বংশীয়। কেহ বিশুদ্ধ আর্ধ, যেমন অ্ষ্ঠ, কায়স্থ; কেহ আর্ধ অনার্ধ উভয় কুল জাত; যেমন 
চগ্ডাল। বলাবাহুল্য অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ আর্ধ বাংলাদেশে আছে, একথা যতখানি অভিমান প্রস্থত, 
ততখানি নৃতাত্বিক প্রমাণ সম্মত নয় । 


উচ্চাভিমানের নিদর্শন অন্তত্রও আছে। “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা”, প্রবন্ধে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের পরাধীনতা সত্বেও উচ্চশ্রেণীস্ব লোকের স্থথ বঙ্কিমচন্্রকে অতীত সম্বন্ধে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়েছে এবং ব্মানে ব্রাহ্গণ ক্ষত্রিয় এবং উচ্চশ্রেণীস্থ লোকের অবনতি ঘটিয়াছে, 
শৃত্র অর্থাৎ সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে।” 


পরাধীনতার সমর্থনে বন্ধিমচন্দ্র ষে কথাগুলি বলেছেন সেগুলিও শ্ববিরোধীমনোভাবের 
পরিচয়। তিনি বলেছেন “পরাধীনতার একটি প্রধান ফল ইতিহাসে এই শুনা যায় যে, পরাধীন 


১৩৭২ ] : বস্কিমচন্জ্রের ইতিহাস-চিস্তা ও বাঙ্গালী-সমাজ-মন ২৩৫ 


জাতির মানসিক ক্ফৃতি নিবিয় যায়। পাঠান শাসনকালে বাঙ্গালীর মানসিক দীপ্চি অধিকতর 
উজ্জল হইয়াছিল |, (বাঙ্গালার ইতিহাস )। এবং এরই সঙ্গে শুনবো । «ইংরেজ ভারতবর্ষের 
পরমোপকারী |'""যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা ইংরেজের চিত্তভাগ্ডার হইতে লাভ করিতেছি, 
তাহার মধ্যে দুইটির আমর! এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম-_স্বাত্তযপ্রিয়ত্তা এবং জাতি প্রতিষ্ঠা। 
ইহা কাহাকে বলে, তাহ! হিন্দু জানে না।” (ভারতকলম্ক )। বলাবাহুল্য পরাধীনতা এবং 
্বাতন্তযপ্রির়তা, মানপিক স্ফৃতি এবং জাতি প্রতিষ্ঠা,_-এদের সুদূর বিস্তারী ফলাফল আলোচনার 
স্থযোগ-_-“বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে বঙ্িমচন্ত্র পান নি ॥ 


রবীন্দ্রনাথের ঢার অধ্যায় ৫ ইক্দ্রনাথ চন্দ্র 


শুভ ব্রত রায়চৌধুরী 


চার অধ্যায়.রচনার প্রায় বছর পনেরো ষোলো আগে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “পরম সত্যকে আমি 
কোনে৷ নামের দেহাই দিয়া খণ্ডিত করিতে চাই নাই, ইহাতে আমার ধর্ণনীতিকে নিজঝে ও 
ট্রীটক্কের ইংরেজ ও এদেশী শিশ্যগণ দুর্বলের ধর্মনীতি ও মুমুূুর সাস্বনা বলিয়। অবজ্ঞা করিতে 
পারেন।” (কালাস্তর/১০৭) এই অবজ্ঞার উত্তরেই হয়তো উত্তরকালে কবি সবল-নীতির একটি 
বলিষ্ঠ প্রতিনিধি স্ষ্টি করলেন । ইন্দ্রনাথ সেই প্রতিনিধি। 

ইন্রনাথ কি বাস্তব? নাটক নভেলে আমর1 সচরাচর বাস্তবকে খুঁজি। তাই অন্তান্ত 
চরিত্রের মতো ইন্দ্রনাথের বেলাতেও আমাদের মনে ম্বাভাবিক প্রশ্ন জাগে, সে কি অগ্নিযুগের কোনো 
এক সম্ভাব্য বিপ্রবীর নেতার বাস্তব প্রতিকৃতি? "বাস্তব বলতে আমর] তথ্যের অন্ুকৃতিকেই বুঝি । 
এ কথা শুরুতেই আমাদের স্বীকার করে নিতে হবে যে, এই সংজ্ঞা অনুযায়ী ইন্দ্রনাথ বাস্ভব নয়; 
তার মধ্যে কোনে সন্ত্রসবাদী দলনায়কের প্রতিবিদ্ব খুঁজতে গেলে আমাদের চেষ্টা বিফল হবে। 
ইগ্রনাথ চরিত্রের সাহিত্যিক মূল্য বাস্তবতায় নয়, সত্যতায়। 

ইন্দ্রনাথ শক্তিমন্ত্রের উদ্‌গাতা। শক্তিমন্ত্রের মধ্যে এক অদ্ভুত মাদকতা আছে। অনেক 
প্রতিভার কাছে তার আকর্ষণ অগপেক্ষণীয়। ইতিহাসের পাতায় তারা শোণিত-রক্তিম স্বাক্ষর 
রেখে গেছে । ইন্দ্রনাথ তাদেরই জীবনবাদের এক উজ্জল চিত্রকল্প । 

শক্তিতত্বের নানা ভান্ত। নীট্‌ুশের মনীষা! এই তত্বকে এক অনবগ্য ভাবগন্তীর কাব্যময় 
দার্শনিক রূপ দিয়েছে। তার মতবাদের €বশিষ্ট্য হল, শুফ রুত্র নির্মোহ নিষ্ষরুণ সাধনমার্গের 
নির্দেশ । নীট্শবাদের দাবি মানুষের অসাধারণত্বের কাছে। সে যেন মানুষকে চ্যালে 
জানায় “পারবে কি এই অসাধারণত্বের সাধনায় উত্তীর্ণ হতে ?? যার উত্তর হবে নেতিবাচক, 
সে লক্ষকোটি মানুষ নামধেয় জীবের মাঝে একটি মাত্র সংখ্যা বই আর কিছুই নয়-_-আত্মপ্রতিষ্ঠার 
পথ তার চিরকুদ্ধ। কিন্তু যার প্রতিভায় আছে অগ্নিদীপ্ত সাহস ও শৌর্ধ, নীটুশে-নিরিষ্ট দুর্গম সাধন- 
মার্গের অভিযাত্রী হবার যোগ্যতা একমাত্র তারই ; সে ই শুধু যথার্থ মানুষ বলে পরিগণিত হতে 
পারে। উনবিংশ শতাবীর শেষভাগ হতে নীটুশের দর্শন যে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল তার মু 
কারণ হল, প্রতিষ্ঠাহীন প্রাণধারণের গ্লানি-মলিন মানুষের কাছে তার এই অভিনব অসাধারণত্তের 
দাবির রোমার্টিক আবেদন কেবল যে ইউরোপকে প্রভাবিত করেছিল তা নয়, পাশ্তত্য চিন্তাধারার 
সঙ্গে পরিচিত. অনেক ভারতবাসীর মনেও আলোড়ন জাগিয়েছিল। 

আত্মপ্রশস্তি প্রসঙ্গে নীটুশে বলেছিলেন, £“][ &চ 006 & 2080, ] 800 0108770369, এই 
উক্তিটি যদিও তার স্কীতকায় অহমিকার অভিব্যক্তি, এর মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যায় তার অস্তরতম 
অভিলাষের ইঙ্গিত। তিনি চেয়েছিলেন, প্রচলিত ভাপস৷ ঘৃণধর! শ্যাওলা-পড়া সাবেকী সমাজ 
ব্যবস্থার ভিৎটাকে তার শক্তিতত্বের আগ্নে়াস্ত্রের সাহায্যে ভেঙে চুরে গুড়িয়ে দিতে । তিনি 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যাম্ম £ ইন্দ্রনাথ চরিক্র ২৩৭ 


কল্পনা করেছিলেন শক্তিমন্ত্রে্দীক্ষিত এমন এক শৃর-অধ্যুষিত সমাজ, এক বীরভোগ্যা বন্থন্ধরা, যেখানে 
গড্ডালিকাপ্রবাহের টৈনন্দিন ঈর্ধা-কলহ-ক্ষুদ্রতার কালিমা নেই। গড্ডালিকাধর্মী সাধারণ মানুষের 
উপর নীটুসের কোনে আস্থা বা! গ্রীতি ছিল না। তাঁর শক্তিবাদে জনসাধারণের কোনে ঠাই নেই । 
তিনি বলেছেন, “15119 15 & 10906%817 ০0179115176) 7১06 ৮7101. 61)9 7:891)15 9150 00015 ৪]) 
76113 8::9 1)0190179. যার জনতার পর্যায়ভূক্ত, তারা ছুর্বল সংকীর্ণচেতা ঈধাপরায়ণ পরশ্রীকাতর 
প্রতিভাঘ্বেধী । তাদের একমাত্র লক্ষ্য হল উপরকে নীচে নামানো, উধ্বগতিকে প্রতিহত করা। 
অতএব, যে-সমাঁজব্যবস্থায় সাধারণ মানুষের প্রতিপত্তি, সেখানে প্রতিভা অবদমিত, প্রগতির পথ 
রুদ্ধ; সেখানেই ধুয়ো ওঠে, “সকল মান্ষ সমান” । তিনি স্প& ঘোষণ। করেছেন, *[ 0০100 ৮ম 
6০ 1১৪ ০0০02300593 111 (61,059 1১90১019125 01 901081)655100] 6810910 102 079 ০01 61910, 1702 
10961:9 91998156003 60 709. 8190 8:৪9. 2০৮ 999]. নীটুশের আদশ সমাজে দুর্বলের 
অত্যাচার নেই, প্রতিভাহীনের ঈর্ধা-কুলষিত উৎপীড়ন নেই, নেই পবশ্রীকাতরের প্রতিহিংসার 
উন্নাদনী। সে সমাজে বাস করবার অধিকার আছে কেবল প্রকৃত মানুষের । নীটুশের চোখে 
প্রক্কত মানুষ একমাত্র সে-ই যার মধ্যে মুর্ত হয়ে ওঠে ঘঃ]] ০ (০২৪গ্। মানুষের অন্তনিহিত 
শক্তিকে প্রকাশ করার নামই প্রতিভা । আপন শক্তি সম্বন্ধে সচেতনতা প্রতিভার লক্ষণ । মানুষের 
ইতিহাস প্রতিভার বৈপ্লবিক অভ্যুদয়ের কাহিনী | 
বিবর্তনে নীটুশের কোন বিশ্বাস ছিল না। তাঁর মতে, বর্তমান যুগের মানুষ এক বিষম 
দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হয়েছে । আত্মরক্ষার একটিমাত্র পথ-_-এক নৃতন সভ্যতা ও সংস্কৃতির আশু 
প্রবর্তন। শিক্ষাদীক্ষার বিবর্তমান মাধ্যমে এই নবধুগের অভ্যুদয় ঘটানে সম্ভব হবে না। এর ভন্তয 
চাই এক নৃতন শাসকশ্রেণীর আবির্ভাব, ষে শ্রেণী গঠিত হবে উন্নততর প্রতিভাদীঞ্চ বলদৃপ্ত মানুষ 
নিয়ে । এটা অবশ্যই দুরূহ সাধনার পথ । কিন্তু নীটুশে তার ভাবশিষ্যদের কাছ থেকে দুরূহ সাধনার 
নিফম্প নিষ্ঠা আশা করেন; কারণ তারা অসাধারণ, অনমনীয় তাদের দৃঢ়তা, ছুর্জয় তাদের 
বীর্ষপ্রমাণের আগ্রহ । তাদের সম্বন্ধে তিনি বলেছেন £ 
“9 6509 01 9180319193--609 90:01 0092 %9 2000921) 209 117) 8, 5 ] ছ্191) 8009208, 
09950156200) 9101570999১ 111-6:986009106) 50018016199 ০৫ 81] 151005, [ু 191 06109100 6০ 109 
80008870699. 1819 0:০100100 ৪616-20706900106১ 100 6109120৮500 01 8৪917-089070556, 
26 6065100189৮ ০0 ৮109 7619869ণ 2] 108৮9 206 0165 00: 60900 7 10980099 1 স151) 
80600 6০ 15859 6109 01015 61105 10301) 6০ 09 0:0ড599 19610918008) 1389 82 ৮810.9 
০৮ 00$১ 6১৪ 0%080165 ০1 ৪$0006 60 1215 £0:)৪. কঠিনতম ব্যাঘাত, দুঃসহ দুর্দেব, দুঃখ 
নিন্দা অপযশ সব কিছু তাদের মাথায় ঝরে পড়বে, তবু কর্তব্যের প্রতি অবিচলিত নিষ্টা তবু হাল না 
ছাড়ার দুঢতা। এমন ছুঃখে-নিন্দায় অবিচলিত নিষ্ঠার জন্য প্রয়োজন ভাবালুতার মোহমুক্তি। বা 
হৃদয়কে দুর্বল করে, সংকল্পকে ঘোলাটে করে, তা শক্তিসাধনার পরিপন্থী । এমন অনেক মন- 
ভেজানো হৃদয়বৃত্তি আছে বর্তমান সমাজে যেগুলিকে সব্বগুণের মর্ধাদা দেওয়া হয়েছে । স্সেহ প্রেম 


মায়া-মমতা, সনাতনী ন্তায়-অন্তায়-বোধ-_এগুলি জনগণমানসে কীতিত হয়ে থাকে । কিন্তু নীটুশের 
॥ রঃ 


২৩৮ সমকালীন [ভাজ 


শক্তিতত্বে তারা মেয়েলী প্যানপ্যানানি ছাড়া আর কিছুই নয়। তাদের স্্যাতসেতে প্রভাব থেকে 
মুক্ত হওয়াই শক্তিব্রত মানুষের একমাত্র লক্ষ্য । শক্তি সাধককে উদ্দেশ্ত করে তিনি বলেছেন, 
“1 9000010. ০%97:0012011)£ 01 0365 88 0019, ছুরস্ত নিভাকতা, আরাম-বিমুখতা।, কঠিন সংকল্প- 
নিষ্ঠা, অটল আত্মসংযম-_-এই বীরোচিত গুণগুলিকে সম্বল করে মানুষকে অসাধারণত্বের সাধনায় 
ব্রতী হতে হবে। 

প্রতিভা-বিকাশের দুরূহ সাধনায় মানুষ যেদিন সফল হবে, সেদিন সে হবে অমিত শক্তির 
অধিকারী, সেদিন তার মান্য নাম সার্থক। শুধু তাই নয়, সেদিন সে তার *মান্ুযত্ব”কে জয় করে 
997970780. রূপে প্রকাশ পাবে। সে তখন নরশুর-_-সাহস ও আত্মবীর্ষের প্রতিমৃত্তি। তার 
সংজ্ঞ দিয়ে নীটুশে বলেছেন, “4& 899971080) 15 8 100 দা1)০ 1388 ০67:0009+ 10810-0086 
18, 171725911, প্রথম দর্শনেই 9979:080-এর রূপটি ত্রাসের সঞ্চার করে । কী কুলিশকঠোর 
অদ্ভুত নির্বেদন শু রূঢ় বজবাধা ব্যক্তিত্ব! তিনি জানতেন র্কেথা, তাই বিদ্রপ করে বলেছেন, 
“০০৮ 9০913 0:68 90 0019171197 ছা) 19৮ 19898601১86 0009 30991020810 ০091 109 
199৮5] 6০ 5০০, 10 1318 8০9০9909981 400 500. চম99 8000. 9:01381)6919ন0. 10390১ 5০৩ ৮০০19 
1199 10200) 0139 100701176 900 01 ৮৮130010 11) 10101) 69 301)9100%0 105 10]1]15 1)961)98 1019 
10815907999.) এই কুলিশকঠোর ভয়ংকরতাই নীট্ুশের কাছে প্রকৃত মানবীয় আদর্শ । শোর্ষের 
সাধনা সে তো আর ভাবের বাসরশয্যা নয়। যে বড়, সে-ই তো ভয়ংকর | 4[15115190995 
09190£5 6০ £65960,999 3 19 09 700% 099919 09::961599.--এই তার মন্ত্রণ] | 

নীটুশৈর আমলে শক্তিতত্বের আর-একজন জনপ্রিয় ভাস্যকার হলেন ট্রিট্স্কে। তার 
চিন্তাধারায় অবশ্থ নীটুশের দার্শনিক গভীরতা বা খরতাপ সত্যান্ছসক্ষিৎসার সাক্ষাৎ মেলে না। এক 
উগ্র জাতীয়বাদী রাষ্ট্রনীতির সংকীর্ণ পরিপ্রেক্ষিতেই ট্রট্ন্কে-বাদ আখ/যাত হইয়াছে । তখন ছিল 
গরমপস্থী জাতীয়তাবাদী আদর্শের বাষ্্রিক সম্প্রসারণের যুগ। ইউরোপে যার] সেই আদর্শের 
বুদ্ধিজীবী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, ট্রিট্‌ম্‌কে তাদের অন্ততম | 

রাষ্ট্র এবং ক্ষমতা] ঃ ট্রিট্স্কের কাছে এরা অভিন্নহৃদয়। জাতীয় আত্মপ্রতিষ্ঠাই রাষ্ত্িক সত্তার 
একমাত্র উদ্দেশ্য । এই প্রতিষ্ঠার জন্য ক্ষমতার অনুশীলন একটিমাজ্র পথ । তাই, ক্ষমতা-প্রিয়তা 
রাষ্ট্রনীতির মৃলমন্ত্র। ক্ষমতা প্রিয়তাঁর সঙ্গে কতকগুলি লক্ষণ অঙ্গাঙগীভাবে জড়িত। তার হলঃ 
নিষ্মম উচ্চাভিলাষ, অনমনীয় সংকল্পশক্তি। ট্রটুস্কে ইতিহাসকে এই ক্ষমতা অন্শীলনের গ্রয়াস 
বলেই মনে করেন। তার কাছে “155 £995168 ০ 10196025879 52019, 00903660 6০ 
9973630797068] ০: 1920230309 108,629.” সাবা ইতিহাস শুধু জাতির শত্তিপবীক্ষার খেলা । সেখানে 
দুর্বলের কোনো আসন নেই। তিনি বলেছেন, “5 91804 70861008 8:9:1006 ৪০ 2070)) 62১৪ 
7৯০93 2101 10. 00)27)69] 92000৬51)92069 109৮ 2061)97 61)0989 1099 09051187016 18 0০:০৪ ০01 
01)8:8669:.১ যতই আত্মিক উৎকর্ষ লাভ করুক ন1 কেন, জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সে উৎকর্ষের 
কোনে] সার্থকতা নেই । কারণ, জাতিকে তথা রাষ্ট্রকে শেষ পর্যস্ত শক্তির সাহায্যেই জয় করে নিতে 
হবে স্থান, শ্বীকৃতি ও সম্মান। 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইজ্জনাথ চরিজ ২৩৯ 


এই শক্তিভিত্তিক জীবনবাদের পরিপ্রেক্ষিতে ইন্দ্রনাথের ব্যক্তিমানস বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যায় যে, একদিক থেকে সে নীটুশের ভাবশিষ্য । তার আদশের সঙ্গে 9099008৯0-এর আদর্শের 
প্রকৃতিগত সাদৃশ্ঠ আছে। আবার, ট্রিট্ন্কের প্রভাবও বেশ স্পষ্ট । সবলনীতির 'পরে ইন্দ্রনাথের 
বিশ্বাস সেই প্রভাবের ফল। কি বিদেশে কি দেশে, সেই যুগে উগ্র জাতীয়তাবাদীর] বিশ্বাস 
করতেন, একমাত্র মাংসপেশীর জোরই হল জাতীয় এতিহাসিক মর্ধাদার পরিমাপ । 

ইন্দ্রনাথ জ্ঞানী গুণী মানী কৃতবিদ্কপুরুষ | “দেশের ছাত্রর] তাকে মানত রাজচক্রবর্তীর মতো । 
অসাধারণ তার তেজ, আর বিদ্যার খ্যাতিও প্রভৃত |, (চা, অ.) ইউরোপ থেকে সে সায়ান্মে 
খ্যাতি অর্জন করে এসেছে । যোগ্যতা অন্থসারে প্যথেষ্ট উচুপদে প্রবেশের অধিকার তার ছিল; 
মুরোগীয় অধ্যাপকদের প্রশংসাপত্র ছিল উদ্দার ভাষায় |”, (চা. অ. | ১৪ ) এ হেন ইন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
আত্মাভিমানী হবে, তাতে আর আশ্র্য কি। অহংকার তার শোভ। পায়। স্থদূর বিদেশে সে 
খ্যাতি ও সাফল্য লাভ করতে পেরেছে । সেই কৃতিত্ব সম্পূর্ণ তার পুরুষকারের । কুল, দৈব বা 
অনুগ্রহের আন্ুকুঙ্গ্য তার সাফল্যের পথকে মহ্থণ করে দেয় নি। 

জ্ঞান গুণ চরিত্রবল রূপ--সকলের সম্মিলিত প্রভাবে ইন্দ্রনাথ এমন এক খজু লৌহকঠিন 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী হয়েছে “যার মধ্য আছে একটা কঠিন আকর্ষণশক্তি । যেন একট বজ বাধা 
আছে স্দূর ওর অন্তরে, তার গর্জন কানে আসে না, তার নিষ্টুর দীপ্ষি মাঝে মাঝে ছুটে বেরিয়ে 
পড়ে ।”, (চা, অ. | ২০) অদ্ভুত তার আত্মসংম-_“কড়া কথা বলতে বাধে না কিন্ধ হেসে বলে; 
গলার স্থুর রাগের বেগেও চড়ে না, রাগ প্রকাশ পায় হাসিতে | চা. অ. | ২১) ইন্দ্রনাথের 
“দৃষ্টিতে কঠিন বুদ্ধির তীক্ষতা, ঠোটে অবিচলিত সংকল্প এবং প্রতৃত্বের গৌরব |” অটল তার 
আত্মবিশ্বাস। লোকের কাছে অনায়াসে ছুঃসাধ্য রকমের দাবি করতে পারে; সে জানে তার 
দাবি সহজে অগ্রাহ হবে না। ইন্দ্রনাথ দলপতি; সাধারণের কাছ থেকে সে যেন বহুদূরে এক 
অগম্য শিখরে বিরাজ করে; তার চারিদিকে ছুর্বোধ্যতার রহশ্যজাল । “কেউ জানে তার বুদ্ধি 
অসামান্য, কেউ জানে তার শক্তি অলৌকিক তার 'পরে কারে! আছে সীমাহীন শ্রদ্ধা, কারো আছে 
অকারণ ভয় |,” (চা, অ. | ২১) 

এমন একজন পুরুষসিংহ যদি দেশে ফিরে জীবিকার পথগুলিকে বন্ধ দেখতে পায়, তার 
মানসিক প্রতিক্রিয়া অন্থমান করা কঠিন হবে না। ইউরোপ প্রবাসকালে ইন্দ্রনাথ একজন 
“পলিটিক্যাল বদনামী”র সংশ্রবে এসেছিল । এই ঘটনাটি স্বদেশে তার চাকরী পাওয়ার পথে 
অন্তরায় হয়ে গাড়াল। আপন দেশেই জায়গা মিলল না তার। অথচ সে নিশ্চিত জানত, 
“অন্ত যে-কোনো দেশে সম্মান লাভের শক্তি ছিল তার প্রচুর। অবশ্থ শেষ পর্যস্ত “বিদেশী 
স্থপারিশে” একট] অধ্যাপনার কাজ জুটল বটে, কিন্ত সেও এক “অযোগ্য অধিনায়কের অধীনে ! 
অযোগ্যতার সাথে ঈর্ষা থাকে প্রখর, তাই বৈজ্ঞানিক গবেষণার চেষ্টা উপরওয়ালার হাত থেকে 
ব্যাঘাত পেতে লাগল পদে পদে ।” (চা. অ. ] ১৪) এখানে জনাস্তিকে বলা যেতে পারে, কবির 
এই মন্তব্যের মধ্যে অধুনাখ্যাত পরিহাস-বিজল্লিত 72710050098 [জন নামধেয় তত্বটির কি এক 
স্স্পষ্ট প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়? অযোগ্যতা আর ঈর্ষা মিলে যে মারাত্মক রোগটির উৎপত্তি হয়, 


২৪ সমকালীন [ ভাব 


[0:01 7%00080% তার নাম দিয়েছেন “10361161615. | এই রোগের লক্ষণ বর্ণনাপ্রসঙ্গে অঙগপম 
ঠাচাছোল। ভাষায় তিনি বলেছেন £ “[£ 6006 7068৭ 01 659 07850385610) 28 8900120. 1860, 159 
/1]] 9০9 6০ 26 01086 1015 117010901%69 9697 99 61)1170-189, 900. 61085 ৮/)]]) 10 600১ ৪৪৪ 6০ 
16 6105৮ 0591৮ ৪9700171078698 89 109:৮-:96৪.১ একটি প্রামাণিক তত্ব সন্দেহ নেই ৃ ইন্দ্রনাথের 
যুগেও যেমন সত্য ছিল, আজও তাই! যাই হোক অযোগ্য অধিনায়কের অধীনে “অধ্যাপনার 
চিরাভ্যন্ত চাকা ঘুরিয়ে”জীবনটাকে পেন্শনের দরজায় কোনরকমে পৌছে দেওয়া_-এমন স্্যাতসেতে 
ইচ্ছে ইন্দ্রনাথের মত আত্মাভিমানী উচ্চাভিলাষী প্রতিভাবান পুরুষের মনে কখন প্রশ্রয় পেতে পারে 
না। তার প্রমাণ পাওয়া যায় কানাই গুপ্ধের কাছে যখন সে বলে, “ওরা চারদিকের দরজ] বন্ধ করে 
আমাকে ছোট করতে চেয়েছিল, মরতে মরতে প্রমাণ করতে চাই আমি বড়ো |” (চা, অ- | ৩৯) 

ছোট জায়গায় তাকে মানায় না, ছোট কাজের জন্য তার জন্ম নয়, বিরাট সম্ভাবনার প্রতিশ্রুতি 
আছে তার প্রতিভায়_ ইন্দ্রনাথের এই আত্মপ্রত্যয় সুদৃঢ় । প্রকাণ্ড কর্মক্ষেত্রই তার ব্যক্তিত্ববিকাশের 
একমাত্র স্থান। প্তাত্যহিকের বাধাধর] নির্জীব জীবনে তার পথিকৃৎ পুরুষকার কখনো আত্মতৃপ্তির 
পথ খুঁজে পাবে না। রাষ্্রবিঘবের এঁতিহাসিক বিক্ষোভের মাঝে সে খুঁজে পেল তার শক্তি 
সাধনার যজ্ঞভূমি, আত্মপ্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র । ইন্দ্রনাথের এই বড়ত্তের স্বপ্প ও সাধনা £ এট নীটুশের 
9019927%0 এর চরিজ্রগুণ | তাই দেখা যায়, যা-কিছু সাধারণ তার প্রতি ইন্দ্রনাথের তাচ্ছিল্যভবা 
উপ্দাসীন্ত | দুর্বল নমনীয় পেলব চরিত্রের প্রতি তার নির্মম অবজ্ঞা | তার] কাপুরুষ, তাদের জীবনের 
ফেছনো সার্থকতা নেই। অমন ব্যক্তিত্বহীন বীর্ধহীন জীব সাধনার পথে বিষ্ন। পথ হতে তাদের 
সরিয়ে ফেলার মধ্যে নিষ্ঠুরতা থাকতে পারে, কিন্তু নীতিভ্রংশতা নেই । শক্তি-উপাসনার দীক্ষা শুরু 
হয় নিষ্ঠরের সাধনায় “শক্তির গোড়ায় নিষ্ঠুরের সাধন, শেষে হয়তো! ক্ষমা 1১? (চা. অ. | ১৯) 
শক্তিতত্বের ভাষ্য শুনতে শুনতে বিহ্বল হয়ে এল] ইন্দ্রনাথকে বলে, “আপনি নিষ্ঠুর 1” এতে কিন্ত 
ইন্্রনাথ বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না; তার নিষ্ঠুরতার সমর্থনে যুক্তি দেখার, “কেন না মানুষকে যে 
বিধাতা ভালবাসেন তিনি নিষ্টুর, জন্তকেই তিনি প্রশ্রয় দেন।” (চা. অ. | ২২) নীট্‌ুসের উক্তি মনে 
আসে, [7975 25 2065308 80 2962011555 8৪ ঠ1১6 22910 ০৫ 0০৭. শিষ্যদের প্রতি ইন্দ্রনাথের 
নির্দেশ “দ্য়ামায়ার জলাজমি পেরিয়ে গিয়ে শক্ত ভাঙায়+ ফাড়াতে হবে। সেখানে অন্কম্পা প্রেম 
ন্মেহ মমতা এই ভাবালু হৃদয়বৃত্তিগুলির প্রবেশাধিকার নেই। কর্তব্যসাধনের প্রয়োজনে নির্মমতা! 
বাঞ্ছনীয় এবং সংগত | “দয়ামায়। বিসর্জন দেবার স্বপক্ষে গীতার নজির দেখিয়ে ইন্দ্রনাথ এলাকে 
উপদেশ দেয়, “শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞুনকে এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন । নির্দয় হবে না কিন্তু কর্তব্যের 
বেলা নিম্মম হোতে হবে|” (চা, অ. | ১৮) বিপদ ষে কোনো দিক থেকে যে কোনে। সময়ে 
আসতে পারে । “সমস্ত নিদারুণ সম্ভাবনা প্রত্যহ কল্পনা করে নিজেকে প্রস্তুত রাখতে হবে ।, 
এই প্রস্তুতির একট কঠিন পরীক্ষা হল-_য] কিছু প্রিয়, প্রয়োজন হলে, নির্োহ মন নিয়ে তাকেও 
বিনাশ করা । এই পরীক্ষায় এলার যোগ্যতা যাচাই করবার জন্য ইন্দ্রনাথ তাকে সোজানুজি 
প্রশ্ন করে, “যদি কখনে। সে (অতীন ) আমাদের সকলকে বিপদে ফেলে, তাকে নিজের হাতে 
মারতে পারো না?” (চা. অ. 1২৯) 


? 
১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্্রনাথ চরিত্র ২৪১ 


ইন্দ্রনাথের শু রুদ্র জীবনবাদে ছু,একটা কমনীয় হৃদয়বৃত্তির যে একেবারে ঠাই নেই তা নয়। 
কিন্তু যে-মুহূর্তে সে হৃদয়বৃত্তি কর্তব্যবোধকে ঘোলাটে করে দেবে, তখনি তা গহিত অপরাধ । প্রেম 
সম্বন্ধে ইন্দ্রনাথের ধারণাকে এই পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার করতে হবে। নারী শক্তিরূপিণী। শক্তির 
সাধনায় নারী প্রেরণার উৎস। তাদের উদ্দেশে সে বলে, “তোমরা বলে থাকো- মেয়েরা মায়ের 
জাত, কথাটা গৌরবের নয়। মা তো প্রকৃতির হাতে স্বতই বানানো । জস্তজানোয়াররাও বাদ 
যায়না । তার চেয়ে বড়ো কথা তোমরা শক্তিবূপিণী, এইটেকেই প্রমাণ করতে হবে দয়ামায়ার 
জলাজমি পেরিয়ে গিয়ে শক্ত ডাঙায় । শক্তি দাও, পুরুষকে শক্তি দাও ।”, (চা. অ. | ১৯) মেয়েরা 
প্রেরণার উৎস বলেই ইন্দ্রনাথ তাদের দলে টেনে এনেছে । এটা তার আগুন নিয়ে খেলা । 
কানাই গুপ্ধ যখন জানতে চায় এলার মত সুন্দরীকে কেন সে দলভুক্ত করল, ইন্দ্রনাথ উত্তর দেয় 
“কানাই, এতদিনে আমাকে তোমার বোঝা উচিত ছিল। আগুনকে যে ভয় করে সে আগুনকে 
ব্যবহার করতে পারে না। আমাদের কাজে আগুনকে বাদ দিতে চাইনে 1১, (চা. অ. [ ৩৭) 
নেভানে মন নিয়ে দেশের সেবা চলে ন1, এটা ইন্দ্রনাথের কাছে একট। মৌলিক স্বীকার্ধ। সেইজস্যই 
মেয়েদের হাতের রক্তচন্দনের ফোটার প্রয়োজন ; সেই ফোটা ছেলেদের মনে আগুন জালিয়ে দেয়। 
“আমরা কামিনীকাঞ্চনত্যাগী নই। যেখানে কাঞ্চনের প্রভাব সেখানে কাঞ্চনকে অবজ্ঞা করিনে, 
যেখানে কামিনীর প্রভাব সেখানে কামিনীকে বেদীতে বসিয়েছি | (চা, অ, | ২৬) কিন্তু বেদীতে 
বসে কামিনী যদি অসম্বত ব্যবহার শুরু করে, যদি কর্তব্যে প্রেরণা না দিয়ে মন-পোড়ানোর কাজে 
ব্যাপৃত হয়, তখন সেই কামিনীবিশেষ বিপজ্জনক এবং অবশ্থ বর্জনীয়। ইন্দ্রনাথের কাছে 
ভালোবাসার সার্থকত1 কর্তব্যসাধনের প্রেরণায়, আত্মন্খসন্ধানী ভোগলিপ্লায় নয়। সুতরাং 
ভালবাসাও এক শু রুদ্র-রূপের সাধনা যা কেবল অপাধারণ ব্যক্কিমানসের পক্ষেই সম্ভব । কিন্তু এই 
উত্তঙ্গ আদর্শের চূড়া থেকে ভালোবাসা যখন নেমে আসে সংসারলিপ্সার সমতলভূমিতে, তখন সে 
হদয়দৌর্বল্যের উৎস। তখন সে একটা ছোঁয়াচে রোগের সমগোত্রীয় । স্থকুমার ছেলেটি দলের 
অমুল্য সম্পদ । তাকে ভালোবাদে উমা । পাছে উমার মোহমুগ্ধ ভালোবাসা স্কুমারের “মতো 
উচুবরের পুরুষের মনে বিভ্রম" ঘটায়, তার জন্য ইন্দ্রনাথ উমার বিয়ের স্থির করে ফেলল নিষ্ঘণ্টক 
ভালোমান্ষ ভোগীলালের সঙ্গে। কারণ, “জগ্তাল ফেলবার সবচেয়ে ভালো ঝুড়ি বিবাহ ।” এল 
জানতে চায়, একি ভালোবাসার শান্তি । ইন্দ্রনাথ তাকে বুঝিয়ে দেয়, “ভালোবাসার শাস্তির কোনো 
মানে নেই। তা হোলে বসন্ত রোগ হয়েছে বললেও শান্তি দিতে হয়। কিন্তু গুটি বেরোলেই ঘর 
থেকে বের করে রোগীকে হাসপাতালে পাঠানোই শ্রেয় |” (চা. অ. | ২৩) ছোঁয়াচে রোগের স্পর্শে 
দলের ভিতরে হ্ৃদয়দৌর্বল্যের ব্যাধি অবাধ্য হয়ে বিস্তার লাঁভ করে, এ কোন্‌ দলপতির কাছেই 
বা কাম্য। 

শক্তিসাধনার অন্যতম লক্ষ্য হল সাধারণ মানুষের মধ্যে অসাধারণ শক্তির সঞ্চার করা । 
সাধারণ জীবনের রুটিন-বাধা পৌনঃপুনিকতার মধ্যে যখন ছুঃসাধ্য-সাধনের আহবান পৌছায় তখন 
এক অলৌকিক সাড়া জাগে--ছোট্ট নদীর বুকে যেন সমুদ্রের ডাক। ঘরের কোণের ভীরু দুর্বল 
শান্তিপ্রিয় মানুষও দুর্বার হয়ে ওঠে সেই ডাকে । এমন করে ডাকবার ক্ষমতা ছিল ইন্দ্রনাথের | 


২৪২ সমকালীন [ ভান্ত 


সাধারণের মধ্যে অসাধারণকে স্গ্টি করতে পারত তার সম্মোহনী শক্তি । কানাই গুপ্তের কাছে 
অহংকার করে সে বলে, “তোমাকে বাইরে থেকে একদিন দেখতে ছিল সামান্য কিন্ত তোমার 
অসামান্তকে আমি প্রকাশিত করেছি । রসিয়ে তুললুম তোমাদের, মানুষ নিয়ে এই আমার 
রমায়নের সাধন1।+ (চা. অ. | ৩৯) তার আহ্বান যে সাধারণ মান্থষের মর্মস্থলে গিয়ে পৌছয় 
তার কারণ, তাদের কাছে সে কাঙালের মত কিছুই চায় না। সে তাদের ভাক দেয় "“অসাধ্যের 
মধ্যে, ফলের জন্যে নয়, বীর্ষপ্রমাণের জন্যে ।* (চা. অ. | ৪০) ইন্দ্রনাথের বিশ্বীস, “দাবীর 
জোরেই দাবী সত্য হয়।” তাই তাদের কাছে সে যংন বীর্ষপ্রমাণের দাবি জানায়, তারা সংকটের 
কল্পনা ছেড়ে সংকোচের বিহ্বলতা৷ কাটিয়ে আলস-শয়ন-বিলগ্র আত্মস্থথের মোহজাল ছিন্ন করে ছুটে 
আসে, প্রমাণ করতে চায় তারাও বীর। তখন ক্ষয়-ক্ষতি ছুঃখ-দুর্যোগ তাদের দমিয়ে রাখতে পারে 
ন17 মৃত্যুকেও তারা উপেক্ষা করে হাসিমুখে । 

ইন্দ্রনাথের কাছে এই ঘুম-ভাঙানিয়া কাজটাই বড় বলে মনে হয়। নিত্য যার অপমান- 
অবহেলা, সেই পরাধীন দেশের বুকে মরবার মতো! সাহস ও শক্তি সঞ্চার করার চেয়ে বড কাজ আর 
কি হতে পারে । “গোলামি-চাপা এই খর্ব মন্তষ্যত্থের দেশে মরার মতো! মরতে পারাও ষে একটা 
স্থযোগ |” (চা. অ. | ৩৯) তন্দ্রালস মনকে জাগিয়ে দেবার পরে কি হবে, ইন্দ্রনাথের কাছে সে 
প্রশ্ন অবাস্তর | হার কি জিৎ, তা বিচার করবে ইতিহাস । ইতিহাস গতিচঞ্চল। সেখানে 
উত্থান আছে পতন আছে, হার আছে জিৎ আছে-_কিন্তু ঘুমিয়ে থাকা নেই। যে সময় সারা 
পৃথিবী জুড়ে ইতিহাসের হিসাবনিকাশ চলেছে পুরোদমে, তখন শুধু আমাদের দেশটাই “সৌভাগ্যের 
চির সত্ব নিয়ে ইতিহাসের উচু গদীতে গদিয়ান হয়ে বসে থাকবে পরাভবের সমস্ত কারণগুলোর গায়ে 
সিঁছুর চন্দন মাখিয়ে ঘণ্ট1 নেড়ে পূজো করতে করতে”? 1- সে হয় না। ইন্দ্রনাথ এই ভেবে তৃপ্ত 
যে আত্মতুষ্ট স্ষুপ্ত দেশটার বুকে সে এক এঁতিহাসিক জাগরণের প্রাণচাঞ্চল্য এনে দিয়েছে । 
এখানেই তার কাজ শেষ। 

কিন্ত যারা জাগল, যার] দুঃসাধ্য সাধনের ব্রত গ্রহণ করল, তাদের আছে ফললাভের আশা 
জয়ের স্বপ্ন । কানাই গুপ্টের মুখে তাদের আশা আকাজ্ষার গোপন কথাটা শ্তনতে পাওয়1 যায় £ 
“ফলের লোভ যে আছে আমাদের, তোমার না থাকতে পারে । তোমারি দালালদের মুখে একদা 
শুনেছিলুম রাস ০ 1109 হয়তো মিলতে পারে । তোমার সর্ধনেশে রিসার্চের চক্রান্তে গরীব 
আমরা ধর! দিয়েছি নিশ্চিত আশারই টানে, অনিশ্চিতের কুহকে নয়। তুমি এটাকে দেখছ 
জুয়োখেলার দিক থেকে, আমরা দেখছি ব্যবসার সাদা চোখে ।৮ (চা. অ. |] ৩৮) এই ফললোভী 
মনোবৃত্তি ইন্দ্রনাথের কাছে অসহনীয়। যারা যোগ দিয়েছে মরণপণ সাধনায়, তাদের মন হবে 
নিফাম। নিশ্চিত পরাজয় জেনেও যদি তাঁর! সংগ্রামে নামতে পারে তবেই তাদের প্রচেষ্টা যথার্থ 
মহত্ের গরিমায় ভাম্বর হয়ে উঠবে । ইন্দ্রনাথের জীবনবাদের যে একটা নিংস্পৃহ নির্োহ নৈব্যক্তিকতা 
আছে তার প্রধান কারণ, কর্মফলের প্রতি গভীর অনাসক্তি । সাধনাটাই বড়, কর্ঝটাই প্রধান, 
সংগ্রামই সত্য । তারপর “মা ফলেষু কদাচন”” | সাধারণ জীবনে ফললাভের লোভই হল সমস্ত 
কর্মের আদিম প্রেরণা, অধ্যাবসায়ের অঙ্কুশ । ফলের আশ যখন পরাহত হয়, তখন সাধারণ মানুষ 
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রিক্তমন! নিরুৎ্সাহ নিশ্চেষ্ট নিজ্জাীব | কিন্তু যার1 এগিয়ে এসেছে বীর্ধপ্রমাণের অনন্যসাধারণ সাধনায় 
তাদের কাছে সাধনাই প্রথম ও শেষ কথা; দুবধহ্‌ প্রচেষ্টার উদ্দীপনাই তাদের একমাত্র প্রবর্তন] । 
বিপ্লবের গহনজটিল ঘনপিচ্ছিল পথচলাতেই তাদের আনন্দ । সে পথের শেষ কি আছে, এমন প্রশ্ন 
তো আত্মঘাতী । ফলের আশাই তো হৃদয়দৌর্বল্য | ইন্দ্রনাথ বিশ্বাস করে, তার শিষ্যের! ফলচিস্ত' 
বিসর্জন দিয়েই বিপ্লবের পথে পা বাড়িয়েছে । তারা কিজানে না এটা হারের খেলা! নিশ্চিত 
পরাজয় জেনেও তার] বিপর্যয়ের পথে পা বাড়িয়েছে শুধু অসাধারণ বীর্ধপ্রমাণের দাবিতে । 
এখানেই তাদের মহত্ব । ফললাভের স্ুল স্পর্শে আবিল হয়ে ওঠে এই মহত্ব। ইন্দ্রনাথ কানাই 
গুগ্তকে তিরস্কার করে বলে, “তোমরা কি খোকা! মাঝ-দরিয়ায় যে জাহাজের তল। গিয়েছে 
সাত জায়গায় ফাঁক হয়ে, কেঁদে কেটে মন্ত্র পড়ে কর্তার দোহাই পেড়ে তাকে বাচাতে পারবে ?+ 
(চা. অ. | ৪১) এমনতরো হারের খেলায় মহিমা কোথায়? ইন্দ্রনাথ সে মহিমার এক অপরূপ 
স্নন্দর ছবি আকে, “তোমর1 ক-জন জেনে শুনে সেই ডুবো জাহাজেই ঝড়ের মুখে সাংঘাতিক পাল 
তুলে দিয়েছ, তোমাদের পাজর কাপেনি। এমন যে-কজনকে পাই ডুবতে ডুবতে তাদের নিয়েই 
আমাদের জিত। রসাতলে যাবার জন্যে যে-দেশ অন্ধভাবে প্রস্তুত তারি মাস্তলে তোমরা শেষ পধস্ত 
জয়ধবজা! উডিয়েছ, তোমর1 ন1 করেছ মিথ্যা আশা, না করেছ কাঙালপন, না কেঁদেছ নৈরাশ্টে হাউ 
হাউ করে । তোমর] তবু হাল ছাড়োনি যখন জলে ভরেছে জাহাজের খোল । হাল ছাড়াতেই 
কাপুরুষতা- বাস্‌, আমার কাজ হয়ে গেছে তোমাদের যে-ক*জনকে পেয়েছি তাদেরই নিয়ে ।” 
( চা, অ. | ৪১) 

এমন ঘুম-ভাঙানো। ভয়-তাড়ানে হাল না ছাড়া নিষ্ষাম কর্নোন্যমের মধ্যে কি কোনো 
যৌন্তিকতা আছে? এ কথা অস্বীকার কর! চলে ন! যে, প্রত্যেক বিপ্রবীকেই নিষম্মোহ হতে হয়। 
বৈপ্লবিক অত্যুত্খানের সাফল্যকামনায় বিপ্লবী ষে-পথ বেছে নেয় সে-পথ নীতির দিক থেকে শ্রেয় 
কিনা এই প্রশ্ধ সম্বন্ধে বিপ্লবী সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। তার বিশ্বাস 909৪ 389615 006009 সম্বন্ধে 
শুচিবোধের মোহ থাকলে তার পক্ষে গোপন বীভৎসতার পথে চলাচল অসম্ভব । কারণ, সনাতন 
নীতিবোধের ভিজে নরম মাটির উপর দিয়ে বিপ্লবের রথ চলতে পারে না। নিষ্টুরের সাধনায় 
নিষ্মোহ মন অপরিহার্য । কিন্তু এ মোহাবসান শুধু কি কেবল ১980৪-এর বেলাতেই প্রযোজ্য__ 
924৪-এর বেলায় নয়? বিপ্লবীর প্রবতারা-_ লক্ষ্যে পৌছনে] তা যেমন করেই হোক না কেন। 
লক্ষ্যই তার কাছে একমাত্র আরাধ্য বিগ্রহ, একাগ্রচিত্ত সাধনার একমাত্র বিষয় । লক্ষ্যলাভ 
অনিশ্চিত, এমন নৈরাশ্ঠব্যপ্ক মনোভাব তার কাছে কখনোই আমল পেতে পারে না। হারজিতের 
প্রশ্নট1 তাই বিপ্রবীর কাছে বড় ঃ আজ না হয় হার হল, কিন্তু কাল জিত অবশ্ঠাস্তাবী। এই আশা 
বিপ্রবীর মনে অনির্বাণ জলে । এ বিষয়ে কোনো বিপ্লবীই ইন্দ্রনাথের মতো নির্মোহ নৈর্ব্যক্তিক হতে 
পারে না। বাস্তবতার দিক থেকে ইন্দ্রনাথের চরিত্রে এট! একটা ক্রটি। 

সত্যের দিক থেকে বিচার করলে কিন্তু ইন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী যুক্তিসংগত বলেই বোধ হবে। 
পথ সম্বন্ধে নিষ্নোহ কিন্তু লক্ষ্য সম্বন্ধে মোহমুগ্ধ-_বিপ্লবদর্শনের এটা একটা আস্ত£বৈষম্য । সমস্ত মন 
প্রাণ ভরে উঠল লক্ষ্যের চিন্তায়, সব আশা আকাঙ্ষা! বেড়ে উঠল লক্ষ্যকে ঘিরে, উন্মত্ত উদ্দীপনায় 


২৪৪ সমকালীন . [ভাঙ্র 


মান্য ছুটল লক্ষ্যের অভিমুখে ভাইনে বায়ে দৃষ্টি না দিয়ে। তারপর সে জানল, পরাজয় স্থনিশ্চিত 
_সে নেমেছে আশাহীন কর্মের উদ্যমে । সেই পরিস্থিতিতে তার প্রতিক্রিয়া অনুমান কর] কঠিন 
নয়। ভাঙা আশার ছড়িয়ে-পড়া টুকরোগুলো তখন তার পায়ে বি'ধবে গ্রতি পদক্ষেপে । সেটা 
তার আত্মিক মৃত্যুর মুত । 
ভাবােগের দ্বারা প্রাণিত আন্দোলনে অনেক সময়েই অপমৃত্যু ঘটে । আবেগের আগুন 
যখন নিভে যায়, উৎসাহ তখন জলুনী-শেষের ছাই। এমন অপমৃত্যুর দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক 
আছে। এতিহাসিক ও মনন্তাত্বিক সত্য সন্বদ্ধে ইন্ত্রনাথ সম্পূর্ণ অবহিত। তাই সে চেয়েছে 
বিপ্লবদশনের আস্তবিরোধিতাকে দূর করে তাকে যুক্তিবাদের শক্ত মাটিতে প্রতিষ্ঠিত করতে। 
সেইজন্য তার বিপ্লববাদে মোহের স্থান নেই কোথাও --ন1 পথের বেলায় না লক্ষ্য লাভের আশায় । 
ইন্দ্রনাথ যথার্থই নিফাম কর্মের উদ্যোক্তা । যেখানে ইন্দ্রনাথের সত্যকারের জোর, সেইখানেই তার 
বিগ্রববাদের অভিনবত্ব। তার জোর কোথায় সে কথা কানাই গুপ্ধকে বোঝাতে গিয়ে ইন্দ্রনাথ 
বলে, “আমি অবিচার করব না, উন্ান্ত হব না, দেশকে দেবী বলে মা মা বলে অশ্রপাত করব না, 
তবু কাজ করব, এতেই আমার জোর 1১” (চা. অ. | ৪৩) তার শিষ্যদের সামনে ইন্ত্রনাথ তুলে 
ধরেছে বীর্ধপ্রমাণের আদর্শ, যে আদণুশ ভাবাবেগের হিন্টিরিয়া নেই, ফলাফলের লোভ নেই, হার- 
জিতের ওক নেই__আছে শুধু কঠিন সাধনার নিষ্ষম্প সংকল্প। জয়ের লোভে নয়, কানাই গুপ্ত যাকে 
বলে “দেউলে হবার 911109 আকর্ষণ। সেই আকর্ষণই তাদের নিষ্কাম কর্মযোগের প্রেরণ! 
জোগায় । এই অভিনব বিপ্লববাদের কাছে দ্বণা রাগ ইত্যাদি প্রবৃত্তিগুলি দুর্বলতার প্রতীক । 
শত্রুর 'পরে রাগ করে প্রতিহিংসার নেশায় উন্মত্ত হয়ে আঘাত হানতে গেলে লক্ষ্যত্রষ্ট হতে হয়। 
এযেন মাতাল হয়ে লড়াই করতে নামা । “যে জোয়ান মদ খেয়ে চোখ লাল না করলে লড়তে 
পারেই না, সেই গ্রাম্যকে আমি অবজ্ঞ। করি । রাগের মাথায় কর্তব্য করতে গেলে অকর্তব্য করার 
সম্ভাবনাই বেশি |" (চা. অং. | ৪২) লোকচরিত্র-অভিজ্ঞ ইন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এই সত্যটি 
স্বতঃসিদ্ধ। তাই তার অন্ুশামন £ শত্রুকে নির্মোহ মন নিয়েই মারতে হবে, “রাস্তায় পাথর পড়ে 
থাকলে তার বিরুদ্ধে হাতিয়ার চালাই যেমন করে, অপ্রমত্ত বুদ্ধি নিয়ে ।” (চা. অ. | ৪৩) বিদেশী 
শত্রু ভালো কি মন্দ, সে গ্শ্ন বাহা। “ওদের রাজত্ব বিদেশী রাজত্ব, সেটাতে ভিতর থেকে 
আমাদের আত্মলোপ করছে-_এই ম্বভাববিরুদ্ধ অবস্থাকে নড়াতে চেষ্টা করে আমরা আমাদের 
মানবন্বভাবকে স্বীকার করি । এটাই হল মুক্তি সংগ্রামের মর্মকথ!; প্রতিহিংসার চরিতার্থতা নয়। 
এই প্রসঙ্গে, নিয়মুখী চিত্তবৃত্তির প্রতিহিংসাপরায়ণতার সমালোচন1! করে নীটুশে যে উপদেশ 
দিয়েছেন সেট। উল্লেখযোগ্য 2 পু) 170০%৪1, [80159 ড০5১ 205 11091098 2 11196755% 
8]] 10 1১02 6105 069 8০ 1001191) 19 88200£,? 
শত্রুকে ঘ্বনা করব না, ফলের আশা ছেড়ে দেব-_তবে কোন্‌ প্রেরণায় সংগ্রাম চালাবে বিরাট 
ক্ষতিকে জ্লীকার করেও? ইন্দ্রনাথের একটিই উত্তর £ দুরূহ সাধনার নিষ্টুর সৌভাগ্যের আহ্বানে । 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অঞ্জন যুদ্ধ করেছিলেন জয়ের আশ নিয়ে নয়, যুদ্ধ করাটা ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য বলে। 
ইন্দ্রনাথের আশা, তার বিপ্লবী শিল্তের! তারই মতো বিশ্বাস করবে, “এতিহাসিক মহাকাব্যের 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্দ্রনাথ চরিজ্স ২৪৫ 


সমাপ্তি হতে পারে পরাজপ্নের মহাশ্মশানে | কিন্তু মহাকাব্য তো! বটে 19 (চা. অ. | ৩৯) 

ইন্দ্রনাথ এবং অতীন্দ্রেনাথের মধ্যে এক জায়গায় মিল পাওয়] যায় । দুজনেই বিশ্বাস করে 
তাদের প্রচেষ্রী শুধু হারের খেলা । যার সঙ্গে গায়ের জোরের পরীক্ষায় নেমেছে, মল্লযুদ্ধে তাকে 
হারানো সম্ভব নয়। কিন্তু এই পরাজয়ের মুল্যায়নে তাদের মধ্যে আকাশপাতাল তফাৎ 
অতীন্দ্রের কাছে এই পরাজয়ট। গ্লানিকর, শুধু পরাজয় হিসেবে নয় _আত্ম।র পরাভব বলেই । 
কিন্তু ইন্দ্রনাথ মনে করে এই পরাজয়টাই বড়, কারণ তার মধ্য দিয়েই গোলামি-চাপা দেশটার 
আত্মমর্ধাদ1 প্রতিষ্ঠা পাবে-_“পরাভবের আশঙ্কা আছে বলেই স্পদ্ধা করে তাকে উপেক্ষা করে আত্ম- 
মর্যাদা রাখতে হবে। আমি তো মনে করি এইটেই আজ আমাদের শেষ কর্তব্য ।” 
(চা, অ. | ৪৪) 

ইন্্রনাথ একটি অনন্য সাধারণ চরিত্র স্যা্ট । অহিংসা- শাস্তি _সৌভ্রাতৃত্বেব কবি যে গভীর 
অন্তৃষ্টি এবং অন্ৃকম্পা নিয়ে হিংসাশ্রয়ী বিপ্লবের মূল্যারন করেছেন, তা কেবল রবীন্দ্রনাথের মতো 
এক অতলান্তিক মহানুভাবক মানবিক চেতনার পক্ষেই সম্ভব। মৃত্যু যাদের ভ্রুকুটি করেছে 
অবিরাম তবু যাদের বুক কাপেনি, শিকলভাঙার পণ নিয়ে আরাম তুচ্ছ করে যারা দেশের আত্মমর্ধাদ! 
প্রতিষ্ঠার জন্ত নিজেদের অকাতরে উত্সর্গ করেছে-_তাদের ম্ৃত্যুজয়ী সাহসের পিছনে একটা 
আদশের দুর্বার প্রেরণা আছে এ কথা স্বীকার করেছেন । এবং সেই আদর্শকে সংবেদনশীল মন দিয়ে 
রূপায়নের প্রয়াস পেয়েছেন । বিপ্রবীর ভূলের মধ্যেও যে নিবাত-নিফম্প আদর্শনিষ্ঠার বিষাদগম্ভীর 
মহিমা আছে, তা৷ বলিষ্ঠ রেখায় বূপায়িত হয়েছে ইন্দ্রনাথের চরিত্রে। চার অধ্যায় যে পক্ষপাত- 
দোষহষ্ট সাহিত্যকীতি নয়, ইন্দ্রনাথ তার স্থসংগত হুসম্বন্ধ দৃষটাস্ত | 


প্রাচীন হাঙল৷ কাব্যে ত্রিধান! 
সোমেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচীন বাঙলা..কাব্য প্রধানত তিনটি ধারায় প্রবাহিত। যঙ্গলকাব্য, পদাবলী (টৈষ্ণব, পরে শাক্ত), 
আর তথাকথিত অঙ্গবাদ-কাব্য। এ-ছাড়া অবশ্য আরও দু-একটি ধারা আছে। সংখ্যা আর 
আয়তনে বিপুল মঙ্গলকাব্য বাঙল| সাহিত্যের অনেকখানি জুড়ে আছে। জুড়ে থাকারই কথা । 
কেননা এর কারবার সমকালীন জীবন নিয়ে। তথ্যবহুল এ রচনাগুলি তৎকালীন বাঙালী জীবনের 
বস্তধর্মী ইতিবৃত্ত, কবিতার আকারে লেখা । একে কর্থাসাহিত্যই বল] যাঁয়। সেকালের স্থষ্টি 
বলেই অনিবার্ধভাবে ছন্দোবন্ধে লিখিত। একাল হলে রচিত হতো বিশ্তুদ্ধ গগ্যে। তার মানে এই 
নয় যে সব মঙ্গলকাব্যই সর্বাংশে গগ্যাম্ক। কিছু কাব্যের ছিটেফোট1 স্ুবিপুল রচনার এখানে 
ওখানে অবশ্তঠই আছে । কবিবিশেষের রচনায় বলিষ্ঠ কল্পনা! এবং সাবলীল ন্বতস্ফুর্ত রসাবেগের 
রীতিমতো পরিচয়ও পাওয়া] যায়। তবু সমগ্রভাবে মঙ্গলকাব্য গগ্যগন্ধী | মন্থর পয়ার ছন্দ তার 
স্বভাবন্থুলভ ভারবহন ক্ষমতায় বিপুল বিষয়ের বোঝা বয়ে নিয়ে এসেছে । 

মঙ্গলকাব্য প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙালী জন জীবনের ইতিহাস। সেকালের ভাগ্যবিড়দ্বিত 
বাঙালী জাতির জীবন-বিপর্যয় এতে বূপ পেয়েছে। সমগ্র কাব্যধারায় জাতীয় জীবনের এক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সুদীর্ঘ পর স্তরে স্তরে বূপায়িত। একদিকে তৃকাঁর আগমনে শোচনীয় মর্মান্তিকতা, 
অন্ত্দিকে সমাজের অঙ্গে অঙ্গে রোগের আক্রমণে চারিত্রশক্তির একাস্ত পরাভব, সব জড়িয়ে এক নান, 
মসীলিপ্ধ অধ্যায়। ঘরেবাইরে সেই প্রভূত অমঙ্গলের ছবি “মঙ্গলকাব্য” নাম নিয়ে প্রকাশিত। 
অনৃষ্টের পরিহাস একেই বলে। ঘা-খাওয়া, ঘুণধর1 জীবন দিকে দিকে ভয় ও বিভীষিকার ছবি 
দেখেছে। সেই ভয় সেই বিভীধিকাই জন্ম দিয়েছে মধ্যযুগের অজভ্র অর্বাচীন দেবদেবীর | চণ্ডী, 
মনসা, শীতল, যী, দক্ষিণ রায়) 'ওলাবিবি। প্রত্যয়হার] দুর্বল চিত্তের পরা শরয়ী বুত্তিই এদের 
জন্মের মূলে । অস্থিরমতি দেবতার রোষ এবং তোষ জীবনের বিনাশ এবং সমুদ্ধির মূলে এই 
বোধটাই মঙ্গলকাব্যের সর্বত্র প্রকাশিত । চণ্তীমঙ্গল কাব্যে নায়ক কালকেতুর “কপাট বিশাল বুক” 
কিন্তু সে বুকে প্রত্যাশিত বলিষ্ঠ হৃংস্পন্দনের বড় অভাব। তর “ছুই বাহু লোহার শাবল” কাল্পনিক 
দেবীর স্বেচ্ছাচারের সামনে দীনভাবে কৃতাঞ্জলিবদ্ধ। মঙ্গলকাব্যের জটিল অরণ্যে মান্ষ-নামধারী 
জীবগুষ্ি মনুম্যত্বহারা, দুর্বল পশুর মতোই অন্ধকারে বিচরণশীল। শুধু সেই অন্ধকারের মধ্যে একটি 
প্রব্প পুরুষের দৃষ্ধ ব্যক্তিত্বের সন্ধান মেলে যার শির-দাড়! সোজা ছিল। আবিল স্ভাবকতার গদগদ 
ভাষণের ভীড়ে তার একক কের বজ্রনির্ধোষ কানে আসে । মনসামঙ্গলের চাদসদাগর সেকালের 
সর্বব্যাপী ভীরুতার মূর্ত প্রতিক্রিয়া। যেন কাব্যকারের লেখনীমুখে সে-যুগের অবমানিত শ্রেযবোধ 
এবং অবদ্দমিত পুকুধকারের বিদ্রোহী চরিত্ররূপে অকম্মাৎ অপ্রত্যাশিত আবির্ভাব। কিন্তু আমাদের 
ভাগ্যদোষে সে পুরুষ যুগের অতি সাবধানী ভীরু চিত্তের সমর্থনলাভে বঞ্চিত। তাই এমন একটি 
চবিক্রকেও কাব্যশেষে লাঞ্ছিত ও ধিকুূত হতে দেখা যায়। শৈব চন্দ্রধরের অশিব শক্তির বিরুদ্ধে 


১৩৭২ ] প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ভ্রিধার। ২৪৭ 


বিজ্রোহকে দেবী মনসা অর্থাৎ একচক্ষ একদেশদর্শী সমাজ ক্ষমা করে নি, স্পর্ধিত ধুষ্ঠতা বলেই গণ্য 
করেছে। 

মঙ্গলকাব্য বিপুলায়তন। সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র এমনকি টনন্দিন জীবনের ব্যবসা-বাণিজ্য, 
আহার বিহার, শিক্ষা-দীক্ষা) সাজসরঞ্জাম, আচার আচরণ কিছুই এতে বাদ পড়ে নি। এ কাব্য 
জাতীয় জীবনের গুরুত্বপূর্ণ দলিল । এক একটি মঙ্গলকাব্য যেন এক একটি ভারবাহী বজরা । এমনি 
অসংখ্য বজরা সেকালের প্রভৃত তথ্য বহন করে একালের ঘাটে এসে পৌছেচে। সেই তমসাচ্ছন্ন 
যুগে কেমন বরে নান! বিশ্বাস, নানা আচার নান! ধর্ম পরস্পরের সঙ্গে একাকার হয়ে এক বিচিত্র 
বিমিশ্রতার স্থষ্টি করেছে । মঙ্গলকাব্যে তার কৌতৃহলদ্দীপক ছবি পাওয়া] যায়। তাই একাব্যের 
যে দাম তা বস্তত ততোখানি কাব্যিক নয়, যতোখানি এতিহাসিক। 

গীতিকাব্যধারাই প্রাচীন ও মধ্যযুগের € আসলে পুরে! বাঙলা সাহিত্যেরই ) প্রধান ধার] 
এক একটি জাতির এক একটি বিশেষ মানসপ্রবণত1 থাকে । বাঙালীর প্রবণতা গীতিকাব্যের 
দিকে। এই ভাষায় তার মনের কথা, প্রাণের কথ! যেমন করে বল] হয়, তেমন আর কোনে! 
ভাষায় নয়। অতি দুর কাল থেকেই এই প্রবণতাটি ধরা পড়েছে তার সাহিত্যে । অনেকে বলেন 
চর্ধ।পদ থেকেই। চর্যাপদ গীতিকাব্য নয়, ছন্দোবন্ধ পছ্ঘে দর্শন তত্বের বাণী। বাঙালীর গীতি- 
প্রাণতার প্রথম পরিচয় মেলে প্রাকৃত সাহিত্যে । তারপর গীতগোবিন্দে। জয়দেবই বাঙলা 
গীতিকাব্যসাহিত্যের প্রেরণার উৎস, উত্তরকালের বাঙালী গীতিকবিদের আদিপুরুষ | 

আমর] বলেছি মঙ্গলকাব্য বাঙালী-জীবনের ইতিহাপ। সে ইতিহাল অনেকটাই বহিরঙ্গীয়। 
অন্তরঙ্গ ইতিহাসকে পাই গ্লীতিকাব্যে। বহির্জীবনের অজন্ন আঘাত সংঘাতে নাড়। থেয়ে বিচিত্র 
ক্রিয়াকর্মে সাড়া দিলেও বাঙালী যেন অনেকটা অস্তরবাসী । নিজের নিভৃত হৃদয়ের মধ্যেই সে বাস 
করে বেশি । তাই গীতিকাব্যেই তার প্রাণের খাঁটি পরিচয়টি মেলে । শুধু ব্যক্তিজীবনের ক্ষুব্র 
গণ্ডীতে নয়, জাতীয় জীবনের বুহৎ বেষ্টনীতে বড় বড় ঘটনাগুলি তার অন্তরে যে আলোড়ন তুলেছে? 
তার সার্থক চিহ্ন পড়েছে গীতিকাব্যেই, অন্থত্র নয়। মহাপ্রভু শ্রগৌরাঙগের আবির্ভাব যখন মুত 
বাঙলার মাটিতে উজ্জীবনের নতুন জন্ম আনল, তখন সেই বিপুল জীবনোচ্ছাস গীতিকাব্যের স্ফটিক- 
স্বচ্ছ দর্পণে যেমনটি প্রতিফলিত হয়েছে, আর কোথাও তেমন হয় নি। ইতিহাসের সেই মহা 
অধ্যায়টির নাড়ীর স্পন্দন এ কাব্যেই শোন! যায়। 

বিষয়টিকে আর একদিক থেকে দেখা যাক। মঙগলকাব্যে সমকালীন বাঙালীজীবনের 
প্রতিবিশ্ব, আর বৈষ্ণবসাহিত্য চিরকালীন বাঙালীমনের প্রতিমুতি । প্রথমটিতে দুর্দেবপীড়িত 
জীবনের জড়ত্বের বন্ধনটাকেই রূপ দেওয়! হয়েছে, ছ্বিতীয়টিতে প্রকাশ পেয়েছে মুক্তি অভীগ্সা ৷ 
অব্যবহিত পারিপাশ্থিক যে সামাজিক অবস্থা, তাকে উল্লজ্যঘন করে এক বিরাট আনন্দের ও মুক্তির 
ক্ষেত্রে উপনীত হওয়াই এর লক্ষ্য । দিকে দিকে অন্যায়ের উচ্ছৃক্খলতায় সহ্ম্র সমুলক ও অমূলক 
শঙ্কায় যে-জীবন দুর্বল ও পঙ্গু, কাল্পনিক ইচ্ছাময়ী শক্তির চরণে আত্মোৎ্সর্গ করে দিয়ে যে ত্রাণ 
চেয়েছে, মঙ্গলকাব্যে তারই ইত্তিবৃত্ত রচিত। পক্ষান্তরে বৈষ্ণব পদাবলী মুক্তিকামী মুক্তিপ্রিয় মনের 
আনন্দ-বিহার । এখানে মানুষ দুর্বল নয়, ছুর্জর শক্তি সে নিজের মধ্যেই আবিষ্কার করেছে, যার 
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উৎসভূমি প্রেম, ছুটি মানুষের সম্বন্ধে যার জন্ম। এবং এই মানুষই প্রেমের আলোতে সমস্ত বিশ্বকে 
দেখেছে, :দেখেছে ঈশ্বরকে | বৈষ্ণবকাব্য মঙ্গলকাব্যের একেবারে উল্টো পিঠ। একটিতে রহশ্যময় 
দেব-দেবীর অনিশ্চিত অন্ুগ্রহ, অন্ুটিতে লীলাময় দেবতার স্থুনিশ্চিত অন্থরাগ । একটিতে শঙ্কাজটিল 
জগতে মহদ্তয়ের শাসন ; অন্থটিতে প্রেমের জগতে আনন্দরূপের লীলা । নিরীক্ষার এই পার্থক্য কী 
অঘটনই না. ঘটাল। ধার কাছে ভয়ে ভয়ে স্তাবকতা চলত গদগদ চাটুবাক্যে, তাকেই অসঙ্কোচে 
অনায়াসে ভক্তাধীন বলে রায় দিতে কিছুমাত্র কুঠা রইল ন1। সঙ্গে সঙ্গে দূরদর্শী বুদ্ধিমানের 
অতিভক্তি সাধকহদয়ের সহজ ভক্তিতে এবং ফলাকঙ্খ পূজা অহৈতুক আত্মনিবেদনে রূপাস্তরিত 
হল। মঙ্গলকাব্যে যে দেবতাকে অপার এশ্বর্ষের গুভূত ক্ষমতার অতি দূর রাজত্বে নির্বাসন 
দেওয়া] হয়েছিল, সমস্ত এশ্বর্ধ কেড়ে নিয়ে বৈষ্বকাব্য' তাকেই কাঙাল ছ্ধরে ছাড়ল। এ এক 
দুঃসাহসী ব্যাপার । মঙ্গলকাব্যের এশ্বর্ধপ্রিয়তা বিপরীত প্রতিক্রিয়ায় চরম দীনতাকে মহিমা স্বিত 
করে তুলল । 

সমকালীন মহিমাহীন শান জীবনের পক্থস্তর থেকে এই যে উধ্বণয়ন আমরা বৈষ্ণব সাহিত্যে 
লক্ষ্য করি, পূর্বেই উল্লেখ করেছি, এর সগোত্র না হলেও অনুকূল ভাবনার আভাস মঙ্গলকাব্যেরই 
একটি প্রান্তভাগে দেখা গেছে । গৌরবহীন জীবনের গুমোট আবহওয়ায় হাঁপিয়ে ওঠ প্রাণের 
অস্বস্তি ও অধৈর্য নিয়েই দেখা দ্বিয়েছিল বণিক চন্দ্র ধর, যে সমকালীন জীবনের যবনিকায় আচ্ছন্ন, 
কালের পুচ্ছগ্রাহী মানুষ নয়, সত্য, স্বতম্্র মান্য । সেও মঙ্গলকাব্যিক পরিমগ্ডলের বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়া । কিন্তু সেখানে বৈষ্ণবকাব্যের মতো সহজ প্রয়াণ নেই। থাকার কথাও নয়। 
কেন না সে তো বদ্ধ জটিল জীবনের উধের্ উৎক্ষিপ্ত স্থরের জগ নয়, প্রাণপণ চেষ্টায় প্রাস্তবর্তী 
হলেও এ অনভিপ্রেত জীবনের কঠিন বৃত্তেই বদ্ধ। তাই প্রতিক্রিয়া এখানে দেব-মানবের মধুর 
স্থস্থ সঙ্গন্ধে উত্তীর্ণ হতে পারে নি, শুধু প্রচণ্ড বিদ্রোহে ফেটে পড়েছে । এক দিকে মৃক মুঢ় বস্তার 
অসহজ, অবাঞ্ছিত সম্বন্ধ, অন্যদিকে প্রেমের তৃপ্চিময়, শাস্তিময় বাঞ্চিত সহজ সহযোগ, চন্দ্র ধরের 
প্রোহবুদ্ধি এই দুই কোটির মাবখানটিতে অবস্থিত, উভয় প্রান্ত থেকেই সমান দূরবর্তী। 

সেকালের বাঙালী জীবনকে জানতে গেলে মঙ্গলকাব্য ও পদাবলী এই দুইকে মিলিয়ে দেখ! 
দরকার । অনিশ্চয়তার আশঙ্কায় ভীত, সন্ত্রস্ত মানুষের চিত্তদৈগ্ত, মঙগলকাব্যে যার প্রকাশ, তা 
সত্য । তাকে অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে 'আরও সত্য” এই যে, রাষ্ত্রিক, 
সামাজিক অকথ্য অত্যাচার ও বিচিত্র বিক্ষোভের মধ্যেও বাঙালী চিত্তের একটি স্বাধীন স্বরাট বূপ 
ছিল, মানব প্রেমে ভগবৎ প্রেমে যে উদবোধিত, উদ্বেজিত হয়েছে । একদিকে মঙ্গলকাব্যের 
তুচ্ছ প্রাত্যহিকতার অনুজ্জগ জীবনযাত্রীর ছবি, অগ্যদিকে বৈষ্ণব কাব্যের অমিত আস্পৃহার উদাত্ত 
সঙ্গীত, উভয়ের যুগ্মরূপে এক বিসঙ্গত সত্য প্রকাশমান যার মধ্যে যুগ-ন্বরূপ পূর্ণ গ্রতিফলিত। 

তৃতীয় ধারা “অন্থবাদদ কাব্য” । নামকরণট। অবশ্যই অসঙ্গত। কেন না এ সাহিত্য 
আদপেই অনুবাদ নয়, অন্কবাদ থেকে নিতান্তই দুরের জিনিস। তবু আমর] প্রচলিত অন্ত 
ভাষকেই মেনে নিলাম, অন্যথায় আখ্যান কাব্যে মঙ্গলকাব্য-শাখা থেকে পৃথক করে চিহ্নিত করার 
সহজ স্থযোগ হারাতে হবে। মঙ্গলকাব্যগুলি অর্ধাচীন কাহিনী নিয়ে লেখা, আর এগুলি প্রাচীন 
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সংস্কৃত সাহিত্যের পুরাতন পরিচিত কাহিনীর বাঙলায় নব বূপাস্তর ৷ 

কাহিনীকাব্যের এ ছুই ধারার তফাৎ কম নয়। আগেই বলেছি মঙ্গলকাব্যগুলি সমকালীন 
সমাজ জীবনের ছবি | অনুবাদ ধারায় সেই জীবন একেবারেই ছায়া ফেলেনি এমন নয়; তবু 
এর অভিমুখিতা স্বতন্ত্র। দী'নতায় ডুবে যাওয়া! বাঙালী ভারতের প্রাচীন কাহিনীর মধ্যে জীবনের 
শ্রেয়কে, ধরবকে সন্ধান করার ষে চেষ্ট। করেছিল, যুগ যুগ-সঞ্চিত মহৎ মুল্যবোধকে সামনে তুলে ধরে 
বাচার প্রয়াস পেয়েছিল । এ রচনায় তারই স্বাক্ষর দেখতে পাই । অর্থাৎ এ সাহিত্যও পদাবধলীর 
মতো সমকালীন অবস্থার অন্গগামী মাত্র না হয়ে তাকে অতিক্রমণের জন্যে সচেষ্ট। পার্থক্য এই, 
পদবলীতে ক্রান্তির ন্বর্গলোক ন্ব-স্থ্র বা স্বআবিষ্ভৃত। আর এ সাহিত্যের স্বর্গ-সন্ধান ভারতবর্ষীয় 
শাশ্বত সাধন লোকে, জীবনের গভীরে যুগ যুগ-প্রবাহিত জীবন-রসের ফন্ত শোতে । 

বাঙল1 রামায়ণ মহাভারত কন্মিনকালেও সংস্কতের অনুবাদ নয়, ভাবাহ্থবাদও নয়। 
অন্থকরণ ব] অন্গসরণও নয়। এ পুঁথিগুলির সঙ্গে প্রাচীন সংস্কৃতকাব্যের কোনে অব্যবহিত যোগ 
নেই। ব্যাস বাল্মীকির রচনা-নিস্থত রসধার] জাতীয় জীবনে শ্রুতি, স্থতি, অনুধ্যানের মাধ্যমে 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে যুগের পর যুগ। ক্রমে সেই রসজাতির রক্তের সঙ্গে মজ্জার সঙ্গে মিশে 
জীবনের মাটিকে উর্বর করেছে। বাঙ্ল] কাব্যগুলি সেই মাটি থেকেই উত্তুত তাই এতে বাঙালী 
জীবনের ধ্বনিও শুনতে পাই, শুধু প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যের প্রতিধ্বনি নয়। 

প্রাচীন বাঙলাকাব্যের ত্রিধারায় বিশেষ বিচারে মঙ্গলকাব্যকে স্বতন্ত্র রেখে পদাবলী ও 
অন্থবাদ কাব্যকে এক পংক্তি ভূক্ত করা গেল। শেষ দুই শাখার সামান্য লক্ষণ ভক্তিরস বা 
ভক্তিবাদ । ভক্তির যে-স্ুরটি বেজেছে ভাগবতে, রামায়ণে, মহাভারতে, তাকেই চরমরূপে পাই 
পদাবলীর মধ্যে। এখানে যেন সবরের ঠিক তরঙগটি, ঠিক পর্দাটি ধরা পড়েছে । মঙ্গলকাবা 
ভক্তিমূলক কাব্য নয়। ওতে বর্ণচোর] ভয় ভক্তির ছদ্মুবেশ পরেছে । তবু চিনতে তুল হয় না। 
ওর মোটা তারের ঝঙ্কার বেপর্দায় বেস্থুর বাজিয়ে সহজেই বুঝিয়ে দেয় অনুবাদ পদাবলীর স্থ্র 
থেকে সে দুরের জিনিস । 


নিচে শীস্নাহিভ্ডয 


বল বাহুল্য, মহৎ রচনামাত্রই দেশ ও কাল, কোনো বর্ণ বা কোনে! বিশেষ অন্রশাসনের পরিখায় 
আবদ্ধ থাকতে পারে না। পরথিবীর যা কিছু মহৎ স্যন্টি, বিশেষত যা সাহিত্য ও শিল্পকলার অস্তভুি 
তার চিরকালই সর্বদেশ, সর্বভাষাভাষী, সর্বকালের রসপিপান্থুর অভিনিবেশ দাবী করে। 
স্থখের কথা, কিছুকাল ধরে ইউনেস্কো দেশ ও কালোত্তীর্ণ কিছু কিছু সাহিত্য ইংরেজিতে 
অন্গবাদ ও প্রকাশের ব্যাপারে সহায়তা করছেন। এজাতীয় একটি উদ্যমের সার্থক দূপায়ন 'হলো £ 
£10099228 ০4 ৪0116899.১ সংকলিত গ্রন্থটি গ্রুপদী চীন! কবিতার ইংরেজি অন্রবাদ | অনুবাদ 
করেছেন ০:০০০০৪ 01362 এবং 0101)989]1 1301101, 
স্থবিদদিত যে প্রাচীনকাল থেকেই চীন দেশে চিত্রকলার হাত ধরে কাব্যকলাও পাশাপাশি 
উন্মেষ লাভ করেছে। চীনা কবিতার চিত্রধর্মীতা অপর্প চিত্রকল্প, সাঙ্গীতিক ছন্দদেল1 এবং 
তৎসহ নাতিদীর্ঘ অবয়বে নিপুণ রেখা চিত্রের সম্মিলন ইত্যাদি তার সহজ স্্যমার জন্যই পাঠকের 
হৃদয় স্পর্শ করে। চীন কবিতায় গীতিময়তাঃ দার্শনিকতা, প্রেমের রহন্ত, নিত্যদিন ব। সময়ের 
ছুঃখ-সুখের অনুভূতি, নির্জনতা, নিদর্গের প্রতি আত্মনিবেদন কাব্য পিপাস্থ মাত্রেরই অভিনিবেশ 
দাবী করে £ 
[1)8 90170 12 500 1799৮ 
56109619560 10৮ 9 19 €165 10879, 
7119 19 11109 61001065 17000065110 2:210£298 
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4 &0 80819 6109 90075 28৮৪ 
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000 6109 9910) 00088, 
--( 70155 10967 [0001099579---5/8108 ৩১ ) 
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কিংবা, £71057978 800. ৮8908 11002 709102০920৮ ০59৪ : 
15166 509. 0210] 1100 & 21709 01991, 
[10 61101 61)96১ 02701705619 1016106) 61065 আ1]] আ161592 7 
ডড1)5 1006 70%চে 61090 6০0 6109 7996 2100, 
1005৮ 10০96009100 % 17096 01-009,091 ?? 
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চীনদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের পটভূমি স্ুপ্রচীনকালের । এবং সেজন্য নানাকারণেই 
তাদের সামাজিক জীবন প্রবাহের সমাস্তরাল রাজনৈতিক জীবনচর্ধ।র প্রতিগ্ছায়াও অনিবার্ধ কারণে 
কবিতার আস্তর-ধর্কে আত্মীয়তা স্তরে আবদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিল । এবং বল বাহুল্য, একদ! 
এঁ দেশে রাজকীয় প্রতিষ্ঠাল।ভের জন্য নির্ধারিত পরীক্ষাস্থচীর মধ্যে কাব্য-রচনা ছিল অন্যতম বিশিষ্ট 
বিষয়। অবশ্ঠু, ব্যক্তিক জীবনচধার মহত্তর প্রেরণা থেকে কাব্যিক জাগরণ ঘটে থাকলেও সেদিনের 
রাজান্ুগ্রহ কিন্তু চীনদেশের কাব্য ও চিজ্রকলার উম্মেষের অন্ততম সহায়ক । বিশেষত তাং 
রাজত্বকালের ভূমিক। এক্ষেত্রে ম্মরণীয়, যেহেতু চীনা কাব্য ও চিত্রকলা 4১5856 7০761) 800. 1990)060 
09769০96200. 90062 609 10780£8 এবং তখন 4 000019108 96৪৮ 8,9 00809 160, 6109 
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চীনা কবিতার সম্কলন ইতোপূর্বেও নানা ভাষায় অনূদিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু 
যেহেতু চীনা ভাষা ইন্দো-যুরোপীয় ভাষাগোঞ্ভী থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, সেহেতু উক্ত ভাষার প্রাণম্পন্দন, 
কাব্যিক ব্যপ্রনা, প্রয়োগ রীতির এতিহা, সঙ্গীতময় ছন্দের কাকুকর্ণ সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞতা 
ব্যতিরেকে উৎকৃষ্ট অনুবাদ, মূলের হুষ্টু রূপায়ন এক কঠিন ব্যাপার । কিন্তু স্থখের বিষয় বর্তমান 
8০৪0৪ 91 90116009+ সন্বলনটি সেদিক থেকে পাঠকের মনে উৎসাহের সঞ্চার করবে। চীনা 
কবিতার অন্ততম বৈশিষ্ট্য যে বিশেষ মিল প্রকরণ এবং চিত্ররূপময় ধ্বনি ব্যঞ্জনা তা কাব্যিক শ্বচ্ছন্দে 


২৫২ সমকালীন [ ভান্্ 


বর্তমান সঙ্কলনের অন্ুবাদঘ্ধয় উপস্থিত রাখতে যত্ববান হয়েছেন । চীন। কবিতা অন্গবাদের ক্ষেত্রে 
ইতোপূর্বে রবার্ট পেইন গছের বাহনকে যে কারণে ম্বীকার করেছেন সে পথে বিচরণ করেও 
বর্তমান অগ্বাদকদ্বঘ্ যথাসম্ভব যথাযথ মূল কাব্যিক চরিত্রকে অহ্থবাদের মধ্যে উপস্থিত করতে 
সক্ষম হয়েছেন- _অন্রবাদকদ্ধয়ের এ বিশেষত্ব অবশ্ঠই উল্লেখ্য । তবে 4099708 ০৫ 9০186009+ 
সঙ্কলনে চলা! কবিতার এঁতিহাগিক গতি প্রবাহের প্রামান্ত চরিত্র অস্পস্থিত। অবশ্য চীনা 
কবিতার প্রীমান্ত ধারাচিহ্ছ নিবেদনের অবকাশ নেই বর্তমান সঙ্কলনে, এবং বলাবাহুল্য, যেহেতু 
নামকরণের মধ্যেই সঙ্কলনটি তার বিশেষিত কাব্যভাবনার আলোকিত সততায় প্রতিভাত । চীন 
কাব্যেতিহাসের মধ্যযুগীয় পর্বের (২১০ খৃষ্টাব্দ থেকে ৯৭৮ খৃষ্টাব্ব ) ছ'ঞন বিশিষ্ট কবির শুধুমাত্র 
নিঃসঙ্গতা, নির্জনতা সম্পক্কিত প্রায় একশত কবিতা" বর্তমান সঙ্কলনে স্থান লাভ করেছে । 
সম্কলন-গ্রস্থটিতে যে সমস্ত কবির কবিতা অন্তভূক্ত কর] হয়েছে তার হলেন £ জুয়ান চি €(২১০- 
২৬৩) পাও চাও (৪১৪__-৪৬৬)7 ওয়েং ওঈ (৬৯৯--৭৫৯)7 পিই টি( ৭১37); 
লি-হো (৭৯১--৮১৭) এবং লি-উ ( ৯৩৭-__-৯৭৮)। উল্লিখিত কবিদের সময়কাল থেকে 
সহজেই বোঝ যাবে যে এরা পরস্পর সমকালীন বা বিশেষ কাব্যভাবনাদর্শাশ্রয়ী-গোষ্ীর কবি নন। 
এবং তা না থাকা সত্বেও একটি জায়গায় এদের লক্ষণীয় মিল ছিল । তা হলো হৃদয়ে নিঃসঙ্গ তা 
জাগরণের কাল নিরপেক্ষ অনুভব । 

“১১০]15958:9 1006 09910: ০0106910000:87199১ 00] 0০ 619 [0200 9 901০০1, 1195 
৪1829 9 20000, ৪016]9 8৪,00. 108036915% ৮৪:29019১ 6129৮ 83৮98 61090) 5801) ৪ 791908 31) 61019 
০০19০5১০০,' 

যতদুর জান যায়, চীনা কাব্যে চিত্রন্ূপময় নির্জনতা-প্রেমী উপরিউক্ত কবিকুলের পাশে এ 
একই সময়কালে আবে! কয়েকজন কবি ছিলেন--ধাদ্দের রচনা সমগ্রের মধ্যে থেকে মনে হয় নির্জনতা 
বিষয়ক কিছু রচন] সংগ্রহ হয়তো! অসম্ভব ছিল না। তারা হলেন কবি লি পো (৭১৭৬২), 
চেন জুআং (৬৫৬_-৬৯৮ ), পো-চু-ই (৭৭২--৮৪৬) এদের উপস্থিতিতে, মনে হয়, সম্কলনটির 
নির্জন সংসার রচনা আরো ব্যঞ্রনাময় হয়ে উঠতে পারতো! । স্থপরিকল্পিত এই অনুবাদ-গ্রস্থের * 
কবি-পর্বের প্রারন্ধে ইতিহাস নির্ভর যে কবি পরিচিতি সংযোজিত হয়েছে সেটি পাঠককে কবি ও 
তার বিশেষ মানসিক প্রতিবেদনের রস আহরণে সহায়তা করে । 
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৪0] 01101১89]1 730110০0, (03309 ০০119961010 ০ 7১970:95906961৮9 ০219 (00110989 
991198 ১), 41199:6-9০)500080 1100660১ [)00900, 959, 


রবার্ট আনেস্ট ম্পীলার আধুনিক আমেরিকান সাহিত্যের একজন বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক। কিছুকাল 
পূর্বে তার সম্পাদনায় আমেরিকান সাহিত্যে প্রাসঙ্গিক যে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে সেটি হলো £ 
“এ টাইম অব হার্তেস্ট আমেরিকান লিটারেচার | গ্রন্থট বর্তমানে আমেরিকান সাহিত্যের 
গতিপ্রকৃতি বুঝতে উৎসাহী পাঠকের বিশেষ সহায়ক। বিগত উনিশ শ” দশ সাল থেকে 


১৩৭২ ] বিদেশী সাহিত্য ২৫৩ 


উনিশ শ' ষাট সাল-_দীর্ঘ অর্ধ শতাব্বীর আমেরিকান সাহিত্যের বিভিন্নমুখী শ্রোতধারাকে তিনি 
কাব্য, নাটক উপন্যাস, সমালোচন। প্রভৃতি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগান্ুবত্রমিকভাবে পর্যালোচন। 
করতে প্রয়াসী হয়েছেন বর্তমান গ্রন্থে । 

শ্রীযুক্ত রবার্ট আর্পেন্ট স্পীলারের তথ্য অগসন্ধানী বিশ্লেষণের আলোকে পাঠক অর্ধশতাবদীর 
পিঁড়ি বেয়ে আধুনিক আমেরিকান সাহিত্যর কাননে সহজেই প্রবেশ করতে পারবেন । গ্রন্থকার 
স্পীলারের আমেরিকান সাহিত্যের ফসলের কালের যে পরিচয় বর্তমান গ্রন্থে বিধৃত হয়েছে তা 
যুক্তিনিষ্ঠ তথ্যসম্বন্ধ; আবেগের তাড়নাকে তিনি সযত্বে পরিহার করতে তৎপর হয়েছেন । 
গ্রন্থের প্রবন্ধ(বলী একদ1 মাফিন বেতার সাহিত্য-আসরে পর্যায়ক্রমে প্রচারিত হয়েছিল । 
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অলয়শহ্ছর দাশগুগু 


ভসা কলা লিন 


পারলাগ্েরভিস্ট : জীবন ও শিল্প 


এমন এক-একজন সাহিত্যিক আছেন যিনি কোলাহল পুর্ণ জনস্রোতের উপরিতলে স্থান লাভ করেন 
না, ধাকে ডূবুরীর পোশাক পরে সমুদ্রের ঘূর্াবর্তের গভীরে অনুসন্ধিংন্থ দৃষ্টিতে বিম্বকের মধ্যে মুক্তা 
সন্ধান করতে হয়। পারলাগেরভিস্ট সেই মুক্তাম্বরূপ' বিশ শতকের কবি-নাট্যকার-ই্পন্া সিক । 
সোচ্চার দ্বন্ব-সংকুল যুগপটে থেকেও নিরুচ্চার ধ্যানমগ্ন দার্শনিকের প্রজ্ঞা-প্রভায় তিনি উদ্ভাসিত। 
আকাশে লক্ষ হীরার মতো নক্ষত্ররাজির মধ্যে উজ্জল নক্ষত্রকে যেকোন জ্যোতিবিজ্ঞানী নির্দেশ করতে 
রেন- কিন্তু পরিবেশের জটিলতায় বেতাল হয়ে যখন তিনি কূপের মধ্যে পরেন, তখন তার 
নির্দেশনা হোঁচট খায়। বর্তমানে আমাদের দেশে তার আলোচনার নীরবতা অনেকটা কুপে 
পড়ে যাওয়া জ্যোতিবিজ্ঞানীর মতোই । 

পারলাগেরভিস্ট ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্বের ২৩শে মে তারিখের সুইডেনের £ভক্সজে।” (%০%1০)-র 
লুথারান (শ্রীষ্টধর্ম প্রচারকারী সম্প্রধায়) পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। প্রথাগত শিক্ষার মাধ্যমে 
লাগ্েরভিস্টের বিস্ময়কর প্রতিভার তেমন কোন ক্ফুরণ হয় নি-_-এ কথা সত্য; তবে এই 
শিক্ষাকালেই তিনি নিজেকে কিছু কিছু প্রকাশ করার প্রথম সুযোগ পান। এই শিক্ষা গ্রহণের 
জন্য “আপশালা” (59৪1৯)-য় তাকে ১৯১১-১২ খ্রীষ্টাব্ষের অধিক থাকতে হয় নি। ১৯১৩ সাল 
থেকেই তিনি সাহিত্যের আসরে এলেন পুরোপুরিভাবে । তার জীবনীকারের ভাষার-__“***৪ 
[10090 1060 5 11601951169 6086 62002809081] 0009? এই সাহিত্যের আসরই হল 
তার প্রাণ_তাই অন্ক্ষেত্র তাকে তেমন আকর্ষণ করে নি, আর কোন ক্ষেত্রই তাকে বেশী দিন 
আটকে রাখতে পারে নি। বাইশ বছরের যুবক লাগেরভিস্ট সাহিত্য-আসরে এসেই অনায়াসে 
নিপুণ “চিত্রকরের' স্থান নিলেন। সমালোচক বলেছেন, পারলাগেরভিস্ট উনিশ শতকীয় 
অন্তমুখীনতা থেকে গীতিকাব্যকে এক জ্যামিতিক পদ্ধতিতে শাব্দিক শিল্প ও চিত্র শিল্প মণ্য়নের 
মাধ্যমে মুক্তি দিলেন। এর পরবর্তী অধ্যায়ে 'লাগেরভিস্ট রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে উৎসাহী হলেন। 
সেখানেও তার শক্তি স্ট্রিগুবার্গের “অভিব্যক্তিবাদ'কে শ্রদ্ধা জানিয়ে নতুন ভাবনার চিরস্থায়ী চিহ্ন 
একে দিল। 

তারপর তিনি শিল্পের গ্রতিটি স্তরে নিজ শক্তির বিশিষ্ট স্বাক্ষর অংকন করতে লাগলেন । 
সেই বিরামহীন যাত্রার মশাল আজও চুয়াত্তর বছরের বৃদ্ধ লাগেরভিস্ট অনির্বাণ দীপ্তিতে রাখতে 
পেরেছেন। তার সাহিত্যকর্ম প্রপঙ্গে একজন সমালোচক এক জায়গায় জানিয়েছেন যে, লাগেরভিস্ট 
প্রজ্ঞাময় জগতের প্রায় সমস্তই সঞ্চয় করেছেন। তার কে ফুটে উঠেছে নতুন দৃপ্ত দৈববাণী 
€ষা নাকি তার জন্মহ্জে ল্ধ)। তিনি হলেন গ্রুপদীভঙ্গীর নৈতিক কাহিনীর প্রবক্তা । 


১৩৭৩ ] পারলাগেরভিস্ট £ জীবন ও শিল্প ২৫৫ 


১৯২৩--৪* সাল পর্যস্ত বিখ্যাত “রয়াল একাডেমি অব. এইটিন'-এর একজন অল্কতম বিশিষ্ট 
সদশন্ত হিসেবে লাগেরভিস্ট পরিচিত ছিলেন। কোন অনিবার্ধ কারণবশতঃ তাকে সে পদ ত্যাগ 
করতে হয়। প্রায় সেই সময় থেকে তিন স্বদেশীয় সাহিত্যে আধুনিকতার বিপ্লব সঞ্চার করলেন। 
তার এই বিপ্লবের সৌকর্ষ সমস্ত পৃথিবী স্বীকার করে নিয়েছে- যদিও কিছু সংশয় এবং দোলা নিয়ে । 

কাব্য, নাটক, গল্প, উপন্যাস নিয়ে তাঁর সাহিত্যকর্ম নিঃসন্দেহে বিপুল এবং প্রতিটি 
সাহিত্যকর্ম তার এই আধুনিকতা -স্ত্রপাতকারী বিপ্লবের অঙ্গীভূত; তার সাহিত্যসম্ভারের কিছু 
কিছু উল্লেখযোগ্য ও আলোড়নকারী গ্রস্থের নাম করতে চাই, যার প্রত্যেকটি আধুনিক-সাহিত্য- 
আন্দোলনে নোতুন পরীক্ষা-নিরাক্ষার এক একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। 

উপন্য।স-_গ্য ইটারন্যাল ম্মাইল (১৯২০), ছ্যহ্াঙজম্যান (১৯৩৩), ছ্য ডোয়াফ্( ১৯৪৪ ), 
বারাব্বাস (১৯৪৯), গ্য সিবিল (১৯৫৬ )। 

ছোট গল্প-_ইভিল টেলম্‌ ১৯২৪), ইটারন্তাল স্মাইল আও আদার স্টোরিজ (১৯৫৪) 
দ্য ম্যারেজ ফিস্ট আাণ্ড আদার স্টোরিজ ( পরবর্তীকালে )। 

নাটক গ্য হ্াঙ্গম্যান (১৯৩৪-_উপন্য।সখানির নাট্যবূপ), গ্য ম্যান উইদাউট সোল 
(১৯৩৬), ছ্য সিবিল (১৯৫৭-_এখ।নাও উপন্যাসের নাট্যরূপ )। 

কাব্য-_ত্যাঙ্থুইস € ১৯১৬), সঙ্গম্‌ অব হার্ট (১৯২০), কলেক্টেড, পোয়েমস্‌ (১৯৪১) 
ইভিনিং ল্যাণ্ড (১৯৫৩ )। 

তার গভীর জীবনদর্শন এবং মানবিকবোধের স্বীকৃতি নোবেল পুরস্কার সমিতি দিলেন 
১৯৫১ সালে প্রতু খ্রীষ্টের হত্যাকারীর জীবনের ওপর এক পৌরাণিক পটপ্রেক্ষাতে লিখিত “বারব্বাস” 
উপন্যাসখানির মাধ্যমে । লাগেরভিস্ট পৌরানিক এবং লোক-কাহিনীর প্রতি একটু বিশেষ 
উৎসাহী । তাঁর সাহিত্য-জীবনের প্রথম পর্বের উপন্তাস “ইটারন্যাল ম্বাইলে” যদিও শৈশব স্বৃতির 
প্রতি গভীর নিষ্ঠার প্রকাশ ঘটেছে তবুও লোঁককাহিনীই তার ভিত্তি। এ ছাড়া আরো! অনেক গ্রস্থ 
এর উদ্দাহরণ। - 

সম্প্রতি সমালোচকরা! লক্ষ্য করেছেন যে আধুনিক ছোট গল্পে ঘটন। ক্রমশঃ বিন্দু-প্রতিম হয়ে 
যাচ্ছে। মনে হয়, সেদ্দিন প্রায় আগত যেদিন ছোট গল্পের আঙ্গিকের সঙ্গে কবিতার আঙ্গিকের 
তেমন কোন পার্থক্য থাকবে না। এ-কালের ছোট গল্প কবিতার কত কাছাকাছি এসেছে তার 
উদ্দাহরণ লাগেরভিস্টের “প্রেম ও মৃত্যু' (1০9 8০0 7998৮, )। সমালোচক চিহ্নিত এই ছোট 
গল্পটির আক্ষরিক অনুবাদ পাঠকের সামনে রাখছি । আশাকরি এর ফলে লাগেরভিস্ট সম্পর্কে পাঠক 
অধিকতর উৎসাহে দীপিত হবেন। “একদিন সপ্ধ্যেবেলায় আমি পথে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম 
আমার প্রিয়ার সঙ্গে। একটা অন্ধকার বিষঞ্ন বাড়ীর পাশ দিয়ে যখন আমর চলেছি, তখন হঠাৎ 
দ্বারমুক্ত হয়ে গেল আর তমসার ভিতর থেকে জনৈক কন্দর্প (০880) একখানি পা বাইরে বাড়িয়ে 
দিলে। সাধারণ শিশু কন্দর্প সে নয়) একটি বিরাট পেশল পূর্ণবয়স্ক মানুষ-__-সবাঙ্গ তার রোমশ 
তাকে দেখতে কোন অসভ্য তীরন্দাজের মতো । একট কদাকার ধন্ুকে তীর যোজনা করে আমার 
বুকের দিকে লক্ষ্য করল সে। তীর ছুড়ল-_সেট! এসে আমার বুকে বিদ্ধ হল; তারপরই সে 


২৫৬ সমকালীন [ ভাঙ 


পা-খানা সরিয়ে নিলে আর অন্ধকার দুর্গের মতো সেই বাড়ীটার দরজা বদ্ধ করে দিলে। আমি 
লুটিয়ে পড়লাম । আমার প্রিয়! এগিয়ে চলল | মনে হ'ল, প্রিয়া আমার পড়ে যাওয়াটা]! দেখতে 
পাইনি । যদি দেখত তাহলে নিশ্চয় থেমে ঈাড়াত, আমার জন্য কিছু করতেও পারতো! হয়তো । 
প্রিয় এগিয়ে চলে গেলো । খুব সম্ভব ব্যাপারটা সে জানতেই পারল না। আমার রক্ত একট? 
নর্দমার পথ। বেয়ে অনেকখানি পর্যস্ত তাকে অনুসরণ করল-_-তারপর যখন পথে কেউ রইল না, 
তখন রক্তের ধারাট] থমকে দীড়িয়ে পড়ল। (নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ “সাহিত্যের ছোট গল্প? 
থেকে গৃহীত, ) 

আবার লাগেরভিস্টের কাছে এমন অনেক গল্পই পাওয়া যাবে যার ঘটনা ব্যঞ্জনার সুক্ষ 
কারুকর্মে শোভিত । অন্গরূপ একটি অসাধারণ গল্পের সংক্ষিপ্ত রূপ.তুলে ধরছি ঃ 

মিঃ স্মিথ তার প্রণয়িনীর সঙ্গে হোটেলের ছাদে তারায় ভরা আকাশের নীচে সান্ধ্য ভোজন 
শেষ করে রোমান্টিক আনন্দে নিজেদেরকে ভরিয়ে তুলতে লিফটে করে চলেছে । তার! লিফটের 
ছোট্র জায়গাটিতে কাব্যময় যৌবন-জীবন এবং প্রেমের আলোচনায় মশগুল হয়ে উঠল । 40 63৩ 
116 910৮ 00 ঘা 0০ 60 6109 1791) | 

তার! হঠাৎ দেখল তারা এক নরকে এসে উপস্থিত হয়েছে এবং সে জায়গাটিকে রোমান্টিক 
যৌবন-সৃথের স্থান বলে মনে করল । সেখনকার প্রেত-নেতাও তাদের একথা বোঝাল এবং জানাল 
যে এ জায়গাকে আধুনিক জগতের উপযোগী করে তোলার জন্য তারা খুব সচেষ্ট । মিঃ ন্মিথ এবং 
তার প্রণয়িনী এ-কথ শুনে প্রেত-নিদিষ্ট একটি ঘরে খুব হষ্টমনে এসে প্রবেশ করুল। তারপর তারা 
যখন সেখনে রতি স্থখ-মগ্ন তখন হঠাৎ একজন হিমশীতল প্রেত এসে উপস্থিত হল। মিঃ স্মিথের 
প্রণয়িনী আবিষ্কার করল সেই প্রেতটিই তার স্বামী--আরভিড। সে দেখল তার স্বামী আত্মহত্যা 
করে এই যমপুরীতে এসেছে । মিঃ স্মিথের প্রণয়িনী দর্পণে নিজের মুখ দেখে চমকে উঠল । সে আর 
এঁ জায়গায় থাকতে পারল না। 

ব্যবসাদার ম্মিধ এতসব বুঝল না1। সে তার প্রণয়িশীকে অনুসরণ করে লিফটে চড়ে বসল 
ওপরে যাওয়ার জন্য । বিদায়ের সময় প্রেত-নেতার নিমন্ত্রণ পেল তারা । লিফট উঠতে লাগল 
ওপরে । মিঃ স্মিথের প্রণয়িনী মিঃ ন্মিথের চুম্বনের গাঢ়তায় ভুলে গেল নিজের মুখ । আবার মগ্ন 
হল ভালবাসাবাসির কথায় । 

এই গল্পটি আধুনিক মুখোশধারী সভ্যতাকে চাবুক মারার দীপ্রম্পর্ধা রাখে। তাই 
সমালোচকরা তার প্রশংসায় উচ্ছুসিত। আধুনিক সমাজ ও জীবনের পক্ষে লাগেরভিস্ট একাস্ত 
উপযোগী । একদিকে তার সাহিত্যে আছে নতুনত্বের আমেজ, অনাবিল সঙ্গীত-মুখর কাব্যের 
আন্বাদ অন্থদিকে আছে জীবনের নগ্র-নখরবপ । 

তাঁর সম্পর্কে একজন সমালোচকের মন্তব্য প্রসঙ্গত ম্মরণীয় ঃ ল1গেরভিস্ট স্বয়ং যেমন 
প্রচারবিমুখ, তেমনি জীবনের প্রথম পর্বের অভিব্যক্তিবাদের দিনগুলি থেকেই তিনি এমন এক 
মননবাদের প্রতিনিধিন্বর্ূপ উপস্থিত হয়েছেন, যা আধুনিক প্রচারমুখীনতার সব পন্থাগুলি থেকে 
বহু দুরে রয়ে গেছে এবং রয়ে গেছে এক দূরত্ব-নিলীন সম্মানের সঙ্গে |” 


১৩৭২ ] উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার ২৫৭ 


বস্ততই শিল্প-সমশ্যার এমন কোন দিক প্রায় নেই বল্লেই চলে যার অর্থ উদ্ধারে এবং সমাধানে 
পারলাগেরভিস্ট ব্রতী হন নি। সে সব সমস্থা তার কাছে শুধু তব্বমাজ্র নয়; নাটকে, ছোট গল্পে, 
কবিতায় অথবা আধ্যাত্মিক রচনাধারার ব্যবহারিক পথে তিনি তাকে সপ্রমাণ করেছেন । প্রচণ্ড 
যন্ত্রণা থেকে এক পবিত্র চন্দন স্পশে, সর্ব-নৈরাশ্যহারী সেই মৌলিক আনন্দে উত্তীর্ণ হতে তাঁকে এক 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করতে হয়েছে । তার সাহিত্যের উপাদান--(১) প্রাথমিক বিদ্রোহ থেকে এমন 
এক সহদয় গ্রহণে যা কখনোই নিছক নেতিকরণে পর্যবসিত হয় নি। (২) যুক্তি মিশ্রিত এক প্রবল 
ধর্মাচ্ভূতি। (৩) মানুষের ভাগ্যের মর্মমূলে অবস্থিত এক নীতির অস্তিত্বে বিশ্বাস। 

এই প্রসঙ্গে স্বতোই আদ্রেজিদের বিখ্য।ত কয়েকটি উক্তি স্মরণে আসে £ [6 19 61১9 0098,5079 
01 [16971519859 90009998 6108৮ 179 17958 17702869৭. 9০0 29170190915 6০ 2061106810 1119 10819009 
00 0 61006 0০01)9 10207, 569601095 8,0000999 6119 781 81559 11106 17096%99]0 60৪ ০210 ০: 
199,119 200. 0155 ০৭ ০1 1790, 

আবার অন্ত একজন সমালোচক বলেছেন, “যদি লাগেরভিস্ট পাশ্চাত্য পাঠকের পক্ষে সহজে 
অধিগম্য কোন ভাষা তার রচনার বাহন-ন্বরূপ নিয়োগ করতেন, তাহলে নিঃসন্দেহে তিনি আমাদের 
কালের একজন পথিকৃতরূপে প্রশংসিত হতেন । তিনি সেই সব মুষ্টিমেয় অথচ অপরিহার্য ব্যক্তিদেরই 
একজন ধিনি এই হীন তিমিরাচ্ছন্ন পৃথিবীর ওপর দিয়ে আমাদের পদযাত্রাকে পরিচালিত করতে 
পারেন- -একল। নির্ভয়ে মশাল জেলে ।; 

বস্তত, স্ব্যাণ্ডিনেভিয়ার সমসাময়িক সর্বাধিক তাৎপর্যময় শষ্টিগুলির সঙ্গে ধার সাহিত্যককতি 
সম্পদবীর অধিকারী, সেই উল্লেখযোগ্য মানুষটির মুল্যায়ন একই সঙ্গে লোভনীয় এবং দুবূহ। 


শিশির মজুমদার 


উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার 


শ্টামল1 এ ধরণীর বিপুল হস্তকে চন্দ্রাতপের মত বিশাল আকাশের অসীম বিস্তৃতি বহু কবিকে দিয়েছে 
কল্পলোকের পথে অবাধ বিচরণের স্থযোগ । বহু দার্শনিক আকাশের সোপানে সোপানে গিয়ে 
হাজির হয়েছেন বিশ্বরহস্তের গভীরে । শিল্পী গ্রহণ করেছে এর চিত্রকল্প রূপটি; সুরসাধক এর 
ধ্ুপদী স্তবতা, বৈজ্ঞানিক কিন্তু এর সবকটি ভাবেরই সাহায্য গ্রহণ করলেন। বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণাগার বিজ্ঞানসাধকের হাতে কলনার মুক্তি (92151051165 ০01 ৪5100991610 ) চিজকল্পরূ-প 
( 39০02096008] 1185:5-এর ) মাধ্যমে আকাশ রহন্তকে সফলতার পথে এগিয়ে নিয়ে একে ফুপদ্দী 
স্তব্ধতায় প্রতিষ্ঠিত করল, মহাকাশ সমস্যার যথার্থই সমাধান ঘটল । 

পৃথিবীকে ঝেষ্টন করে বাতাসের স্তর গণ্ডী রচনায় যেন বন্থুন্ধরাকে পাহার। দিতে ব্যস্ত, 
ভূপৃষ্টের এই বাষুমগ্ডল তার চামর দোলাবার রেশ উপরের আকাশে ছড়িয়ে দিয়েছে। এর 


২৫৮ সমকালীন [ ভা 


উপযোগিতা অবশ্তই আছে, এরই সাহায্যে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করে আমরা জীবনধারণ করি । 
আমরা যখন কথা বলি, তখন আমাদের ম্বরযস্ত্র যে শব্দের কম্পন সুচনা করে, সেই কম্পনের 
রেশকে শ্রোতার কানের পর্দায় পৌছে দেয় ও এই বাম্পই; তা ছাড়া বাতাসের স্তর আছে বলেই 
সূর্য থেকে যে সমস্ত বিভিন্ন শক্তিশালী রশ্মিমাল। নির্গত হয় তার মৃত ফাদ থেকে আমরা রেহাই 
পাচ্ছি। তাই একথা সকল দেশের টবজ্ঞানিকই স্বীকার করলেন যে বাম মণ্ডলের বিভিন্ন স্তরের 
গঠন রহস্য" ও স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য যদি বিশ্বের দরবারে উদঘাটিত না হয় তবে সভ্যতা অনেকখানি 
পিছিয়ে থাকবে । বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানীর দল একযোগে জানতে চাইলেন উপরের দ্দিকে 
আকাশ কতটা বিস্তৃত। বিজ্ঞানের প্রতিটি শাখায় চলল এর পরাক্ষ1! নিরীক্ষা । পদার্থ বিদ্যা, 
গণিত বিগ্তা এবং ভূতত্বা বগা ভ্রাতৃত্বের আলিঙ্গনে বদ্ধ হলো সাফল্যের চরম শীর্ষে আরোহণ 
করবার জন্তে। সার্থকতার লক্ষ্যে পৌছবার জন্তে এরা স্ব স্ব পক্ষে অগ্রসর হলেও লক্ষ্যের বিষয়বস্ 
এদের সকলেরই এক । 
দেখা গেল, বাযুমণ্ডলটাকে যদি স্তরে ভাগ করে ফেল] যায়, তবে গবেষণার পক্ষে অনেকট! 
সুবিধে হয়। কারণ অবশ্ স্পষ্ট, কোনও সম্পূর্ণ সমস্তার সমাধান একেবারে করা খুবই অস্থ্বিধার 
কথা । কিন্তু সম্পূর্ণ সমস্াটিকে যদি কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়, তবে তার সমাধান খুবই 
সহজসাধ্য হয়, এই সমস্তা লাঘবের উদ্দেশে বাযুমগ্ুলটিকে চারটি স্তরে ভাগ করা হল। প্রথম শুরটি 
পৃথিবীর সবচেয়ে কাছে । এর নাম ট্রপোক্ষিয়ার। দ্বিতীয়টির অবস্থিতি প্রথমটির থেকে কিছু 
দুরে তবু এও পৃথিবীর কাছেই অবস্থিত) এর নাম ই্্যাটোস্ফিয়ার। এরা পৃথিবীর কাছাকাছি 
বলে এদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয়েছে । ফলে এদের বহু তত্ব জানা গিয়েছে । এই 
বাযুস্তরের সঙ্গেই পাধিব জীবনের যোগাযোগ । আর ঝড়, বৃষ্টি তুষারপাত ইত্যাদি যে প্রারুতিক 
বিপর্যয়ের সঙ্গে আমর] বিশেষভাবে পরিচিত তা কিন্তু ঘটে নীচের স্তরেই। এদের সম্বন্ধে পৃথিবী 
জানলো অনেক কিছু । কিন্তু যে মানুষ একদিন জ্ঞান আর বাদ্ধক্যের প্রাস্তসীমায় পৌছিয়েও উদাস 
কণ্ঠে ঘোষণা করল £ মনে হয় আমি যেন সাগর সৈকতে দাড়িয়ে চুড়ি কুড়োচ্ছি-_-সামনে আমার 
সীমাহীণ সাগর--ওর তল কোথায়! তার অন্ুসন্ধিংসার সমান্থি কি এত সহজেই আসতে পাবে? 
চলল তাই উর্ধাকাশ সম্পকাঁয় বিস্তৃততর তথ্য আহরণের অভিযান। উচ্চ বায়ুমণ্ডলের সথবিস্তীর্ণ 
অঞ্চল মানুষকে কৌতুহলী করল। এই অঞ্চলকে ছুটি ভাগে বিভক্ত করলেন বিজ্ঞানীর দল। 
আয়নোক্ষিয়ার আর এক্োস্ফিয়ার নাম দিলেন তাদের । লক্ষ্য করা গেল মেরুজ্যোতি, বেতার 
তরঙ্গের প্রতিফলন, চৌম্বক ঝটিকা এবং এ ছাড়াও এমনি ধরণের আরও বিভিন্ন ব্যাপার 
আয়নোক্ষিয়ার আর এক্সোস্ষিয়ারের জগতে ঘটে থাকে । 
প্রস্তুত হল বিভিন্ন ধরণের আধুনিক স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি । বিচিত্র প্রণালীর মাধ্যমে এগিয়ে 
ফেতে লাগল এদের মহৎ আদর্শ চিহ্নিত অগ্রসরমান পদক্ষেপ । এগিয়ে চলল সভ্যতা এক বিরাট 
সম্ভাবনাকে সামনে রেখে । দেখা গেল আয়নোন্ষিয়ারের সীমানা বলে চিহ্িত “এ এডি” “ই: 
এফ--১ এবং এফ-_২ আয়ন আর ইলেকট্রন দিয়ে গঠিত । এখন এই ইলেকট্রনের ঘনত্বের উপর 
নির্ভর করে এর বিভিন্ন অংশ থেকে বিভিন্ন দৈর্ঘ্য বিশিষ্ট বেতারতরঙ্গের প্রতিফলন । 


১৩৭২ ] উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার ২৫৯ 


“আয়নোস্ফেরিক রেকর্ডার? এর কাজে সাহায্য করল । এরই সাহায্যে আয়নোস্ফিয়ার অঞ্চলের 
ইলকট্রনের ঘনত্ব নির্ণয় করা হল। এ ছাড়া কৃত্রিম উপগ্রহও এই কাজে সাহায্যে আসছে। 
আয়নোস্ফিয়ার অঞ্চলের বায়ু কণিকার ঘনত্ব যত বেশী হবে এই উপগ্রহের গতিও ততই হাস পাবে । 
কাজেই কৃত্রিম উপগ্রহের গতির হ্রাসের পরিমাণ দেখে বল] সম্ভব হবে আয়নোস্ফিয়ার অঞ্চলের 
বাযুকণা কতখানি ঘন। চন্দ্রপৃষ্ঠ থেকে বেতার ধ্বনির দ্বারাও উর্ধাকাশ গবেষণার জটিলতা 
অনেকখানি লাঘব হয়েছে । 

এই সব উপাদানকে সঙ্গী করে এবং জ্ঞান প্রজ্ঞা আর মহৎ প্রচেষ্টাকে সম্বল করে বিশ্বের 
বিভিন্ন দেশের বৈজ্ঞানিক দল যখন সমস্তা সমাধানের চেষ্টা এবং আরও নৃতন তথ্য জানবার আশায় 
গবেষণা কার্য চালাতে আরম্ভ করলেন, প্রাচীন সংস্কৃতি ও শিক্ষার মুত প্রতীক ভারতবর্ষ তাতে 
সাডা দিতে ইতস্তত বৌধ করল না। ভারতের মধ্যে যে বিজ্ঞানবীর এই ডাকে সাড়া দিলেন, 
তিনি হলেন অধ্যাপক শিশিরকুমার মিত্র। তাঁর ছাত্রপ্রতিম সহকর্মীদের নিয়ে তিনি বহুকালব্যাপী 
যে গবেষণা কাধ চালালেন তারই ফলশ্রুতিরূপে দেখা দিল তীর দীর্থায়তন পুস্তক “১৪ [07362 
4১00503019৪,  আস্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করল বইটি, বইয়ের লেখকও | বিশ্বের বিজ্ঞানীদের 
কাছ থেকে সমাদর আসতে লাগল । নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বিজ্ঞানী এ্যাপলটন সাহেব লিখলেন-_ 
“এটি মহাকাশের বাইবেল” । এত হ্থন্দর আর সংক্ষিপ্ত প্রশংসা আর কি হতে পারে। 

অধ্যাপক মিত্রের এই কাজে সাড়া দেওয়ার পেছনে একটি পন্োক্ষ কারণ লুকিয়ে আছে বলে 
আমি মনে করি। কারণ তিনি তার জীবনের পূর্ববর্তী অধ্যায়ে যে বিষয়গুলি নিয়ে গবেষণ। 
করছিলেন, সেগুলি উর্ধাকাশ বহিভূ'ত হলেও উর্ধাকাশ সম্পক্ণীয় গবেষণার ক্ষেত্রে সেগুলির খণ 
অপরিশোধ্য | উচ্চ বায়ুমণ্ডল সম্বন্ধে জানবার প্রাথমিক পদক্ষেপে এই গবেষণা সাফল্যের পক্ষে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । 

অধ্যাপক মিত্র তার জীবনের প্রথম পর্বে আলোক সংক্রান্ত গবেষণায় গভীর আত্মনিয়োগ 
করেন। জিট জাতীয় বাধার জন্ত আলোর প্রতিক্রমণ বিন্তাস পাওয়! যায়, অর্থাৎ এই বাধার ফলে 
আলোর রশ্মি সোজা না পরে একটু বেঁকে যায়। এই জাতীয় প্রতিক্রমণ বিন্তাসের সঙ্গে আমরা 
সকলেই পরিচিত । কিন্তু বিজ্ঞানীর রহন্যাম্বেষণী দৃষ্টি আরও গভীরে যেতে চায়। সে জানতে 
চায় গভীর হতে গভীরতর সত্যকে । অধ্যাপক মিত্রের তাই গবেষণার বিষয় হল যে জিট জাতীয় 
বাধার ফলে আলোকের প্রতিক্রমণ বিশ্তাস পাওয়া যায়, সেই জিটের জ্যামিতিক গঠনে যদি কোন 
ক্র'ট পরিলক্ষিত হয়, তবে কেমন ধরণের ক্রট থাকলে লিটের কেমন ধরণের পরিবর্তন সাধিত হওয়া 
সম্ভব তা লক্ষ্য করা । 

শুধু প্রতিক্রমণ বিশ্তাপই আলোর সব নয়, এর বর্ণেরও বিশ্লেষণ করা দরকার । যেবাণী 
একদিন আলোকে স্বাগত জানিয়ে উদ্দাত্ত ধবনিতে উচ্চারিত হয়েছিল “তমসো! মা জ্যোতিগময়” 
সে বাণী মিথ্যা অথবা বাতুলতার নামান্তর নয়। এর মধ্যে লুকিয়ে আছে শুভ্র-সরল-স্বচ্ছ প্রকাশমান 
আলোর ঞ্ুববর্ণের প্রতি একটি সসম্ত্রম শ্রন্ধা। এই বর্ণের বিশ্নেষণ করা তাই বৈজ্ঞানিকের পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজন । এই প্রয়োজন মেটালেন অধ্যাপক মিত্র । আমরা জানি, আলো! থেকে যে 
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বর্ণালি রশ্মি নির্গত হয়, তা বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ সমষ্টি। আলোকের বর্ণালী বিশ্লেষণ করতে 
হলেই তাই এই সব তরঙ্গ দৈ্যের পরিমাপ নির্ধারণ করা অপরিহার্য । অধ্যাপক মিত্র এই জাতীয় 
কতকগুলি দৈর্ঘ্যের পরিমাপ করেন তামার নিকট অতি বেগুনি অংশে (২*০,--২৬০০ 4) 

আলোক সংক্রান্ত গবেষণা ছাড়াও অধ্যাপক 'মিক্র আরও অনেক বিষয় নিয়ে গবেষণা 
করেছিলেন । উদ্দাহরণম্বরূপ বল! যেতে পারে, গ্য।সীয় মোক্ষণ সংক্রান্ত গবেষণা, রেডিও ভাল্ভ, 
সাফিট বিষয়ক গবেষণা ইত্যাদি । 

আয়নোক্ষিয়ার অঞ্চলে আয়ণ আর ইলেকট্রনের সঙ্গে সংঘাত হলে এবং এদের সঙ্গে তড়িৎ 
আর চৌন্বক ক্ষেত্রের সংযোগ সাধিত হলে যে সব ভৌতিক প্রক্রিয়ার উত্তব হতে পারে সে সম্বন্ধে 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাতে হলে গ্যাসীয় মোক্ষণ সংক্রাস্ত গবেষণাকে প্রাধান্ দিতেই হবে। রেডিও 
ভালভের সঙ্গেও এই গ্যাসীয় মোক্ষণের অঙগাঙ্গী সম্পর্ক । 

উপরের আলোচনাগুলি যদি বিঙ্লেষণমূলক পর্বেক্ষণ করি, তবে উচ্চ বায়ুমণ্ডলের গবেষণায় 
শিশিরকুমার মিত্র কেন আত্মনিয়োগ করলেন তার একটা সুম্প্ট কারণ খুঁজে পাওয়া যাঁবে। 
কারণ আগেই বলেছি তার উচ্চ বাযুমগুলের বহিভূর্তি গবেষণাগুলি তার প্রাথমিক প্রস্তুতির পথ 
স্থগম করেছে। যার ফলে তিনি দ্বিগুণ উৎসাহের স্ঙ্গে সাফল্যের শীর্দেশে পৌছতে পেরেছিলেন । 
এ ক্ষেত্রে তার ধৈর্য, অবিচল নিষ্ঠা অসীম আত্মবিশ্বাস যে কোন বিজ্ঞান সাধকের আদর্শ হয়ে 


থাকবে। 


স্ধীনকুমার মিত্র 


সলমমাক্লোচুন্না 


স্বদেশ চিন্তা ॥ অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় । প্রতিমা পুস্তক । কলিকাতা -_৯। মূল্য পাচ টাকা । 


পৃথিবীর মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে এখনও অনেক বিদেশী মনীষী ভারতবর্ষকে লক্ষ্য করে বিস্ময় 
প্রকাশ করেন। বেদ-পুরাণ ও উপনিষদের পলিমাটিতে গড়ে ওঠা ভারতবর্ষের যে সম্পূর্ণ আলাদ! 
একটা বূপ আছে, এ কথা তীরা ম্বীকার না করে পারেন না। বিগত শতাবীতেই বিশ্বের চতুর্দিকে 
তার মহিমময় শাশ্বত আলোকরশ্মি বিকীরণ করেছে সমধিক । রামমোহন২_বিগ্যাসাগর--মাইকেল 
বঙ্ষিমচন্দ্র-_বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের ভারতবর্ষ বিশ্বের কাছে আজও বিস্ময়ের বস্তু 

পৃথিবী যেভাবে চলে ভারতবর্ষ সেভাবে চলে না । আজও সে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও স্বতন্ত্র 
রক্ষা করে অগ্রসর হয়ে চলেছে । যখনই এই €বশিষ্ট্য বা! স্বাতঙ্ত্র্ের পথ থেকে ভারতবর্ষ কিছুমাত্র 
সরে দাড়িয়েছে, তখনই এসেছে তার জীবনে বিপর্যয় । বিপর্যস্ত ভারতকে নিজস্ব মহিমায় পুনরায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে আবিভূর্ত হয়েছেন বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন খষিকল্প মনীষী । ইতিহাসের পাত! 
উল্টে গেলে এসব ঘটনা কারো অজানা থাকে না। 

ভারতবর্ষের একটি হুদীঞ্ধ মহান ব্ূপ আছে, যে রূপে ভারতবর্ষ বিশ্বের অন্থান্ত দেশ থেকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও পৃথক হয়ে পড়েছে। ভারতবর্ষ যেন ধ্যানরত সৌম্য স্শাস্ত এক সন্ন্যাসী । 
অবিশ্রান্ত জনসংঘের জড় পেষণ থেকে নিজেকে মুক্ত করে সে একাকিত্বের সাধনা করেছে, সুন্দর ও 
শান্তির ধ্য।নাসন তরী করেছে চিরদিন। রাজনৈতিক দলাদলি ব। প্রতিযোগিতার তীব্র সংঘর্ষ ও 
ঈর্ষা-কালিমার পঙ্কিলতাঁয় যে কখনও ডুবে যায়নি, বরং সে-সবের উর্ধে থেকে এক অত্যুজ্জল আদর্শকে 
পালন করেছে । কর্ষের বহু বিচিত্র বাসন ও চাঞ্চল্য, জনতার নিশ্নম আঘাত ও জিগীষার অদম্য 
উত্তেজন1 থেকে ভারতবর্ষ সর্বদ1 নিজেকে বিবিক্ত রাখতে পেরেছে বলেই এক অসীম শাস্তি ও পরম 
মুক্তির পথে, আনন্দময় ব্রদ্মোপলব্ধির সাধনায় এগিয়ে গেছে । ভারতবর্ষের এই মুক্তি সাধনার মধ্যে 
আছে বিরাটতম মন্থষ্যত্ব ও মহান্‌ সত্যের আদর্শ। এই আদর্শে উচ্ছদ্ধ মানুষের আত্মিক উন্নতি 
যেমন স্থন্দর তেমনি শ্রদ্ধেয়। ভারতবর্ষ তাই কখনও সংগ্রামপরায়ণ হয়নি । তার ধর্ম, কর্ম, গৃহ 
হয়নি কথনও আবিল ও উদ্‌ভ্রাস্ত । এক্যনির্ণয়, মিলন-মৈজ্রী সাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্যে 
পরিপূর্ণ পরিণতি ও মুক্তি লাভের পরম সার্থকতাতেই ভারতবর্ষ বৈশিষ্ট্পূর্ণ ও গৌরবময় 
রবীন্দ্রনাথ এই ভারতবর্ষকেই বলেছেন, মহামানবের তীর্থক্ষেত্র। পরম মন্তুষ্যত্ববোধে উদার 
মহিমায় সমুন্নত এই ভারতবর্ষের ব্ূপধ্যান করে সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করেছেন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত “ম্বদেশ চিন্তা” নামক অমূল্য গ্রন্থে । 

বাংলাদেশে সুধী পাঠক সমাজে অমিয়রতনের পরিচয় অজানা নয়। কবি হিসেবে তিনি 
খ্যাত্িঃঅর্জন করলেও প্রবন্ধকারের পরিচয়েও; আমাদের রাছে তিনি -অনুজ্জল নন। :সাম্প্রতিক 
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বাংল! সাহিত্যে গছ্য রচনা, বিশেষতঃ গভীর মনননিষ্ঠ ও মৌলিক চিস্তাসম্মদ্ধ প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে 
অমিয়রতন বরণীয় গগ্যশিল্পী। তার গগ্য রচনায় নিজস্ব একটি "্টাইল' বর্তমান । অমিয়রতনের 
এমন একটি ঘরোয়! অন্তরঙ্গ বাণীভঙ্গি আছে যে তাদ্বার। চিস্তাগর্ভ জটিল বিষয়ও অতি সহজবোধ্য 
হয়। তথ্য-তত্ব সমন্বিত পাণ্ডিত্যপূর্ণ জ্ঞানের পরিচয় প্রতিটি প্রবন্ধে থাকলেও শিল্পী মনের সংযত 
প্রকাশে তার,রচনা রসগর্ভ শিল্প-কর্মেরই মর্যাদা পেয়েছে । অমিয়রতনের বিশিষ্ট কবিমনের সাক্ষরও 
তার গগ্য রচনায় পরিলক্ষিত হয়। দৃষ্টান্তন্বরূপ অমিয়রতনের গগ্যের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করা 
যেতে পারে-_ 

“মাটি ও আকাশ, দেহের কর্মশক্তি ও যনের ধর্মলাধনা-_ছুয়ের সমন্বয়ে পূর্ণ জীবন । মাটিতেই 
ফুল ফোটে জানি, কিন্তু তাকে ফুটিয়ে তোলার পথে জলের মমতা চাই, আলোর আনন্দই চাই। 
আর বলতে কি হবে, জল নামে মেঘের আকাশ থেকে, আলে! আসে সূর্যের মহাকাশের মহিমায় ?" 
(মাটি ও আকাশের গান, পৃ ১০৭) “স্বদেশ-চিন্তা” অমিয়রতনের পরিণত চিস্তার ফপল। এই 
গ্রস্থে মোট উনিশটি প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে ঃ-_বিশ্ব-রাজনীতি £ ভারতবর্ষ; বস্তবাদীদের উদ্দেশে 
আমবা1; বস্তজীবনে ব্রহ্মা; রবীন্দ্রচিন্তায় ব্রাহ্ম? ও ব্রহ্ষবাদ; আধুনিক ভারতের ধর্মচিন্তা ; 
বিবেকানন্দের সাধনা; এবার ফিরাও মোরে ; আধুনিক কবি সমাজ; মাটি ও আকাশের গান; 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ; জীবন সাধনার অধ্যাপক £ রামেব্দ্ন্ন্দর ; মহাত্সার ধর্ম; ধর্ম না রিলিজন, 
হিংসা না প্রেম। প্রেমের নতুন সমাজতন্ত্র প্রেমবাদ £ জাতীয় সমস্ত ঃ প্রেম £ জীবনের 
সত্য, রিয়ালিটি; ছাত্রজীবনে ব্রহ্ষচর্ধ; ল্মরণীযস আশুতোষ £ জাতীয় সংহতি; আণবিক যুগে 
অহিংসা। 

ছু-একটি প্রবন্ধ ছাড়া প্রায় সব কটি প্রবন্ধেরই মুল স্থর এক। ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক 
এশ্বর্ধ, সভ্যতা ও সাংস্কৃতিক পরিচয়ে প্রবন্ধ গুলি সমুজ্জল। সনাতন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মুলে আছে মিলনমূলক এঁক্যসাধনা। বিচিত্র বা বছর মধ্যে এঁক্য স্থাপন করতে হলে চাই সর্বাগ্রে 
এঁক্যান্ুভূতি | নিত্য বিরোধ বা দ্বন্দে সর্বদাই ব্যস্ত এই পৃথিবী । বহুধা বিভক্ত এই মহাবিশ্বের 
মধ্যে অন্তলশন মিলনের সন্ধান করে যখন আপন মনে তা উপলব্ধি কর! তা সম্ভব হয়, তখনই ঘটে 
এক্যান্ভূতি। মিলনমূলক এই এঁক্যের সাধনাই ভারতবর্ষ বহুবিধ বাধা-বিস্ব অতিক্রম করে 
আজও করে আসছে । ভারতের এই সাধন চিন্তার প্রবাহ উপনিষদের যুগ থেকে আজকের 
বিবেকানন্দ-__রবীন্দরনাথ-_অববিন্দ-_গান্ধীর যুগ পর্যস্ত নিরবছিন্ন গতিতে যেভাবে চলেছে তার 
সম্যক রূপচিত্র অমিয়রতন “ম্বদেশ-চিস্তা”র বিভিন্ন প্রবন্ধে স্বন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। বিশ্ব- 
রাজনীতি £ ভারতবর্ষ প্রবন্ধে অমিয়রতন লিখেছেন-_ 

“ভারতবর্ষ গণতন্ত্রে বিশ্বাসী- কিন্ত মনে রাখতে হবে, ভারতবর্ষের গণতন্ত্র আত্মিক সাম্যকে 
অস্বীকার করে না, মৈত্রীর সম্বন্ধকে রাজনৈতিক কৃটকৌশলের অধীন করে ভারতবর্ষ কখনও জয়লাভ 
করতে চায় না। শাস্তিপৃর্ণ সহাধিবাসের সুন্দর নীতি (70130 ০ 1980919] 0০-85819681)09 ) 
ভারতবধষের হৃদয় থেকেই সমুৎ্সারিত হয়েছে । যে-যার নীতি ও আদর্শ অনুসারে বাচুক-বিস্ত 
নিজেও বাচতে চাই-_এই হচ্ছে ভারতবর্ষের প্রার্থনা | (পৃঃ ১৯) 
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ভারতবর্ষের শাশ্বত বাণী ও মস্ত্রমাধূর্ষে শ্রীমপ্তিত অমিয়রতনের “ম্বদেশ-চিস্তা” গ্রস্থটি গ্রতিটি 
স্বদেশানুরাগী পাঠকের কাছে যে বিশেষভাবে সমাদৃত হবে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
পারে | 


অধীর দে 


মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাঁল ॥ কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত । রূপা এ্যাণ্ড কোং। কলিকাতা-১২ 
দাম ছয় টাকা । 


নামেই অনুমেয়, বইটি সাহ্ত্যি আলোচনা গ্রন্থ । বিভিন্ন স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে কিছু কিছু সমালোচনা 
থাকলেও, উদ্দেশ্তবিরহিত আলোচনাই গ্রস্থকারের মূল লক্ষ্য। কিরণশঙ্করবাবু কবি হিসাবে 
স্থপরিচিত। সংবেদনশীলতা তাঁর কবিশ্বভাবের অনায়াসলব্ধ গুণ এবং পেশায় অধ্যাপক হওয়ায় 
হৃদয় বিহ্বলতার উর্ধে তথ্যনিষ্ঠার গ্রাধান্ প্রবন্ধ গুলিতে লক্ষ্যণীয় । সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে ববীন্দ্রনাথ- 
শাখায় বিনোদিনী, দামিনী, বিমল এই ত্রয়ী চরিত্র আলোচন1 কলেবরবুদ্ধির সহায়ক হলেও 
মনে হয় পরিহারযোগ্য অংশ। এগুলি বহু পঠিত গ্রন্থের চরিত্র এবং পরীক্ষার্থী ছাত্রের জন্য শুভা্া 
অধ্যাপকের রচনামাত্র। স্মরণ রাখা দরকাঁর উপন্যাস ও ছোট গল্পের প্রতি সাধারণ পাঠকের 
একটি অতি স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে । পড়ার আনন্দই পাঠক অন্ততঃ উপন্তাস পড়ে। পণ্ডিতী 
বিশ্লেষণ অপেক্ষা সাধারণ হৃদয়বুত্তির দ্বারাই চরিক্রগুলির ভালমন্দ বিচার করা যায়। সেটা 
শ্যায়বিচারও বটে । 

কিন্ত এই চরিত্র-বিঙশ্লেষণ প্রচেষ্টা সমগ্র গ্রঙ্থের অতি সামান্য অংশ। সমগ্র পুস্তকটি একাধিক 
সাহিত্য-প্রবন্ধের সংগ্রহ । প্রবন্ধগুলি পরস্পর সন্বন্যুক্ত নয়, বিষয়বস্তর মধ্যে একের সঙ্গে অপরের 
মিল খুঁজে পাওয়া দাঁয়। কিন্তু এহো! বাহ্‌ । বস্ততঃ বিষয়গত €বচিত্র্যই প্রবন্ধগুলিকে রমণীয় 
করে তুলেছে । আলোচনার মধ্যে কোথাও একদেশদর্শীতায় পরিচয় নেই এবং ব্যক্তিগত জীবনে 
কবি হওয়া সত্বেও নিজের কোন বিশিষ্ট সেন্টিমেন্টকে জোর করে অপরের উপর চাপিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা অনুপস্থিত। 

মাইকেলের মেঘনাদবধ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের তরুণ বয়সের অকপট সত্যভাষণ ও উত্তর 
জীবনে অগ্রজ-নিন্দার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ শ্রদ্ধানিবেদনের আতিশয্য-_ছুটিই তিনি উপস্থাপিত করেছেন 
এবং নিজেকে নিরাপদ দৃরত্থে বসিয়ে রেখে বুদ্ধদেব বস্থর উদ্ধৃতি দিয়ে পাঠককে নিজ মতামত 
নিদ্ধারণের স্বযোগ করে দিয়েছেন। 'উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ” আর একটি উদার দৃ্টিপাত। 
রবীন্দ্রনাথের মত দুকৃলপ্রসারী দিগন্ত বিস্তারী প্রতিভার কণামাত্র নিজ ভূমিতে সেচন করে তার 
সমসাময়িক ও উত্তরকালের কবির! গ্রচুর ফদল ফলিয়েছেন। ফসল গোলাজাত হয়েছে, আবার 
পরবর্তী খতুতেও নির্ঘন্ট অন্থসারে পুনরায় নিজ জমিকে উর্বর করার জন্য সেচন করা হয়েছে সেই 
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অপার অসীম জলধারা । কিন্তু কোনদিন সেই প্রাণোচ্ছুল৷ শ্রোতম্থিনীর গভীরতার পরিমাপ করা 
হয়নি। গ্রন্থকার ঠিকই বলেছেন, প্প্রায় অর্ধশতাবী যাবৎ রবীন্দ্র প্রতিভা সম্বন্ধে এদেশীয় পাঠক 
সমাজের সচেতনতা ভাবালুতার সমার্থবাচক এবং উপলব্ধির গভীরতার বদলে অর্ধাচীন উচ্ছবাসই 
দীর্ঘকাল যাবৎ রবীন্দ্র সাহিতাা প্রীতির আন্তরিক নিদর্শনরূপে বিজ্ঞাপিত হয়েছে ।” এই অশোভন 
অবস্থা মেনে নিয়েও গ্রন্থকার নিপুণ হাতে বাছাই করে সকাল ও একালের কবিদের ববীন্দ্র-অর্থ 
পাশাপাশি সাজিয়েছেন। এতে তুলনামূলক বিচারের কাজ সহজ হয়। যদিও এবাছাই 
অসম্পূর্ণ এবং রবীন্দ্র স্ততিকারদের মত রবীন্দ্র বিরোধীদেরও যে হ্বল্পামু ভূমিকা ছিল তার 
কথা গ্রন্থকার উল্লেখ করেননি । রবীন্দ্র বিরোধী মহলের সবাই খুব ছুর্বল নয়। অস্ততঃ 
সমসাময়িক কালের দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে তাদের সমালোচনার (যা ধোপে টেকেনি) 
অংশ বিশেষও উদ্ধৃত করা দরকার । যতদুর মনে পড়ে, ডঃ আদিত্য ওহদেদার তার 
রবীন্দ্র সাহিত্য সমালোচনার ধার গ্রস্থে বিরোধী পক্ষের বক্তব্য বিস্তৃতভাবে আলোচন। 
করেছেন । 


“সাহিত্য-চিন্তায় ধূর্জটি প্রসাদ” গ্রস্থের অন্যতম মুল্যবান সংযোজন । প্রচুর গুণগ্রাহী এমন কি 
খুব সচেতনভাবে তার রচনাপদ্ধতি অন্থকরণকারীর সংখ্যা কম না হওয়1 সত্বেও ধুর্জটিপ্রসাদ আজও 
সর্বাধিক অনালোচিত ব্যক্তি। সবুজপত্রের যুগে তার লেখকবুন্দ বৈদগ্ধের সঙ্গে ষ্টাইলের যে সমাহার 
ঘটিয়েছিলেন, ইওরোগীর সমসাময়িক চিন্তার আলোকে বাছ-বিচার করবার যে প্রবণত তাদের 
রচনার্িকে বুদ্ধিজীবীদের কাছে অপরিহার্য করে তুলেছিল-_তার অন্শীলন পরবর্তীকালেও চলেছে । 
পার্থক্য এই, এখনকার লেখকদের অনেকেই তীর্দের মাজিত রুচিকে এত অধিক মাঁজিত করে 
পরিবেশনের চেষ্টা করছেন যে চেষ্টা প্রায় স্রবারির পর্যায়ে গিয়ে ঠেকছে । আত্মসংযম বারবলী 
রচনার প্রধান গুণ। সামান্য কিছু শব্দের স্থনিপুণ প্রয়োগ, “বর্তমানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাব 
সকলকে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিদ্বিত করাই” এর বৈশিষ্ট্য । সংক্ষিপ্ধ শব্ধ প্রয়োগের অর্থ 
ভাষাকে নিরাভরণ করা নয়-__এ তত্ব যিনি বীরবলী রচনা পড়েননি তাকে বোঝানে। দায়।' ধুর্জটি 
প্রসাদের সাহিত্যচিস্তার উন্মেষ হয়েছিল সেই সবুজ-পত্রের যুগে এবং তিনি সেই ধারাকে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনে প্রবাহিত করে প্রাচ্য-চিস্তাধারার এঁক্য পাধনে ব্রতী হয়েছিলেন । 
স্মরণীয় যে, তখনও মস্কো থেকে মার্কলবাদী চিন্তাধারা এদেশীয় বুদ্ধিজীবীপ্প.“মনকে" প্রকলভাবে 
আচ্ছন্ন করেনি এবং ফ্রান্সই ছিল সংস্কৃতির মন্কা। 


মধুস্থদন-রবীক্জনাথ ও উত্তরকাল শুধু যে সুচিস্তিত প্রবন্ধের সমষ্টি তাই নয়, পাঠান্তে (পাঠককে 
নৃতন দৃষ্টিকোণ থেকে চিন্তা টকরতেও সাহায্য করবে । 


১ চণ্তী লাহিড়ী 
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তবু বসন্তের জন্য ॥ অলকেন্দু শেখর পত্রী ॥ পরিবেশক £ সিগনেট বুক শপ। ১২ বঙ্কিম 
চট্টোপাধ্যায় গ্রীট, কলকাতা-১২ | ছু” টাকা ॥ 


আধুনিক বাংলা কাব্যের আসরে “তবু বসস্তেয় জন্য” একটি নতুন কাব্যগ্রন্থ; প্রণেতা অলকেন্দুশেখর 
পত্রীও বলা যেতে পারে, একেবারে নবাগত | বর্তমান গ্রন্থে সল্প আয়তনের মধ্যে মোট আঠারোটি 
কবিতা সক্কলিত হয়েছে । শ্রীযুক্ত অলকেন্দুশেখরের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য, তিনি এক অগ্যতর 
কাব্যিক রীতির আশ্রয় নেবার চেষ্টা করেছেন; ছন্দ কারুকর্মের অনিবার্ধ অথচ প্রথাসিদ্ধ পথকে 
এড়িয়ে যেতে চেষ্টা করেছেন। অবশ্ত সর্বত্র তাতে যে তিনি সুফল লাভ করেছেন সেকথা 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । 


“তবু বসস্তের জন্তে” কাব্যগ্রসন্থে বুদ্ধির পায়তারা অনুপস্থিত-- সাধারণ কাব্যপাঠকের নিকট 
সেটি বিশেষ আগ্রহের বস্ত। তবে জীবনের প্রতি যে অন্তর দর্শন কবি আজকের রোমার্টিকতার 
মধ্যে সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট হয়েছেন সেটি আরও অধিক বয়মের অভিজ্ঞতার ফলশ্রুতি হিসেবে 
দেখতে পেলে পাঠকের আরো খুশির কারণ ঘটতো! বলেই আমাদের বিশ্বাস। যেহেতু একই 
সম্কলনের অন্থাত্র তারুণ্যের বিশেষ বিশেষ লক্ষণাবলী পাঠকের দৃষ্টি এড়াতে পারে না । কবি নিবেদন 
করেছেন £ রক্তের জন্যে। রক্তের ভিতরে । বক্তা আর রক্তাক্তের” মধ্যে দ্রিয়েই সব 
কবিতাগুলির জন্ম” এবং “পরে £ঃ জীবন পেয়েছি বলেই সংগ্রামকে মেনে নিতে হয়েছে । আর 
এই সংগ্রামের পথে পারস্পরিক ছুটি দ্বন্দের মুখোমুখি ঈাড়িয়ে £ একদিকে ন্বপ্র সাধ আর ম্বাদ £ 
অন্যদ্িকে-_ভাঙ্গল ক্ষরণ আর মরণ ; এ-ছুটি দ্বন্দের উপর দাড়িয়েছে আমার “তবু বসস্তের জন্ে? | 
সখের কথা, বর্তমান কবির কাছে জীবন শুধু আবেগ নয়, বস্তর আরাধ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
অঞজনের বস্ত ঃ 

“তবু বসন্তের জন্যে 
আবার সংগ্রাম 
আবার বাচবার জন্তে 
সংগ্রামের ভেলা! ভাসে**' 
' 'লখিন্দরের 
£ যেবক্ত'দোলে বার বার 
«. পবেহুলাঁকে ঘিরে |, 


কবির অনুভূতি ঘিরে এক যন্ত্রণা কাতর সংগ্রামী মন বিছ্যমান- বক্তব্যের যোগফলে ” সম্পদ 

" আছে কিন্তু কআাবেগাশ্রয়ী মনের প্রাধান্য বর্তমান থাকায় ভিতরের শক্তি সংযমহীনতায় পর্যবসিত 

হয়েছে ক্ষেত্র বিশেষে 1 অবশ্ত কবিজীবনের ুত্রপাতেই এতখানি .আশা.আমরা.' করবে) না, 
4।. যেধহৃতু মনে' হয় বর্তমান, রচনারল্পী বর্তমান কবির প্রথম, পর্যায়ের ফসল । 


২৬৬ সমকালীন [ভান 


“ছুটি গোলাপের দ্বচ্ে”, রক্তের ঘরে”, “বুকের কাছে”, “এই ঘরে”, 'কবিতা প্রসঙ্গে,» 
'রবীজ্জনাথ” ইত্যার্দি কবিতাগুলি কবির বলিষ্ঠ অন্ুশীলনতার স্বাক্ষর | কবিতার জন্যে কবির 
হৃদয়ের প্রতিবেদন পাঠক হাদয়কে অচিরেই স্পর্শ করবে £ 

“হায়রে কবিতা দগ্ধতা ! 
কোথায় মিলবে দ্সিগ্ধত। 
& ৃ কবিতার বুকে 
বুক রেখে শুধু অশ্রপাত।' 
কিংবা) “হায়রে কবিতা রক্তপাত! 
কোথায় মিলবে গভীর রাত 
বুকে 
বুক রেখে অশ্রপাত' ইত্যাদি । 


ইন্দ্রনীল সেন 


আমার ম্থৃতঘুখ ও অন্যান্য কবিতা : নির্মল মিত্র। আসাবল্‌, ৬৮/১, সুর্য সেন ট্রীট, 
কলিকাতা-৯। 

দপিত প্রহরে £ শিবেন চট্টোপাধ্যায় । দাম £২ টাকা। 

সমুদ্রের দিকে £ অকরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়। দাম £ ২'৫* টাকা প্রকাশক £ গ্রন্থজগৎ ৬, বংকিম 
চ্যাটাজী স্ীট, কলিকাতা-১২ । 


সম্ভবত এটি কবির প্রথম কাব্য গ্রস্থ। গ্রস্থটিতে মোট €টি দীর্ঘ কবিতা আছে। বিষয় বস্ত মূলতঃ 
প্রেম। বইটি পড়ে কবির ক্ষমতা আছে নিঃসন্দেহে স্বীকার করতে হয়। কিন্তু নানা বিজ্ঞানের 
তথ্যে ও পারিভাষিক এবং ইংরাজী শব্দের অত্যাধিক প্রয়োগে তিনি কবিতাগুলিকে অনেকাংশে 
খণ্ডিত করেছেন। “ইউকা ও প্রনিউবা আছে*, “হারমাট্টানও নিরত হয়; ব্রিজার্ডের তাড়া 
খাওয়া] পাখি । এই ধরণের পংক্তি তার কবিতায় আরে! অনেক আছে । আবার তার সঙ্গে সঙ্গে 
এই ধরণের মগ্ন ও অনুভবে নিবিড় পংক্তিও আছে--“একটি নারীর উপম' খুঁজতে, খু'জতে | 
আপাততঃ আমি মৃত্যুর সম্মুখে এসে উপস্থিত ।, কিংবা, “কিছুক্ষণ হল স্বপ্নে আমি আমার ম্বৃতমুখ 
| দেখে নিয়েছি । | আমার সেই মুখের কোথাও | আমি কোন ক্ষোভের রেখা দেখতে পেলাম ন1।” 
কবি এই গ্রস্থটিকে “পরাক্ষামূলক' বলে অভিহিত করেছেন। জানি না এঁ ধরণের শব প্রয়োগই 
কবির কাছে কবিতাগুলিকে পরীক্ষামূলক কবে তুলেছে কিনা । যর্দি তাই হয় তবে এঁ স্বেচ্ছাকৃত, 
সচেতন পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হয়েছেন বলে মনে করি না। আর ষেক্রুটি কবিতাগুলোকে 
বিকলাঙ্গ করেছে, তা যদি কবির স্বেচ্ছারুত না হয় তবে এ কথাই প্রমাণ হয় যে কবির কবিতার 
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কান এখনও €তরী হয়নি। ধ্বনিবেধ কবির এখনও অনায়ত্ত । বইটিতে ভালবাপা দিগন্তের মত" 
ও "আমার ম্বৃতমুখ' নিঃসন্দেহে ভালো কবিতা । আঙ্গিকের দিক থেকে সব কবিতাগুলিই ছন্দোগত 
ভাবে অ-বিচিত্র। সেজন্য স্থানে স্থানে একঘেয়ে লাগে। বইটির শেষে একটি পরিশিষ্ট আছে। 
সেটি কবির ব্যবহৃত দুর্গম শব্গগুলির মানে বই। €সখানে তিনি তার কবিতার একটি অংশ বুঝতে 
হলে 7০519 দ্রষ্টব্য বলে নির্দেশ দিয়েছেন । তিনি ষে এই সমস্ত অনেক কিছু জানেন তা বোঝা 
গেল। তবে তার কবিতায় যখন ক্ষমতার স্বাক্ষর অনুপস্থিত নয়, তখন আমার অনুরোধ, তিনি 
কবিতায় অচ্ছভবকে স্থান দ্িন। পাণ্ডিত্য প্রকাশের জন্য বরং অন্য ধরণের বই লিখুন । 


“দপিত প্রহরে” কাব্য গ্রন্থটিতে মোট ২৫টি কবিতা স্থান পেয়েছে । “আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, 
বিরহ দহন লাগে, তবুও শাস্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে ।” (রবীন্দ্রনাথ )। এই হচ্ছে 
কবির কাব্যভাবনার মুলক্থর | কবির ঈশ্বরবিশ্বাসী মন বিশ্বাস করে যে ছুঃখ-প্লানি-যন্ত্রণা সমস্ত কিছু 
অতিক্রম করে “অমুতের সন্তান” মানুষ অমৃতময় আনন্দলোকে একদিন উপনীত হবে। সেজন্য 
কবিকে ছুঃখ রিক্ত করে না। কোথাও, কোথাও ছুঃখ-সমপিত হলেও (যেমন--“ভাঙা ঘরের 
হাহাকারে, প্রাস্তরের অন্ধকারে ইত্যার্দি কবিতা) মৃলতঃ নৈরাশ্টের তীব্র নিষ্টুরতাঁয় কবি বিধ্বস্ত 
নন। তাই তিনি বলেন, 'কারণ | ঝড়ের মুখে শি] ফুঁকে দূর পাহাড়ের পথ ভেঙে | এখনি এগিয়ে 
আসবে | রাজার ত্বর্ণরথ। (ঝড়ের চুড়ায়) কিংবা, “ও শাস্তিঃ, ও শান্তিঃ মন্ত্র কাপে | বৃষ্টির আষুতে' 
(হাঙরের মুখে ফ্াড়িয়ে)। চিত্রকল্প রচনায় কবি দক্ষ। শব্দ 7য়নেও দপিত যৌবন-প্রহরের 
দপ্পোত্তাপ অনুভব করা যায়। “আমার রাজার চিঠি” কবিতাটি সত্যই একটি স্থন্দর কবিতা । তবে 
ছন্দের বিভিন্নতা তার কবিতায় অনুপস্থিত। তাছাড়া রচনার স্থানে স্থানে কবি খানিকট। অপরিমিত 
এবং বক্তব্য পেশে স্থানে, স্থানে তিনি অত্যধিক স্পষ্ট হওয়ায় কবিতার রহস্তময়তার সংকেত 
প্রদর্শনে তার কবিতা স্থানে স্থানে অপারগ । তবুও “এহ বাহ্া*। কারণ তাঁর কবিতা মনকে 
অন্থত্র নিয়ে যায়, অন্ুভবকে জাগরিত করে । আর সেজন্য সংকবিতা পাঠক মাজই এই গ্রস্থটিকে 
মমাদৃত দেখলেই খুসী হবে । 


“সমুদ্রের দিকে” কবির দ্বিতীয় কাব্য গ্রস্থ। এতে মোট ৩২টি কবিতা আছে । অরুশবাবুও 
হুঃখে-ভেঙে পড়া মানসিকতার পরিপস্থী। তবে ইনি অধিকতর লৌকিক ও সমাজ সচেতন। 
কবি পৃথিবীকে ভালবাসেন। যেখানে, “ছিমছাম ঘরে, তুলতুলে বউ, | ফুটফুটে মেয়ে, রঙচঙ্ডে 
জামা পরা.-*॥৮--সেখানে কবির মন পড়ে থাকে । প্রেমের কবিতায় কবির অনুভব সাড়া দেয়। 
(তার মুখ)। পৃথিবীর পরিবর্তন কবি বুঝতে পারেন। (রূপকথা )। জল্স-ম্ত্যুর ভাবনাতে 
--ও কবি অনিচ্ছুক নন। ("আদিম সেই লোকটা”, “কবরে*)। কিন্তু কবির অনুভবগুলো! 
মাঝে মাঝে বড্ডে। খেশী মধ্যবিত্ত বলে মনে হয়। তখন তিনি কবিতার সার্থকগন্তব্য অন্ততর 
অলৌকিক জগতে আমাদের নিয়ে যেতে পারেন না। তার ছন্দের প্রতি অতি আসক্তি ও মাঝে 
মাঝে কবিতাকে লঘৃতা৷ প্রদান করে। অপ্রযুক্ত শব-চয়ন এবং বক্তব্য প্রকাশের খজুতা নয়, 
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রহস্যের. মুখচ্ছবি ফুটে উঠবে। 
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প্রতি মাসেল্ এ ভ্াল্লিত্খে আমাতেকল্ল লুজ ই শক্কাম্ণিভ হল্স 





ডঃ কালিদাস নাগ সম্পাদিত 
অক্ষয় দাহিত্যসস্তার 

বিগত যুগের বাংলা সাহিত্যের 

স্বনামধন্ত মননশীল লেখকগণের অন্যতম 

সাহিত্যাচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 

আঠারথানি গ্রন্থ দুইটি স্থবৃহৎ খণ্ডে 

পাওয়। যাইবে। প্রতি খণ্ড ১৫০০ 


ডঃ কালিদাম নাগ সম্পার্দিত 
অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার-এর 
পরিচিতি ১** 


ডঃ মৃত্যুঞ্জয়গ্রসাদ গুহর 
আকাশ ও পৃথিবী 
“রবীন্দ্র পুরস্কার? প্রার্চ। প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের বই। চিত্রসমুদ্ধ। ১৯ 
স্ধীরচন্দ্র সরকারের 
বিবিধার্থ অভিধান 
ঠিক এমন বই আর বাংলা ভাষায় 
দ্বিতীয় নেই। ৬০ 


হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের 
বন্ধিমচ্দ 
সাংবাদিকশ্রেষ্ঠ হেমেন্দ্রপ্রসাদ বন্ধিমচন্দ্রকে 
ব্যক্তিগতভাবে জানতেন বলেই 
বততমান আলোচনার ধারাটি এমন 
গভীর আন্তরিকতামণ্তিত হয়ে উঠেছে । 


৫5৪ 


রাহুল সাংকৃত্যায়নের 
নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বগুসর 
তিব্বতের ইতিহাস এবং সামাজিক 
অবস্থা সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য 
গ্রন্থ | ৬০৩ 


যাহগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি 
বাঙলা দেশে রাজনৈতিক কর্মের 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে যে রাজনৈতিক 
সাহিত্য গড়ে উঠেছে তার পরিণত 
রূপ হল এই বইখানা। ১২০০ 


বিমলচন্দ্র সিংহের 

বিশ্বপথিক বাঙালী 
জাতীয়জীবন সম্পর্কে সত্যিকার 
বাস্তবধমী আলোচন! গ্রন্থ । ৫'** 


প্রাণতোষ ঘটকের 
রত্বমাল। 
বাংল৷ ভাষার সর্বপ্রথম সমার্থাভিধান 
রত্বমালা বাংলা ভাষা সম্পর্কে 
আগ্রহশীল পাঠকের পক্ষে একখানি 
অপরিহার্য গ্রন্থ । 
কানাই সামস্তের 


রবীন্দ্র প্রতিভা 
শিল্পী, কবি ও সরকার রবীন্দ্রনাথের 


পূর্ণ পরিচয়টি হু ও হুন্দর প্রয়াসে 
এই বইটিতে উপস্থাপিত । 


২৫০ 


১০৪৬৪ 


নিরঞরন চক্রবর্তীর 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা 

ও বাংল। সাহিত্য 
বিগত শতাব্ধীর এমন কয়েকজন 
গ্রতিভাধরের পরিচয় ধারা পরবর্তী 
যুগকেও তাদের অত্যাশ্য স্থির ছারা 
প্রভাবিত করেছিলেন। ৮*** 

তুর্গাদাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

বিদ্রোহে বাঙালী 
১৮৫৭-র জাতীয় বিদ্রোহে বাঙালীর 
অংশ কতখানি ছিল এবং সেই 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবনের 
পূর্ণাঙ্গ চিত্র। ৫৭৫ 

দিলীপকুমার রায়ের 

স্মৃতিচারণ 

স্বতিচারণের ছুই খণ্ডে পাওয়া যাবে | 
একটা সমগ্র জীবনের আলো আর 
তারই দীপ্চিতে আলোকিত আরো! ্‌ 
শত শত মানুষের পরিচয়। ১ম খণ্ড 
১২০৯, ২য় খণ্ড ৬৫৭ 

অহীন্দ্র চৌধুরীর 

নিজেরে হারায়ে খুঁজি 

নিজের কথা বলতে গিয়ে অহীন্দ্রবাবু 
বাংল। দেশের মঞ্চ ও ছবির পঞ্চাশ 


. বছরের ইতিহাস রচনা করেছেন এবং . 


তা পত্যি দশের কথা হয়ে উঠেছে, র 
আর এইখানেই এই এপিক স্তবতি- 
চিত্রণের অসামান্ততা | 


২৬৩০9 








ইপ্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 





৯৩ মহাত্ব। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 








সযকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 











“লদপ্পানল্ল হু 
বাগেশরী শিল্প প্রবন্ধাবলী-_অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর ১২৩৬ 
বাংল! কাব্য প্রবাহু-_চিত্তরঞ্জন মাইতি ১০৭০৪ 
নৈরাজ্যবাদ-_-ডঃ অতীন্্রনাথ বস্ বুনে 
বাঙালী- গ্রবোধচন্্ ঘোষ ৬৬৩ 
চায়ের ধেনয়া_উৎপল দত্ব ৬০৪ 
সাহিত্যের কথা- চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৬:০০ 
মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল-_কিরণশঙ্কর সেনগুপ ৬:০৪ 
রবীজ্বনাথের বৈজ্ঞানিক মানস-_ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার ৬:০৯ 
আমার ঘরের আশে পাশে_ ডঃ তারকমোহন দাস [নরসিংদাস পুরস্কার প্রাপ্ত ] ৫'০৪ 
'বিবাহু-সাধনা__শচীন্ত্র মজুমদার ৩৫০ 
ভারতের শিল্প-বিপ্লব ও রামমোহুন__সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর ৬:০৪ 
ফরাসাদের চোখে রবীক্্রনাথ__সংকলন ও অঙ্ধুঃ পৃথীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫৯০ 
আখের-সন্ধানে- বারট্রাণ্ড রাসেল ॥ অন্ুঃ পরিমল গোম্বামী ৫:০০ 


জীবন-জিজ্ঞাসাঁ _আইনস্টাইন ॥ অনুঃ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় চা 


্&। 


ক 


১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জি গ্রীট, কলিকাতা-১২ 








সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত সংস্কৃতি সিরিজ 


বাকুড়ার মন্দির 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রস্থে বাঙলা সংস্কৃতির অপুর্ব নিদর্শন বাকুড়ার মন্দিরগুলির 
তথ্যপূর্ণ পরিচয় দ্িয়াছেন। ভঃ স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত। আর্ট প্লেটে 
৬৭টি ছবি। [১৫** ] 
রা ভারতের শক্তি-সাধন! ও শাক্ত সাহিত্য 
ডক্টর শশিভৃষণ দাসগুধর এই বইটি সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে তূষিত। [১৫০০ ] 
উপনিষদ্দের দর্শন 
 ঞীহিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক উক্ত বিষয়ের মর্নকথার প্রাঞ্জল পরিবেশন | [ ৭৫০ ] 
রবীজ্-দর্শন 


শ্রীহিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক বিশ্বকবির জীবনবেদের সরল ব্যাখ্যা। ভঃ সথবোধচন্্র 








' সেনগুপ্ের ভূমিকা । [২৫০ ] 
বৈষ্ণব পদ্দাবলী 
সাহিত্যবত্ব শ্রীহরেকুঙ্ণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রায় চার হাজার পদ সঙ্কলিত। পদাবলী সাহিত্যের 
বৃহত্বম আকরপগ্রস্থ । [ ২৫'*০ ] 
| সাহ্িভ্য হস্ত 


৩২ এ আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রোড £ £ কলিকাতা ৯ 











সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ *, 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 





€ল্ম্ণহ্য বজ্র ও 


অন্যান্য কুটীরশিল্পজাত দ্রব্যের বিচিত্র সমাবেশ 


পশ্চিম ঘেশমাশিভী জয়বায় অভাব ও 


[ পশ্চিমবঙ্গ শিল্পধিকারের প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীন ও খাদি গ্রামোগ্যোগ কমিশন দ্বার। প্রমাণিত ] 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 
6৭) 
(৮) 


১২।১, হেয়ার স্ত্রী, কলিকাতা-১ 
--ঃ বিক্রয় কেন্দ্র সমূহ £-_ 

১২/১, হেয়ার স্বীট, কলিকাতা-১ 
কুটীরশিল্প বিপণি-_-১১ এ, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১ 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 
১৫৯/১এ, রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা-২৯ 
১৫৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 
৪৫, টালিগঞ্জ সাকু'লার রোড, নিউ আলিপুর, কলিকাতা-৫৩ 
নাচন রোড, বেনাচিতি, ছুর্গাপুর-৪ 
কলোনীর মোড় বারাসত, ২৪ পরগণ! 








শবনম অঞ্পল্কিহ্হাঁন্ 


গ্রস্ততকারক £ 
দি ভুগলী ফ্লাওয়ার মিলস কোৎ লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলল কোং লিঃ 


“কাকাতুয়” মার্কা ময়দা 
“লঠন" মার্কা ময়দা 
“গোলাপ” মার্কা আটা! 
“ঘোড়া” মার্কা আটা 





ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ ঃ | 


না ওয়ালে 99 হতেও নিও 


লিবেদক 2 চৌনুগ্ী এও কোং 
৪/৫, ব্যাক্কশাল গ্রীট, কলিকাভা-১ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 
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পা ০ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 





জিনিস-_ভুঘ়ি, জনশক্তি 
এবং সব সম্পদ, বিভক্ত হয় গেল। 


ধীরে ধীরে জনসাধারণ মিলেমিশে কাজ ০ 6৫ ১ 
করার স্ুবিধ! উপলব্ধি করতে পারছেন। 1৬১১২ এ 
খেত-খামারে, কল-কারখানায় কমীরা ২ কতোটা 








র এ উঠে “শুট 
সমবেত প্রচার উৎপাদন বদি করে ২১৮৮ 
09585 ২ ঈইত? ' 


সমবায় আর্থনীতিক উন্নয়নের অঙ্গ 


০৯417) 


০৯১০১১১ 
ভান্নও জুন্দ্র আরও উজ্জল কলে তুম্মুন আগনান্প ঢু 
টিকিটে 9৬ 
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৪৪ 
১ 
৭১০ 


তোর) 
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ইউ 


৮৮৮১৬২২৬২ 





ওর.ওওকন হ্বডূনু ৩২৩৩ কোং প্রাইভেট লি*ভলক্ষসীন্বিকলাডল হাউস) কালিনন্কাতা-৯ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 


্সথ ও. মি 
শক্তির উৎস... || 


এমন সময় আঢস যখন আপনার €দনন্দিন খাচ্ছে 
০দতহর সব প্রচক্ষাজন পুরণ হয় না। তখন আপনাচক তে 
পুষ্টিকর টনিঢকর উপর নির্ভর করচত হয়। ঢা 
ররোগান্তিক দুর্বলতা, অভিরিক্ত পরিশ্রাম, বা কাম্য 1:5৫ 
০ কান কারণই অৰসলগ বাধ কঢেরন না কন 1:62 
ভাইনো-মষ্ট আপনার স্বাভাবিক শক্তি ফিরিচ 1:657667 


আনঢত সহায়ক হঢব। স্ুুনির্বাচিত উপাদান |///5% 
সম্থদ্ধ ভাইনো-মপ্ট ক্ষুধাবৃদ্ধিকঢের,পন্রিপাকক্রিস্বায় 57 
সাহাষ্য কচর এবং দ্রুত স্বানন্্যর উলতি ও শক্তি 1:66 


ঘা ৮7 আমিও 


“০ পালি, 
৫ ৫ 
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1 
159//7/// 








প্রাণোচ্ছল টনিক 


০বচাল 
ইমিউনিটির। 
উতরী 





শা ০.78,1.8 


সমকালীন ॥ আখ্িন-১৩৭২ 








লোকশিক্গ গ্রন্থসালা 
ইতিহাস ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত; অধিকাংশ 
রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রস্থে প্রকাশিত হয়নি। মূল্য ২৫০ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাহিনী । মূল্য ১৮০ টাকা। 
পুজাপার্বণ ॥ যোগেশচন্ছ্র রায় বিদ্যানিধি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ পৃজাপার্বণের. উৎপত্তি ও প্রকৃতির বর্ণাঢ্য ও সচিত্র আলোচনা । মৃল্য 
৩'০০ টাক! । 
ভারতের ভাষা ও ভাষাসমন্তা। ॥ শ্রহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভাষা বিষয়ে তথ্যবহুল আলোচনা, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের পড়া উচিত। মৃল্য ২'৩০ টাকা । 
ব্যাধির পরাজয় ॥ চাকচন্ত্র ভট্টাচার্য 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী । মুল্য ১৫* টাকা। 
ভারতদর্শনসার ॥ উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
প্রাঞ্জল ভাষায় দর্শনশাস্ত্রের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা । মূল্য ৩৩০ টাকা। 
বাংল। উপন্যাস ॥ শ্রশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্াসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক। মূল্য ২'০* টাকা। 
প্রাণতন্ত্ব॥ রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীববিদ্যার মূল তত্বের সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা । মূল্য ২'৩* টাকা। 
বিশ্বমানবের লক্মালাভ ॥ স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যাদের কৌতৃহল আছে, এই বই তাদের পরিতৃপ্ত করবে! 
মূল্য ২:৩০ টাকা । 
বাংল। সাহিত্যের কথা ॥ শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 


অল্পের মধ্যে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সংক্ষিত 
পরিচয় । রচনার বৈচিত্র্য সাহিত্যের মতোই সরস ও স্থপাঠ্য। মুল্য ২*০* টাকা। 
বাংল।র নব্যসংস্কৃতি ॥ শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংল! দেশে যে নব্যচিস্তা ও নবনিগিতির স্থচন! ও প্রসার হয়েছিল তার 
নবগ্রথিত চিত্র। মূল্য ১৪০ টাকা । 
আহার ও আহার্ষ ॥ শ্রীপশুপতি ভট্রাচার্ধ 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্যে কী ধরণের আহার আবশ্তক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচন!। 
মূল্য ১৫০ টাকা । 
হিউএনচাও ॥ শ্রত্যেন্্রকুমায় বহু 
চীনা পরিব্রাজক হিউএনচাঙের ভারত ভ্রমণকথা; অথচ উপন্যাসের স্তাত় চিত্বাকর্ষক। 
শোভন সংস্করণ মূল্য ৩'** টাকা। 


নবিশ্বভাব্বতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








সম্কাজন ॥ আসন ১৩৭২ 
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ত্রয়োদশ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্য। আশ্বিন তেরশ+ বাহাত্বর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক৷। 
20 £%/ "৮ ক্র 


মুঘল ফরমান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৯৩ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ রচনাশৈলী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৩০১ 
গীতিকবি রজনীকাস্ত ॥ কমল চৌধুরী ৩০৭ 

সম্বাদকৌমুদী ও রামমোহন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩১৪ 

এ শতাব্দী কার ?॥ স্থনীলকুমার নাগ ৩২৩ 

নাট্য প্রসঙ্গ ৭১ এর সৌঁখীন নাট্যশীল! ॥ রবি মিআ ৩৩১ 
আলোচনা £ শিল্িত স্বরাজ ॥ অলোকরঞন দাশগুপ্ত ৩৩৫ 


সমালোচনা $ বিদেশীয় ভারত-বিষ্া পথিক ॥ চিত্তরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৯ 
12988829 6০ 410092108% | শিশিরকুমার দাশ ৩৪০ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্গগোপাল সেনগুঞ কর্তৃক মভার্ণ ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুত্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





সমকালীন'॥ আশ্বিন ১৩৭২ 


বয়সটাই সব নয়.'* অতীত 
ধরতিহ্বের মূল্য নিঃসন্দেছে 
অসামান্ত, তবু শুধুমাত্র তাই 
সম্বল করে কোন প্রকারে 
দিনপাত করতে আমরা 
চাই নি। বিগত শতাব্দীর 
মধ্যভাগে যে সব প্রতিষ্ঠান 
শিল্পায়নের দ্বারা দেশকে 
আত্মনির্ভর করার পুণ্য ব্রত 
নিযে পদক্ষেপ করেছিল সেই 
পথিকৎদের মধ্যে মার্টিন বার্ন 
সংস্থা অন্ততম। সিদ্ধান্ত গ্রহণে 
বিচক্ষণত এবং বাবস্থাপনার 
ক্ষেত্রে সর্বজনগ্রাহ শৃত্রগুলি 
যথাযথভাবে অনুসরণ করাই 
আমাদের সিদ্ধিলাভের মুল 

মন্ত্র । আমরা কখনও স্কিতা- 
বস্থার সঙ্গে আপোস করি 
নি, কিংবা উৎপাদনের 
পরিমাণ না বুদ্ধি করে পণ্য- 
দ্রব্যের চাহিদা স্বতঃই প্রসার 
লাভ করবে এমন আশাও 
পোষণ করি নি । আমাদের 
বিশ্বাস বর্তমানে যে সমৃদ্ধি 
এবং স্থসম অথণও্ডতা আমরা 
লাভ করেছি তা সম্ভব হযেছে 
এই সব কারণেই । যতটুকু 
স্নাম আমরা অর্জন করতে 
পেরেছি সব্বপ্রযত্বে তা রক্ষা 
করতে আমরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 


১ মী হি 


১: 


রে 





ঃ 
মার্টন বার্ন গোষ্ঠীর অন্তর্গত শিল্প-প্রতিষ্ঠান ঃ 


দি ইঞডিয়ান আম্মরন আও 
স্শিল কোম্প।নি লিমিটেড $ 


বাৎসরিক দশ লক্ষ টন ইস্পাত তৈরা 


হয় এদের বার্মপুর কারখানায়। বার্নপুর, 


বর্তমানে উৎপাদন শত্তি আবার স্থিগুণ 
করার স্বিপবুক্ত এক নতুন পরিকল্পনায় 
বাস্ত। কুল্টিতে এদের ঢালাই কার- 
খানাটি কমনওয়েলথের মধ্যে সর্ববৃহৎ । 
এই কারখানার উৎপাদন শক্তি বুদ্ধি ও 
নতুন কমপদ্ধতি প্রয়োগে এ র1 সবদাই 
সচেষ্ট। 

দি ইক্কে! স্ট্যনটন পাইপ আগ 
ফাউ্ডি,নামে সম্প্রতি এই কোম্পানির 
অন্তর্গত একটি নতুন ও প্রতিষ্ঠানের উদ্বো- 
ধন কর! হয়েছে--এদের কারথানাটি 
হল উচ্ছবয়িনীতে। অতি আধুনিক 
পদ্ধতিতে স্পান পাইপ ও অঙ্ঠান্য আনু- 
সঙ্গিক জিনিস এখানে তৈরী হবে। 


বান" আও কোম্পানি লিঃ 
হাওড়া 8 গোড়াপত্তন ১৭৮১ 
সালে ' ভারতের প্রথম ঢালাই কার- 
থান।_ষালগাড়ি প্রস্তুতি নানাবিধ 
রেল?য়ে সামগ্রী এব" ইন্পাতের বড 
বড় কাঠমে। ইতাদি প্রন্ততকারক । 


বান” আও কোম্পানি লিঃ 
রিফ্যাক্টারি গোষ্ঠী & চাবটি 
রাজো অবস্থিত আটটি কারখানা. 
যাবতীয় রিফ্রাকটারি সামগ্রী প্রত্তত- 
কারক । ইম্পাত কারখানা, বিঞ্জলী 
উৎপাদন কেন্জ্র, রেলওরে--এক কথায়, 
যেখানেই ফার্নেস বাবস্বার কর! হয় 
সেখানেই বার্ন কোম্পানির রিক্রাক- 
টারির প্রয়োজন। 


দি ইয়ান স্ট্যাগাড 
গওযষাগন কোম্পানি লিঃ, 
সাম্ভা$ একান্তভাবে মালগাড়ি 


মার্টিন বার্ন লিমিটেড 


কলিকাতা নয়াগিল্লী বোম্বাই কানপুর পাটনা 


নির্যাণে অগ্রণী প্রতিষ্ঠান। বস্তুত এদেশে 
মালগাড়ি নির্মাণ শিলের প্রধান 
উদ্ভোক্ত! বল! চলে । বর্তমানে এখানে 
ভারী শিল্পা ও মোটর গাড়ির জন্ঞ স্প্রিং. 
ফোজিং, স্ট্যাম্পিং প্রভৃতিও প্রস্তত হয়। 


দি স্থগলি ডকিং আও এজি. 
নীয়ারিং কোম্পানি লিঃ £ 
১৮১৯ সালে প্রতিষ্ঠিত। শিপ বিল্ডিং 
ইয়ার্ড, ড্রাই ডক ইতি সর্ববিধ 
বাবস্থাসল্পনন জাহাজ তৈরি ও মেরা- 


" মতের কারথানা। 


রবার্ট হাডসন হেণ্ডি্মা) লিঃ ঃ 
ছোট রেলের নানাবিধ সামগ্রী প্রস্তত- 
কারক প্রতিষ্ঠানগুলির অগ্রণী । বিবিধ 
থনিজ শিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্উভাবে ঘুত্ত । 
লাইট রেলওয়ে কোম্পানি $ 
ভারতের প্রথম ছোট রেল প্রতিষ্ঠান- 
গুলির অগ্ঠতম-_- চারটি রাজো ছ'টি 
রেলওষে প্রতিষ্ঠান । 

ইলেকটি-ক সাপ্লাই কোংঃ 
বিজ্রলীউৎপাদন ওসরবরাহের কয়েকটি 
অগ্রণী প্রতিষ্টটন। উত্তর ও মধাপ্রদেশের 
বিস্তৃত অঞ্চলে বিজলী উৎপাদন ও 
সরবরাহ করে। 

ছি ভন্বান“ক্রেন কোম্পানি 
লিঃ- মাঞ্েস্টারের ভন ক্রেন 
কোম্পানির সহযোগিতায় হন্তগালিত 
ও বিছাংচালিত ওভারহেড ট্রাভলিং 
ক্রেন প্রস্তুতকারক ' চেনপুলি ব্লকও 
প্রস্তুত করে। 

রেরোল বান' লিমিটেড £ 
ইংলগ্ডের এ, রের়োল আও কোম্পানি 
লিমিটেড-এর সহযোগিতার প্রতি্িত 
এই কারখানায় বিশেষ ধরনের ইলেক্‌- 
টিক গুইচগীয়ার তৈরী হবে। 





আশ্বিন . লে, 1 ত্রয়োদশ বধ 
তের'শ বাহাত্বর ৬ষ্ঠ সংখ] 


মুঘল ফরমান . 


নারায়ণ দত্ত 


“পরদিন দরবারে বপিযা, আম-দরবার খুলিবার আগে, নিভৃতে মবারককে ডাকিয়া বাদশাহ 
বলিলেন, “এক্ষণে তোমার সকল অপরাধ আমি মার্জনা করিলাম। কেননা, তুমি আমার জামাতা! । 
আমার জামাতাকে নীচপদে নিধুক্ত রাখিতে পারি না। অতএব তোমাকে ছুই হাজারের 
মনসব্দার করিল।ম। পরওয়ান1! আজি বাহির হইবে ।” (রাজসিংহ-_বন্ধিমচন্দর) 

সআট তো বলেই খালাস কিন্তু পরওয়ানা_- আইন-ই-আকবরী যাকে সনদ বলেছে এবং 
সাধারণতঃ যাকে ফরমান বল। হয়_সেই হুকুম তামিল করতে মুঘল আমলাদের কি কষ্টপাধ্য 
প্রথার মধ্যে দিয়ে যেতে হত-_সেট? সত্যি দেখবার মত। আজকল কথায় কথায় বেডটেপিজিম 
_-সরকারী কাজে লাল ফিতার অভিযোগের কথা শোন] যায় । কিন্তু তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে 
এই স্তর ইংরাজ আমলের কিছু নতুন আমদানি নয়। এই এঁতিহ্‌ মুঘল আমলের । আর জাল 
জোচ্ছু্ি প্রভৃতি ব্যাধির হাত থেকে বাচবার জন্যে মুঘল সরকারের এইটে ছিল মস্ত দাওয়াই! 
এছাড়া উপায় বা কি ছিল! 

মুঘল আমলাতস্ত্রের এই ফরমান জারির আদলটা বুঝিয়ে বলতে গেলে দরবারের কয়েকটা 
রেওয়াজের কথা আগে বলতে হয়। এর বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে মুঘল শাসন ব্যবস্থার আকর গ্রন্থ 
আবুল ফজলের আইন-ই-আকবরীতে। তাতে বল হয়েছে দরবারের বা যে-কোন অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে সম্রাটের আদেশ, কথাবার্তা, এমনকি চলনবলন পর্বস্ত নিখুঁতভাবে রিপোর্ট করবার জন্যে 
দরবারে কিছু লোককে পোষা হত। এদের বলা হত ওয়াকিনবিশ | মুঘল দরবারের এই 
রিপোর্টারদের সংখ্যা ছিল সর্বসাকুল্যে চোদ্দ । অর্থাৎ সপ্তাহে ছুজন দরবারে হাজিরা দিত। সম্রাট 
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যা বলতেন বা! করতেন বা মুঘল আমীর-উজিরর] সম্রাট সমীপে যা যা নিবেদন করত নির্জল! 
বিশ্বস্ততায় সবই তাদের খাগের কমলের ডগায় হুবহু লেখা হয়ে যেত। আবুল ফজল বলেছেন-_ 
সম্রাটের প্রাত্যহিক গাঝ্রোখানের কাল, আমীর মনসবদারদের নিয়োগ, ইনাম বা! পুরস্ক।র দেওয়া, 
নজরানা বা পেশকাশ, বিশেষ ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার, সৈম্থদলের কুচকাওয়াজ, হাতিশালা বা 
ঘোড়াশাল1 পরিদর্শন এবং সর্বোপরি এইসব উপলক্ষে সম্রাটের মন্তব্য ঘুরে ঘুরে টুকে রাখত মুঘল 
ওয়াকিনবিসরা। কাকডাঁকা সকাল থেকে গভীর রাত্রে লাস্তময়ী নর্তকীর নুপূর নিন্কণ শুনে কখন 
যে বাদশা নিদ্রার কোলে ঢলে পরবেন-_এক সময়ে তাকে মুঘল হারেমের ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় 
সমপূর্ণ কর] হবে__মুবল রিপোর্টারদের নিড্রাজড়িত চক্ষে তাও তাদের ভায়ারিতে লিখে রাখতে 
হত। সেকালের কোন প্রেস কমিশন সেই জোড়ক্লম রিপে।্টারদের এই ছুর্ভাগ্যের হাত থেকে 
বচাতে পারত না! 

সেযাই হোক, ওয়াকিনবিশদের লেখা! এই ভায়ারির খবরদারি করত সেদিনের দরবারের 
কোন সম্থান্ত আমীর বা রেশালাদাার ; আর তার দস্তখতকর1 সেই রোজনামচা পেশ করা হত সআটের 
কাছে। তার অনুমোদন পেলে সেগুলি পাঠান হত কেরানীত্দর কাছে। তারা প্রত্যেকট। হুকুমের, 
প্রত্যেকটা ঘটনাকে আলাদা করে একট] নকল করতেন । এই নকলে তাদের সই করতে হত। 
আজকাল যেমন সকল অফিসের চিঠির “অফিস কপিতে' দস্তখত করেন “ডিলিং ক্লার্ক”, তেমনি আর 
কি! কেরানীদের সই-এর পর তাতে সই করত পরবঞ্ধী এবং মীর আরজ (১)। সবশেষে সই করত 
সেই আমীরটি সম্রাটের অনুমোদনের জন্য মুল ডায়ারিটি যিনি সম্রাটের সমীপে পেশ করেছিলেন । 
এই নকল করা] আদেশপত্রগুলিকে বল? হত ইয়াদদস্ত এবং এরপর সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা দগঞ্চরের হাতে 
সেগুলি তুলে দেওয় হত যথাবিহিত করার জন্যে । 

সমতরাটের সীলমোহর যে আদেশগুলিতে লাগত না তাদের বল৷ হত 'পরবঞ্চ । জরুতী 
ব্যাপার মানে জায়গির দেওয়া, মনসবদারের পদে নিয়োগ অর্থাৎ সম্রাট আরঙজেব মবারক খাকে 
যে আশ্বাস পিয়েছিলেন তার পরওয়ান। বার করবার জন্যে মুঘল আমলাদের অরও জটিল ব্যবস্থার 
মধ্যে দিয়ে যেতে হত। আর তারই জন্তে দরকার হত সেকালের মুঘল অফিস। একপাল 
নকলনবিশ। সুন্দর তাদের হজ্তাক্ষর| মুক্তের মত। আর 'প্রেসি' বা ভাবসংক্ষেপ করতে তাদের 
জুড়ি মেল! ভার । কম কথায় ঝরঝরে ভাষায় বৃহৎ ব্যাপার তার! লিপিবন্ধ করত । হংসের মত 
ইয়াদদস্ভের দুধ থেকে জল ফেলে সারটুকু গ্রহণ করত তারা । ইয়াদদন্তট! এই অফিসেই জমা পড়ত 
তার সংক্ষিপ্তসার ওয়াকিনবিশ, রিশলাদীর) ২) মীর আরজ এবং দারোগার সই সহযোগে এই অফিঃ 
থেকেই বার হত। এর নাম তখন তালিকা । তালিক1 লিখত তালিকানবিশ। আর খুঁটিয়ে 
দেখত এই তালিকায় সবশেষে যেন রাষ্ট্রমন্ত্রীর সই থাকে । রব্লকম্যান অনূদিত আইন-ই-আকবরীর 
স্থত্রে কেমন যেন মনে হয় এই তালিকার শেষ স্বাক্ষরটি থাকত মুঘল যুবরাজের | লক্ষ্য করবার মত 
ষে এই তালিকাতেও পরবঞ্চের মত সআটর] সই করতেন না। অন্ততঃ মুঘল আমলা তন্ত্র তান 
প্রয়োজনীয়তা অন্্রভব করেনি । করেনি কেননা রাষ্ট্রের সত্যিকারের গুরুতর ব্যাপার এর আওতা: 
আসত না। 


১৩৭২ ] মুঘল ফরমান ৩৯৫ 


এখন এই গুরুতর ব্যাপারগুলি কি? সম্রাটের সীলমোহ্র যাতে যাতে দরকার তার দীর্ঘ 
তালিকায় স্ম্রাট-সখা আবুল ফজল তার আইন-ই-আকবরীতে লিখেছেন- যে নিয়োগের ব্যাপারে 
বিশেষ করে মহামাত্য বা উজিরিআনা, সদর বা আইনমন্ত্রী, মীর বকৃসী বা একালের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী, 
প্রাদেশিক শাসনকর্তা, আমীর-উল-উমর1, যুবরাজের শিক্ষক এবং মনসবদার নিয়োগের ব্যাপারে 
সআাটের সীল ছিল অপরিহার্ধ। এই সব চাকরীর ব্যাপার ছাড়া জায়গির দেওয়1, দান খয়রাত 
ব৷ প্রাত্যহিক সেবা ব্রত ব1 অন্তান্ত কল্যাণ কর্মের জন্যে চাকরান দেওয়া (সয়ুরঘাল ) বা জমি মঞগ্তুর 
করার জন্যও সম্রাটের সীলমোহর দরক।র হত । 

আর এই ফরমান “ইন্থ” করার জন্যে যে সব রীতকরণের মধ্যে দিয়ে যেতে হত তা স্বাভাবিক 
কারণেই যথেষ্ট দীর্ঘন্থত্রী। কোন নিয়োগের" সনদের কাগজপত্র অবশ্ঠ দেওয়ান, বকসী এবং 
সাহিব-ই-তৌজী বা সাময়িক হিসাবরক্ষকের হাত দিয়ে পার হত। তারও আগে এইসব সরকারী 
আদদেশের তালিকাটি জায়গিরের হিসেবপত্র যিনি রাখতেন সেই দেওয়ান-ই-জায়গিরের কাছে 
পাঠান হত। যদি সামরিক কৃতিত্বের জন্য এই জায়গির কবুল করা হয়ে থাকে তবে কাগজপত্র মীর 
বকৃণী ব! মুঘল প্রতিরক্ষামন্ত্রীর দফতরে পাঠিয়ে দেওয়া হত। মীর বকৃসীর কাজ হত যাকে এই 
জায়গির দেবার হুকুম হয়েছে সে এই নিয়োগের সব সরতার্দি পালন করে কিনা সেট] বিচার করে 
মতামত দেওয়া । মীর বকৃপী এইসব ব্যাপারে ছিল কালের যাকে বলে 'রেকমেপ্ডিং অথরিটি । 
প্রকারান্তরে স্থপারিশ কর] তার কাজ। শুধু তাই নয় মীর বক্পী এই তালিকাটি তার দপ্তরে রেখে 
দিতেন। আর তার বদলে একটা সার্টিফিকেট দিতেন । এই সরকারী “সংসালেখ'টির মুঘল নাম 
ছিল সরখাত। এতে মীর বকৃসী ভাবী জায়গিরদারের মাসমাহিনাটি লিখে তার সীলমোহর এটে 
দিতেন। এই সরখাত যেত বক্পীদের হাত ঘুরে স্বয়ং দেওয়ানের কাছে। দেওয়ান এই হিসেব 
থেকে প্রার্থীর মাস মাহিনার হিসাব কষে আবার সম্রাটের সমীপে সেটি নিবেদন করতেন । 

এই সরখাত পড়ে সম্রাট তার প্রথম আদেশের পুনবিবেচনা করতেন । অন্ততঃ তার সুযোগ 
পেতেন বলে এঁতিহাসিকর। মনে করেন। এর পরও সআ্াট যদি হ্্যা বলেন যর্দি লেখেন 
*নভী-সন্দ” (লিখে ফেলা হোক) তবেই দেওয়ান তার দপ্তরের করনিকদের কাছে সম্রাটের 
আদেশ মত জায়গীরদানের একটি ফরমান মুসাবিদ1! করবার হুকুম দেন। এই ফরমানের নক্সা 
আ[তি পাতি পরীক্ষা করে দেখে তবে সেই কাচা দলিল পাকা করা হত। আইন-ই-আকবরীর 
এতিহাসিক বলছেন-_যে সনদ ব1 ফরমানের বাইরের দিকে মার্কা বা সীলমোহর পড়ত পর পর 
চারটে- সংশ্লিষ্ট দপ্তর, দেওয়ান, বকৃসী ও দেওয়ানের হিসাব রক্ষকের। এরপর ফরমানটি পাঠান 
হত দেওয়ানের কাছে তার সই-এর জন্তে। এই মুল্যবান কাগজটিকে তখন বলা হত-_ 
তালিকা-ই-তান । 

এই তালিকাটিকে এর পর পাঠান হত সাহিব-ই-তৌজী বা সাময়িক বিভাগের হিসাব 
রক্ষকের কাছে । তিনি সেইটি রেখে দিতেন এবং তার বিশদ বিবরণ লিখতেন ফরমানে । তারপর 
দিতেন সীলমোহর আর সই। সেটা করত মুঘল মুস্তাফী। তারও সই। তারও সীলমোহর । 
মুস্তাফীর হাত থেকে ফরমানট। যেত নাজিরের কাছে--তারপর বকৃসী, তারপর দেওয়ান । তাদের 
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সীল ও সইসাবুতের পর কাগজটা যেত ভকিল বা প্রধানমন্ত্রীর কাছে। তার সীল ছাপ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই একটা গে।লাকধাধার--একট। জটিল ব্যবস্থার শেষ সীমায় আস! গেল বলে মনে করা 
যেতে পারে । 

তবে যখন যুবরাজ, প্রাদেশিক শাসনকর্তা, ফৌজদার ব' প্রাদেশিক দেওয়ানের কাছে কোন 
অন্মতি পাঠাবার জন্যে ফরমাস কর! হত তখন ভকিলের পর সম্রাট স্বয়ং সই করতেন বা 
সপীলমোহর দিতেন এবং প্রয়োজনবোধে ফরমান সংশোধন করতেন। সরকারী আমলাদের 
অবগতির জন্যে জানান যেতে পারে, বহুব্যস্ত সম্াটরাও এই সংশোধনের জন্যে সরকারী আমলাদের 
কখনও হম্িতত্বি করতেন না। চন্দ্রভান ব্রাঙ্গণ সম্রাট শাহজাহানের আমলের বিবরণে লিখেছেন 
কেরানী বা কর্মচারীদের ভুলভ্রান্তি সআটর1 লক্ষ্য করলে কোনরকম কটু মন্তব্য করতেন না। 
বাদশাহী মেজাজ কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করত না । কেবল সেই সব ভ্রমগুলি শুধরে দিত । মুনসীরা 
ফের সেগুলি ঠিক করে লিখত। 

দানধ্যানের জন্তে জমি দেওয়ার যে ফরমান জারি কর] হত সেটা মুস্তাফির অডিটের পর যেত 
ধর্ধ সম্বন্ধীয় দপ্তরে । সেখানে রেজিস্টারে মেটির বিবরণ লেখা হত। তারপর সেটায় সদর বা 
আইনমন্ত্রীর স্বাক্ষরের পর মুখ্য দেওয়ানের সই নেওয়া হত। 

মনে কর] যাক- প্রসন্ন সআাট কারও কৃতিত্বে খুশি হয়ে বললেন__তাকে হাজার রূপেয়৷ ইনাম 
দিতে । নাটক নবেলে দেখা যায় বান্দা হাজির-_-কোধাখানা থেকে অমনি হাজার টাকা নিয়ে এসে 
সেই ভাগ্যবানকে দিয়ে দেওয়া হল। মুঘল এঁতিহাসিকদের মতে এর জন্যেও ফরমান জারি 
করতে হত। সেই বিশেষ ফরমানের নাম__ফরমান-ই-সবতি । এই সব সনদের বেলায় সাধারণ 
ফরমানের প্রশস্ত ব্যবস্থাই অনুসরণ কর! হত তবে নাজিরের দস্তখতের পর সেটা ঘুরে যেত দেওয়ান- 
ই-বুতুয়াতের দপ্তরে । এই দেওয়ান ছিলেন সরকারা কারখানা ও কোষাখানার দগ্মুণ্ডের কর্তা । 
এখানে বকৃী ও দেওয়ানের হাত ঘুরে মীর সমনের কাছে এর সীলমোহরও সই হত । এই ফরমানে 
প্রধানমন্ত্রী বা ভকিলের সই হবার আগে এই সরকারী দপ্তরের বহু আমলার হাত ঘুরে যেত এবং 
সব সময়েই সরকারী সরখতট1 এই ফরমানের খসড়াটার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া থাকত যাতে যারই 
প্রয়োজন হত তিনিই সেট মিলিয়ে খতিয়ে দেখতে পারতেন । 

কিন্তু জাতকাঠে সব ফরমানের ওপরে হচ্ছে ফরমান-ই-বায়াজী । এইসব ফরমান তখনই 
দেওয়। হত যখন ব্যাপারট। তড়িঘড়ি, গুরুতর এবং গোপনীয় । যখন গুপ্ত কোন আদেশ এমনকি 
সরকারী সব আমলাদের না জানিয়ে পাঠাতে হত তখনই স্বয়ং সআটের সীলমোহর কর এই বিশেষ 
ফরমান। আর এই জাতের ফরমান বাইরে থেকে দেখলেই বোঝা যেত । কেননা ফরমানের কাগজটা 
অনেক কটা ভাজ করে ফেলে তারপর সেই ভাজ কর। ফরমানের মাঝামান্ধি আবার একট] ভাজ 
করে ছু-মুখ সমান করে এই মুখ আটকে একট] কাগজের গ্রন্থি বেধে দেওয়। হত । আর তারপর 
সীলমোহর | এই কাগজের গ্রন্থি যাতে না খুলে যায় তার জন্তে ব্যবহার করা হত পিপুল প্রভৃতি 
গাছের আঠা। আইন-ই-আকবরীতে বলা হয়েছে সেই আঠা মোমের মত লেগে থাকত যার 
ফলে জলে ধুয়ে বা আগুনে ন! পুড়িয়ে সেই কাগজ খোলবার উপায় ছিল না। সে যাই হোক-_ 
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এই ফরম।ন. তখন সোনার কাপড়ে তরী একটা থলির মধ্যে রেখে দেওয়া! হত পত্রবাহকদের । 
যেমন যেমন গুরুত্ব থাকত ফরমানের, তেমনি হত বাহক | খুব জরুরী ব্যাপারের আদেশ বহন করে 
নিয়ে যেত স্বয়ং মনসবদাররা। আহেদী ব। সাধারণ ফৌজকে পর্ধস্ত এই কাজে পাঠান হত। 
এই ফরমান যার উদ্দেশে পাঠান হচ্ছে-সে কি ভাবে গ্রহণ করবে আবুল ফজল তারও ফিরিস্তি 
দিয়ে বলেছেন যে বাহকের বেশ কিছুটা কাছ পর্যন্ত এগিয়ে এসে বার বার তসলিম করে সে 
ফরমানটি নেবে । তারপর সেটি নিজ শিরদেশে স্থাপন করে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করবে এবং তারপর 
পদবী অনুযায়ী পত্রবাহককে দেবে পুরস্কার । 
বলাবাহুল্য এই সব দীর্ঘস্তত্রী বিধিব্যবস্থা থেকে মুঘল আমলাতস্ত্র সম্বন্ধে একট বিরূপ মনোভাব 
গড়ে ওঠা স্বাভাবিক | মুঘল মহাফেজখানার কাগজপত্রে এমন সব ঘ্টনার উল্লেখ রয়েছে যাতে দেখা 
যচ্ছে প্রয়োজনবোধে মুঘল আমলাতম্্ব আশ্চর্ষ দ্রুততার সঙ্গে কাজ করতে পারত। শাজাদা খুরম তখন 
দাক্ষিণাত্যে । সেখান থেকে এক জরুরী বাতা এল একদিন সম্রাট জাহাঙ্গীরের কাছে । তাতে নিবেদন 
করা হল, তার পরামর্শ মত একটা ফরমান যেন জারি কর] হয় বিজাপুররাজ আদিল খার নামে। 
দেখা যাচ্ছে শাহজাহানের এই আবেদন সম্রাটের কাছে পত্র প্রাপ্তির দিনেই পেশ কর! হয় এবং 
সেইদিনই ফরমানের মুসাবিদা করার হুকুম হয়। সেই মুসাবিদা সেইদিনই সম্রাটের কাছে হাজির 
করা হয় এবং সআাটের মঞ্জুর করা সেই ফরমান সেইদিনই ভালে! করে লিখে ফের সআটের সই হয় 
এবং পরদিনই সেটা দাক্ষিণাতোর বাজার উদ্দেশে পাঠান হয়। শুধু তাই নয়, এই ধরনের বায়াজী 
ফরমান এমনভাবে ভাজ করা হত যাতে পত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ছাড়! কেউই সেট? পড়তে পারত ন1। 
সেই কারণ এই ফরমানের সঙ্গে তার একটি প্রত্যগ্সিত নকলও শাহজাদার কাছে পাঠানর কাজ 
সেই সঙ্গেই সম্পন্ন করা হয়। আরও কথা আছে। সম্রাট জাহাঙ্গীর শুধু সেই ফরমানের 'ড্রাফট্‌' 
দেখে দেন নি, তার ওপরে ছু-লাইনের একটি বয়েৎ লিখে দিয়েছিলেন-_- 
শৃদী জে ইলটিমাস-ই-শাহ-ই-খুররম 
ব ফরজানদি-ই-ম1 মণ্যার-ই-আলম। 
অর্থাৎ_শাহ খুরমের অনুরোধে তুমি হলে 
সার। পৃথিবীতে আমার পুত্র বলে খ্যাত। 
তবে এ থেকে মুঘল. আমলাতন্ত্রকে রেড টেপিজিমের অপবাদ থেকে মোটেই অব্যাহতি 
দেওয়া! যায় না। কেননা ব্যাপারট। সম্রাটের ও যুবরাজের এবং এর মধ্যে জড়িত ম্ধল সআাটদের 
চিরকালের সমন্যা-_দাক্ষিণাত্য । 
বাজকার্ধে এই দীর্ঘস্থত্রিতার একটা সাফাই গেয়েছেন আবুলফজল। তার বক্তব্য জাল 


জোচ্চুরির হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জন্যে এইসব প্রথার প্রয়োজন ছিল। ফাদার মনসরেট 
বলছেন যে ফরমানে সম্রাটের সীলমোহর পড়তে কমসেকম আটদিন দেরী হত। আর-_087378 
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তবে এমন ফরমানের খবরও পাওয়া যায় যখন সআরাট নিজেই সেই ফরমান মোটামুটি বা 
কয়েকটা লাইন লিখতেন। জাহাঙ্গীর তার পারশ্তের রাষ্ট্র দূতকে দেওয়া এক ফরমানের ওপরে 
একটি ফার্সী বয়েখ-এ লিখেছিলেন-__ 

ব স্থইয়াৎ ফরিসতাদঅম বুএ খেশ 
” কে আরম তুর] জ্যুদতর স্থএ থেশ। 
অস্যর্থ-_ তোমার কাছে আমি আমার সুগন্ধ পাঠিয়েছি 
তোমাকে আমার কাছে শীদ্ব টেনে আনতে । 

প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন এই ফরমান পাঠাবার কয়েকদিন আগেই সআট তার প্রিয় গেলাপ 
আতর (নৃরজাহার তৈরী?) ইতরি-জাহাঙ্গিরী পাঠিয়েছিলেন পারস্যের মুধল রাজদূতকে। 
তুঝুকে সম্রাট লিখছেন সেই সুত্রেই এই ফার্সী বয়েৎ রচনায় উদ্বুদ্ধ হয় তিনি। লাহোরীর 
বাদশানামার কল্যণে জানা যায় যে রাজস্থানে শাহজাহানের সাফল্যে খুশি হয়ে সআাট দীর্ঘ একটি 
ফরমান আগাগোড়া স্বহস্তে লিখে পাঠান পুত্রকে । তুঝুক-ই-জাহাঙ্গিরীর পাতায় এমনি কয়েকটি 
সআাটের নিজের লেখা! ফরমানের কাহিনী রয়েছে এবং সেইদব ফরমান লাভের সৌভাগ্য 
শুধু যুবরাজদেরই নয়__তীর পুত্রোপম বিজাপুরের আদিল খাঁর ভাগ্যেও ঘটেছিল। 

পিতার এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েই বোধ করি প্রত্যেক ফরমানে কিছু ন! কিছু হাতে 
লিখে দিতেন শাজাহান। আমল-ই-শালির মতে সমস্ত ফরমানট] ম্বয়ং লেখাটাও একটা তার 
রেওয়াজের মধ্যে দীড়িয়ে গিয়েছিল। শাহজ|হানের অন্যতম সৈন্যাধ্যক্ষ মুজজফর খাঁর সংগ্রহের অনেক 
কয়েকটিই ফরমান সম্রাটের স্বয়ং লিখিত। 

কিন্ত এ গেল একদিক। একটি মেরুও বল! যায়। কেননা, অপর মেরুতে এমন একটি 
ব্যবস্থা রয়েছে যার ফলে সেই ফরমানগুলিতে সঘাটের সই বা সীলমোহবের কোনরকম প্রয়োজনই 
হত না। এমনকি এই সব ফরমান সম্াটকে দেখান পর্যন্ত হত না । এই ফরমানগুলি ছিল যুবরাজ 
বা বেগমদের মাসিক তন্থা, মোজা, মুয়াজ্জিন প্রভৃতির বৃত্তি, আহ্দীদের ও সরকারী কারখানার 
কোন কোন কর্ণচারীদের মাসমাহিনা এবং বারগীর ঘোড়াদের চানার জন্কে খরচের টাকা। 
[ বারগীর ঘোড়া হচ্ছে এক বিচিত্র মুঘল ব্যবস্থা। বারগী বলত সেকালে সেইসব সমর্থ ব্যক্তিদের 
যাদের সাময়িক বৃত্তির পারদশিতা ম্বীকার করে নেওয়৷ হত কিন্তু তাদের ঘোড়া রাখবার দরকার 
হত না। এদের ঘোড়া রাখবার আয়োজন ছিল আলাদ! সরকারী ঘোড়াশালে। এখান থেকে 
দরকারের সময় তাদের ঘোড়া সরবরাহ করা হত। এই বিশেষ ঘোড়াশালের খাগ্ঠসামগ্রীর ব্যয় 
বরাদ্দের কথা এখানে বলা হয়েছে__লেখক ] এইসব খাতে বরাদ্দ মঞ্জুর করার জন্তে মুঘল কোষাখানা 
থেকে সালিয়ান! নৃতন করে সনদ বা ফরমান দাবী করা হত না। বড় বড় বিভিন্ন বিভাগীয় উজিরের 
সই ও সীল কর] হুকুমান্ুযায়ী মাইন! বা বেতন দিয়ে যাওয়] হ'ত। মুসরিফ বা সেকালের মুঘল 
এযাকাউট্ট্যপ্ট রদিদ লিখে রাখত তার উপর মঞ্জুরীর মার্কা দিত দেওয়ান বাহাদুর। তারপর সেটা 
আডট করত মুস্তাফিরা। তারপর ধাপে ধাপে নাজির, দেওয়ান ও মীর সমানের হাত ফেরত হয়ে 
কোষাখানায় যেত টাকাট। দেওয়ার জন্যে। এইসব ফরমানগুলিকেও বল! হত পরবঞ্চ। এদের সঙ্গে 


১৩৭২ মুঘল ফরমান ২৯৯ 


আসল ফরমানদের এক নজরে ষে পার্থক্য ধরা পড়ে সেটা হচ্ছে সথরুর ছুটে! লাইন। তা 
ফরমানের শুভারভ্ডের লাইন ছুটো সংক্ষিপ্ত । কিন্তু পরবঞ্জে সেটা থাকত শা । 
এই প্রসঙ্গে আরও যে সব সরকারী হুকুমনামায় সম্রাটের সীলমোহর দরকার হত না সেগুলির 
কথা এসেই পড়ে । সেগুলির মধ্যে 'সরখতের” কথা আগেই বলা হয়েছে । এছাড়াও এই সংক্ষিপ্ণ 
তালিকায় রয়েছে-_সরকারী ক্রয় বিক্রয়ের রসিদ, মুল্য তালিকা, বিভিন্ন রাজ্য থেকে তহশিলদার 
গ্রভৃতিদের পাঠান টাকার ফিরিস্তি (আর্জনামচা ); করার নামা বা রায়তদের সংগ্রহকারীদের 
রাজস্ব কাছ থেকে পাওয়া অর্থের তালিক1 এবং মুকশা_ বা মুস্তাফিদে কাছ থেকে নেওয়' 
তহশিলদারের টাকার জমা খরচের হিসাব । 
কিন্তু মুঘল সনদ ও ফরমানের আলোচনায় মুঘল সীলমোহরের সম্বন্ধে কয়েকটা কথা ন৷ 
বললে চলে না। কেননা এই সীলমোহরই মুবল রাজকার্ষের অধিকাংশ নিয়মিত করত। 
ভারতববর্ষের মুঘল সাআজ্যের উপর মুঘল রঙমহালের স্থগভীর প্রভাব প্রতিপত্তির অন্ততম কারণ 
বোধ করি এই যে-সব চেয়ে প্রয়োজনীয় সীলমোহর-_-উজকটি থাকত বেগমসাহেবদেরই কবজায়। 
এই প্রথা নূরজাহান প্রণয়ী জাহাঙ্গীর নন, সআট আকবরই চ।লু করে গিয়েছিলেন । 
সেকথা যাক । আইন-ই-আকবরী পাচরকম সীলমোহরের কথা বলেছেন । প্রথম ধরনের 
শীলমোহর আকারে ছোট, গোল । ফরমান-ই-সরতি জারী করার সময় এই সীলমোহর দিতে 
হত। কাজেই প্রকারেই নয় প্রয়োজনেও প্রথম । আর-এক প্রকার বড় সীলমোহর ছিল। এটিও 
আকারে গোল তবে বেশ বড়। এর ভেতরে গোল গোল করে সআাটদের সাত পুরুষের নাম 
ক্ষোদাই করা থাকত। এই সীলমোহর পড়ত বিদেশী রাজশক্তির সঙ্গে পত্রালাপের সময়। 
ব্যাফিনের আকা স্তর টমাস বোর ম্যাপের এক কোণে এই সীলমোহর আকা দেখা যায়। এছাঁড়। 
একট চৌকেো। সীল ছিল। আর একটা সীলের চারিদিকে একটা কবিতা লেখা থাকত-_ 
রাস্তি মুজিব-ই-রাজা-ই-খুদা আশত-_ 
রুস ন দিদাম কে গুম শ্যুদ অজ রহ-ই-রাস্ত 
মানে-- ঈশ্বরকে খুশি করতে হলে চাই ম্তায়পরায়ণতা 
সোজা পথে হারিয়ে ষেতে আমি কাউকে দেখিনি । 
এছাড়াও মুঘল অন্দর মহলের জন্তে ছিল আলাদা সীলমোহর । 
তবে এইসব সীলমোহরের চেয়েও মানে বড় ছিল সআটদের পাণ্জা। আকবরের আমলে 
ফরমানে পাণ্রার ব্যবহারের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নেই। সম্রাট জাহাঙ্গীর তার আত্মচরিতে তার 
পিতৃদেবের এক পানঞ্রার কথা বলেছেন । সেটি কোন ফরমানে নয় । একটি গাছের গুড়িতে আকা 
দৌলতবাদ পরগণায় শেখুপুরা গ্রামের সেই এঁতিহাসিক গাছের গুড়িতে তলা থেকে পৌণে চার 
গজ উচুতে আকবর বাদশা তার হাতের রেখা এঁকে দেন। পিতৃপদান্ক অন্থসরণ করে সম্রাট 
জাহাঙ্গীর সেই গাছের আট গজ উঁচুতে তার পাঞ্জা একে দেন। পাছে মহাকালের নির্মম শাসনে 
সেই রেখ মুছে যায়--ছটি পাথরে সেই ছুই পাঞ্জার নকল করিয়ে সেখানে গেঁথে দেওয়া হয়। আর 
তার তলায় চারিদিকে গেঁথে দেওয়া হয় একটি মণ্ডপ । 


৩০ সমকালীন [ আর্িন 
--. “তবে ফরমানে পাঞ্জা ব্যবহারের কথা জাহাঙ্গীরের এই আজ্মচরিতেই প্রথম লক্ষ্য করা যায়। 
যোলশ চৌদ্দ সালের কথা । উদয়পুরের রাণ! শাহজাহানের সঙ্গে সন্ধির শর্ত হিসেবে দাবী করলেন 
সম্রাটের পাঞ্জা । এবং এই দ্রাবী জাহাঙ্গীর মেনে নেন। শাহজাহান নিজেথেকেই এই পাঞ্জা দেন 
বিজাপুরের সথবলতান আদিল খাকে। এবং সন্ধির শর্তাদি সংক্ষেপে একটা ফরমানের বদলে 
একট! স্বর্ণ পাত্রে লিখে স্থলতানের প্রতি সম্রাটের অসীম স্সেহের নিদর্শন হিসেবে সেটা তাকে উপহার 
দেওয়া হয়। 

সিধৌরের রাজার কাছে সআাট শাহজাহানের দেওয়া একটি ফরমান আছে । সেটির ছবি 
ঈ-বি হাভেল সাহেব তার 'হাগুবুক টু আগর। এ্যাণ্ড তাজ" গ্রন্থে ছেপেছেন। সেটি থেকে সেকালের 
মুঘলস ফরমানের আদর্শট1 খুব ভালোভাবে বোঝা যায় । দেখা যায় তাতে ফরমানের দক্ষিণে থাকত 
পাঞ্জা । তার মাথায় উব্ুক সীলমোহর | বামে তুখরা বা শুভারভ্ভের প্রথম ছু-লাইনের 
সংক্ষিপ্ত রপ। 

ওয়ারেন হেস্টিংস একবার এই মুঘল রাজতন্ত্রকে বলেছিলেন 'ম্যাগনিফিসেপ্ট মেসিনারি, | 
মুঘল ফরমানের এই বিচিত্র ব্যবস্থা থেকে সেই 'মেসিনারি'র আদলট1 মোটামুটি বোঝা যায় । সেটা 
ম্যাগনিফিসেন্ট কিনা, তা নিয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। সংশয় আছে। তবে সেই ট্রাডিসন 
থেকে আজও যে ভারতবর্ষ অব্যাহতি পায়নি, সাড়ে তিনশো বছরেও না, সেটা নিঃসন্দেহ। 
সবিনয়ে সেটা স্বীকার না করে উপায় নেই। 


(১) 'পরবঞ্চ' বলত সআাটের সই না করা হুকুমের কাগজকে । যারা পরবঞ্চ লিখত তারাই 
পরবঞ্চী। আর মীর আরজ বলত তাদেরই যার] মুঘল দপ্তরে বহুবিধ আঞ্জি বা আবেদেনর সর্বাধ্যক্ষ 
বা ইনচার্জ ছিল। 

(২) রিসালদার সাধারণতঃ বলে পদাতিক বাহিনীর নায়ককে | দরবারের রুটিন মাফিক যাদের 
হাজির! দিতে হত, সেই সব আমীরদেরও রেসালা বলা হত কখনও সখনও | এতিহাসিকদের মতে 
এখানে তাদের কথাই বল। হয়েছে । 


নবীজ্দনাথের চার অধ্যায় 2 লঢচনাশৈলা 


শুভত্রত রায়চৌধুরী 


রবীন্দ্রনাথের এক্স্পেরিমেণ্ট-প্রবণতা স্থুবিদিত। তীর গন্সে উপন্তাসে কাব্যে প্রবন্ধে গনে চিত্রে 
এই প্রবণতার পরিচয় আছে অজন্ন। যেগতিময় ঠৈচিজ্র্য রবীন্দ্র রচনার অন্ুপমেয় €বশিষ্ট্য 
তার একটি উল্লেখযোগ্য কারণ হ'ল এক্ম্পেরিমেণ্টের প্রতি কবির আকর্ষণ। রসম্থ্টির বহুমুখী 
সাধনায় কবির প্রতিভা ভাবে ভাষায় ভঙ্গিমায় ব্যপ্তনায় নব নব প্রকাশপথ রচনা করেছে । 
তার প্রতিটি কীতি তাই এক ন্বকীয় আত্মতার মধাদ! দাবি করে সাহিত্যের দরবারে । চার 
অন্যায়ের মধোও আমরা কবির সেই এক্স্পেরিমেন্ট-প্রিযতার আভাস পাই। তাই, যেমন 
ভাবের দিক থেকে তেমনি আঙ্গিকের দিক থেকেও উপন্থাসখানি একটি অভিনব সাহ্ত্যিকীতি। 

চার অধ্যার একটি ছোট উপন্।স। ছোট উপন্তাস রবীন্দ্রনাথ আরও লিখেছেন। বরং 
শেষের দ্ৰিকে ছোট উপন্য।সের প্রতিই তার পক্ষপাতিত্ব দেখ! যায়। বস্তুত যোশাযোগ-এর 
পর তিনি আর বড় উপন্তাসে হাত দেন নি। কিন্তু ছোট উপন্তাসের রাজ্যেও চার অধ্যায়ের 
স্থান স্বতন্ত্র। কাহিনী বিস্তারের ভঙ্গিমা বিচার করলেই সে কথ প্রতীত হবে । 

কাহিনী সাজানো! হয়েছে চারটি অধ্যায়ে । এই অধ্যায় ক'টি ছাড়া অবশ্য একটি ভূমিকাও 
আছে যেখানে এলার অতীত জীবন বণিত হয়েছে । একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায় যে, 
চারটি অধ্যায় মূলত চারটি 'দৃশ্ঠ” । কানাই গুপ্তের চায়ের দোকান, এলার শয়নকক্ষ, অতীন্দ্রের 
অজ্ঞাত বাসস্থ'ন, এলার বাড়ীর ছাদ । সেই সঙ্গে এটাও চোখে পড়ে যে, প্রত্যেকটি অধ্যায় 
একটি নির্দিষ্ট সময়ে বিন্স্ত। প্রথম অধ্যায়ের ঘটনাকাল বেল! প্রায় তিনটে । দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় অধ্যায়ের উদ্বোধন অপস্যয়মান অপরাক্কে এবং শেষ অধ্যায় সংঘটিত হয় রাতে। দৃশ্য 
এবং কালের বর্ণনায় ফুটে উঠেছে একটি নিটোল চিত্রপট। ছিন্লপ্রায় চটের পর্দা, বিসদৃশ 
চায়ের পাত্র, দেশবন্ধুর মুত্তি-আীকা খাতা, তাতে-বোনা সতরঞ্চ, ব্লটিং প্যাড, পরিত্যক্ত পুরনো 
পূজোর দালানের সামনে শ্যাওলা-পড়া রাবিশ, মাটির ভাড় দিয়ে ঢাকা জলের কলসী, এক ছড়া কলা, 
এনামেল-উঠে-যাওয়া! বাটি; যতই তুচ্ছ হোক না কেন, কোনে বস্তই অপ্রাসঙ্গিক ব'লে উপেক্ষিত 
হয় নি। ফলে, তারা সবাই মিলে আমাদের সামনে এক পরিচিত আবেষ্টনীর সমগ্রতা স্থষ্টি করে। 

দৃশ্য কটির তাত্পর্য এই যে, মূল কাহিনীটি উন্মোচিত হয়েছে তাদের সীমিত পরিসরের 
মধ্যে । সে পরিসরের বাইরে যাবার প্রয়োজন হয় না। নেপথ্যে যা কিছু ঘটছে তার খবর 
পাওয়া যায় চরিত্রগুলির জবানীতেই। কে চিরকুট নিয়ে এল, তার সঙ্গে আমাদের চাক্ষুষ 
পরিচয় ঘটে না: অতীন্দ্রই জানিয়ে দেয়। বাল্ব গুলো খুলে নীচতলা অন্ধকার ক'রে রেখে 
আসে অতীন £ সে খবর তারই মুখ থেকে শুনি। চরিত্র ক'টি আমাদের চোখের সামনেই 
আসা-যাওয়! করে, যা-কিছু বলবার আছে বলে, যা-কিছু করবার আছে করে । এর ব্যতিক্রম 


যে ছু' একবার ঘটে নিতানয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে অতীন্দ্র এলার ঘর ছেড়ে রাস্তায় নেমে আসে, 
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চলতি ট্রামে লাফিয়ে ওঠে । শেষ অধ্যায়ে সে এলাকে নিয়ে শোবার ঘর ছেড়ে ছাদে যায় 
আবার ঘরে ফিরে আসে। কিন্তু এই ছু+ একটি ব্যতিক্রমের জন্ত কাহিনীর দৃশ্ঠানির্ভরতা কোথাও 
ব্যাহত হয় নি। দৃশ্ত-নিভরতা নাটকীয় লক্ষণ। সে দিক থেকে চার অধ্যায় নাটকধর্মী রচনা । 

আর-একটি বিষয়ে এই গ্রস্থটির নাট্যধমিতার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। কাহিনী উদঘাটনে 
ডায়ালগের প্রাধান্ত । চরিত্র ক'্টির আশ] আকাজ্ষা আনন্দ বেদনা জীবনাদর্শ_সব কিছুই 
তাদের কথা বলার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । ঘটনা এবং চরিত্র বিশ্লেষণে লেখক যেন 
আগাগোড়াই নেপথ্যনিবাসপী । নাটক এবং উপন্যাস-_ছুয়েরই কাজ গল্প বলা । তবে দৃশ্-নিবদ্ধ 
চরিবরদের কথোপকথনের মাধ্যমে গল্প বলা নাটকেরই রীতি । এই ছুই €শিষ্ট্য--দৃশ্ঠ-বিভাগ 
এবং ভায়ালগ-নিররতা--এদের জন্থই চার অধ্যায় এক স্বতন্ত্র শ্রেণীর উপন্যাস বলে পরিগণিত 
হবার দাবি রাখে । একে যদি নাটকধর্মী উপশ্না(স বলা যায় তবে সঠিক অভিধা দেওয়া হবে। 
নাটকধমী উপন্যাস বলতে বোঝা যায় এমন রচনা যার পটতমিকায় আছে উপন্তাসোচিত অবাধ 
প্রসারের মন্থর ইর্দিত; আর সেই বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় প্রতিবিষ্বিত হয় নাটকের সীমায়িত সম্ভাবনার 
গতিময় উন্মেষ । ঠিক যেমন, উপন্য।সধম্টী নাটকে পাওয়া যার নাটকের সীমিত পরিসরের মধ্যে 
উপন্থাসের স্থদূর গ্রসারী বিঙ্লেষণাত্মক বিস্তার । উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে, [58905 
07791]-এর (051556 0০৫ 931০৬৮7) বা 91757085 হ010055. 

চার অধ্যায় বিপ্লবের কাহিনী, কিন্তু বৈপ্লবিক কার্ধকলাপের যথাযথ প্রতিচ্ছবি নয়-_ 
এমন একটা অভিযোগ শোন] যায় কোনো কোনে! মহলে । এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর অনুসন্ধান কর] প্রয়োজন । কাহিনীটি কি তথ্যনির্ভর না সত্যনির্ভর ? সাহিত্যে তথ্য ও 
সত্যের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতবাদ সুবিদিত। সে মতবাদ [3697:8115)7 
নামক সাহিত্যবাদের অন্ুবর্তী নয়। তথ্যনির্ভর হ'লেই রচনা সত্যসন্ধনী বা রসময় হয়ে উঠবে 
এ কথা কবি বিশ্বা করতেন না। সাহিত্যের উদ্দেশ্য সত্যহ্থজন, তথ্য প্রতিবিষ্বন নয়। তিনি 
বলেছেন, “সাহিত্যে ও আর্টেও একটি ব্যাপক ভূমিকা আছে। সাহিত্যে ও আর্টে কোনো বস্ত 
যে সত্য তার প্রমাণ হয় রসের ভূমিকায়। অর্থাৎ সেবস্ত যদি এমন একটি বূপরেখা গীতের 
স্থষম!-যুক্ত এঁক্য লাভ করে, যাতে ক'রে আমাদের চিত্ত আনন্দের মুল্যে তাকে সত্য ব'লে 
স্বীকার করে, তাহোলেই তার পরিচয় সম্পূর্ণ হয়। তা যদ্দিনাহয় অথচ যদি তথ্য হিসাবে 
সে বস্ত একেবারে নিখুৎ হয়, তা হলে অরসিক তাকে বরমাল্য দিলেও রসজ্ঞজ তাকে বর্জন 
করেন ।” (সাহিত্যের পথে/২২) ৮. ৪, 00০6৮ যাকে “19৫6-1968391)3900১ বলে আখ্যা 
দিয়েছেন, রবীন্দ্রোপন্তাসের আদিম যুগেই তার চিহ্ন পাওয়া যায়; তারপর আঙ্গিক ও আত্মিক 
ক্রমবিবর্তনে এই 1%০6-19619151970 তিরোহিত হয়েছে কবির উপন্তাসরাজ্য থেকে । 

সত্য হ'ল অখণ্ড এক্যের আদর্শ। যখন বলি সাহিত্য সত্যান্বেধী তখন এই কথাটাই 
বুঝি যে, সাহিত্য এক অখণ্ড এক্যের আদর্শ খুঁজে ফেরে। বনুবিচিত্র ঘটনার দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতা নিয়ে আমাদের বাস্তব জীবন। কিন্তু এই রাশি রাশি ঘটনাপুঞ নিছক ঘটনা হিসেবে 
খণ্ড বিচ্ছিন্ন সামব্স্তহীন অসম্পূর্ণ । তারা বাস্তব বটে কিন্তু সত্য নয়। পাড়ার মুদীর সঙ্গে 
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আমাদের প্রাত্যহিক জানাশোন1 লেন-দেন, সে আমাদের বাস্তব জীবনের অঙ্গীভৃত। তার 
সম্বন্ধে আমাদের তথ্যনির্ভর অভিজ্ঞতা বলে, সে সোজা লোক নয়, স্থযোগ পেলেই ভেজাল 
দেয় মাপে কমায় দাম নেয় বেশী। তার এই দীনতা এই বিকৃতি তথ্যের দিক থেকে বাস্তব 
হ'লেও সত্য ব'লে স্বীকৃত হ'তে পারে না। কারণ, আমর যেটুকু জেনেছি সে তো তার 
সম্পূর্ণ আত্মিক পরিচয় নয়। আর, তা নয় বলেই আমাদের জানা তথ্যসম্মত হ'লেও সত্য 
নয়। মানুষটিকে জানা আমাদের তখনি সত্য হবে যখন সে আমাদের মনে সম্পূর্ণরপে অখণ্ড 
রূপে অনুভূত হবে। সত্যের লক্ষ্য হল অথগুতার এঁক্য। সত্য সক্রিয় কারণ খণ্ডততার মধ্যে 
অখণ্ডতা৷ বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য বিচ্ছিন্নতার মধ্যে যোগন্থত্র বিকৃতির মধ্যে সৌন্দর্য রচনা! করবার 
ক্ষমতা তার আছে । যখন বল হয় সত্য সাহিত্যের উপজীব্য তখন এটাই বোঝানো হয় যে, 
সাহিত্য গোটা মানুষটাকে স্থষ্ট্টি করে_তার বহির্দষ্ট খণ্ডতা-অসংগতি-বিকৃতিময় অসম্পূর্ণ রূপকে 
নিপুণ শিল্পীর মতো৷ নিটোল স্ুষমায় মণ্ডিত ক'রে তোলে । তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মানুষ 
আপনার দেন্তকে, আপনার বিকৃতিকে বাস্তব জানলেও সতা বলে বিশ্বান করে না। তার 
সত্য তার নিজের স্যষ্টির মধ্যে সেস্থাপন করে ।**বস্কৃত, প্রাত্যহিক মানুষ তার নানা জোড়া- 
তাড়াঁলাগ! আবরণে, নানা বিকারে কৃত্রিম; সে চিরকালের পরিপূর্ণতার আসন পেয়েছে 
সাহিত্যের তপোবনে, ধ্যানের সম্পদে ।” (সাহিত্যের ম্বরূপ/৫৮ ) এই যে পরিপূর্ণ তার বূপ-_ 
এতো ইন্দ্রিয়গ্রাহ্া নয়; ইন্দ্রিয় দিয়ে কখনো সম্পূর্ণকে জান! যায় না । সাহিত্যে যে পরিপূর্ণ 
মানুষটির সাক্ষাৎ পাই, তার জৈবিক পরিচয় গৌণ; আমরা উপলদ্ধি করি তার আত্মিক 
সত্তাকে, যে-সত্তা প্রাত্যহিক ঘটনার মধ্যে আমাদের অগোচরে পড়ে থাকে। সাহিত্যের 
মাুষ তাই বাস্তব নয়, বাস্তবের প্রতিবিম্ব ও নয়। সে সত্য। তার মধ্য দিয়ে আমরা নিজেদের 
আবিষ্কার করি, জানতে পারি, চিনি। 

মানুষের আত্মিক সত্তাকে রূপ দেবার প্রয়াসেই চার অধ্যায়ের সার্থকতা । আত্মিক 
সত্তার প্রাণস্প্দন জোগার $398. 1799 বলতে বোঝায় আমাদের ভাব ও ভাবনার সেই 
মিলনমন্্র যা আমাদের আত্মাকে কোনো এক অন্তগৃট়ি অভাব সম্বন্ধে গভীরভাবে সচেতন ক'রে 
তোলে, সেই অভাব মোচনের উদ্দেশ্টে প্রেরণা জোগায়। চরিত্র মূল্যায়নে নিছক বাহিরের 
ঘটনা! আমাদের সাহায্য করে না, বরং স্থষ্টি করে খণ্ডতা-বিচ্ছিন্নতার ধূত্রজাল যার আড়ালে 
মান্থষের আত্মিক সত্তার পরিচয় গোপন রয়ে যায়। কিন্তু যে-7%র প্রেরণ! কর্নোগ্যমের মুলে, 
তাকে যদ্দি বুঝতে পারি তবে ব্যক্তি পুরুষের কর্মকলাপের অর্থ সহজবোধ্য হয়ে ওঠে; তার 
আত্মিক পরিচয়ের রহন্তর্ূপ উদ্ঘাটিত হয় আমাদের মানসচক্ষে। এই কারণে চার অধ্যায়ে 
ঘটনার স্থান অতি গৌণ। এমন কি, যে-কয়েকটি ঘটনার সাক্ষাৎ যেলে তার বাস্তব কি না 
তথ্যসম্মত কিনা সেপ্রশ্নও বাহা। বিপ্রবীরা অমন ক'রে হুইসিল বাজিয়ে সংকেত করত কি না, 
কানাই গুপ্তের চায়ের দোকানের মতো] £97095৮০9৪ তাদের ছিল কিনা, অজ্ঞতবাসের জন্য 
কেনো জীর্ণ পরিত্যক্ত পুজোর দালানে আশ্রয় নেওয়া! তাদের পক্ষে সম্ভব কি না_-এই প্রশ্নগুণি 
ই্দ্রনাথ-অতীন্দ্রএলার চরিত্রকে হাদয়ংগম করবার জন্য প্রয়োজনীয় নয়। যে-2১৪ ইন্দ্রনাথকে 


৩০৪ সমকালীন [ আশ্থিন 


দুঃসাধ্যের সাধনায় মাতিয়ে তুলেছিল, যে-)09৪8 অতীন্দ্রনাথকে আত্মহননের বেদনায় উদ্ভ্রান্ত 
করেছিল, যে-;99% এলাকে ঘিধা-বিভক্ত পথের মুখে দাড় করিয়েছিল__সেই 1168ই হ'ল চার 
অধ্যায়ের প্রাণম্পন্দন । ঘটনার অন্তরালবর্তা সন্রিয় 17০%র রূপ ধর! পড়েছে ব'লেই চকিজ্রগুলির 
আত্মিক পরিচয় উন্মোচিত হয়েছে । এইটেই চার অধ্যায়ের যথার্থ সাহিত্যিক মূল্য । 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য । উপন্যানখানিতে যা বলা হয়েছে তার চেয়ে 
নাবলা অংশটি আয়তনে অনেক বড়। অলিখিত অংশের বাহুল্যের জন্য লিখিত অংশের 
মর্ষোহ্ধারে বাধা উপস্থিত হয়, এ কথা কেউ কেউ মনে করেন । যে নৈপ্রবিক আন্দোলন কাহিনীর 
বিষয়বস্তু, তার সম্বন্ধে ছু একটি ইঙ্গিত দিয়েই 'বিরাট পটভূমির কাজ সারা হয়েছে । এই 
উনোক্তি-দোষের জন্য কাহিনীটি শেষ পর্যন্ত স্থবোধ্য রূপ পরিগ্রহ করতে পারে নি, এমন 
অভিমত শোনা যায়। এখানে প্রথমেই স্বীকার ক'রে নেওয়া প্রয়োজন যে, টবপ্রবিক আন্দোলনের 
কাহিনী লিখিবার জন্য চার অধ্যায়ের প্রবর্তন নয়। রবীন্দ্রনাথ একটা পথের দাবী বা [০ 
ড/1,০2 7155 5511] 2০115 লিখতে বসেন নি। স্থতরাং এই কাহিনীতে বিপ্রবাত্মক 
কার্কলাপের বিবরণের অভাব নিয়ে অভিযোগ করলে কবির প্রতি অন্যায় করা হবে। তিনি যা 
লিখেছেন, তার পরিপ্রেক্ষিতেই রচনাটির বিচার বাঞ্চনীয় । 

চার অধ্য।য় মানস জগতের কাহিনী, একথা আগে বলা হয়েছে । মানস জগতের 
বৈচিজ্য অশেষ ; বহির্জগতের বৈচিত্র্য থেকেও বহুধা ও নিগৃঢ়। ব।হিবের বৈচিত্র্য ইন্দ্রিয-অধিগম্য 
বলে সহজগ্রাহা। কিন্তু মানস জগতের বৈচিত্র্য ধরা-ছোয়ার বাইরে । সে শুধু সামগ্রিক 
অনুভূতির বিষয়। তাই তার মাঝে এমন এক আকর্ষণ আছে যা সাহিত্যিক মনকে মায়াবী 
সোনার হরিণের মতো ইন্দ্রিয়গ্রাহ জগত্টার বাইরে টেনে নিয়ে যায়; অরূপলোকের 
অশীমতাকে রূপের সীমার মধ্যে স্থজন করার সাধনায় সাহিত্যকার মগ্ন হয়ে যায়। এযেন 
ছোট্ট শিশির বিন্দুর বুকে স্থযের ধরা দেওয়া । এই জন্যই সাহিত্যের ভাষা, কবির ভাষায়, 
“জ্ঞানের ভাষা নয় হৃদয়ের ভাষা; কল্পনার ভাষা |” জ্ঞানের ভাষা একান্তই শব্দনির্ভর । প্রত্যেক 
শব্দের এক বিশিষ্ট অভিধান-নিদিষ্ট অর্থ আছে। এই অর্থ স্বভাবতই সীমায়িত, তথ্যকে নির্দেশ 
করাই তার কাজ। কিন্তু সাহিত্যন্রষ্টা শব্দের অর্থ সীমাকে প্রসারিত ক'রে দেয়; তার চেষ্টা 
সীমাকে ছাড়িয়ে শব্দের ভিতর দিয়েই অসপীমতাকে প্রকাশ করা । সাহিত্যের ভাষায় তাই 
কত ইসারা কত কৌশল কত ভঙ্গী। জ্ঞানের ভাষার সাহায্যে কোনো অনুভূতিকে সর্বকালীন 
সর্বজনীন অনুভূতির সামগ্রী ক'রে তোলা যায় না। কিন্তু সাহিত্যের ভাষার সেটাই হ'ল 
লক্ষ্য । এই বৈশিষ্ট্য বর্ণনাপ্রসঙ্গে কবি বলেছেন, “ 'খুশি হয়েছি, এই কথাটা বোঝাতে লাগে 
স্বর, লাগে ভাবভঙ্গি। এই কথাকে সাজাতে হয় সুন্দর ক'রে, মা যেমন করে ছেলেকে সাজায়, 
প্রিয় যেমন সাজায় প্রিরাকে, বাসের ঘর যেমন সাজাতে হয় বাগান দিয়ে, বাসরঘর যেমন সজ্জিত 
তয় ফুলের মালায়। কথার শিল্প তার ছন্দে, ধ্বনির সংগীতে, বাণীর বিন্যাসে ও বাছাই কাজে 1” 
(সাহিত্যের স্বরূপ/১ ) এমনি ক'রে স্থরে ছন্দে উপমায় শব্দের মাঝে ইঞ্দ্রধন্থর বর্ণসমারোহ যখন ফুটে 
ওঠে, তথন তার অর্থ অভিপানের চৌকাঠ পেরিয়ে পৌছে যায় অনুভূতির সীমানাহার। রাজ্যে । 


১৩৭২] | রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ রচনাশৈলী ৩০৫ 


অনুভূতির অন্তরে একট] অসাধারণতা আছে; তাকে ব্যক্ত করবার উদ্দেশ্বে সাহিত্যের 
ভাষারও অসাধারণতার সাধনা । এই সত্যকে বোঝাবার জন রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভাবের 
সাহিত্য মাত্রেই এমন একট ভাষার হ্ষ্টি হয় যে-ভাবা কিছুবা বলে কিছুবা গোপন করে, 
কিছু যার অর্থ আছে, কিছু আছে স্থর। এই ভাষাকে কিছু আড় ক'রে বাকা ক'রে, এর 
সঙ্গে রূপক মিশিয়ে, এর অর্থকে উলট-পাালট ক'রে তবেই বস্তবিশ্বের প্রতিঘাতে মানুষের মধ্যে 
যে ভাবের বিশ্ব হুষ্ট হোতে থাকে তাকে পে প্রকাশ করতে পারে ।” (সাহিত্যের পথে/৬৯ ) 
জ্ঞানের ভাষায় সাধারণত! আছে; সেই কারণে তাকে অনেক বলতে হয়। তবু কোনো 
বস্ত সেখানে পুর্ণতার অনুভূতি নিয়ে স্্ট হয় না। কিন্তু সাহিত্যের ভাষার অসাধারণত্বই 
যেন এক নিমেষে নির্দিই ভাবকে সর্বজনের অন্ুভাবের বিষয় ক'রে তুলতে পারে । এই প্রসঙ্গে 
[. 4. 7810179:79-এর একটা মন্তব্য মনে পড়ে, 510৮7608765 19611911507 51390619081] 
01597 ০৮000 79907:11)9 8 18,10019607)9 ০07 2 009,000 00 ৪০ 16 ৮৮০17 10990 ৪ ])70০- 
01610993 ৪1019869301 10910699101 919,798 7 70.07003 10 [)7:90799  70801000191 
1091161995. 11)999 17000789890 1006 919৮) 9০ 06701 1098191১2৮০ 6০ 1১9 105901, এই 
+061)9£ 209509১ হল কথার ছন্দ ধ্বনির সংগীত বাণীর বিন্তাস, কিছু বলা কিছু নী-বল, 
বূপকের কিছু রঙ, অর্থের স্থিতিস্থাপকতা । কেবলমাত্র 73০06%75র বিষয়বস্তু হয়ে থাকলে 
পলাশ-টাপা আমাদের অনুভূতির রাজ্যে অকিঞ্চি-কর হয়ে বেঁচে থাকত । কিন্তু যেই কবির 
সোনার কাঠির পরশ লাগল তাদের ,পরে অমনি তার “কিছু পলাশের নেশা / কিছু বা চাপায় 
মেশ1” হয়ে আমাদের অনুভূতির রাজ্যে প্রাণের সাডা জাগিয়ে তোলে, তখন মন স্থবে সরে 
রঙে রসে জাল বুনতে শুরু করে । 

কবির এই পূর্ণ তাস্থজনের এন্্রজালিক ক্ষমতার কথা অতীন্দ্রের মুখে স্ন্দর প্রকাশ পেয়েছে । 
এলার একটি মধুর ছবি আকে অতীন £ “এ যে তোমার দুই-একগুছি অশিষ্ট চুল আলগা হয়ে 
চোখের উপর এসে পড়েছে, দ্রুত হাতে তুলে তুলে দিচ্চ; কালো পাড়-দেওয়া তসরের সাড়ি, 
ব্রোচ নেই কাধে, আচলট। মাথার চুলে বিধিয়ে রাখা, চোখে ক্লাস্ত ক্লেশের ছায়া, ঠোটে 
মিনতির আভাস, চারিদিকে দিনের আলো! ডুবে এসেছে শেষ অস্পষ্টতায়। এই যা দেখছি 
এইটিই আশ্চর্য সত্য, এর মানে কী, কাউকে বুঝিয়ে বলতে পারব না, কোনে এক অদ্বিতীয় 
কবির হাতেই ধর! দ্রিতে পারল না বলে এর অব্যক্ত মাধুর্ষের মধ্যে এত গভীর বিষাদ ।”, 
€ চা. অ./১০৫) এখানে এলার যে নিরুপম ভাবময় চিত্রটি সমগ্রতা নিয়ে ফুটে উঠেছে, সে 
শুধু কেবল সাহিত্যের ভাষার আভাস-ইঙ্গিত ভাবের স্থজনী ক্ষমতায় । £১96005-র সাত সমুত্র, 
£৪56১610৪এর তেরো নদী পেরিয়ে গেলেও এলার এই অবিস্মরণীয় মুত্তির আভাসটুকুও ধরা 
পড়বে না কোথাও । 

জ্ঞানের ভাষায় ও সাহিত্যের ভাষায় যে-পার্থক্য, সেই পার্থক্য আবার সাহিত্যের মধ্যেও 
গছ্যে এবং পছ্যে অনুভূত হয়। তার কারণ, পছ্যে 0৮92 2598%08-এর স্বাধীন সঞ্চরণ | কিন্ত 
গছ্য এবং পন্যের মধ্যে যে বাবধান, বিশ্বকবির যাছুষস্পর্শে সেই পারস্পরিক সীমারেখাও যেন 


৩০৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


ক্রমশ লীন হয়ে গেছে তার সাহিত্যে। শেষের কবিতার কাব্যধমিতা সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কবি গগ্য ও পছ্যের সম্বন্ধ নিয়ে একটি অভিনব মন্তব্য করেছেন, “এখানে আমার প্রশ্ন 
এই, আমর কি এমন কাব্য পড়ি নি যা গছ্যের বক্তব্য বলেছেঃ যেমন ধরুন ব্রাউনিঙে। 
আবার ধরুন, এমন গগ্যও কি পড়ি নি যার মাঝখানে কবি কল্পনার রেশ পাওয়া গেছে। 
গগ্ধ ও পচ্যের ভাশুর-ভান্রু বউ সম্পর্কে আমি মানি না। আমার কাছে তারা ভাই আর বোনের 
মতো, তাই যখন দেখি গছো পছ্যের রস ও পছ্যে গগ্যের গাম্ভীধের সহজ আদান-প্রদান হচ্ছে 
তখন আমি আপত্তি করি নে।” (সাহিত্যের স্বরূপ/৩৯ ) প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্রনাথের গছা সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশের ধারা অনুধাবন করলে এই সত্যই প্রতিভাত হয় যে, সেখানে গছ্যের গাভীর্ষের 
সঙ্গে পছ্যের বিচিত্র রসমাধূর্ধ সংমিশ্রিত হয়ে এক অতুলনীয় রচনাশৈলীর উদ্ভব ঘটেছে। সেই 
রচনাশৈলীর একমাত্র লক্ষ্য, অপীম অবূপ মানসলোককে শব্দের সীমার মধ্যে রূপায়িত করা। 
শেষের কবিভা-য় আমন যে গছযরচনারীতির অভিব্যক্তি দেখতে পাই, চার অধ্যায়ে তা এক 
বূসসমৃদ্ধ পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। 

চার অধ্যায়ের মানস জগতে আছে অস্তমিত আশা আকাজ্ার রক্ত-রাডা বিষষগ্ন-ন্থন্দর 
বর্ণালী, ভাবভাবনার উদ্বেল তরঙ্গোচ্ছ্বাস, অন্তর্বহ্থির লেলিহান দাহন, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্যের 
বেদনা । এক ইন্দ্িয়-অনধিগম্য অপ্রত্যক্ষ লোক মৃত্ত হয়ে উঠেছে শবের বৈচিত্র্ে, উপমার 
ইঙ্গিতে, বপকের আভাসে, বর্ণনার ছ্যতিতে। অবৃষ্ত মায়া, অনির্দেশ্ঠ মাধুর্ধ, অভাবিত অগ্ভূতির 
স্পর্শ__এই নিয়ে অপ্রত্যক্ষ জগৎ আমাদের অন্তর্লেকে সত্য হয়ে ওঠে। অতীন্দের সঙ্গে 
আমাদেরও যাত্রা সেই “দীপহীন অপ্রত্যক্ষের দিকে” যেখানে আছে এলা-অন্তর “মরীচিকার 
বাসরঘর””» যেখানে নিচ্ষল দিনগুলি “ছায়ামুত্তি নিয়ে ঘুরে বেড়ায় কল্পলোকের দিগন্তে |? 
প্রতিটি শব্ধ তাতপর্যময়, ভাবে-রসালো, উপলব্ধির বিষয় । তার প্রত্যেকে অগ্রত্যক্ষ জগতের 
দৃতী; তাদের ধ্বনিতে স্থরে ছন্দে ইঙ্গিতে আছে সেই জগতের মায়ালিখন। যদি কোনো 
ইর্গিত কোনো সুক্ম রেখার ইসারা আমাদের দৃষ্টিহীন স্থুলতার কাছে হারিয়ে যায় যদি কোনে। 
মীড় আমাদের শ্রবণহীন প্রাণে সাড়া না পায়, তবে কাহিনীর রসসম্ভার যেন “অরসিকেষু রসশ্য 
নিবেদনম্‌'--তার অবিশ্লেষ্য সমগ্রতার বূপ খণ্ড বিচ্ছিন্ন অসম্পূর্ণ অনাদূত হয়ে পড়ে রইবে। 
তাই এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে, চার অধ্যায় অভিনব মর্মম্পর্শী কাব্যধর্মী গগ্রচনা। চার 
অধ্যায় পাঠ কবিতা পাঠের মতোই--শর্ট কাটের কোনো উপায় নেই। 

সঘন রাত্রির মসীমাখ! ছায়াঘেরা প্রসারিত পটভূমি । তারই বুকে ছুটি পথহার! খ'সে-পড়া 
তারার রুদ্ধশ্বাস হাহাকার । তাদের রাত্রি-শেষের প্রতীক্ষা হ'ল অভিশপ্ত ব্যর্থ । কিন্ত ধন্য তাদের 
জাগরণ, ধন্য তাদের ক্রন্দন । গভীর নিশীথলগ্নে যদি শোহ্নীর আলাপ জেগে ওগে, তার সকরুণ 
স্থরমুছনায় অনিদ্র চিত্ত কি আলোর প্রার্থন শুনতে পায় না? 

আমাদের কাছে চার অধ্যায় সেই আলোর প্রার্থনা । 


গাতিকবি নজনাক্কান্ত 


কমল 


“**.আমি আইন ব্যবসায়ী, কিন্তু আমি ব্যবসা করিতে পারি নাই। কোন্‌ ছুর্লজ্ঘ্য অনৃষ্ 
আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বাঁধিয়া দিয়াছিল ; কিন্তু আমার চিত্ত উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারে নাই। আমি শিশুকাল হইতে সাহিত্য ভালবাপিতাম, কবিতার পুজা করিতাম, কল্পনার 
আরাধনা করিতাম £ তাই লইয়া আমার চিত্ত জীবিত ছিল। স্থৃতরাং আইন ব্যবসায় আমাকে 
সাময়িক উদবান্ন দিয়াছে, কিন্তু সঞ্চয়ের জন্য অর্থ দেয় নাই |” 

_ছুই বিপরীতধর্মী চিত্তবৃত্তির ভাবসম্মিলন কোনক্রমেই সম্ভব হ্য়নি। কবিপ্রতিভা 
আইন ব্যবসায়ী রজনীকাস্তকে সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করেছিল। তার পরিণতিতে এসেছিল দারিগ্র্য, 
চরম দুঃখ এবং বেদনাভর1 দ্িনগুলি। তীর স্থখের সংসার অকালে মৃত্যুর পদচিহ্ছে মলিন 
হয়ে গিয়েছিল । মাত্র পয়তালিশ বৎসর বয়সে কবি মারা যান (জন্ম ১৮৬৫ খৃঃ, ২৬শে জুলাই 
মৃত্যু ১৯১০ থৃঃ, ১৩ই সেপ্ৌম্বর )। | 

উনিশ শতকের বাঙালী জীবনে সামগ্রিক বিপ্লব এসেছিল পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে । 
জীবনযাত্রায় যে মম্থরতা, চিস্তাভাবনায় যে দৈন্ত-_জীবনে স্থবিরতার স্থচন। করেছিল, তার ভিত্তি- 
ভূমিতে প্রচণ্ড আঘাত লাগে। সাহিত্য ক্ষেত্রে সাধারণ মানুষ এক বিস্তৃততর ক্ষেত্র অধিকার 
করে নেয়। প্রগতি ও পশ্চাদপনরণের বিচিত্র সংঘর্ষেই জীবনের লক্ষ্য অনেকখানি পরিবতিত 
হয়। ডিরোৌজিও তথা হিন্দু কলেজ সনাতন বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করেছিল। যে 
রেনেশস ফুরোপীয় সভ্যতায় এনেছিল আমুল বিবর্তন, বিগত শতকের বাঙালী জীবনে তার 
পদসঞ্চার হলেও, পদক্ষেপ ঘটেনি । 

একালে বাঙালী জীবনের গভীরতর ভাব ব্যঞ্জিত হল গীতিকাব্যে। আশা আকাখ। 
গ্োতিত হোল এই ধার। পথে। মানুষের মনের নিবিড সত্যের প্রকাশ ঘটল গীতিকাব্যে। 
রবীন্দ্রনাথই তার সার্থক-সম্ভব-কবি। বৈষ্কবকাব্য গীতিকাব্য হলেও আধুনিক গীতিকাব্যের 
সঙ্গে তার বৈষম্য প্রকরণগত এবং ভাবগত । রবীন্দ্রনাথ তাকে এক নিঃসীম সৌন্দর্যলোকে 
প্রণায়িত করলেন। সেই আলোকের ঝরণাধারায় পরিস্নাত হয়ে বিগত শতকের বনু কবি 
বাঙলার সাহিত্যাকাশকে উজ্জ্বল করেছিলেন । 

উনিশ শতকের বাঙলা সাহিত্যের স্বর্ণযুগে প্রধান রূপকার ছিলেন-_বস্কিমচন্দ্র-মধুস্থদন- 
নবীনচন্দ্র-হেমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ | রজনীকান্তের কাব্যপাধনার কালপরিধি হোল উনিশ শতকের শেষ 
দশক থেকে বিশ শতকের প্রথম দশক, অর্থাৎ কবির মৃত্যুকাল পর্যন্ত । যে উদ্দামতা চাঞ্চল্য ও 
পরিবর্তনের মধ্যে রজনীকান্তের আবির্ভাব_-তার থেকে অনেক দূরলোকবাপী ছিলেন কবি। 
তিনি ছিলেন স্থৈর্ষের প্রতিযুত্তি অধ্যাত্মলোকবাসী | 

ফলতঃ, রজনীকান্তের গীতিকবিতা উনিশ শতকের বিশিষ্ট ভাবনায় চিহ্নিত নয় । অন্তরের 


৩০৮ সমকালীন [ আশ্খিন 


পরম এক আত্তি তার কাব্যে প্রশ্ছুট। কবিভাবনায় বেদনাবিধুর চিত্তলোকের রোমার্টিক 
বেদনার্ুতা সেকালের যুগভাবনায় প্রেক্ষিত না হলেও, তাও স্বতন্ত্রলোকাশ্রয়ী। গীতিকাব্যের 
ইতিহাসে রজনীকান্তের অবদান পূর্ব নিরূপিত। তীর আধ্যাত্মিকপ্রেম, ব্বদেশবন্দনা, রসিক 
মানসিকতা বাঙলা কাব্যজগতে বিশ্ময়স্থচক প্রতিভা । মাত্র কয়েকটি গানে সমস্ত দেশকে তিনি 
আপন করে নিয়েছিলেন। রজনীকান্তের কবিদৃষ্টির মধ্যে কোন কৃত্রিমতা ছিল না। যে 
আস্তরিকতায় তার কাব্যলক্ষী প্রসাধিত, আধুনিক সাহিত্যে তার পরিচয় অসম্পূর্ণ। কবিকে 
জীবনের প্র।রস্ত থেকে দারিদ্র্যের সঙ্গে চরম সংগ্রাম করতে হয়েছে মৃত্যুকাল পর্যন্ত । কখনও 
তার ভগবংচিন্ত1, তার স্বাধীন ভাবনা পথবিচ্যুত হয়ে বিকৃতরূপ নেয় নি। জীবনের প্রারস্ত 
থেকে সম।প্চি একই স্বত্রে গ্রথিত। জীবিতকালে যে সম্মান, দেশবাপীর যে অভিনন্দন পেয়েছেন, 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই যেন তা পরিসমাপ্ত। খ্যাতির যন্ত্রণা থেকে তার মৃত্যুর যন্ত্রণা বেশী। যা 
তিনি দান করেছেন সরস্বতীর পাদমূলে, প্রতিদানে সে তুলনায় পেয়েছেন নগণ্য । জীবনের 
দুঃখ আনন্দমাখা চালচিত্র, মাতৃত্বের মহিমময় উচ্ছ্বাস রজনীকান্তের কাব্যে প্রোজ্জল। গাহস্থ্য 
জীবনের পরম নির্ভরতা ও আতি এবং পাথিব সংসারের কোলাহল কবিকে মুক্তির অন্সন্ধানে 
তাড়িত করেছিল। তিনি চেয়েছিলেন, জীবনের পরম স্বার্থকতায় উত্তরণ । 

রজনীকাস্ত পূর্বস্থরীদের পথে অগ্রসর হলেও তার স্থট্ি স্বকীয়তায় উজ্জ্ল। কখনও 
প্রভাবিত হননি । সমসাময়িক ঘটনাকে অবলম্বন করে যেমন কবিতা রচন1 করেছিলেন, তেমনি 
ভগবৎ চিন্তায় মুক্তি খুঁজেছিল তার কবি মন। তার সাহিত্যরুত্তির সবই পছ্যে রচিত, 
অধিক।ংশ গান। নীতি-কবিতা লিখেছিলেন। কাস্ত কবি ভক্তিমূলক গান রচনায় অধিকতর 
পরিমাণে সার্থক। তীর গান তিন শ্রেণীর স্বদেশী গান, ভক্তিমুলক গান এবং হাসির গান। 

সেকালের সকল কবিই স্বদেশ বন্দনামূলক কবিতা লিখেছিলেন । যুগপ্রবাহে কবিরা 
স্বীয় মাতৃতূমিকে নতুন করে উপলব্ধি করেছিলেন। মাতৃভূমির বন্ধনদশ! তাদের প্রশাস্তচিত্তে 
অশান্ত ঢেউ তুলে ছিল। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্্রলালের পথেই রজনীকান্তের স্বদেশী গানগুলি 
পিখিত। কাস্তকবির গানে গুদের গুভাবও বিশেষভাবে চোখে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
গীতধমী, দ্বিজেন্দ্রলাল ব্ততা বিলাসী । রজনীকাস্তে দুটি রূপই বর্তমান £ 


শ্টামল-শস্ত-ভর1 ! 
( চির ) শান্তি-বিরাজিত, পুণ্যময়ী ; 
ফল-ফুল-পৃরিত, নিত্য-স্থশোভিত, 
যমুনাসরস্বতী-গঙ্গা-বিরাজিত ।**" 
সাম গান-রত-আর্ধ-তপোবন, ওই সুদুরে সে নীর-নিধি-__ 
শাস্তি-সখান্বিত কোটী তপোধন, যার তীরে হের, দুখ-দিপ্ধ-হৃদি, 
রোগ-শোক-দুখ-পাপ-বিমোচন । কাদে, ওই সে ভারত, হায় বিধি ! 
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মায়ের দেওয়া মোট কাপড় এঁ দুঃখী মায়ের ঘরে) তোদের 

মাথায় তুলে নেরে ভাই; সবার প্রচুর অন্ন নাই, 
দীন-দুঃখিনী মা যে তোদের তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান মোজা, 

তার বেশী আর সাধ্য নাই। কিনে কল্লি ঘর বোঝাই। 
এঁ মোটা সুতোর সঙ্গে, মায়ের আয়রে আমরা মায়ের নামে 

অপার স্সেহ দেখতে পাই এই প্রতিজ্ঞ ক'রব ভাই) 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ পরের জিনিস কিন্বে৷ না, যদি 

পরের দোরে ভিক্ষে চাই । মায়ের ঘরের জিনিস পাই । 


রজনীকান্তের এই গান স্বদেশী-আন্দেলনকে তীব্র নাড়। দিয়েছিল। বাঙলার ঘরে ঘরে 
কাস্ত কবির নাম ছড়িয়ে পড়েছিল । স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি লিখেছিলেন £ “কাস্ত কবির “মায়ের 
দেওয়া মোট] কাপন্ড' নামক প্রাণপূর্ণ গানটি স্বদেশী সঙ্গীত-সাহিত্যের ভালে পবিত্র তিলকের 
শ্তায় চিরদিন বিরাজ করিবে । বঙ্গের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পধস্ত এই গান গীত 
হইয়াছে । ইহা সফল গান। যে সকল গান ক্ষুত্র-প্রাণ-প্রজাপতির হ্যায় কিয়ৎকাল ফুলবাগানে 
প্রাতঃস্র্যের মুহ্ব কিরণ উপভোগ করিয়! মধ্যাহ্নে পঞ্চভৃতে বিলীন হইয়া যায়, ইহা সে শ্রেণীর 
অন্তর্গত নয়। যে গান ট্দববাণীর ন্যায় আদেশ করে এবং ভবিষ্যদ্বাণীর মত সফল হয়, ইহা 
সেই শ্রেণীর গান। ইহাতে মিনতির অশ্র আছে,__নিয়তির বিধান আছে । সে অশ্রু, পুরুষের 
অশ্র-_বিলাসিনীর নহে। সে আদেশ যাহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহাকেই পাগল হইতে 
হইয়ছে। ন্বদেশী-যুগের বাংলা-সাহিত্যে ছিজেন্্লালের “আমার দেশ ভিন্ন আর কোন গান 
ব্যাপ্তি, সৌভাগ্য ও স্ফলতায় এমন চরিতার্থ হয় নাই। তাহা আমরা মুক্তকণ্ে নির্দেশ করি ।” 
রজনীকাপ্ত হাসপাতালের শেষশয্যায় লিখেছিলেন £ যেদিন “মায়ের দেওয়া মোট? কাপড়? 
গান লিখে দিলাম, আর এই কলিকাতার ছেলেরা আমাকে আগে করে 1:90955100 বের 
ক'রে এই গান গাইতে গাইতে গেল, সেদিনের কথা মনে করে আমার আজও চক্ষে জল 
আসে।” 

ভক্তি ও সাধনমার্গের দেশ এই বাঙলা । এর একটা এঁতিহা রয়েছে । স্থপ্রাচীন কাল 
থেকে সঙ্গীতের মধ্য দিয়েই ভক্তের আকুতি ভগবানের দুয়ারে গিয়ে পৌছিয়েছে। আত্ম- 
সমপিত প্রাণ ভক্তের মনোবাঞ্ছ' বৈষ্ণব শাক্ত বাউল প্রভৃতি পদ ও গানের মধ্যে স্থম্পষ্টভাবে 
ফুটে উঠেছে । এ একটি স্বতন্ত্র ধারা । এই ধারায় রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব ভাবুক মনও একদা প্রবাহিত 
হয়েছিল। রজনীকাস্তও এই ধারাকে অনুসরণ করেছিলেন। খুব সম্ভব তাকে প্রভাবিত 
করেছিলেন কাঙাল হরিনাথ বা ফকিরটাদ বাউল । তাঁর অন্তরের ভগবহ প্রেম স্বাভাবিকভাবেই 
উৎসারিত হয়েছে। স্বতঃ ধারায় স্বীয় অক্ুত্রিম আকুতিকেই ব্যক্ত করেছে। ঈশ্বরে তার 
বিশ্বাস ছিল নিঃসংশয়লিত। তাই মৃত্যুর যন্ত্রণায় কাতর হয়েও সমস্ত কিছু হাসি মুখে বরণ 
করে নিতে পেরেছিলেন । সেখানে দ্বিধা সংকোচ ছিল না ব'লেই কবি বলতে পেরেছিলেন £ 
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কেন বঞ্চিত হব চরণে? তবে, পারে ব'সে “পার কর” ব'লে, পাপী 
আমি, কত আশা ক'রে বসে আছি, কেন ডাকে দীন-শরণে ? 
পাব জীবনে, না হয় মরণে ! আমি শুনেছি, হে তৃষাহারি ! 
আহ, তাই যদি নাহি হবে গো, তুমি, আপনা হইতে হও আপনার, 
পাঁতকি-তারণ-তরাতে, তাপিত যার কেহ নাই, তুমি আছ তার? 
আতুরে তুলে না লবে গো; এ কিঃ সব মিছে কথা ? ভাবিতে যে বৃথা 
হ'য়ে পথের ধূলায় অন্ধ; বড় বাজে, প্রভু, মরমে ! 
এসে, দেখিব কি খেয়া বন্ধা? 
ঈ নী নী ১ সং 
তুমি, নির্ল কর, মঙ্গল করে তব শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোর 
মলিন মন মুছায়ে? মত্ত বাসন] গুছায়ে 
তব, পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক্‌, মোর আছ, অনল-অনিলে, চিরনভো নীলে, 
মোহ কালিম! ঘুচায়ে। ভূধর সলিলে, গহনে। 
লক্ষ্য-_ শূন্য লক্ষ বাসন! আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়, 
ছুটিছে গভীর আধারে, শশি তারকায় তপনে, 
জানিন1 কখন্‌ ডুবে যাবে কোন্‌ আমি, নয়নে বসন বাধিয়া 
অকুল-গরল পাথারে ! ব'লে আধারে মরিগো কাদিয়া। 
প্রভু, বিশ্ব বিপদ হস্ত আমি দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু; 
তুমি দাড়াও রুধিয়] পন্থা, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে । 


রজনীকান্তের হ।সির গানে অন্তম অনুপ্রেরণা ও আদর্শ ছিলেন দ্বিজেন্দ্রল/ল। ভক্তিসংগীত 
এবং স্বদেশপ্রেমমূলক সংগীত রচনা করতে গিয়ে সমাজের যত প্রকার অসংগতি তাঁর চেখে পড়েছিল, 
তা তাকে ব্যথিত করেছিল। তাদের নিয়ে তিনি তীব্র বিদ্রপ প্রকাশ করেছেন হাসির গানে । 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ধ অগ্গকরণ এবং আমাদের সামাজিক ভগ্ডামিগুলি তিনি হাসির গানে উপাদান 
রূপে ব্যবহার করেছেন। মৌতাত, জেনে রাখ, তিনকড়ি শর্মা, পুরোহিত, দেওয়ানী হাকিম, 
ডেপুটি, উকিল এই কবিতাগুলি নামের মধ্যে বিষয়বস্তর পরিচয় দেয়। ইংরেজি ও বাঙল! মিলিয়ে 
তিনি বিদ্রপ প্রকাশ করে তীব্র হাসির উতরোল তুলেছিলেন একদা । ইংরেজী শেখা বাঙালীর 
উচ্ছৃঙ্গখলতা দেখে তাদের চরিত্র প্রকাশ করেছেন এইভাবে £ 
পড়ে &, 03, 0১ 7), খায় বার্ডপ আই, গিনী ? হ্্যা-হ্যা, বসে মাসোহর। লবেন, 
মুখে বলে, “মাইরি যাছু! মরে যাই!” কোমল করে কু সয় কিবাট্‌ুনা বট1? 
মায়ের উপর চটা, বউকে বলে “ভাই”,  কলা-যুলো-থেকো মুনিগুলো ভ্রান্ত, 
টেড়ির পাখনা মাথে, চোখে চশমা আটা । ক'রে গেছেন যত £811803059 সিদ্ধাস্ত, 
মায়ের স্বত্ব কেবল গুদোম-ভাড়া পাবেন, ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ নিতাস্ত, 
০17 $0$০% বাপ.টা বসে খাবেন প্রকাণ্ড 0০০15: পৌত্তলিকতাট] ৷ 
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কলমা শাস্বে উদ্ধার করেন হিন্কু 096100 উঠিয়ে দেয়! উচিত বিবাহ-পদ্ধতি 
ইঙ্গ-বঙ্গ-মিশ্র অদ্ভূত ০০০০::৪861077) সন্ধ্যা-গায়িত্রীর হয় না সদর্থ-সঙ্গতি, 
অঙ্গ শ্ৌঁচে জল নেয়! [006129726101)) বক্তৃতা হাততালি, জাতীয় উন্নতি, 

গুরুদেবট] ছু'চো, পুরুত পাজি বেটা। বুঝলি না রে কান্ত, কপালের দোষ সেটা । 


হাক্কা হাসির কবিতাও লিখেছিলেন । ভোজন বিলাসীবর উতৎকট ভোজন কল্পন! নিয়ে 
লিখেছিলেন £ 


যদি, কুমড়োর মত, চালে ধ'রে রত যেমন, সরোবর মাঝে, কমলের বনে, 
পান্তোয়া শত শত; কত শত পদ্ম পাতা, 

আর, স'রষের মত, হ'ত মিহিদানা তেমনি, ক্ষীর-সরসীতে, শত শত লুচি, 
বু'দিয়! বুটের মত!" যদি রেখে দিত ধাতা 1... 

য্দি তালের মতন হ"তছ্যানাবড়া, যদি, বিলিতে কুম্ড়ো হ'ত লেডিকিনি, 
ধানের মত চ'সি।". পটোলের মত পুলি? 

আর, তরমুজ যদি, রসগোলা হ'ত (আর) পায়েসের গঙ্গা বয়ে যেত, পান 
দেখে প্রাণ হত খুসি 1." ক'তাম ছু-হাতে তুলি? |." 

সকলি ত” হবে বিজ্ঞানের বলে, 


নাহি অসম্ভব কর্ণ; 
শুধু, এই খেদ, কাস্ত আগে মরে যাবে, 
(আর) হবে না মানব জন্মা।-** 


“বুড়ো বাঙ্গাল” নামে একটি ঈষৎ শ্লেষ মিশ্রিত কবিতায় রজনীকান্ত পূর্ব বঙ্গের ভাষা ও 
ব্যক্তি চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলেছেন । দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর মনোরপঞ্নে বিব্রত বৃদ্ধের উক্তি £ 
বাজার হুদ্দা কিন্য! আইলা, ঢাইল] দ্রিচি পায়; 
তোমার লাগে কেম্তে পারুম, ঠহয়্যা উঠ চে দায়। 
আব্সি দিচি, কাহই দিচি, গাও মাজনের হাপান দিচি, 
চুল বান্দনের ফিত্য। দিচি, আর কি ছ্যাওন চাও? 
বেলোয়ারী চুরি দিচি, পাছা-পাইব্যা কাপর দিচি, 
পিরান দ্রিচি মজা ঠর্য। দিবার লাগচে গায়! 
উলের জুতা দিচি আইল্যা, কিসের লাইগ্য1 মন্ডা পাইন্য| ? 
ওজন কৈর্য। ব্যাবাক দ্িচি, পরাণ দিচি ফায়। 
বুবা বুরা কৈয়য] ক্যাবল, খ্যাপাইয়। ক্যান কোরচ পাগল? 
যহন বিয়্যা কোর্চ, ফেলবো ক্যামতে ? ৫কয়্যা দাও আমায় ? 
ঙ্গেষ বিদ্রপ আর পরিহাসে কয়েকটি কবিতা আশ্চর্য আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। “খিচুড়ী, 
কবিতায় কবি বলেছেন £ 


৩১২ 


সমকালীন [ আশ্বিন 


করে, বাইশ রোজা, একাদশী, হইয়ে সুচি) 
খেয়ে! শুকতনী ও ফাউলকারি, বিস্কুট ও লুচি; 
চাই, টিকিটে মজুবুত, যেন ফ্োটায় থাকে যুত, 
ক'রে, ইদ, মহরম, চড়ক, আর দোল, হইয়ে নিষ্ষাম। 
হুইস্কিতে তিল তুলসী করিয়ে অর্পণ, 

“জগত তৃপ্ত ব'লে গিলে ক'রো পিতার তর্গণ, 
ক'রে কৃষ্ণে নিবেদন, ক'ব্বে বীফষ্টিক ভোজন 
রেখে বদ্‌ন1, কমোড, কোশাকুশী আদি সরঞ্জাম । 
খেয়োন। প্রকাশ্টেতে আতপান্ন গোপনে ফাউল; 
খোদার নামে দরবেশ সেজো।, হরিনামে বাউল। 
দীনকাস্ত বলে ভাল, নিধির বলিহরি যাই! 

এই অপূর্ব থিচুড়ী খেয়ে, আমি ত' গেলাম ! 


এতিহাসিক গবেষণা অবলম্বনে আশ্র্য কৌতুকরসের সমাবেশ করেছেন 'পুরাতত্ববিৎ 


কবিতায় £ 


রাজ] অশোকের কট1 ছিল হাতী, 

টোভরমল্লের কটা ছিল নাতী, 

কাল পাহাড়ের কট। ছিল ছাতি, 

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিছ্যে করেছি জাহির । 
আকবর শাহা কাছ দিত কিনা, 

নৃরজাহানের কটা ছিল বীণা, 

মন্থর ছিলেন ক্ষীণ| কিন্বা! পীনা, 

এ সব করিয়1 বাহির, বড় বিচ্যা করেছি জাহির । 


ব্যঙ্গ-বিদ্রপের মাঝখানে কোথাও কোথাও তীব্র সহানুভূতির প্রকাশে কবির ন্দৃতন্ত 
মানসিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। সমাজের অসামপ্রন্য কবি স্থন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলে কন্ঠাদায় গ্রস্ত 
পিতার অন্তরবেদনাকে হাসি ও অশ্রুতে ফুটিয়ে তুলেছেন। সমসাময়িক ঘটনা অবলম্বনে কান্ত 
কবির রচনা সংখ্যা কম ছিল না। এর কোথাও কোথাও ন্বদেশ প্রেমের পরিচয় সুস্পষ্ট । 
“মিলন” কবিতায় তিনি বলেছেন £ 


আয় ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান ! 

এঁ দেখ ঝরছে মায়ের দু-নয়ান। 
আজ, এক ক'রে সে সন্ধ্যানমাজ 

মিশিয়ে দে আজ, বেদ কোরাণ ! 


১৩৭২] গীতিকবি রজনীকাস্ত ৩১৩ 
থাকি একই মায়ের কোলে, করি 


একই মায়ের সন্ত পান। 
নাঃ রা খা না ঈং 
আমর] পাশাপাশি, প্রতিবাঁসী, 
দুই গোলারি একই ধান। 


রজনীকাস্তের নীতি কবিতাগুলি একদা স্কুলপাঠ্য গ্রন্থে সংকলিত হোত। বর্তমানে এগুলি 

পাঠের প্রতি বিশেষ কারো গৎক্ক্য নেই। রবীন্দ্রনাথের 'কণিকা'র আদর্শে রচিত এই 
কবিতাগুলি কবির মৌলিক চিন্তা ও জীবনপর্শনের স্ুম্পষ্ট পরিচয় জ্ঞাপক। চরিভ্রগঠনে এই 
ধরণের কবিতার মূল্য নিংসন্দেহে স্বীকার্ধ। একটি কবিতা ঃ 

মহাবীর শিখ এক পথ বহি? যায়, 

পথ-পার্খে কুষ্ঠরোগী পড়িয়া] ধরায়; 

বেদনায় হতভাগ্য করিছে চীৎকার, 

ক্ষত স্থান বহি' তার পড়ে বক্তধার | 

দেখিয়া বীরের মনে দয়া উপজিল, 

শিরন্ত্রাণ খুলি তার ক্ষত বাধি দিল; 

শিরস্মাণ কহে, “মাথে ছিলাম নগণ্য, 

কুষ্ঠীর চরণে পড়ে হইলাম ধন্য । 


সধধাদ কৌমুদী ও ল্ামমোহন 
অমিয়কুমার মভুমদার 


রামমোহনকে আধুনিক প্র।চ্যের প্রথম জাগ্রত মান্ষ বলে অভিহিত করা যেতে পারে । অর্থহারা 
আচারের স্বপ্রজালে জড়িত ভারতের আলো যখন প্রায় নিবে এসেছিল, নিজের সত্য পরিচয় যখন 
নিজের কাছেই আচ্ছন্ন হয়ে উঠেছিল। সেই আত্মবিষ্থৃত 'প্রদোষের অন্ধকারে জানের দীপালোক 
নিয়ে আবিরভ্তি হলেন রামমোহন রায়। ভারতের সেদিনকার ইতিহাস অগৌরবের কালিমায় 
আবৃত । নতুন কালের জন্যে তার কোন বাতা নেই, সে ঘরের কোণে বসে জপ করছে মৃত যুগের 
মন্্। ভারতব্যাগী সেই অজন্মার দিনে রামমোহন এসেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। জ্ঞানের 
আলোকে স্বদেশের জড়তার নাশ করেছিলেন নান! ভাবে-_বিভিন্ন তা পন্থা । এবং প্রতিটি পথে 
তিনি বিচরণ করেছেন সিদ্ধ সাধকের মতো । 

রামমোহনের অন্থতম শ্রেষ্ট কীন্তি সংবাদপত্র প্রকাশ। বাংলাদেশে প্রথম সাপ্তাহিক পত্র 
“সমাচার দর্পণ” ১৮১৮ খুষ্টাবে প্রথম প্রকাশিত হয় | শ্রীরামপুরের মিশনারীদের প্রচেষ্টায় এই পত্র 
প্রকাশিত হয়। এর ছু'-এক মাস আগে এ মিশনারীদের পরিচালনায় “দিগবর্শন” নামে মাপিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। এটি থৃষ্ান ধর্ম প্রচারকারীদের হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে বিষোদগার করবার হাতিয়ার 
হলেো।। এর প্রতিবিধানের জন্থ কলকাতার শিক্ষিত হিন্দু সম্প্রদায় বাংল1 সাময়িকপত্র প্রকাশের 
জন্য উন্মুখ হয়ে উঠলেন। প্রতিষ্ঠা হলো *সশ্বাদ কৌমুদী পত্রিকার । যদিও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাটাদ দত্তের নাম পত্রিকার সম্পাদকরূপে মুদ্রিত, তাহলেও একথা সকলেই 
জানতেন এই পত্রিক্কার মুখ্য ব্যক্তি ছিলেন রামমোহন স্বয়ং। তিনি নিজে নিয়মিত প্রবদ্ধাদি 
রচনা করে মিশনারীদের কটুক্তির উপযুক্ত জবাব দ্িতেন। “সম্বাদ কৌমুদী'তে তার বক্তব্য যেমন 
সমাজবিপ্রবী, তেমনি গতিশীল। নামে সম্পাদক যিনিই থাকুন, সকলেই এমনকি ইংরেজরাও 
জানতেন রামমোহন নিজেই এর সম্পাদক । 

রামমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু পাত্রী আভাম বলেছেন । “নুও € 50000701700) 8968101597৭, 
0০000070690 ঠ০ 70061৮০ 1)9১1)675) 0109 81] 17915180000. 6119 ০061)91 211 1391156811১ 0,000 71809 
91)917) 61917790101 0 0.0) ৮81091)19 70116100] 10002018610] 60 17195 0015 0910,) ১ 

“সমাচার দর্পণ” পত্রিকার প্রথম দিকে এ কাগজে এমন কতগুলি “প্রেরিত পত্র” প্রকাশিত 
হয়, যাতে হিন্দু শাস্ত্রের যুক্তিহীনত। প্রভৃতি বিষয়ে কটাক্ষ থাকত। ১৮২১ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর 
(২০শে অগ্রহায়ণ, ১২১৮) তারিখে “সম্বাদ কৌমুদী? প্রকাশিত হলে ২২শে ভিসেম্বর তারিখে “সমাচার 
দর্পণের সম্পাদক এই প্রসঙ্গে লিখেছিলেন £ “এই মাসে সম্বাদ কৌমুদী নামে এক বাঙ্গালি 
সমাচার পত্র মোং কলিকতাতে প্রকাশ হইয়াছে এবং তাহার তিন সংখ্য1 পর্য্যন্ত ছাপা হইয়াছে 
ইহাতে আমর] অধেক আহ্লাদ প্রাপ্ত হইয়াছি যেহেতু দর্পণ বল কিছ্বা কৌমুৰী বল অথবা প্রভাকর 
বল যাহাতে এতদ্দেশীয় লোকেদের জ্ঞান সীম] বিস্তার হয় তাহাতে আমরা তুষ্ট" |” 


১৩৭২ ] সম্বাদ কৌমুদী ও রামমোহন ৩২৫ 


সেম্বাদ কৌমুদী” প্রথমে প্রতি মঙ্গলবারে এবং ১৬শ সংখ্যা থেকে (১১ই মার্চ ১৮২২) 
মঙ্গলবারের পরিবর্তে শনিবারে প্রকাশিত হতো | পৃষ্টা সংখ্যা আট । দ্াম_-যাপিক ছু"টাকা। 

কৌমুদ্ীর গ্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত বঙ্গীয় পাঠকবর্গের প্রতি নিবেদনে স্পষ্ট ক'রে জানানো 
হয় যে ধর্ম-নীতি ও রাষ্র বিষয়ক আলোচনা, আভ্যন্তরীণ ঘটনাসমুহ, দেশ-বিদেশের সংবাদ ও 
জ্ঞাতব্য তথ্য-সম্বলিত প্রেরিত পক্ত প্রকাশিত হবে । এক কথার লোকহিত সাধনই এই সংবাদপত্র 
প্রচারের প্রধান লক্ষ্য । বিশেষ প্রয়োজনীয় পারিবারিক সংবাদও এখানে থাকত। পত্রিকার 
প্রস্ত/বনায় একথা বিশেষভাবে বলা হর যে দেশের কল্যাণের জন্তই এই পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে। 
এ ছাড়া লর্ড হেষ্টিংস যে পরিমাণে মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা প্রদান করেছিলেন, তার জন্য তার' কাছে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়েছিল। আরো বলা হয়েছিল অন্ঠান্ পত্রিকার পারস্, হিন্দুস্থানী ও 
ইংরেজী ভাষায় পিখিত অন্রবাঁদযোগ্য প্রবন্ধ এখ।নে বাংলায় অনুবাদ ক'রে প্রকাশ কর। হবে। 
দেশীয় লোকদেন্ন বিশেষ কোন কষ্ট বা তাদের প্রতি বিশেষ কোন অত্যাচার উপস্থিত হলে তা 
সম্মানের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের গোচর করা হবে । রাজ রামমোহন রাজনীতি, ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস সকল বিষয়েই লিখতেন | “স্থাদ কৌমুদী'র শিরোদেশে নিয়লিখিত শ্লে।ক মুদ্রিত হ'তো-- 

“দর্পণে বদনং ভাতি দীপেন নিকট স্থিতং, 
রবিণ। ভূবনং তণ্তং কৌমুগ্যা! শীতলং জগৎ? ২ 

“সম্বাদ কৌমুদী'র জন্মতারিখ নিয়ে মতবিরোধ হতে পারে যদিও প্রায় সকলেই এর জন্মতারিখ 
১৮২১ সাল ধরে নিয়েছেন। অনুসন্ধানে জানা গেছে কৌমুদীর প্রথম প্রকাশ কাল ১৮১৯ খুষ্টাবঝের 
জুলাই মাস অর্থাৎ ১২২৬ বঙ্গাব্দ । লও. সাহেব বাংল! পুস্তকের যে তালিক! প্রশয়ন করেন, তার 
মধ্যে এর প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় । এই পত্রিকা সংস্কৃত প্রেসে ছাপা হ'তো। রাজা রামমোহনের 
গ্রন্থাবশীতে এই পত্রিকার প্রথম প্রচারারন্ত ১৮২০ খুষ্টাব্ব লেখ। হয়েছে । আবার ১৩০৩ সালের 
ফান্ধন মাসের “জন্মভূমি” পত্রিকার 'সহমরণ' প্রবন্ধে ১৮২১ থুষ্টাব্দ আছে। ছুটিইভুল। যেহেতু যে 
লঙ. সাহেবের লিপি রামমোহন রায়ের গ্রন্থ প্রকাশকদের আশ্রযস্থলঃ সেখ।নেই ১৮১৯ খুষ্টান্দের কথা 
লেখা হয়েছে । কলিকাতা ক্রিশ্চিয়ান অবজাঁরভার? পত্রে ১৮৪ সালের আগে ধিগত জীবন যে 
সব পত্রিকার তালিক]1 ছাপা হয়েছে তাতেও কৌমুদীর প্রক্কাশকাল ১৮১৯। “ক্যালকাটা রিভিউ? 
পত্রের ত্রয়োদশ খণ্ডের ১৫৯ পৃষ্ঠায় লেখা আছে ১৮২৩ সালে কৌমুদী প্রথম প্রকাশিত হয় । এ মতটিও 
নিঃসন্দেহে ভ্রান্ত । যাই হোক, ১৮১৯ সালে প্রকাশিত বা ১৮২১ সালে প্রকাশিত সম্বাদ কৌমুদীর 
কোন সংখ্যা আজ পাওয়া যায় না। 

“সম্বাদ কৌমুদী প্রচারের দশ বছর আগে প্রায় ১৮১০ সাল থেকেই রামমোহন সহমরণ 
আন্দোলনে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন । কৌমুদী প্রকাশিত হলে তিনি তাকে তার আন্দোলনের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র মনে করলেন। ফলে সহমরণের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ “সপ্ধান কৌমুদী'তে গ্রক'শিত হতে থাকল । 
এতে পত্রিকার অন্থতম প্রকাশক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষুধ হন। ত্রয়োদশ সংখ্যা পর্যন্ত 
(২৬শে ফেব্রুয়ারী, ১৮২২) তিনি পত্রিকার প্রকাশক ছিলেন, তারপরে পদত্যাগ ক'রে নতুন পত্রিকা 
প্রকাশে ব্রতী হন। এসম্বদ্ধে “সম্বাদ তিমিরনাশক* লিখেছেন, “পেত্রিকা প্রকাশের ) ছুই তিন 


৩১৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


মাস গতে দত্তদের এক স্ুসন্তান প্রযুক্ত হর্সিহর দত্ত এ কাগজের এক সহকারী হইলেন ইহাতে তাহার 
মনোগত কথা ব্যক্ত করিতে বাগ্ছা করিলেন অর্থাৎ সহগমনের প্রতি তাহার কটাক্ষ করার মত এজন 
তাহার বন্দ্যোপাধ্যায় বাবুর সহিত অনৈক্য হইলে তিনি এ কাগঞ্জ প্রকাশক ছিলেন তাদৃশ কথা 
লেখাতে' ধর্মহানি এবং হিন্দুসমাজে মানহানি জানিয়া কৌমুদী ত্যাগ করিয় এ সালের ফাস্কনে 
চন্দ্রিক! নামক কাগজের স্থষ্টি করেন ইহাতে কৌমুদী ও চন্দ্রিকায় ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল ।” ৩ 
রামমোহন নিজেই যে এর গুপ্ত সম্পাদক ছিলেন সেকথা “0000385: এর ভাষাতেই স্পষ্টভাবে 
পরিব্যক্ত । 
[1009 002,০09 ৪96 0 195 1397১০০ 79000201012 1305১ ০ 0099106978০ 6196 (০7০9 
01 0109201109১ 1)93 19990 90688£97 10. 6696105 02. £010919] 9010190%8১ 6810706 12067291 
৮19৪ 01 6790১ 01)098) 001001106 01015 89 190 8,9 10016 009 ৮795 0 76118100800. 00136708,১ ৪ 
১৮২১ সালের প্রথম আট সংখ্যায় যে যে প্রধান প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়েছিল তার তালিক1-_ 
প্রথম সংখ্যা £ অবৈতনিক বিছ্া।লয় স্থাপন করবার জন্তে গভর্ণমেন্টের কাছে প্রার্থনা । 
এ ছাড়] এক কৃপণ রাজার গল্প ও ছিল। 
দ্বিতীয় সংখ্যা 5 (ক) সংবাদ পত্রের সাহায্যে বাঙ্গালা উপকারিতা 
(খ) চিৎপুর রোডে জল-সেচন করবার জন্যে টাদ। তোলার প্রয়োজনীয়তা 
(গ) গুরুভক্ভি 
(ঘ) উত্তরাধিকার প্রাপ্তির বয়স পনের থেকে বাইশ হওয়ার ইঙ্গিত। 
(ড) কূপণদের প্রতি বিদ্রপোক্তি। যারা কূপণ তারা দানে অসমর্থ, অথচ তাদের ্বত্যুর 
পর প্রচুর অর্থ ব্যয় করা হয়। 
তৃতীয় সংখ্যাঃ (ক) শব দাহ করবার জন্ত আরে? প্রশস্ত স্থানের জন্য সরকারের কাছে 
আবেদন এবং খুষ্টানদের সমাধিস্থান বিশীলতর করবার চেষ্ট৷ সম্পর্কে ইঙ্গিত। 
(খ) চাউলের রপ্ত।নি বন্ধের জন আন্দোলন, যেহেতু চাউল হিন্দুদের প্রধান খা্য। 
(গ) গরীবের সাহায্যের জন্য বিনামুল্যে চিকিৎসালয় স্থাপন করবার জন্য রাজপুরুষদের 
কাছে প্রার্থনা । 
(ঘ) দেব-প্রতিমা নিরপ্রনের সময় ইংরেজদের তীব্রগতিতে গাড়ী চালানোর প্রচণ্ড গ্রতিবাদ । 
চতুর্থ সংখ্যাঃ (ক) নেটিভ ডাক্তারের ছেলের] ইয়োরোপীয় ডাক্তার দ্বার] শিক্ষা প্রাপ্ত 
হন, এবিষয়ে উত্তেজনা । 
' খে) কুলীনদের বিবাহের দোষ 
গে) ধনী লোকের অর্থের অপব্যয় ও শিক্ষায় সামান্য মাত্র ব্যয় ইয়া 
পঞ্চম সংখ্যা £ (ক) অচিরোস্তাবিত নাটকের অসৎপথে প্রবর্তন 
খে) কাঞ্চেন বাবুদের অপকীতি 
ষ্ঠ সংখ্যা £ কে) স্বদেশ গমনোগ্যত প্রধান বিচার পতির সম্ম/নার্থে চন্দ্রকুমার ঠাকুর 
যে নৃত্য ও ভোজ অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন তার বর্ণন। 


১৩৭২ ] সম্বাদ কৌমুদী ও রামমোহন ৩১৭ 


খে)ট পাচ বছরের হিন্দু বালকের ইংরেজী ও বাংলায় পারদ গিতা 

গে) বিগ্যাশিক্ষার স্থবিধা সম্পর্কে আলোচন। 

(ঘ) আগ্রীর তাজমহলের বিবরণ 

(ডঙ) সত্যপরায়ণতা 

(চ) ইয়োরোপীয় চিকিৎসকদের কাছে বাঙ্গালী যুবকদের শিক্ষানবিশী । 

(ছ) গরীবের শবদাহ করবার জন্য চাঁদ সংগ্রহের প্রস্তাব 

(জ) অসহায়! হিন্দু বিধবাদের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য অর্থ সঞ্চয়ের অন্ষ্ঠান | 

অগ্ডম সংখ্যা) 2 কে) শবদাহ ঘাটে এক চোরের অত্যাচার 

(খ) চাকরদের প্রশংসা কর? উচিত কি না_এ বিষয়ে আলোচনা 

(গ) কাঠের ছুমূল্যতা__কিছুদিন আগে টাকায় দশমণ জালানি কাঠ বিক্রী হতে] প্রবন্ধে 
একথাই উল্লেখ কর হয়েছে । 

ঘে)ট ইংরেজী পড়ার আগে বালকদের বাংল। ব্যকরণে জ্ঞান থাকা প্রয়োজন । 

অষ্টম সংখ্যা 2 কে) পাখীতে মানব শিশু নিয়ে যাওয়ার সংবাদ 

(খ) হিন্দুদের স্থাপত্যবিছ্যা 

(গ) কলিরাজার যাত্রা নামে নতুন নাটকের অভিনয় 

ঘে)ট অভয়চরণ মিত্রের নিজ অভীষ্টদেবকে পঞ্চাশ হাজার টাক দান 

($) কলকাতার ধনী বাবুদের কাছে কোন শিক্ষিত ব্রাহ্মণের অসমসাহসিক কাঁজের বিবরণ। 

১৮৫৪ সালে স্লবুক সোসাইটি “বঙ্গীয় পাঠাবলী” নামে যে বই বের করেন তার মধ্যে 
“সম্বাদ কৌমুদী'র কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । রাজনারায়ণ বন্থুর প্রকাশিত রামমোহন 
রায়ের গ্রস্থাবলীর মধ্যে সম্ঘদ্র কৌমুদীর কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধত হয়েছিল | প্রবন্ধগুলি হলো! £__ 

(১) “বিবাদ ভঞ্জন'__এটি ১৮২৩ সালের কৌমুদ্রীতে প্রকাশিত 

(২) অয়স্কাস্ত অথব! চুম্বকমণি 

(৩) মকর মতস্তের বিবরণ 

(3) বেলুনের বিবরণ 

(৫) মিথ্যাকথন 

(৬) বিচারজ্ঞাপক ইতিহাস 

(৭) ইতিহাস।__এগুলি ১৮২৪ সালের সম্ব্ কৌমুদীতে প্রকাশিত হয়। 

সত্বাধিকারী ও সম্পাদক হরিহর দত্ত পত্রিকার আথিক উন্নতিতে হতাশ হয়ে অবসর গ্রহণ 
করলেন । তখন মিক্তিটারি বোর্ড অফিসের কেরাণী শাখারিটোলার গোবিন্দ চন্দ্র কোঙার “সম্বাদ 
কৌমুদী” পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। ২৪ সংখ্যক কৌমুদীতে (১১মে, ১৮২২ ) পাঠকদের প্রতি 
বিদায়ী সম্পাদক হরিহর দত্তের বিদায়বাণী এবং বর্তমান সম্পাদক গোবিন্দ চন্দ্র কোঙারের নিবেদন 
মুদ্রিত হয়েছিল। এই নতুন ব্যবস্থাপনাতেও কৌসুঘী বেশি দিন টিকল না। চার মাস পরে বন্ধ 
হয়ে গেল। হিন্দুদের কতগুলি প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে, বিশেষতঃ সতীদাহের বিরুদ্ধাচরণ করায় 

৪ 
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কৌমুদী জনসাধারণের বিরাগ ভাজন হয়। সর্বোপরি রক্ষণশীল দলের মুখপাত্র ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় “সমাচার চক্দ্রিকা”তে কৌমুদীর বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করাতেও তার গ্রাহক সংখ্যা 
অনেক কমেযায়। 

১৮২৩ সালের ৭ই আগ আবার সুদিন এল। এবারে সম্পাদক হলেন আনন্দচন্ত্ 
মুখোপাধ্ণায়। ৮নং জোড়াসাকো। থেকে এ পত্রিকা প্রকাশিত হ'লো। সরকার নতুন আইন 
অনুসারে লাইসেন্স মঞ্জুর করলেন। মুদ্রাকর ও প্রকাশক হলেন গোবিন্দচন্দ্র কোঙার । 

এর পরও “সম্বাদ কৌসুদী? প্রায় দশ বছর বেঁচে ছিল । এই দ্রশ বছরের মধ্যে ছু'তিন বার 
পরিচালকের পরিবর্তন হয়। ১৮২৪ সালের পত্িকায় যত বিবরণ ছিল তার মধ্যে কয়েকটি 
“ক্যালকাট? রিভিউ? থেকে উদ্ধৃত কর হচ্ছে । 

(ক) এক মুচীর স্ত্রী একসঙ্গে তিন ছেলে গ্রসব করে । এতে সম্পাদক আশ্চর্য হয়ে 
লিখেছিলেন তীর্থ ভ্রমণ এবং ব্রত নিয়মের ফলে দেহপাত ক'রে কত ধনীর স্ত্রী সম্তান লাভে বিফল 
হন, ফলে পোস্বপুত্র গ্রহণ করেন । অথচ এই দরিদ্রের ঘরে একই সঙ্গে তিন পুত্র জন্মালে। | 

(খ) চীৎপুরের এক নারীর বৃত্তান্ত আর এক প্রস্তাবে মুত্রিত হয়। এই নারী সন্্যাসিনী 
__সন্ন্যাসীর স্ত্রী। তার পরলোকগত স্বামীর সঙ্গে জীবিতাবস্থার তাকে মাটিতে পুঁতে ফেলার 
বিবরণ বিবৃত হয়। সে সময় সন্ন্যাসীদের এই ধরণের অস্ত্যেট্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা ছিল। 

(গ)ট কোন বাঙ্গালীর আঠারো বছরের এক কন্তা নিমতল। ঘাটে সাতার দিয়ে গঙ্গ৷ পার হয়। 

(ঘ) শ্রীপামপুরে এক ব্রাহ্মণ লোকের ভাগ্যগণন1র জন্য উপস্থিত হয়। তিনি বলেন যে 
তিনি গুপ্ত রত্বোদ্ধারেও সমর্থ । একাজের জন্য একজন তাকে কুড়ি টাকা দিতে স্বীকার করে। উক্ত 
লোক কার্যাস্তরে গেলে ব্রাহ্মণ পিতলের একখান রেকাব মাটির মধ্যে পুঁতে ফেলে । সেখানে 
সাহেবরাও উপস্থিত_ছিলেন। গণক সাহেবকে এ পিতলের রেকাবটিই গুপ্তধন বলে নির্দেশ করলেন। 
অন্যেরা তীর চাতুরী ধরে ফেললেন। অর্থাৎ তিনি নিজে কিছুক্ষণ আগে এটি মাটিতে পুঁতেছিলেন 
একথা প্রকাশ হয়ে পড়ল । সকলে মিলে ব্রান্ধণকে হাতে পায়ে ধেধে পথে ফেলে দিলেন । 

($) হাতপুর পরগণায় এক সাপ ধর পড়ে। তার গর্জনে চারদিক বিকম্পিত হয়। 

(চ) তারকেশ্বরে এক সন্ন্যাসী এক নরহত্যা করেন । সংবাদে প্রকাশ সেই নিহত লোকটি 
সন্্যাসীর স্ত্রীর সঙ্গে অবৈধ সম্বন্ধে লিপ্ত ছিল। 

(ছ) কলকাতার জগন্নাথ ঘাটে এক সন্ন্যাসী দক্ষিণ চরণ উধ্বে স্থাপন করে দিনরাত্রি সেইভাবে 
কাটান। এ অতি কচ্ছ,সাধনার কাজ। 

২৬ সংখ্যা সম্বাদ কৌমুদ্রীর প্রসঙ্গ স্ুচী৫ £--১, ২, ৩। বিজ্ঞাপন ৪। সরকারী সভাসমিতি 
৫ | অযোধ্যার নবাব নতুন ধরণের মুদ্রার প্রচলন করেন ৬। আজিমাবাদে ডাকাতি ৭। খোসপুরে 
ডাকাতি ৮। পিতামাতার অনবধানতায় এক শিশুকে শেয়াল মেরে ফেলে । ৯। ১৮২২ সালের 
১৫ই মে তারিখে প্রচণ্ড ঝড়, বৃষ্টি ও বজ্রপাত হয়। ১০। কুলিবাজার ঘাটে এক ন্বর্ণকারকে 
হাউরে কামড়ায় । ১১। খিদিরপুরে এক সেপাইকে আলিগেটর (কুমীর বিশেষ ) তাড়া করে। 
১২। কাষ্টম হাউস ঘাটে একটি হাঙর জালে ধরা পড়ে । ১৩। বলাৎকার বা ধধণের সংবাদ 
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১৪। রিষড়ার কাছে এক নৌকাডুবি হয়। এতে চারজন ইংরেজ, দুজন বেয়ারা ও মাঝি ছিল। 
১৫। কয়েকটি কৌতুকপ্রদ ঘটনা ১৬। এক লোভী ও দুজন ধাগ্লিক ব্যক্তির এক কাহিনী । 
গল্পের মর্মার্থ ও বিবৃত হয়। ১৭। ইছাপুরে এক অগ্নিকাণ্ডে অনেক লোক নিহত হয়। 
১৮। ১৯শে মে ১৮২২ সালে মুঙ্গেরে এক নৌকাডুবিতে ৬৪ জন লোক ডুবে মারা ায়। 
১৯। বাঁশ বেডিয়াতে এক নারকেল চোরের স্থনিপুণ ঠকফিয়ৎ। 

২৯ নং সংখ্য। সম্বাদ কৌমুদীর প্রসঙ্গ সুচী ঃ 

১। বড়বাজারের ব্যাঙ্ক লুট । 

২। বেলিয়াঘাটাতে বগি গাড়ি চালানোর সময়ে প্রবল বাতাসে গাড়ীর ভদ্রলোক দূরে 
ছিটকে যান। 

৩। ২৪-পরগণার অন্তর্গত চিংড়ি ঘাটাতে ছুটি ছেলে পুকুরে ডুবে মারা যায়। 

৪| ভবানীপুরে কোন ছেলেধরা ন'বছরের এক মেয়ে হত্যা করে । 

£ | যশোহরে নীল চাষের ক্ষতি। 

৬। গোহাটার কয়েকজন গরু বিক্রেতার কাছ থেকে জোর করে ট্যাক্স তোলার জন্যে 
খিদিরপুরের এক দারোগার বিচার হয়। 

৭| মাসেন্দ গ্রামে এক বাঘ মারা হয়। 

৮। বর্দমানে মাতা কর্তৃক শিশুপুত্র হত্যা । ঘুমের সময় মায়ের ভান বুকের চাপে শিশুর 
শ্বাসরুন্ধ হয় এবং মারা বায়। 

৯1 বাটারভিয়াতে মড়ক । 

১৭। ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছে এমামবাগে ছুজন মুসলমান ঘর চাপা পড়ে 
মারা যায়। 

১১। বৃন্দাবন যাত্রার পথে এগারোটি নৌকা] ডুবি হয়। 

১২। এক বেপরোয়া নাগর এক বেশ্টার গালে কামড়ে দেয়। একাহিনীর বিবরণ । 

১৩। ইংলগ্ডে ইদুর ধরার জালে এক চোর ধরা পড়ে। 

১৪। এক ব্যক্তি তার কৃত পপের প্রায়শ্চিত করে । 

১৫। কোৌমুদীর বিরুদ্ধ বাদীদের সম্পর্কে আলোচন]। 

১৬। সমাচার চক্দ্রিকার সম্পাদকের প্রতি বিদ্রপ বর্ষণ। 

১৭। এলাহাবাদে একজন লোক তার বন্ধুর সঙ্গে বিশ্বাস ঘাতকতা। করে । সংবাদে প্রকাশ 
এই বিশ্বাসঘাতকের এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু বাণিজ্য উপলক্ষে পাটন] যাবার সময় তার স্ত্রীকে এর তত্বাবধানে 
রেখে যায়। ১৮২২ সালে বাংলাদেশে লবণের দুমু'ল্যতা ও দুষ্প্রাপ্যতা ঘটে । এ বিষয়ে 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য কোন পত্রপ্রেরক সম্বদ কৌমুদীর সম্পাদকের 
কাছে এক চিঠি পাঠান । চিঠিখান1 “ক্যালকাটা জার্নালে ছাপা হয়। সে সময়তেও যে 


চিন্তাধারার মধ্যে যথেষ্ট যুক্তি ছিল তা এই চিঠিখানা থেকে প্রমাণিত হয়। চিঠিখানা উদ্ধৃত 
করছি। ৭ 
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রামমোহন প্রায় প্রতি সপ্তাহে সম্বাদ কৌমুদীতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ রচনা! করতেন। জ্ঞান 
বিজ্ঞান, পুরাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে পত্রিকা পূর্ণ থাকত । প্রবন্ধের ভাষা হতো প্রাঞ্চল। ফলে তা 
জনসাধারণের খুব উপকারে আসত । রামমোহন জ্ঞান বিজ্ঞানের নানা প্রবন্ধ সহজ সরল ভাবে 
রচনা করে কৌমুদীতে প্রকাশ করতেন যাতে সাধারণ মানুষ তার জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত করতে 
পারে। বাংলা রচনাকালে যে ব্যাকরণ মানতে হয় বলতে গেলে তাও রামমোহনের কীতি। 
এ বিষয়ে মতবিরোধ আছে । রামমোহন রাঁয় সম্পর্কে ঈশানচন্দ্র বন্থ মন্তব্য করেছেন, “জ্ঞানগর্ 
অমিশ্র সাহিত্য রচনাতেও তাহার নৈপুণ্য ছিল। রামমোহন গগ্চ রচনার টৈয়াকরণিক নিয়ম 
প্রথম নির্ধারণ করতে এবং কৌমুদীতে এই সকল প্রবন্ধ লেখাতে তাহাকে বর্তমান বাংলা গদ্য 
সাহিত্যের সৃষ্টি কর্তা বলিতে হইবে ।১৮ 

সম্বাদ কৌমুদীতে “সহমরণ সংবাদ” নামে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, পরে তা! গ্রস্থাকারে বেরয়। 
১৮২৯ সালের জুলাই মাসের “ইন্ডিয়া! গেজেটে?” প্রশংসা সহকারে তার উল্লেখ করা হয় । 

«আমর] জানিলাম সহমরণ সংক্রান্ত এই ক্ষুত্র বাংল! গ্রন্থখানি কোন বাংলা সংবাদপত্রে 
পুনমুক্্িত হইয়াছে । রামমোহন রায়ের পুস্তকের দ্বিতীয়বার প্রকাশে জনসাধারণের মহোপকার 
সাধিত হইবে ।” এই পত্রিকা সম্বাদ কৌমুদী। তাহলে এখানেও লক্ষ্য করা যায় যে স্বাদ 
কৌমুদীর প্রকাশকাল ১৮১৯ হতেও পারে। 

সঘ্বাদ কৌমুদী* প্রগতিশীল পত্রিক! হওয়ার জন্য তার স্থায়ীত্ব বেশিদিন রইল না। প্রায়ই 
পত্তরিক! বন্ধ হতে থাকে । আনন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পর সম্পাদকরূপে হলধর বসুর নাম পাওয়া 


১৩৭২ ] সন্বাদ কৌমুদী ও রামমোহন ৩২১ 


যায়। ১৮২৯ সালের ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে “বঙ্গদৃত” নামে এক সাপ্তাহিক পত্রে “সম্বাদ কৌমুদী”র 
সম্পাদকরূপে হলধর বস্থর নাম পাওয়! যায়। 

১৮৩০ সাল থেকে সম্বাদ কৌমুদীর চাহিদ। বৃদ্ধি হয় কিছুদিনের জন্য । ফলে তা দ্বি-সাঞ্চাহিক 
পত্রে পরিণত হয়। এ সালের ৩*শে জানুয়ারী 'সমাচ।র দর্পণে” প্রকীশ--“সম্বাদ কৌমুদী এখন 
সপ্তাহে দুইবার প্রকাশ হইতেছে ।” আগেই বলা হয়েছে সপ্থাদ কৌমুদীর জনপ্রিয়তা সাময়িকভাবে 
বাড়ে। একটি পত্র তার প্রমাণ । পত্রটি ১৮৩০ সালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী “সপ্াদ কৌমুদী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। 
শ্রীূত যথার্থবাদী কৌমুদী প্রকাশক মহাশয় সমীপেষু, 

চন্দ্রিক! প্রকাশকের কি বুদ্ধি প্রকাশ তাহা লিপিদ্বারা প্রকাশকরণে অসমর্থ যেহেতু কএক নৃতন 
অনুমানের স্থষ্টি করিয়াছেন যে পূর্ব পুর্ব গ্রস্থকারেরা ধুম দৃষ্টি করত অগ্নির অন্থমান অবশ্প্রকারাদ্দির 
পরিবর্তে তবলার চাঁটার শব্দ গ্রহণে জবনকরণক বাছ্যোগ্যম অনুমান করিয়াছেন যে হউক 
এবসুতান্গমানে চক্দ্রিকাকারের পূর্বনিবাস সেখপাড়াপ্রযুক্ত পূর্বস্থাক1 সর্বদাই স্মরণ হয় যেমত লোকে 
কহে যে আকরে টানে যাহা হউক বেদ পাঠাদ্দি শ্রবণে ব্রাহ্মণের দোষ অকব্রাহ্গণেই কহিয়া থাকে 
এবং শাস্ত্রে আছে যে কলিতে বেদের নিন্দা অনেকেই করিবেন অতএব এই ছুই মতে চন্দ্রিকাকার 
নির্দোধী তবে পাঠানস্তর ঈশ্বর বিষয়ক গীতোপলক্ষে ববণকরণক বাছ্যোগ্যমে যে দোষান্ুভব করিয়াছেন 
তাহাতে কেবল মহাভারতীয় “রাজন সর্ষপমাত্রাণি পরচ্ছিদ্রাণি পশ্ঠতি। আত্মনো বিল্বমাত্রাণি 
পশ্ঠন্নপি নপশ্তঠতি, এই শ্লোক স্মরণ হইল কেনন। ছুর্গো্সব বাসযাত্রা প্রভৃতিতে যবনীর নৃত্যগীতাদি 
এবং ইংরেজের মগ্যমাংস ভোজনাদিতে কোন দোষ দৃষ্টি করেন না বরঞ্চ তৎপক্ষে চক্ষুমুদত্রিত করিয়া 
মনের দ্বার কল্পনা করেন কেবল ব্রহ্ষপমাজের দে।ষ সর্বদ1 দেখিয়া থাকেন একি আশ্চর্য যদিৎস্যাৎ 
বেদপাঠাস্তর গান উপলক্ষে যবনকরণক বাছ্যে।ছ্যম হইয়া থাকে তাহাতেও ছ্ধেষ প্রযুক্ত কিম্বা শাস্্রমতে 
দোষ স্থির করিয়াছেন অনুমান করি শাস্্রমতে না হইবেক যেহেতুক শান্সে সমাজ স্থান নীচম্পর্শে 
দোধভাব লিখিয়াছেন |” 

সপ্ধাদ কৌমুদী প্রগতিশীল পত্রিকা ছিল তা আগেই বলা হয়েছে । দেশের কোথাও কোন 
উন্নতি হলে তার] তা সবিস্তরে প্রকাশ করতেন । ১৮ই জুন, ১৮৩১, ৫ই আধা, ১২৩৮ তারিখের 
“সম্বাদ কৌমুদী” পত্রিকায় এ ধরণের এক সংবাদ প্রকাশিত হর। 

“নৃতন পাঠশালা ।-."সংপ্রতি পরম্পরায় অবগত হইলাম যে শ্রীযুত রসিকচন্দ্র মল্লিক 
শিমুলিয়াতে হিন্দু ফ্রি স্কুল নামে বিনাবেতনে এক বিদ্যা'মন্দির স্থাপন করিয়াছেন প্রায় ৮* জন 
বালক এ স্থানে শিক্ষাকরণার্থে গমন করিয়া থাকেন তথায় কেবল পুস্তকের অর্দমূল্য লন আমরা 
অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলাম যে ইহার। বিছ্যা উপার্জন করিয়া আপনার দেশের উপকার জন্য কি শ্রম 
করিতেছেন **.% 

রামমোহনের বিলেত যাবার পর তার বড় ছেলে রাধাপ্রসাদ রায় কিছুদিন “সম্বাদ কৌমুদী, 
পরিচালনা করেছিলেন । ১৮৩২ সালের ২১শে জানুয়ারী তারিখে “সমাচার দর্পণে এ সম্বন্ধে সংবাদ 
প্রকাশিত হলো-_'এক্ষণে শ্রীধৃত বাবু রামমোহন রায়ের পুত্র শ্রীযুত বাবু রাধাপ্রসাদ রায় কৌমুদী 


৩২২ সমকালীন | | [ আশ্বিন, 


নামে কাগঞজজ করিতেছেন । এ কাগজের গ্রাহক সতীঘ্বেধী কএক মহাশয়ের] আছেন শুনিয়াছি 
তাহার ব্যয় নিমিত্ত শ্রীযুত বাবু কালীনাথ মুন্সী ১৬ টাকা আর শ্রীধুত বাবু ছ্বারিকানাথ ঠাকুর ১৬ 
টাকা দেন ইহাতেই তাহার জীবনোপায় হইতেছে নচেৎ কৌমুদী এতদিনে কোন স্থানে মিলাইয়া 
যাইতেন'."।? ৯ 

এ সংবাদ থেকে সহজেই অনুমান কর] যায় ছ্িসাপ্তাহিক পত্রিকারূপে বেশিদিন বেঁচে থাকা 
সম্ভব হয়নি। উপরস্ধ দেশীয় জনসাধারণের কুসংস্কার সম্বাদ কৌমুদীর প্রগতিশীল মতকে সমর্থন না 
করায় পত্রিকার পক্ষে টিকে থাকা দুঃসাধ্য হয়েউঠল। সর্বোপরি রামমোহন রায় বিদেশে চলে 
যেতে “সপ্বাদ কৌমুদী”র অবস্থা হাল ভাঙা নৌকোর মত হলো । 

১৮৩২ সালের ১৫ই ডিসেম্বর তারিখের “সমাচার দর্পণে” কৌমুদীর এক বিজ্ঞপ্তি উদ্ধৃত হয়।, 

“সর্জনকে বিজ্ঞপ্তি দেওয়া যাইতেছে যে পূর্বে কৌমুদীর লেখক ও সাহায্যকারী ধিনি 
ছিলেন তেই কোন আবশ্যকতাতে বাধিত হইয়া এঁ কর্ণ হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়াছেন এক্ষণে 
তাহার পরিবর্তে নবীন লেখক ও সাহায্যকারী এই ডিসেম্বর মাসের প্রথম হইতে হইলেন-*। 

কালক্রমে স্তব্ধ হয়ে গেল “সম্বাদ কৌমুদী*। দেশের জনসাধারণকে উন্নত চিত্ত করবার 
রামমোহনের আর এক প্রচেষ্টা ফলপ্রস্থ হলো! না । তা না হোক, পরবর্তীকাল তার .এই প্রয়াসকে 
সশ্রদ্ধ চিত্তে গ্রহণ করে কৃতার্থ হয়েছে । 
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৯। “সম্বাদ তিমিরনাশক+ থেকে উদ্ধকৃত। 


ঠীঁ 


এ শতাব্দী কার ? 
সনীজলকুমাঁর নাগ 


পৃথিবী আজ মালিকানার সমন্তা নিয়ে নিরতিশয় বিব্রত। এ সমস্যাট। ব্যক্তি-মান্ুষের পক্ষে 
যতোটা সত্য; পরিবার, গোঠী, জাতি বা বাষ্্র পক্ষেও তার চাইতে কিছুমাত্র কম নয়। 
প্রতিক্ষণ এ সমশ্যাটার একটা ফয়সাল করবার জন্যে যে প্রচেষ্টা, যা সংগ্রামেরই নামাস্তর--তার 
মধ্যেই প্রকটিত হয় আমাদের চরিত্র, সুষ্ট হয় মানুষের ইতিহাস | 

একদিন কিন্তু পৃথিবীতে মালিকানার এ সমন্ডা ছিল না, সে অনেক কাল আগের কথা, 
মানুষের অন্ধকারময় জীবনের কথা । তারপরে যেদিন আমাদের পূর্বপুরুষ আলোক প্রাপ্ত হলো, 
যেদিন সুরু হলো বর্তমান সভ্যতার-_মালিকানার এ সংগ্রাম বলতে গেলে সেই মুহূর্ত থেকেই সুরু 
হলো। পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়; তাই মনে হয় মালিকান! প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে 
আজকের দিনে পৃথিবীতে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, জাতিতে জাতিতে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে 
যে হ্দয়হীন প্রতিছন্দিতা দেখা যাচ্ছে, একদিন হয়ত এর লোপ, ঘটতে পারে । আবার দেখ। 
দিতে পারে মালিকান! প্রতিষ্ঠার অভিলাষ মুক্ত মানব সমাজ। তবে সেদিন মানুষের জীবন 
আবার অন্ধকারে ছেয়ে যাবে নাকি আজকের তুলনায় উজ্জর্পতর আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে 
তা নিশ্চয় করে বলা রাষ্ট্রনীতি বা ইতিহাসের ছুরূহতম প্রশ্ন । 

যাই হ'ক, মালিকানার এই যে সংগ্রামট] আজকের দিনে পৃথিবীতে চলছে, এট! মূলতঃ স্থুল 
বস্ত নিয়ে। জায়গা জমি, রাজ্য (৪০৯০৪) এবং বিত্ত-সম্পত্তি, ধন-দৌলত (70:০9:৮১ ৪০৫ 
£101)59) হলে! এই সংগ্রামের বিষয়। কিন্ত স্থুল বস্ত নিয়ে এই সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে আর একট! 
সংগ্রামও চলে আপছে মানব সভ্যতা বিকাশের প্রথম থেকেই- সে হলো মানুষের ভাবজগতের 
মালিকানার সংগ্রাম, কালের (129) মালিকানার সংগ্রাম । বর্তমানে আমরা এই শেষোক্ত 
কালের মালিকানার জন্তে যে প্রতিত্ন্দিতা তারই বিষয় আলোচনা করব । 

বাল্মীকি, বেদব্যাস, হোমার, বুদ্ধদেব, যীশ্তুষ্ট প্রভৃতি প্রত্যেকেই তাঁদের নিজ নিজ শতাব্দীর 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ তো ছিলেনই । এদের কারে! কারে! প্রভাব কার্ধকরভাবে পরবর্তী এক, দুই এমন কি 
পাচ শতাব্দী পর্বস্ত সঞ্চারিত হয়েছে । এ কথা স্বচ্ছন্দে বল! যায় যে হোমার যেমন শ্রীষ্টপূর্ব দশম বা 
একাদশ শতাব্দীর মালিক ছিলেন, বুদ্ধদেবও তেমনি শ্রীষটপূর্ব ষষ্ঠ শতাবীর মালিক ছিলেন। অর্থাৎ 
কিনা, এই বিশেষ ছু+টি শতাব্দীতে মানুষের ভাবজগতে এ'দেরই প্রভাব সর্বাধিক দেখ! গেছে । 

আবার এটাও দেখা গেছে যে হ্জনী প্রতিভার অধিকারী ব্যক্তি-বিশেষের দ্ানকে মানুষ 
সর্বাস্তঃকরণে যে যুগের বা যে শতাবীর পক্ষে যুগান্তকারী কিছু বলে মনে করতে পারে নি, তখন 
গোঠী বা এক-একট1 গোটা দেশের ভাবগত অবদানকে সে যুগের মানুষের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলে স্বীকৃতি 
দেওয়া হয়েছে । সমসাময়িক মানুষ ব্যাপারট! বুঝতে না পারলেও পরবর্তী কালের মানব 
সম্পূ্ণভাবেই বিচার-বিঙ্লেষণ করে বুঝতে পেরেছে কারা কোথায় কি কারণে শ্রেষ্টত্বের অধিকারা 


৩২৪ সমকালীন . [ আশ্বিন 


হয়েছিল। আর আজকের দিনে ত প্রাচীন ইতিহাসের যে কোনও মনযোগী ছাজ্রের পক্ষেও সব 
জিনিসটা পরিষ্ষার। গোষ্ভী বা দেশগত ভাবে যখন মান্থষের ভাবজগতের তুঙ্গে পৌছানো গেছে, 
তখনই আমর] দেখেছি বৈদিক যুগ, গ্রীক যুগ, রোমক যুগ প্রভৃতি কথা চালু হয়েছে। 

. আজকের মান্থষ জ্ঞান-বিজ্ঞানে যত শক্তির অধিকারীই হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের 
ফেলে-আসা দিনগুলির ভাবধারণা-ক্রিয়া-কর্ম প্রভৃতির কথা যথার্থভাবে মানুষকে জানবার জন্ঞে 
একান্ত প্রয়েজনীয়। দৃটভাঁবে ছু'পায়ে দাড়াবার আগে ব্যক্তি-মানুষের পক্ষে হামাগুড়ি দিয়ে 
চলাট! যেমন কোনদিন কোনোমতেই এডানে। সম্ভব হয়নি, ঠিক তেমনি তার চিন্তার ব্যাপারেও 
অতীতের যে স্পর্শ তার চিন্তায় একবার লেগে.যায় তার হাত থেকে কোনোকালেই সে সম্পূর্ণ মুক্ত 
হতে পারে না। | 

অতীতের প্রতি আমাদের এই যে খণট1, এটা আমরা স্বীকার না করলেও অতীতের সেই 
ব্যক্তি বাঁ গোষ্ীর কিছুমাত্র ক্ষতিবুদ্ধি হয় না-যদ্িও আমাদের পক্ষে একট বেদনাদায়ক 
মিথ্যাচারণ হয়ে যায় । ভাজিনিয়া উল্ফ একসময় লিখেছিলেন যে আদি গ্রীক নাট্যকার 
এম্কাইলাস তাঁর সব ক'খানা নাটকে মোট যে কথা বলে গেছেন ( অর্থাৎ কাহিনী বাদ দিয়ে তার 
মধ্য থেকে জীবন-সম্পর্কে যে বক্তব্য আমর! পাই ) সেই পরিমাণ বক্তব্য এ যুগের অনেক লেখক 
একটিমাত্র কবিতা কিম্বা ছোট গল্পের মধ্যে প্রকাশ করতে সমর্থ । আমরা কিন্ত এ জাতীয় ধারণার 
বিরোধী । কোনো চিন্তাকেই তার বিশেষ কাল থেকে বিচ্ছিন্ন করে এনে পরবর্তী কালের কোনো 
কিছুর সঙ্গে তুলনা করা যায় না। 

মানুষ প্রথম যেদিন বিদেশ ভ্রমণ স্থরু করেছিল সেদিন তার চিস্তা জগতের একটি প্রধান ছার 
উন্মুক্ত হয়েছিল বলা চলে। কারণ, সেইদিন থেকেই মানুষের পরস্পরের চিন্তা বিনিময় করতে 
শিখেছিল। ভাবধারণার আদানপ্রদানের ফলে মানুষের চিন্তায় এবং কর্মে যে কী বিরাট পরিবর্তন 
ত্বরান্বিত হয় তার প্রমাণ আমাদের বর্তমান যুগ। বিজ্ঞানই হক, আর দশনই হক বা কাব্য- 
সাহিত্যই হক--সভ্য পৃথিবীর কোন জায়গায় কোনও শ্রেষ্ঠ বা মৌলিক চিন্তা আজকের দিনে 
কয়েক ঘণ্টা বা কয়েক দিনের মধ্যেই সমগ্র মানবজাতির অধিকারে চলে যেতে পারে-_বেতার এব' 
বোমযানের কৃপায় পত্র-পত্রিকা এবং ছাপানো বইয়ের মাধ্যমে এটা সম্ভব হচ্ছে। হাজার বি 
দু'হাজার বছর আগে ঠিক এই রকম একটা ব্যপার ঘটতে সময় লাগতে। কয়েক শ' বছর । 

পায়ে হেটে, অশ্ব বা অশ্বেতরকে বাহন করে বা পালতোলা জাহাজে মানুষ সহম্রাধিক বছ' 
ধরেই ভ্রমণ করছে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার ফলে ভাবের আদান প্রদান যৎসামান্য যা ঘটতো৷ ত 
মুষ্টিমেয় কয়েকজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতো । প্রাচীন গ্রীসের ছু'চার জন দার্শনিক ভারতবর্ষে 
তত্কালীন ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন বলে জানা! গেছে_যেমন পিথাগোরাঁস এব 
হেরাক্লিটাস। এর ফলে ওরা ছু'জন হয়ত বা নিজেদের চিন্তার কিছুটা সমৃদ্ধি ঘটাতে সক্ষ 
হয়েছিলেন ; কিন্তু ভাব্তের তাতে কিছুই লাভ হয় নি- কারণ, ভারতের তৎকালীন চিন্তানায়কে' 
গুদের বা দেশের বাইরের অন্য কারে! চিন্তার সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন না । তাই এ কথা বর 
যায় যে স্বচ্ছন্দে যাতায়াতের সুযোগ সুবিধা আরম্ভ হবার পর থেকে অর্থাৎ স্টীম এঞ্রিন আবিষ্ক 


১৩৭২ ] এ শতাব্দী কার? ৩২৫ 


হবার পর থেকে পৃথিবীতে মানব সভ্যতার যথার্থই একট! নতুন যুগের স্থষ্টি হয়েছে । 

ভারতবর্ষ বিগত চার পাঁচ হাজার বছর ধরে কখনো স্রেফ ঘুমিয়ে কাটিয়েছে ; কখনো বা 
কয়েকটা শতাব্দী একটানা! কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যে কাটিয়েছে। কিন্তু ভারতবাসী যখন কাজে ব্যস্ত, 
তখনও দেখা গেছে কর্মক্ষেত্র তার খুবই সীমাবদ্ধ। দেশের সীমার বাইরে তারা কদাচিৎ পা 
বাড়িয়েছে । ভলতেয়ার তার 11119901013 ০1 [71569:5তে ভারতবাসীর এই ঘরকুনো স্বভাবের 
এই কারণ দেখিয়েছেন যে ভারতের উর্বর জমিতে সবসময়েই এতো প্রচুর ফপল ফলতো যে 
ভারতীয়ের] কখনই পররাজ্য আক্রমণ করতে বাধ্য হয়নি । কাজেই, বিদেশের ছু* চারজন 
অতিমাত্রায় আগ্রহশীল ব্যক্তি ছাড়া ভারতের কাব্য, ধর্ম, দর্শন বা রাষ্ট্রনীতি একমাত্র বৌদ্ধধর্ম ছাড়! 
ভারতের বাইরে অজ্ঞাতই থেকে গেছে স্বচ্ছন্দে যাতায়াতের যুগ আরম্ভ হবার পূর্ব পর্যস্ত। আর 
আমাদের এমনই ভাগ্য যে এই যুগ আরম্ভ হবার প্রায় গোড়া থেকেই আমরা আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক অধিকার হারিয়ে বসেছি। কাজেই রে'নেসার পরে পশ্চিমের চিস্ত।জগতে যে নতুন 
উদ্দীপনা এবং নৃতনত্ব দেখা! দেয় তাতে ভারতবর্ষের কোনো অবদান সেই--পরাজিত জাতির 
ভাবধারণাও পরাজয়ের গ্লানিতে মান হয়ে যায়। স্থতর।ং বঙ্মান যুগ বলতে আমরা যা বুঝি 
তা প্রধানত ইয়োরোপের অবদান-_ভাবিক এবং ব্যবহারিক ছু*দিক দিয়েই | 

রেনেসার পর থেকে ইয়োরোপের জাতিগুলি পরস্পরের ভাবধারণা আদান-প্রদান করতে 
করতে যথার্থভাবে আধুনিক যুগের স্থষ্টি করেছে ফরাসী বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে। এ সময়কার, 
অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর মানুষের চিন্তাধার। পর্যালোচন] করলে দেখ! যায় যে ফরাসীদের প্রভাবই 
সর্বাধিক ছিল। তাই অষ্টাদশ শতাব্ধীকে কথায় বলে ফরাসীদের শতাব্দী । ষোড়শ শতাব্দীর 
ব্যাঝলে বা মতেইনকে মানুষ পুরোপুরি বুঝে উঠবার আগেই সপ্তদশ শতাব্দীতে দেখা দিয়েছিলেন 
ডেকা, কর্ণে ই, মলিয়ের, র্যাসিন, লেসেজ প্রভৃতি । আবার এদের প্রভাব কাটিয়ে উঠবার 
আগেই অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী দেশে ভলতেয়ার, রুশো, বোমার্শে, দিদেরো, রোবসপিয়ের, 
সন্ত সাইমন ও ফোরিয়ার প্রভৃতি আবিভূতি হলেন। বল! বাহুল্য যে এদের মধ্যে যে কোনও 
একজনের চিন্তাই যেমন-তেমন একটা যুগ স্ষ্টির পক্ষে যথেষ্ট। আর এরা সবাই কিনা 
আবিভূতি হলেন একই যুগে একই শতাব্দীতে । কাজেই যা স্থপ্টি হলো সে হলো! একটা দারুণ 
অস্থিরতা । ধর্ম ও দর্শন, নীতি ও রুচি, নরনারীর পারম্পরিক সম্পর্ক, বাষ্ট্রনীতি-_প্রভৃতি সমস্ত 
কিছু সম্পর্কে চিস্তাধারার চরম অস্থিরতার চুড়াস্ত প্রকাশ আমর] দেখতে পাই ফরাসী বিপ্লবের 
মধ্য দিয়ে। কাজ করতে করতে যেমন কাজের দক্ষতা আসে চিন্তার বেলায়ও ঠিক তেমনিই 
ঘটে থাকে । রুশো যথার্থই বলে গেছেন যে মানুষ সাধারণত চিস্তা করতে চায় না, কারণ নিজে 
নিজে চিস্তা করাট1 খুবই কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সচরাচর চিন্তা করতে সে আরম্ভ করে কেবল যখন 
সে বাধ্য হয়। কিন্তু একবার চিস্তা করতে আরস্ত করলে তার আর নিস্তার নেই। চিন্তার কাজট। 
তাকে চালিয়ে যেতে হবেই (01006 & 61)30152 918,595 6, 61810100970, 

ফরাসী বিপ্লবের পর থেকে সাইমন, ফেবিয়ার, পুধন বা কৌোতে সমাজব্যবস্থা সম্বন্ধেযে মত 


প্রচার করতে আরম্ভ করেছিলেন তা” ছু'তিন দশকের মধ্যে ভ্রাস্ত বলে পরিত্যক্ত হলেও প্রধানত 
৫ 


৩২৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


এদের চিস্তাই সাধারণ শিক্ষিত মানুষের মনে একটা মারাত্মক চিন্তার বীজ রোপন করতে সক্ষম 
হয়েছিল। তা” হলো এই ষে বিশেষ কোন রাজবংশ যদি কোন দেশের শাসন কার্ষের একমাত্র 
অধিকারী না হয়, তা হলে বিশেষ একটি অর্থনৈতিক কাঠামোই বা সমাজের একমাত্র পথ হবে কেন? 

উনবিংশ শতাব্দীর সুরুতে দেখা যায় তদানীন্তন পৃথিবীর সভ্যসমাজের সর্বাপেক্ষা উন্নতিশীল 
মহাদেশ অর্থাৎ ইয়োরোপের চিন্তাধারা তিনটি প্রায় সমান শক্তিশালী তথা প্রয়োজনীয় দিক 
চিন্তানায়কদের আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । প্রথমত জার্মানীর দর্শন। ফ্রান্সের ডেকা, হল্যাণ্ডের 
ম্পিনোজা, বৃটেনের লক, বার্কলি ও হিউমের পর জার্মানীর লাইবনিজ, কাণ্ট, ফিকটে, হেগেল, 
শেলিং ও শ্লিয়ারমেকার প্রভৃতির দার্শনিক বিচারও বিশ্লেষণ সমগ্রভাবে বিশ্বরহন্ত তথা বিশেষভাবে 
মানবজীবন সম্পর্কে পর্যালোচন। করবার এক অভূতপূর্ব প্রেরণ! দেয় মানুষকে । দ্বিতীয়তঃ বৃটেনের 
অর্থনীতি ও রাজনীতি এবং তৃতীয়তঃ ফ্রান্সের সাম্যবাদ । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদের ইতিহাস 
পাঠ করলে দেখা যায় যে মানুষের চিন্তার এই তিনটি ধারা যেন পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে 
এগোচ্ছে । মানুষের সামাজিক ক্রমবিকাশ হয়ত এইভাবেই চলতো যদি না চতুর্থ আর একটি 
শক্তি এর পথে প্রতিবন্ধকরূপে দেখা দিতো । প্রতিবন্ধক কথাটি আমর ইচ্ছে করেই ব্যবহার 
করলাম। কারণ, প্রথমে চতুর্থ এই শক্তিটিকে মানুষ তার সামাজিক উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক বলেই 
মনে করতো । এ শক্তিটি হলো বিজ্ঞান। ১৮৫৯খুঃ অবে' চার্লল ডারুইন-এর 01810 ০? ৪99199 
প্রকাশিত হয় এবং তার বারো বছর পরে প্রকাশিত হয় তার [9 709809100৮০ 180. স্ুুল বস্ত 
নিয়ে সংগ্রামের ক্ষেত্রে এ্যাটম বা হাইড্রেেজেন বোম] যা] করছে, ভাবজগতের মালিকানার সংগ্রামে 
ডারুইনের এই বইখানীও ঠিক তাই করেছিল বিগত শতাব্দীতে । তাই, মানুষের চিন্তাধারার 
ইতিহাস পর্যালোচনা করতে গিয়ে অনেক প্রখ্যাত এঁতিহাসিক যখন উনবিংশ শতাব্দীকে 
[0%৮52151509209:5 বলেন তখন সে বিষয়ে দ্বিমত দেখা দেয় না। কারণ, এঁ বই ছু"খান! 
বাস্তবিকপক্ষে মানুষের হাজার হাজার বছর ধরে প্রচলিত অনেক বিশ্বাস ও ধারণার মুলে ঘৃণ ধবিয়ে 
দিয়েছিল। এতকাল মানুষ নিজেকে বিশ্বচরাচরে ভগবানের এক “বিশেষ” উদ্দেশ্টমূলক সৃষ্টি 
হিসেবে যে বিশ্্টিতার অধিকারী বলে মনে করতো।-_এবার সে চিস্তায় দেখ দিল শৈথিল্য, বিশ্বাসে 
দেখা দিল ভাঙন। কাজেই এ হেন ভারুইনকে একটা শতাব্দীর ভাবজগতের মালিকান! দিতে 
আর বাধা! কোথায়? সত্যি, উনবিংশ শতাব্দীর মালিক ছিলেন ডারুইন। 

কিন্ধত তারপর ? 

তারপর আমাদের এই বিংশ শতাব্দী । বিংশ শতাব্দীর ছুই তৃতীয়াংশ সময় প্রায় পূর্ণ হয়ে 
এলো, কিন্তু এমন ব্যক্তি কে বা কোথায় যিনি ডারুইনের মতো! এককভাবে এ শতাব্দীর মালিকান। 
দাবী করতে পারেন? কোথায় ভাবজগতের সেই অদ্বিতীয় মৌল স্রষ্টা, আর সকলের চিন্তা, যার 
কাছে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলে মনে হবে ? 

আজকের বিজ্ঞান যেন ম্যাজিকের মতো মনে হয়। সত্যি কথা বলতে কি, সাধারণ মানুষ 
তো দুরের কথা, বিজ্ঞানী নয়, এ রকম অসংধারণ মানুষের কল্পনাকেও বিজ্ঞান এ যুগের দ্বিতীয়ার্ধের 
৬ থেকেই আকছার হার মানাচ্ছে। জন ডিউই তার [051090077 509. 05111256105 গ্রন্থে 


১৩৭২] এ শতাব্দী কার ? ৩২৭ 


জিনিষটা সম্পর্কে প্রথম বিশদ আলোচন! করেছিলেন ষে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে মানুষের শিল্প- 
সাহিত্য, দশন, নীতিবোধ বা সাধারণ মননশক্তি মোটেই তাল রেখে ঢলতে পারছে না। আমাদের 
মনে হয় যে বর্তমান পৃথিবীর সবত্র যে একট! সর্বগ্রাসী সঙ্কট দেখ! দিয়েছে তার মূল কারণ আমাদের 
এই অক্ষমতার মধ্যেই নিহিত আছে । 

এ অক্ষমতা অস্বীকার কর। ভূল এবং অন্যায় । এ অক্ষমতা স্বীকার করে নিয়ে তার উধ্ে 
উঠবার জন্তে মানুষ যতর্দিন না সচেষ্ট হবে, ততদিন পৃথিবীর এ সঙ্কট কাটবে না। ততদিন বিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞান-সমৃন্ধ সুন্দর পৃথিবীর বুকে ষোড়শ, সপ্তদশ বা অষ্টাদশ শতাব্দীর সর্বৈব অচল 
সমাজব্যবস্থা ও নীতিবোধ এবং মরচে-পড়া রাজনীতির শকট নিয়ে টানা হঠেচড়া চলবে । ততদিন 
পদে পদে মানুষের উন্নতির গতিরোধ হবে এবং লক্ষ লক্ষ, বা কে জানে হয়ত কোটী কোটা 
নিরপরাধ, সুস্থ সবল মানুষকে অকালে মতলববাজ এবং অক্ষম রাজনীতিবিদদের ভুলের মাশুল 
স্বরূপ প্রাণ হারাতে হবে। ছু'শ কি একশ' বছর তো! দূরের কথা, বিশ এমন কি দশ বছর 
আগেকার বিজ্ঞানকেও দশ বছর পরের বিজ্ঞান হার মানাচ্ছে। কিন্তু ভাবজগতে তেমনটি হচ্ছে 
টক! সেদিনের রবীন্দ্রনাথ, শ্ীঅরবিন্দ, ইবসেন, হুগো, টলস্টয়, জোলা, ডষ্টয়েভক্কি, মার্কস, ডিকেন্স, 
শ বা আরো আগের শেলী, কীটস, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, মিলটন, গ্যয়টে বা শেক্সপীয়ার তো দুরের কথা 
তিন হাজার বছর আগের হোমার বা তারে। আগের বাল্ীকিকেই বা কে হারাতে পারছেন ? এ 
যুগের ব্রাভলী তার 411১9878009 4১00 7981165 প্রসঙ্গে নিজেই লিখেছিলেন যে একটি কবিতার 
পরে যেমন আর একটি কবিতা, রচিত হয় এবং রচনার অধিকতর মাধুর্ধ এবং উৎকর্ষ দেখে পাঠক 
মুগ্ধ হয়, আমার এ দরশনও তেমনি একটি রচনা যা আমার বিশ্বাস, অদূর ভবিষ্ততেই উৎকষ্টতর 
কোনও দর্শন রচনার কাছে সানন্দে হার মানবে। হায়রে! অর্ধশতাব্ধী হতে চললো, তবু 
ব্রাভলীকে হার মানাবার যোগ্য দর্শনচিস্তাবীর কোথায়? 

জীবনটা চলমান । এ চলার কাজটা অস্বীকার করা শুধু উন্নতি ব৷ প্রগতিবিরোধীই নয়, 
সর্বনাশকরও বটে। এমন কি এটা মানুষের আত্মঘাতেরও কারণ হতে পারে । বাস্তবিক পক্ষে, 
এখন পর্যন্ত এ শতাব্দীর যা অবস্থা তাতে এ ঘুগকে মানব সমাজের আত্মহত্যার সম্ভাবনাপূর্ণ যুগ 
বললে বোধ হয় খুব ভুল বল] হয় না। 

ফিজিকৃস, কেমেস্্ি, বোটানি, জুলঙ্তি, জিওলজি প্রভৃতি বিজ্ঞানের নানা বিভাগে মানুষ 
যতই উন্নতি করতে সমর্থ হোক না কেন, তাতে সমগ্রভাঁবে মান্থষের বিশেষ কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না, 
যদি না সামাজিক জীবনে বিজ্ঞান-লন্ধ এই জ্ঞানকে সঠিকভাবে প্রয়োগ করতে সক্ষম হয়। 
আজকের পৃথিবীর যা মূল সমস্তা সে হলো সামাজিক জীবনে বিজ্ঞানের এই প্রয়োগ পদ্ধতির সমস্থা। 
এই প্রয়োগ-পদ্ধতি সম্বন্ধে অসংখ্য মত ও পথ আছে, সেগুলির পরস্পরের মধ্যে পার্থক্য খুব বেশি 
নয়, অন্ততঃ গোড়াতে অর্থাৎ শিল্প-ভিত্তিক সভ্যতার স্থ্রুতে খুব বেশি ছিল না। এ সম্বন্ধে 
মান্থষের প্রথম প্রচণ্ড খটক1 লাগে মার্কস-এঙ্গেলস-এর 71050366560 ০৫ 609 00222000396 08৮৮ 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে (১৮৪৮) উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যস্ত মানুষের হুঃখদুর্দশা 
দেখে দরদী চিস্তাবীরগণ নান। ধরণের বইপত্র রচন1 করতে লাগলেন। সে সমস্ত যেন পুধনের 


৩২৮ সমকালীন [ আশ্গিন 


[911990195 ০ ৮০৮০:৮১-র মধ্যে একটা সামগ্রিক রূপ পেলো । কিন্তু মূল সমস্যার সমাধান 
তাতে হলো না। এ সমন্তের উত্তরে তো বটেই এবং মুল সমস্যার সমাধানের দিকে আরও এক পা! 
এগিয়ে মার্কস রচনা করলেন ০৪:৮5 ০ 79031090797) 7 অর্থাৎ কিনা ছুঃখছুর্দশার জন্যে দর্শন 
নয়, দর্শনের দন্ত মোচন করতে হবে । এই থেকে সুরু করে শেষপর্যস্ত মার্ক এবং এঙ্গেলস গত 
শতাব্দী শেষ হবার আগেই দেখা গেল জার্মানীর দর্শন, ইংলগ্ডের অর্থনীতি ও রাজনীতি, ফ্রান্সের 
সাম্যবাদ এবং তা ছাড়। গোটা মানবজাতির ইতিহাস মন্থন করে মানুষের সামাজিক সমন্তার 
সমাধান করবার জন্তে যে সিদ্ধান্তে এসে পৌছলেন অন্ত সকলের চাইতেই তা ভিন্ন। মানুষের 
আত্মিক সমস্যা সমাধানের জন্যে গুরা কোন ফরমুল1 দিলেন না_-বললেন যে সামাজিক সমস্যার 
সমাধান হলে ওটার সমাধান খুবই সহজ হয়ে পড়বে । এ সবের মোট ফল হলো! এই ষে প্রথমে যা 
মনে হয়েছিল নিছক একটা খটক1, পরে বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক শেষ হব।র আগেই দেখা গেলো 
সন্দেহ এবং অসন্ধন্টির চোরা পথে দ্রুত এবং অলক্ষিতে এগোতে এগোতে মানুষের অর্থনৈতিক, 
র্রাষ্্রনৈতিক এবং সামাজিক--এক কথায় বলতে গেলে মাহ্ুষের পারস্পরিক সম্পর্কের প্রচলিত 
ধারনার মূলেই ভাঙন ধরিয়ে দিয়েছে । প্রথমে যে জিনিষটি মনে হয়েছিল একট] পাথর কুঁচি, পরে 
দেখা গেল তা নয়, ওট1 দেখবার ভূল; আসলে ওটা হিমালয়ের-সগোত্র । মানুষের ভাবজগৎ 
আজকের দিনে সম্পূর্ণভাবেই এই হিমালয়ের ছু-পাশে বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত। 

আমাদের স্ুলজগতের হিমালয়টির আরাম বিরামের একট] নিদিষ্ট জায়গা! আছে, কিন্তু 
ভাবজগতের হিমালয়ের চরিত্র সম্পূর্ণ ভিন্ন । এ হিমালয় চলমান। ককেশাসই বলুন, আর পূর্ব 
জার্মানী, উত্তর কোরিয়া” ম্যাকমোহন লাইন বা উত্তর ভিয়েতনামই বলুন এর কোনটাই ভাবজগতের 
এ হিমালয়ের স্থায়ী ঠিকানা নয়। এ হিমালয় প্রতি মুহূর্তে চলমান। এ হিমালয় আজ সারা 
বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে । দেশে দেশে, সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায়, ঘরে ঘরে, এমন 
কি ঘরের মধ্যেও আজ এ হিমালয় ছড়িয়ে পড়েছে । 

মার্ক যদিও গত শতাব্দী শেষ হবার আগেই মারা যান। কিন্তু তার ধারণাবলী কার্ধকর 
ভাবে ফলপ্রসব করতে স্থরু করে এ শতাব্বীর দ্বিতীয় দশক থেকে--আমর রুশ বিপ্লবের কথা বলছি। 
এহেন মার্কলকে এ শতাব্দীর মালিকানা দেবার গুস্তাব একেবারে উড়িয়ে দেবার মতো নয় নিশ্চয়ই । 
যদিও জানি যে এক শ্রেণীর চিন্তাবিদগণ মার্কসকে বিংশ শতাব্দীর মালিকান। দিতে থাকে বলে এক 
পায়ে খাড়া হবেন-_কিন্তু আমরা বলবো : অপেক্ষার প্রয়োজন আছে । রুশ বিপ্লবের পর থেকে 
অসংখ্য রাজনৈতিক ঘটনাই ঘটে গেছে; তার মধ্যে অন্ততম প্রধান হলে! মার্কসবাদীগণ কর্তৃক 
মহাচীনের রাষ্ীনৈতিক ক্ষমতা অধিকার । চীনের কম্যুনিষ্টগণের হাতে মার্কসবাদের পক্ষে যেভাবে 
সামরিক বলপ্রয়ৌগের প্রমাণ পাওয়া গেছে তাতে মনে হয় আজকের দিনের মানুষের চিন্তায় 
মার্সের আর সে আসন নেই ঠিক যেমনটি পনরো৷ কি বিশ বছর আগে ছিল। মার্কসবাদ আজ 
€তমুর, চেঙ্গিস, আলেকজান্দার বা নেপোলিয়ন কিন্বা হিটলারের মতো! একটা রাজ্য-সম্প্রসারণের 
প্রচেষ্টা অর্থাৎ সাআজ্যবাদে পরিণত হয়েছে । এই পথেই মার্কসের শেষ হবে। না কি আবার 
ভাবগত বিশুদ্ধতা ফিরে পাবেন তা সত্যি নিশ্চয় করে বলা যায় না। তবে এ শতাব্ধী কালের 


১৩৭২ ] এ শতাব্দী কার? ৩২৯ 


ভাবজগতের অন্যতম শক্তিশালী দাবীদার যে মার্কস সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না । আগামী 
৩৫ বছর তার ভাগ্য নির্ধারণ করবে । এবং এই ৩৫ বছরে ঘটনার যে মহ! প্লাবন বইবে পৃথিবীতে 
তা বোধহয় বিগত ৩৫ শত বছরেও ঘটে নি। 

এখন পর্বস্ত এ শতাব্দীতে এমন অনেকেই জন্মেছেন পৃথিবীতে, পৃথিবীর নান। দেশে ধারা 
অন্থ যে কোনো বিগত শতাব্দীতে জন্গগ্রহণ করলে একটা গোটা শতাব্দীকালের মালিকানা 
অনায়াসেই পেতে পারতেন । কিন্ত এ শতাব্দীতে নান। দিকে মানুষের কর্মতত্পরতা, তথা চিন্তা 
ধারণ এমন ব্যাপকভাবে বেড়ে গিয়েছে, যে ধারা প্রকৃতই বেশ লক্ষণীয় নিজন্ব চিন্তার অধিকারী 
নন তার] প্রায় এতিহাসিকের নজবেই পড়েন না। 

বিংশ শতাব্দী হলে! এক কথায় সংঘাতের যুগ। কেবল সশস্পম সংঘাতই নয়, ভাবিক 
সংঘ।তও বটে। বিগত পাচ হাজার বছর ধরে মানুষ যা ভেবেছে তার প্রায় প্রত্যেকটি ধারার 
বাহক বর্তমান পৃথিবীতে পাওয়া যাবে । কথায় বলে যে মান্য কোনো কিছুই একেবারে পরিত্যাগ 
করতে পারে না, কোনো বিশ্বাসই একেবারে মুছে যায় না তার স্মৃতি থেকে । চরম অজ্ঞানতাপুণ 
কুসংস্কারের জন্তেও এমন চমৎকার যুক্তি সাধারণ শিক্ষিত মানুষও দেখাতে পারে যে যুক্তি-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক মহাশয়ও বিস্মিত হয়ে পড়েন। একদিকে যেমন মানুষ আজ স্পুটনিক ওড়াচ্ছে, চাদে 
পৌছবার পরিকল্পনাটি নিখু'ত করতে ব্যস্ত, মহাকাশের লক্ষ আলোকবর্ষ দূরের নক্ষত্রের সঙ্গে রাডার 
সংযোগ স্থাপনে চেষ্টিত; ঠিক তেমনি আবার অন্যদিকে অনেক মানুষই হয়তো কোনে মারাত্মক 
ব্যাধি সারাবার জন্যে একটি মাছুলী ধারণ করে নিশ্চিন্তে বসে থাকে । এর মধ্যে কিন্তু একট জিনিষ 
বেশ প্রচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে, তা*হলো বিজ্ঞানের কাছে সমস্ত কিছুর পরাজয়। কারণ, যিনি মাছুলী 
ধারণ করেন বা তার পরামর্শ দেন তিনিও সেজন্যে একট। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেন। 
এটা বিজ্ঞানের জয় বৈকি । আজ সবকিছুই 9০$920%85০ ভাবে পুনগঠনের চেষ্টা চলছে-_569126350 
1১51181020১ ৪6191061959 [0116809১ 9৪০91009০01 [17501)019£59 5০890০৪ 01 17000861010 ইত্যাদি । 
এক শ' বছর আগেও কিন্ত এ সবগুলি দর্শনের অস্তভূক্ত ছিল। যাই হুক, আমাদের এ আলোচনার 
আপ।ততঃ একট পরাসমাপ্তি ঘটানে। প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 

মার্সের দাবী আমর] এখন পধস্তও স্বীকার করছি না। কিন্তু, তা হলে এ শতাব্দী কালের 
মালিকানা দেবার মতো আর কোনে চিন্তাবীর এবং ভাবশ্রষ্টা আমরা পাচ্ছি কি? এ শতাব্দীতে 
কখনে৷ না কখনে! জীবিত ছিলেন বা গত শতাব্দীতেই দেহত্যাগ করেছেন এ রকম ক'জন আজকের 
মানুষের চিন্তায় বেচে আছেন? প্রথমেই কুশিয়ার কথা ধরা যাক । রুশিয়ার লেলিন, টলস্টয়, 
গোকি, শেখভ এখনও বিলক্ষণ জীবিত আছেন । তারপর উঠতে পারে জর্ন জাতি-গোষ্ঠীর কথা। 
স্পেঙ্গলার, মান, হেসে, আইনস্টাইন, স্রয়েড, এ্যাভলার, মুগ, ওপেনহাইমার ও কম জীবিত নন। 
বৃটেনের ইয়েটস্‌, শ, মম, রাসেল, হাক্সলী, গলসওয়ার্দী, ওয়েলস, এরস্টার, ব্রাভলী, বৌসাসঙ্ক এবং 
এলিয়টের রচনাও সারা পৃথিবীতে শ্রদ্ধার সঙ্গে পঠিত হয়; ফরাসীগোগ্ীর বার্গস, রেল ফ্রান্সে, 
সার্তর কাম এবং মেতরলিঙ্কও আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র; ইতালীর পিরান্দেলো এবং ক্রোচে; উত্তর 
ইয়োরোপের ইবসেন, স্টরিগুবার্গ এবং জ্যাক্সনেস এবং আমেরিকার পাউণ্ড, সিনক্লেরার লুই, আপটন 


৩৩৩ সমকালীন ূ আশ্বিন 


সিনক্লেয়ার, ও নীল, ফকনার, বাক এবং হেমিংওয়ে মোটামুটিভাবে পশ্চিমী ছুনিয়ার এরাই 
হলেন এমন সমস্ত ব্যক্তি পূর্ব দুনিয়ায় ধাদের অল্লবিষ্তর প্রভাব আছে। কিন্তু এরা কেউই কি 
আমাদের এই গোট! শতাবাকালকে প্রভাবিত করতে পারবেন বলে মনে হয়? এর উত্তর খুব 
সংক্ষিপ্ত হতে বাধ্য এবং তা হলো যে-_ন]। 

, সবার শেষে বলবো ভারতবর্ষের কথা । ঠৈতন্তদেবের পরে কয়েক শ বছর বলতে গেলে 
ভারতবর্ষ ঘুমিয়ে ছিল। গুর পরে আল্র পর্যন্ত আর কয়েকজন মাত্র জন্মেছেন ভারতবর্ষে ধাদের 
চিন্তায় বিশ্বমানবকে গুভাবিত করবার মতো! জিনিস ছিল । তার। হলেন শ্রীরামকুষ্চ পরমহংস, 
শ্রঅরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী। পরমহংসদেবের কথা এ যুগের পক্ষে একটু বেশী সহজ সরল হয়ে 
গেছে বলে শিক্ষাভিমানী মানুষেরা কদচিং প্রকাশ্রে তার নামোচ্চারণ করে থাকেন । শ্রীঅরবিন্দ 
সম্বন্ধে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হয় যে উপনিষদের খধিগণ বা পশ্চিমের প্লেটোর পরে এমন সুগভীর 
অন্তদৃনসম্পন্ন আর কোনো মানুষের জন্ম হয় নি এ পৃথিবীতে । রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সংক্ষেপে বলতে 
গেলে এই কথাই বলতে হয় যে ভারতে সভ্যতার আলোকের উদ্নয় থেকে তার সময় পর্যন্ত এদেশে 
ধ্যানধারণায়, শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে যা কিছু শ্রেষ্ঠত্বের মর্ষাদ1! লাভ করেছে তার সারভাগ 
এক রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্তু তবু বলতে হয় যে আজকের পৃথিবীতে মানুষের 
জীবন নেহা বনের পশুর মতে। দৈনন্দিন খাদ্য আহরণে বিব্রত, প্রাত্যহিক বাস্তব সমস্ায় আনত-_ 
এ অবস্থাকে দমন করবার জন্তে যে সংগঠনের প্রয়োজন শ্রীঅরবিন্দ ব1 রবীন্দ্রনাথ তা করে যান নি, 
কাজেই তাদের যে প্রভাব তা ব্যক্তিমান্ুষের মনে মনে--কখনই তা বাইরে প্রকাশিত হচ্ছে না। 
তবে একথ! ঠিক যে মানুষের সামাজিক সমস্তার একট মোটামুটি সমাধান হবার পরে যখন প্ররুতই 
সে আত্মার ক্ষুধা! উপলব্ধি করবার মতো মানসিকতা! অর্জন করবে, তখন শ্রীঅরবিন্দ এবং রবীন্দ্রনাথের 
কথ! আবার নতুন করে মনে পড়বে । সবার শেষে বলবে গান্ধীজির কথা। গান্ধীজি সত্যি 
মহাত্মা ছিলেন। নিজন্ব চিন্তা বলতে তার বিশেষ কিছু না থাকলেও অপরের চিস্তাকে নিজের 
রঙে রঙডিয়ে তা প্রয়োগ করবার ভার একট] নিজন্ব পদ্ধতি ছিল এবং সে পদ্ধতি তার জীবদ্দশায় 
জনমানসে যথেষ্ট স্থানও করে নিয়েছিল। কিন্তু তীর মৃত্যুর পরে তার একান্ত বিশ্বাসভাজন 
শিষ্যগণের কাছে তার শিক্ষা চরম অনাদর লাভ করে আজ বিস্থৃত প্রায়। 

তাহলে? 

তাহলে ব্যাপারট। কি দাড়াচ্ছে? এখন পর্বস্ত এ শতাব্দীর মালিকান1 দেবার মতে! আমরা 
কাউকেই পাচ্ছি না। হয়তো! ভবিষ্যতে পাওয়া! গেলেও যেতে পারে। কিন্তু সেট! যতদিন না 
পাওয় যাচ্ছে, ততদিন আন্থন আমর বলি যে এ শতাব্ধী আমার এবং আপনার, অর্থাৎ আমাদের 
সকলের--সাধারণ মানুষের-_যার। পারলে অপরের মঙ্গল কিছু করে, না পারলে করে না; অন্ততঃ 
নিজেকে গ্রতিষ্ঠার উদগ্র বাসনায় অমঙ্গল কিছু ঘটায় না। 


সলাভ্য শ্রলত্চ 


১৭১ এর সৌখীন নাট্যশাল। 


প্রত্যেক দেশের নাট্যশালা তথা নাটকের অগ্রগতির ব্যাপারে সৌখীন নাট্যশালা তথা নাটুকে 
দলের অবদানই সর্বাধিক, এ তথ্য সর্বজনবিদিত। আজ যা অগ্রবর্তী বলে বিবেচিত হয় পরের 
যুগে তাই হয়ে পরে সম্পূর্ণ গতানুগতিক, তখন আবার নতুনরা আসে পুরানোর জায়গা নিতে । 
পৃথিবীর মব দেশের নাটকের ইতিহাসে তরংগের এই উত্থান পতনের কথাই লেখা হয়ে থাকে । 
বাংল! দেশও তার ব্যতিক্রম নয়, তবে বাংলার আর একটি বৈশিষ্ট্য পূর্বযুগ থেকে অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
বহমান-__-এটি তার পশ্চিমী নাট্যান্ুসরণের ঝৌক | পেশাদারী রংগমঞ্চের মত সৌখীন বংগমঞ্চেও 
তার প্রাদুর্ভাব দেখ। যায়। 

এমন ঝৌকের একট] প্রধান কারণ, পশ্চিমের ফ্রেমে আটা রংগমঞ্চই তো৷ এদেশে পরান্ুকরণ। 
স্বভীবতই এদেশের নাটককে তার আওতায় আনা কষ্টকর | প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের পরিবেশ 
কথায় কথায় রাজাদের পরিক্রমণ মাতলির রথচালন1] এসব বোঝানো অত ছোট পরিবেশে প্রায় 
অমস্তব। তাছাড়া যে যুগের মঞ্চ এদেশে রূপায়িত হল, তাতে ছোটখাট মানুষ আর তাদের স্থথ 
দুঃখের কথাই কিছুটা বড় হতে শুরু করেছিল এবং তার পক্ষে ছোট পরিবেশই সবচেয়ে ভাল হত। 

এদেশে কিন্তু পৌরাণিক আর এতিহাসিক পালাগানকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা সম্ভব ছিল ন1। 
তাই মাইকেলের প্রখ্যাত প্রহসন দুটির চেয়ে তার এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকই বেশি 
আদরণীয় মনে হয়েছিল ( হয়ত তার একটা কারণ, চাবুকট। নিজের পিঠে পড়েছে এমন মনে করার 
লোকের! অভাব ছিল না)। একমাত্র দ্ীনবন্ধুই গতাহ্ছগতিকের মোহকে এড়িয়ে পুরোপুরি 
সামাজিক নাটক লিখলেন । 

এত কথা অলোচনা অনেকের কাছে +৭১-এর নাটক সম্বন্ধে আলোচন। প্রসংগে ধান 
ভানতে শিবের গীতের মত মনে হতে পারে কিন্তু এই গোড়ার কথ জান! থাকলে বুঝতে অন্থবিধা 
হয় না কেন বহুরূপীর মত অগ্রবর্তী দল আজ রাজা বা রাজ! ওয়েদিপাউসের মত নাটক মঞ্চস্থ 
করছেন। 

তেমনি কলকাতায় দর্শকদের আর একটি প্রবণতার কথাও বল দরকার । এখানে নাটকের 
সংগে ফাউ হিসেবে প্রহসন বা পঞ্চরঙের প্রচলন প্রায় গোড়া থেকেই দেখা যায়। পূর্ববর্তা হাফ: 
আখড়াই প্রসৃতিরই অপেক্ষাকৃত সংস্কত রূপ যে ছিল এগুলি তা বোধ হয় ন| বললেও চলে। একটা 
নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত অভিনয় চালনোর প্রয়োজনে এগুলির উদ্ভব কিন্তু নতুন অভিনেতা-অভিনেত্রীর 
প্রস্তুতির কাজে এগুলির বিশেষ মূল্য ছিল। সর্বোপরি হ্বল্লায়াসে জনচিত্রজয়ের স্থযোগ আর কোন 
নাটকের মাধ্যমেই এত সহজে পাওয়া যেত না। 


৩৩২ সমকালীন [ আশঙ্থিন 


আজকের কয়েকটি প্রতিষ্ঠিত অর্ধসৌখীন নাট্যগোষ্ঠির এই ধরণের প্রাচীন প্রহসনের প্রাতি 
অত্যধিক আহ্করক্তি মৃখ্যত তাদের জনরপ্রক গুণের জন্য একথা নিদ্বিধায় বল! যায়। কিন্ত 
পূর্ববর্তাদের ক্ষেত্রে যেখানে নাটকের জনশিক্ষামূলক কর্তব্যের আংশিক পরিতৃপ্থি এধরণের নাটকের 
সাহায্যে সম্ভব এ বোধই পূর্ণ মাত্রায় জাগ্রত ছিল। তাঁরা কালহরণ, নাট্য প্রশিক্ষণ তথা মনোরঞ্জন 
করার সঙ্গে সঙ্গে প্রকত নাটক মঞ্চায়নের ক্ষেত্র প্রস্তুত করতেন । একই আসরে প্রফুল্ল, বলিদান 
বা মববালিনীর সঙ্গে বেলিক বাজার, য্যায়সা কি ত্যায়সা বা ব্য।পিকা বিদায় অভিনীত হওয়ায় 
শেযোক্তরা গুরুভোজে চাটনীর কাজই করত। 

এখনকার দিনে সারারাত্রিব্যাপী অভিনয় কদাচ কখনো সম্ভব হলেও প্রকৃত প্রস্তাবে 
তা নিতান্তই ব্যতিক্রম সুতরাং চাটনীই আজকের দিনের একমাত্র ভোজ্য হয়ে দাড়িয়েছে । 
আজকের মানুষের পেট মরে গেছে এতথ্য অস্বীকার্ধ হলেও অভিজাত সর্বাধুনিক এ প্রকরণের 
ভোজে কারে! কি পেট ভরে । 

অভিনয় শিক্ষার দিক থেকে যেটা নিতান্তই প্র।থমিক স্তরের বস্ত সেটা যদি শেষ পর্যন্ত কেবল 
শিয়াল পণ্ডিতের কুমীর ছাত্রের মত বার বার দেখা যায় তো তাতে দর্শক ব৷ প্রদর্শক কেউই 
লাভবান হয় না। নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে তাই বাবু, ব্যাপকা বিদায় বা য্যায়সা কা ত্যায়সার 
এঁতিহাসিক মূল্য ছাড়া সামান্থই অবশেষ থাকে এ কথা জোর করে বলা চলে । 

এর ঠিক বিপরীত মেরুতে দেখা যায় কিছু তথাকথিত প্রগতিশীল নাটক। এসব নাটকে 
বক্তব্যের ঘনঘট1 প্রাবুটের নীরদমালার মতই দর্শককে বিমুঢ় করে দেয় কিন্তু এর বিসমিল্লায় গলদ 
অর্থাৎ সুভোজ্য হবার সব কিছু থাকলেও লবণাভাব | প্রকৃত প্রস্তাবে এগুলিকে সংবাদ নাটক 
বলাই সমীচিন এবং স্বাভাবিক কারণেই তাতে নাটক বস্তটাই অনুপস্থিত থাকে । 

আর এক ধরণের নাটকের প্রাচুর্য বিস্ময়কর হলেও এঁতিহাসিক কারণে তা অস্বাভাবিক বলা 
চলে না। বাংল! নাট্যশাল? জন্মলগ্নেই পশ্চিমী নাট্যশালার সংগে গীঁটছড়া বেঁধেছিল, আজো সে 
বাধন সম্পূর্ণ অটুট আছে। তারই ফলশ্রুতি, ইউরোপে বনু বিচিত্র নাট্যসম্তারের বঙ্গীকরণ চলেছে 
বাংল] নাট্যশালায় । 

এ আত্মীকরণ প্রচেষ্ঠার কিছু কিছু অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে এদেশী আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খেয়ে 
যেতে পারে। সেখানের মুল নাটকের পশ্চাৎপটটি অত্যন্ত সহজেই এদেশীয় পশ্চাৎপটে বূপাস্তর 
করাযায় বলে ধরে নিতে হবে। কোন কোন নাটক আবার মেমসাহেবকে সাড়ী পরাবার 
মত উতৎকট মনে হয়। প্রসংগতঃ আয়োনেস্কো ও বেকেটের নাট্যাবলীর কথা উল্লেখ করা যায়। 

ছুই মহাযুদ্ধবিধ্বস্ত ইউরোপের বিজ্ঞজনের মনের মুকুরে যে হতাশার প্রতিভাস দেখা দিয়েছে, 
যে বঞ্চনা ও লক্ষ্যহীনত। তাদের অঙ্গের ভূষণ হয়ে পড়েছে তারই বূপায়ণ আয়োনেক্কো তথা 
বেকেটের নাটকের প্রধান তত্ব। এদেশে আজো আমরা মুল্যবোধহীনতার ঠিক এ স্তরে পৌছাইনি, 
আজো আমাদের সামনে ভবিষ্যতের রক্তিমাভা অপস্থত হয়নি । তবে হতাশার ধুসরতা ক্রমশঃই বেড়ে 
চলেছে হয়ত এক পুরুষ পরে আধুনিক ইউরোপীয় সমাজের অবস্থায় পৌছতে পারব কিন্তু যতদিন 
তা না হয়েচ্ছে ততর্দিন এ ধরণের নাটক বাংলা ভাষায় উপস্থাপন] সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ছে। 


১৩৭২ ] .১৭১-এর সৌখীন নাট্যশাল। ৩৩৩ 


বাংলায় এ ধরণের যে সব নাটক রচিত ও মঞ্চায়িত হচ্ছে তা দেখে এ কথ! সম্পূর্ণ অবিশ্বাস 
কর! চলে না যে, এই সব প্রচেষ্টা নিতান্তই নিজেদের বৈদগ্ধ্য তথা অগ্রবর্তীতার প্রমাণস্বরপই জন 
সমক্ষে উপস্থিত কর হচ্ছে । এ কাজে বৃত্তিভোগী সমালোচকরাও কিছুট। ইন্ধন যোগাচ্ছেন। 
সম্রাট যে বিনা পোশাকেই রাস্তায় নেবে পড়েছেন একথা বলতে গেলে অজ্ঞান বলে পব্ধিগণিত 
হবার ভয়ে তার একবাক্যে সম্রাটের পোশাকের ফুলকারী আর নকসার প্রসংসায় পঞ্চমুখ । ফলে, 
যে অপ্রয়োজনীয় বস্তর অংকুরেই বিনষ্টি সম্ভবতা ক্রমান্বয়ে বিষবৃক্ষের আকার ধারণ করছে। 

আধুনিক বাংলা নাটকেই “ইতোনষ্ঈট স্ততোভ্রষ্$ঃ, অবস্থার সবচেয়ে ঝড় প্রভাব পড়ছে 
অভিনেতৃবর্গের ওপর | আজকের দিনে অভিনীত চরিত্রের পূর্ণ মহিমা প্রকাশের প্রচেষ্টা বড় একটা 
দেখা যায় না কারণ নানাবিধ অন্ুষংগ সাহায্যে দর্শককে মোহিত করার ব্যবস্থা এমনই পাক কর! 
আছে যে, কোনরকমে সংলাপ উপস্থিভ করে দিতে পারাটা যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়ে থাকে। 
চলচ্চিত্রাভিনয়ের ধারানুসরণ সম্ভবতঃ এর অন্যতম কারণ । কচি কদাচিৎ এর ব্যতিক্রম যে দেখা! 
যায় না তা নয়। নান্দীকারের নাট্যকারের সন্ধমনে ছ"টি চরিত্র নাটকের অভিনয়ে স্থঅভিনয়ের 
কিছু দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। 

এ নাটকের অভিনয় থেকেই পশ্চিমী নাটকের অনুসরণ যে সর্বদ1 পরিত্যজ্য নয় তার সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দেখা গেছে । পিরান্দেলোর নাটকের পশ্চাৎপটকে অতি সহজেই যে বাংল। দেশ তথা বাঙালী 
সমাজের পটভূমিকায় ব্ূপাস্তরিত কর] সম্ভব হয়েছে তাই এ নাটকের মঞ্চায়ন সাধারণ দর্শক তথ! 
রসিকজনকে আনন্দ দিতে পেরেছে । অথচ পশ্চা্পটকে ঠিকমত আনতে পারার চেষ্টা অসফল 
হওয়ার দরুণ এ একই গোঠ্ঠির পরবর্তী নাটক বিশ্ববিশ্রুত নাট্যকার শেখভের ততোধিক প্রখ্যাত 
নাটক চেরী আর্চার্ডের বংগীকরণ “মণ্ররী, আমের মঞ্জরী” অসফল হয়েছে । প্রসংগতঃ এ কথা বলা 
বোধহয় অন্যায় হবে না যেরুশ নাট্যশালার অন্যতম প্রধান স্তস্ত শেখভ কদাচ বিদেশে সাফল্য লাভ 
করতে পেরেছেন । তার লেখায় সমকালীন রুশ চরিত্র এমন নিখুতভাবে ধর] পড়েছে যে, রুশ ছাড়া 
অন্য দেশীয়ের পক্ষে তার রচনার পূর্ণ রসাস্বাদন অসম্ভব ঘটনা। সম্ভবতঃ তাই বারবার শেখভের 
ভাষান্তর ব্যর্থতায় পর্ববসিত হয়েছে । ব্যতিক্রম বোধহয় ব্রড ওয়েতে যশ্ুয়। লোৌগানের চেবী আর্চর্ড 
মঞ্চায়ন এবং সেখানেও পশ্চাৎপটের সম্পূর্ণ আত্মীকরণই ঘটনাটি সম্ভব করেছে। 

সামগ্রিক পর্যাল্লোচনায় এ তত্বই স্থস্পষ্ট হয় যে, বাংল দেশের সৌখীন নাটুকে দলগুলির 
উৎসাহ-উদ্দীপনার অভাব নেই, অসংখ্য নাটকও লেখা হচ্ছে মঞ্চস্থও হচ্ছে কিন্তু তাদের অধিকাংশই 
নিতান্ত তাৎক্ষণিক । সাময়িক ঘটনার প্রভাবও নিতান্ত সাময়িক হয়ে থাকে, দিনাস্তে নিশাস্তে 
তাদের পথপ্রাস্তে ফেলে যেতেই হয়। রসের ভিয়ানে পাক করে কালের কষ্টিপাথরে নিকধিত 
হেম রূপে ধরা পড়ছে না কোন নাটকই | অনস্তকালের সমুব্ডে বুদ্দ্দ যা ফুটে উঠেছে মুহূর্তের শেষে 
তা আবার কালের অতলে মিলিয়ে যাচ্ছে । ূ 

অথচ সবচেয়ে বিস্ময়কর এই যে, আমাদের চারপাশে অবক্ষয়ের যে ছবি ফুটে উঠেছে তার 
মধ্যে কালাতীতের প্রকাশ কষ্টকল্পনা বা অসম্ভব কিছু নয়। অথচ এমন পরীক্ষাগারের মধ্যে 


থেকেও সফল পরীক্ষা-নিরীক্ষা কেন সম্ভব হচ্ছে না তা দেবা ন জানস্তি। 
তু 


৩৩৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


হয়ত আমাদের যে দ্বিধা! বিভক্ত মানস বুদ্ধিজীবীর মাটির সঙ্গে যোগাযোগ নষ্ট করে তাকে 
নিরালদ্ব বাযুভূত করে দিয়েছে তাই সৃষ্টির এ বন্ধ্যাত্বের মুল কারণ। কিন্তু জাতির দর্পণ নাটক 
যদি যথোপযুক্ত প্রতিভা ফুটিয়ে তুলতে না পারে তো ভবিষ্যতে ঘনায়মান অন্ধকারে বিলুপ্ত হবার 
সমৃত সম্ভাবনা । অথচ আজকের দিনে নাট্যবিষয়ক আলোচনা মাত্রেই সম্পূর্ণ বিপরীত চিত্র এঁকে 
চলেছে । আশার নে রডীন ফাম্ষ যে বাস্তবের ঘাতসহ তারই দেয়ালের লেখন ক্রমেই পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। 

সংখ্যাধিক্যই যাদের কাছে উচ্চগুণের সমতুল তাদের কাছে এ আলোচনা অরণ্যে রোদন 
সার এ কথা জানি। তবু বারবার ক্যাসাগার মত দেওয়ালে মাথা ঠঁকে যাচ্ছি যি প্রকৃত 
রসিক জন এ বিষয়ে অবহিত হয়। বাংলা নাটককে বাচাবার একটা স্থযোগ আমাদের হাতের 
কাছে এসে পড়েছে, সে স্থযোগকে গ্রহণ করে কোন নব ভগীরথ যদি নাট্য ভাগীরথীকে রস 
সমুদ্রের দিকে নিয়ে যেতে পারেন তাহলেই প্রচেষ্টা সার্থক বিবেচনা! করব । 

কষুদ্রবুদ্ধিতে কিভাবে একাজ করা সম্ভব, এ বিষয়ে আলোচন! এ প্রসংগে অবান্তর | রবীন্দ্র 
সরণী নাট্যশাল। ব্যবহারোপযোগী করার পর কি করা যেতে পারে তা বারাস্তরে উপস্থিত করতে 
চেষ্টা করব। তার আগে রপিকজনের বিচারে বাংল] নাটকের বর্তমান অবস্থ! কিভাবে তার 
উন্নতি সম্ভব, সে সঙ্ত্ধে মতামত জানতে পারলে, নিজস্ব চিন্তার খু'ত কি বা কোথায় তা জান 
যেত। আর তাহলে পরবর্তী চিন্তা অধিকতর সংহত করার স্থযোগ পাওয়া যেত। কিন্তু রসিক 


অন আপন মাধবী বিতানের মধ্যে ঠার্দ, চকোর আর চামেলীর মোহ কাটিয়ে এ বিষয়ে মনোযোগ 
দেবেন কি? 


রবি মিত্র 


আআ র্লোলিন্না 


শিলিত স্বরাজ 


মণীন্ত্র রায়ের সংকলিত কবিতা প্রকাশিত হয়েছে । এর ফলে এই প্রতিষ্ঠাবান কবির কবিকর্ধের 
সামগ্র্য পাঠকের চোখে ধর] দ্েবে। অনুরূপ প্রকল্পে তীর অন্তান্ত সতীর্থদের কবিতা সংকলন প্রকাশও 
আমাদের অত্যন্ত প্রত্যাশিত । কিন্তু আলোচ্য কবির ক্ষেত্রে সংকলিত কবিতার প্রকাশন বিশেষ 
জরুরি ছিলো! ব'লে মনে হয়। তাঁর কবিতা প্রসঙ্গে যে সমস্ত অনৃত ধারণ! প্রচলিত ছিলো, এই 
কাব্যসংগ্রহ সেগুলির নিরসন ঘটাতে সাহায্য করবে। 

মণীন্দ্র রায়ের কবিপ্রকৃতির অন্থ নিরপেক্ষ বিশেষত্ব অথব। গুণাগুণ নিরূপণের আগে তার বিষয়ে 
প্রচলিত একটি প্রবল ভ্রান্তির উল্লেখ এখানে করতে চাই। তার কবিপ্রতিভা কোনো-কোনো 
পূর্বন্থরীর দ্বারা আক্রান্ত, এরকম রটনা শোনা গেছে ; বিশেষত বিষু দে'র রচিত শিল্পশস্ত তাঁর 
কবিতার সাধনায় সঞ্চিত, এবস্বিধ কিংবদন্তী । এক্ষেত্রে আমার বক্তব্য অবশ্তই এই নয় যে, বিষুঃ 
দের প্রভাব (অথবা! যে-কোনো শক্তিশালী কবির প্রভাব ) পরবর্তী কবির পক্ষে ক্ষতিকর। শুধু 
এটুকুই এখানে উপপাগ্, বিষণ দে'র রচনার সঙ্গে তার কবিতার আপাতসামীপ্য অথবা বহিঃস্থ 
সাদৃশ্ঠ এ ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্তের প্রেরণা জুগিয়েছে । একটি উদ্ধৃতিই এখানে পর্যা্ধ হবে 

আমার কবিতা রেবা পড়েছ কী তুমি 
ত্বপ্ন-শোভন মদির নয়নে চেয়ে? 
বুঝেছ কী বেদনায় মোর মনোভূমি 
বন্ধ্যাধৃূসর ভাষায় উঠিছে বেয়ে? (অভিনয় শেষে তাহাকে, পৃ ৬) 

উদ্ধৃত সংলাপ উত্তীর্ণতম কবিতার দৃষ্টাস্ত, একথা বলা আমার উদ্দেশ্ট নয়। কিন্তু এ যে 
প্রভাবসিঞ্চিত কবিত্ব নয়, এট? ব্লতে দ্বিধা নেই। এক লাইন তানপ্রধান এবং পরের পংস্তি 
মাত্রাবৃত্তে ন্যস্ত, এর সার্থক নজির বিষু দে'র কবিতায় পেয়েছি। তবে সেখানে যা লোকনৃত্যস্পন্দ 
এখানে তার পরিবর্তে স্বগত অস্তদ্বন্দ। দৃশ্ঠত নিশ্চয় একই ছন্দোরীতি অনুম্থত হয়েছে, অথবা, 
বয়োগ্রজ কবির হাতে ব্যবহৃত হয়ে অনুজ কবিকে বিভাবিত করেছে । কিন্ত প্রস্বর ( $06০0881০ ) 
কি আমূল-আলাদা নয়? 

প্রসঙ্গত ম্মরণযোগ্য, স্ুধীন্দ্রনাথের প্রবতিত অথবা গৃহীত শব্দভাগ্ডার থেকে বিষণ দে কিছু 
শব্ব গ্রহণ করেছিলেন, সেটা দ্বিতীয়োক্তি কবির অক্ষমতা নয়। এই ছুই কবির কাব্যভাষা এবং 
ছন্দের চলন অরুণকুমার সরকারের কবিতায় সম্পূর্ণ ভিন্ন মেজাজ পরিগ্রহ করেছে। মণীন্দ্র রায় 
একজন সচেতন সুদক্ষ দূপকার হিসেবে অনুভব করেছেন, কবিতার উত্তরাধিকার বা ফলশ্রতি থেকে 
কৃত্রিমভাবে বিচ্ছিন্ন হওয়ার মধ্যে মৌলিকতার বীলাঙ্কুর নেই। তিনি যখন কবিতা! রচনা শুরু 


৩৩৬ সমকালীন [ আশ্িন 


করেছেন-_-অর্থাৎ সেই কবিতাকে প্রকাশ্ঠতাও দিয়েছেন-__€সই মুহূর্তের সামাজিক পরিমগ্ডলটিকে 
তিনি অবজ্ঞা করেন নি। বরং তার মধ্যেই একটি বলয়িত স্বকীয়ত। তিনি মুদ্রিত ক'রে দিতে 
পেরেছেন । 
কবিতার পরিপার্খকে আহত না ক'রে তারি ভিতরে নতুন কবিতার আবহ রচন1! তিনি 
করতে চেয়েছিলেন। এই কারণে তার প্রথম পর্বের কবিতা আত্মপ্রসঙ্গে বড়ো বেশি কুন্তিত। 
তাই নবচতুর্দশপদী'র অন্তর্গত 
প্রেম-মোর ব্যক্তিম্বত্ব করেছে নীলাম অথবা-_এখন সংসারে দেখি সথরম্য রাত্রিও | 
, দরিদ্রের ছিন্ন কাথা, সেও তো আত্মীয় । 
তোমার বলিষ্ঠ হাতে এ দেহ দিলাম ॥ প্রেম যবে “না বলেছে ছুলায়ে নোলক ॥ 
প্রভৃতি উচ্চারণে পাশাপাশি প্রেমের মহাযানী ও আত্মলীন মুতি ফুটে উঠলেও কবির ঝৌক 
শেষ পর্যন্ত প্রেমের বিনিময়ে সুভগ সার্বজনিক শিল্পবিরচন যা ব্যক্তিজীবনকে সীমারেখামুক্ত করে । 
প্রেমের লিবিক মুহূর্তকে একে তুলেও পরক্ষণে তাই অবসাদ বা কোনো অন্যতর কর্মযোগ তার 
সেদিনের কবিতার আরাধ্য হয়েছে। সেদিন স্বদেশবেদনা, বন্দনা, অথবা সমাজ চৈতন্য তীর 
ঈপ্নিত আত্মগোপনতার সহায়ক হয়েছে । অথচ কবির অবচেতন? নিঃসন্দেহে নিজস্ব অভিমান নিয়ে 
নিক্ষাস্ত হতে চেয়েছিলো নাহলে তার কাছ থেকে এরকম অভিব্যক্তি শোনা যেত না-_ 
নিদারুণ আত্মকরুণার | পরিহাস শুধু | চারিদিকে রুদ্ধশ্বাস ধূ ধু | বালি, তৃণশম্পহীন 
ক্ষুরধার | মধ্যাহ্ছের নিঃশব্ আগুন | জালে যেন চিতা | | নীরস দিনের প্রান্তে 
তবু লিখি বিরস কবিতা, | তবু গান গাই । | জীবনের সাড়া তাতে নাই ; | রাশি 
রাশি শ্মশানের ছাই, | গায়ে মাথি বাতাসে উড়াই। ( কবিতা, পৃ ২৫) 
উৎকলিতাংশ যে-ভাবে পংক্তিখগুনের হবার! প্রদ্দণিত হলো, কবি নিজে তা করবেন নি। 
তিনি পয়ারধার্য এই রচনাটিকে পয়ারে না গেঁথে গছ্যে ঢেলে সাজিয়েছেন । অনুমান করি, এই 
কবিতায় কবির আত্মজীবন সম্পর্কে যে-প্রতিবেদন বয়ে গিয়েছিল তাকেই যেন গছ্যের ছল্মবেশে 
পুনর্বার তিনি সংবৃত করে তুলেছেন । কিন্তু গগ্চছন্দ তার মানসিকতার আধার নয় বলেই গর 
ছদ্মবেশও তার কবিতার পক্ষে বেমানান । এবং তিনি নিজেও কবিতার চিরায়ত প্রকরণের কাছে 
তার স্বভাবনিহিত এ পদোটানাকে বাজ্ময্ নিভৃতি দেওয়ার জন্তে একটি অব্যবহিত আঙ্গিকপাত্র 
খুঁজেছিলেন। 
তার সেই অভীষ্ট কল্পরূপ সনেট (এবং সনেটসম্মিত কবিতা )। সনেটই সম্ভবত 
মানব অভিজ্ঞতার কপুত্রমঞ্জরী যা শিল্পীকে ভালোবেসেও অ-সনাক্ত রাখে। শেক্সপীয়বের 
সনেটতর্জমায় সুদীক্ষিত এই কবি জানেন চতুর্দশপদ্দীতে দরবারি ও প্রায়-পারিবারিক' জীবন 
ওতপ্রোতভাবে মিশে যায়। মণীন্্র রায় সনেট প্রণয়নে সহজাত সিদ্ধি অর্জন করেছেন । এখানে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য কর] যায়, শব্দাঢ্য সংহতি তীর উদ্দিষ্ট নয়। “সনেট আইডিয় দিয়ে লিখো না, 
শব্দ দিয়ে লিখে।১”-__দেগা-র প্রতি নিক্ষিপ্ত মালার্মের এই সন্সেহ ভত্সনার নিহিত অভিপ্রায় ইদানীং 
অপব্যাখ্যাত হয়েছে । আইডিয়া-বিবিক্ত সনেট নির্মাণের কথা মালার্মে বলেন নি। অবিবেকী 
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স্বত:স্ফৃতি যেখানে কেন্্রহীন ধ্ন্যমি নিয়ে উচ্ছ্বসিত হয় সেই তরলিত রোমার্টিকতা মালার্মের 
কাছে পরিহার্য বলে বিবেচিত হয়েছিল। আমাদের আলোচ্য কবির রোমান্টিকতা সামঞ্তশ্টে 
বিধৃত। তাই এর সনেট দ্রুতি ও দীপ্তির সমন্বয়ের প্রতি একাগ্র এবং সেই সমম্য় আইডিয়ানির্ভর 
বা ভাবনাভিত্তিক। সনেটের সময়-সম্মানিত বূপকল্পটি গ্রহণ করলেও প্রথান্ুগতরূপে বিভাজিত 
আরোহ-অবরোহের ছেতত্ব_তার আগেও আরে! কোনো-কোনে। কবিতে এটি দেখা যায়-_-তিনি 
কখনো-কখনো নিপুণ চলশ্বোতে লঙ্ঘন ক'রে গিয়েছেন। এই ধরণের শতশ্চল উদ্দীপনার বসোন্নীত 
উদ্দাহরণ "খোয়াই, ( পৃ ৬৭-৬৮) যেখানে সপ্তম পংক্তিতে অষ্টকের স্থাপনা, অথব1 “আমরা ক'জনে: 
(পৃ ৮৪-৮৫) যেখানে নবম পংক্তিতে একটি নব তরঙ্গকে বিভক্ত করে গতিধুক্ত ক'রে তোল। 
হয়েছে । তার অনেকগুলি সনেটে স্বৃতিসঞ্চারী এমন কিছু নিরুক্তি ছড়িয়ে আছে যা যে-কোনো! 
কবির পক্ষেই শ্লীধার সামগ্রী । তাছাড়া সনেটের শুরুতেই বাক্যাংশের নাটকীয় সমাবেশে 
বাক্প্রপন্নতা সৃষ্টি করার ঈধণীয় ক্ষমতা যে তাঁর গচুর, তার দৃষ্টান্ত “সবই তো নিয়েছ!” (ভাষার 
শহীদ, পৃ৮২)| “বর্ষা কি কবির স্বপ্র! (বর্ষার স্বপ্র, পৃ৮৩) | পাপের বেতন মৃত্যু" (পণ্যের 
বেতন, পূ ১৪২ ) প্রভৃতি আবৃত্তিযোগ্য উচ্চারণ। 

অথচ, আইডিয়া বিসর্জনে তিনি পরাজ্মুখ। এমন হওয়া স্বাভাবিক যে আইভিয়ার মাধ্যা কর্ষণ 
তাকে বস্তা ও কল্পনার সেই বিষুবসৌষম্যে ধরে রেখেছে যা কবিকে উৎকেন্ছ্রিক হতে দেয় না। কিন্তু 
আইডিয়ার সক্রিয়তা আত্মজীবনের আচ্ছাদন হিসেবে যে তার কাছে বাঞ্িত বলে গণ্য হয়েছে, সে 
তার সনেটের স্থাপত্যগুণে প্রমাণিত । অতঃপর সনেটে জীবনায়নের অভিজ্ঞতা থেকে প্রতি প্রতীক 
ব1 চিত্রকল্ল স্বরচিত কবিতায় কীভাবে বাহিত হয়ে গেছে সেটি পর পর ছুটি উদাহরণ থেকে গোচর £ 


তবু জানিব না সব, তবু রহে সন্দেহ আমার, সেই যন্ত্রণাই শুদ্ধঃ বুকে যার ডাকিনী-চিৎকার 
যতক্ষণ ডাকিনী সে মঙ্গলে করে না বহিষফষার ॥ কারণ ছ্যর্থহীন, দোলায় ন। সন্দেহের টানে । 
( শেঝ্সপীয়রীয় সনেট ১৪৪, পৃ ১৫) (স্বতোথ্সারে, নিজে, পৃ ১৩৫) 


যেহেতু আধুনিক কবির কৃত ভাষান্তর তার স্বকীয় ভাগারের অস্তভূক্তি, সেক্সপীয়রীয় সনেটের 
অন্তিম দ্বিপদীর বক্তব্য বক্ষ্যমাণ কবির কবিতার প্রারস্তিক দ্বিপদীর গ্যোতনায় কীভাবে সঞ্চারিত 
হয়েছে তা অবধ।নযোগ্য । অমঙ্গল-মঙ্গলের অচ্ছেছ্যে সম্বন্ধ অথবা যস্ত্রণা-শুভ্রতার অন্যোস্য সম্পর্ক 
প্রতিপাদনে ভাকিনী-প্রতীকটি কার্ধকরী হয়েছে । সনেট স্জনে কিংবা ভাষাস্তরে মণীন্দ্র রায় 
এভাবেই একটি বক্তব্য ও মর্মর্থকে গভীরভাবে আয়ত্ত করেছেন এবং ক্রমশ তাকে বৈচিত্র গড়নের 
কবিতায় উন্মোচিত করতে পেরেছেন । 

তার মাত্রাবুত্তে স্তবকিত কবিতাগুলিতেও এঁ বক্তব্যকে নিদিষ্ট প্রস্থানবিন্দু থেকে ক্রমান্থয 
উন্মুক্ত করার প্রচেষ্টা স্বার্থক £ 


দেখ তপন্থিনী মেলেছে চোখ তুমি বৃস্ত ষেন, পাপড়ি আমি 
হেমকাস্তি এ মেঘসমাজে ! দীপ্ত শিখা তুমি, আমি আধার | 
আজ হৃর্যোদয় মধুর হোক, ছুটি পক্ষ একই আকাশগামী, 


জাগে স্বপ্ন যেন দিনের কাজে । ছুটি পংক্তি মিলে একই পয়ার ! (ভোরের স্বপ্ন, পৃ ৬৫) 


৩৩৮ সমকালীন র [ আশ্বিন 


আকাশপ্রয়াণেও এই প্রতিবেশবোধের সংযম কবিতাকে বিক্রিত না করে যে সৌন্দর্য অর্পণ 
করেছে তা মণীন্দ্র রায়ের নিজম্ব । এই অভিযোজন তার কবিতাকে কড়ি ও কোমলে মেশা' স্বচিহ্নিত 
€বশিষ্ট্য দিয়েছে । 
কিন্তু যেখানে বিষয় বচিত্র্যের প্রয়োজনে তিনি ভাবনাকে প্রধানত বস্তধমিতাঁয় গ্রত্যপিত 
করেছেন সেক্ষেত্রে তিনি যে ব্যর্থ হয়েছেন তার উদাহরণ “মুখের মেলা” পর্যায়ের-কোনেো কবিতা । 
বিশেষ ক'রে পাইলট অজিত নাগ” কবিতাটি লঘুগুরুর অসম মিশ্রণে এবং অতিকথনের শৈথিল্য 
নষ্ট হয়েছে । গ্রাকরণিকতায় সুসজ্জিত এই কবি যে এক-এক সময়ে সত্ব উপলব্ধি বর্ণনার উৎসাহে 
কিরকম ছুর্বল অস্ত্যমিল ব্যবহার করতে পারেন তার কয়েকটি উদাহরণ “যাতজ্রায়-জ্যোতস্সায়” € লেখন,, 
পৃ৪১)। “ইটখোলার-সাপতোলার” (সাপুড়ে, পু ৬২)। 'আঙিনায়-কান্নায় (বাবলার গান, 
পৃ ৭৬) । শেষোক্ত কবিতার মতো লিরিকে তিনি কী ক'রে এরকম শ্লথ মিল প্রয়োগ করলেন তা' 
অনুমানের অতীত। অথচ বাৎসল্যের গীতিময়তায় অভিরাম “বাপ্পার জন্যে” (পৃ ১১০) কবিতায় 
এই অন্যমনস্ক তাদোষ নেই। “অর্ধনারীশ্বর” (পৃ ১৪৪) কবিতাটি মাটা হয়ে গেছে 'মূল রাগিনীর 
পাইনি যে সন্ধান, এই বা€ক্য “যে? শব্ষের প্রতি অতিরিক্ত আতিথেয়তায়। এই অসতর্কতা পরবর্তী 
কবির কাছে বিপজ্জনক হতে পারে, এখানে সেই ইঙ্গিত রাখলাম । 
সাম্প্রতিক কবিতায় মণীন্্র রায় অনতি ব্যক্ত স্বপ্নম্বদ্পকে মেলে ধরেছেন। “অতিদুর 
আলোরেখা”-পর্যায়ের কবিতাগুলিতে এই মৌনমুখর মানসবৃত্তির নিরুদ্ধ বেদনা অনবদ্য নতুনত 
পেয়েছে । বিশেষত উল্লিখিত গ্রন্থের নাম-কবিতায় এই কান্নার প্রশ্বর্ধ অপর্ধপ্ত,__ 
চারিদিকে বাল্গু শাল, হাওয়] নেই, শূন্যতার বুকে 
গম্ভীর মাদল বাজে ঘন অন্ধকারে । 
মনে হল একা আমি, উৎসবের দিন 
অতিদূর আলোরেখা, কোনে! ঘরে আর স্মৃতি নেই, 
তুমিও ভুলেছ একেবারে ! (অতিদুর আলোরেখা, পু ১২৭) 
কিন্ত বেদনাকে নৈরাজ্যে পৌছতে না দিয়ে তিনি শিল্লিত স্বরাজের সন্ধান করেছেন। তাই 
এই বিষণ্ন বিজন পরক্ষণে পুরুষস্থক্তের বাঁজমস্ত্রে তার কবিব্যক্তিত্বের অভিজাত তশ্ত্রীতে মন্জ্রিত 
হয়েছে স্বপ্ন করে, মগ্ন করো, কর প্রাণ আভার বসতি; 
কেন্দ্রে টানে।, কামনায়, কামাগ্রির ধাতুর ঘর্ষণে। 
অশ্রু ঘাম রিরংসার দাহে তুমি এস সিপ্ধ জ্যোতি, 
এব।র ভ্রমধ্যে এস মমতার তৃতীয় নয়নে ॥ ( এবার ভ্রমধ্যে এস, পৃ ১৪৫-৪৬) 
যে-কবি পঞ্চম দশকের অবক্ষয় অতিক্রম ক'রে বাংলা কবিতার ক্রমবিবর্তনে অনবসিত একটি 
ভূমিক1 নিয়েছেন, 'এখানে তারি কম্বর আলোড়িত হয়েছে। 
অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত 
_. “শিল্গিত স্বরীজ" সংকলিত কবিতা । মণীন্দ্র রায়। এম. সি. সরকার খ্যাণ্ড সন্ম্‌ প্রাইভেট 
লিমিটেড । ১৪ বঙ্ধিম চাটুজ্জে স্ত্রী, কলিকাতা-১২। মুল্য চার টাকা। 


স্ হ্যা লেলো 6০৭ 


বিদেশীয় ভারত-বিষ্ধ1 পথিক- শ্রীগৌরাঙ্গগোপাল সেনগ্প্ত। কনটেমপোরারী পাবলিশ প্রাঃ 
লিঃ, কলিকাতা_৯| দ্রাম বারোটাকা । 


প্রাচীন ভারতকে নতুন করে জানবার পর থেকেই আমাদের জাতীয় ইতিহাসে নতুন অধ্যায়ের 
সচন! হয়েছে । আমাদের অতীত যে কত গৌরবময় ছিল তা উপলব্ধি করার ফলে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ মহত্তর করে গড়ে তোলবার প্রেরণ পেলাম। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে আমরা 
নানাভাবে উদ্বুদ্ধ হয়েছি, সত্য। কিন্তু একমাত্র তাকেই অবলম্বন করে আত্মপ্রতিষ্ঠার সংকল্প নিয়ে 
এগিয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল নাঁ। নবাবিষ্কৃত প্রাচীন এঁতিহ্বের বিবরণ এনে দিল সুদৃঢ় আত্মবিশ্বাস; 
তার সঙ্গে যুক্ত হল পাশ্চাত্যের আত্মনিয়ন্ত্রণের নতুন আদর্শ। এই দুইয়ের মিলনই ভারতে 
নবজাগরণের পথ উন্মুক্ত করেছে । 

প্রকৃতপক্ষে নবজাগরণের এই ছুটি প্রেরণাধারাই এসেছে পশ্চিম থেকে । নিজেদের প্রাচীন 
গৌরবের ইতিহাস আমরা জেনেছি পাশ্চাত্যের পণ্ডিতদের গবেষণালন্ধ ফল থেকে এবং বিদেশী 
ভাষার মাধ্যমে । বিদেশী পণ্তিতর যা দেখেছেন, যতটুকু দেখেছেন, আমর তা এবং ততটুকুই 
দেখেছি । তাদের দৃষ্টি প্রথম পর্যায়ে প্রধানতঃ দর্শন ও ললিতকলার ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
ভারত যে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিদ্যার ক্ষেত্রেও পিছিয়ে ছিল না সে কথাট] তার। তুলে ধরেন নি। 
তথাপি এই আংশিক দেখাও যে ক্ফুলিঙ্গের কাজ করেছে তা অস্বীকার কর] চলে না। 

ভাষা বিদেশী বলেই প্রাচীন ভারতের গৌরব বৃহত্তর জনসাধারণের হৃদয় স্পর্শ করতে 
পারেনি । এর জন্য বিদেশী পণ্ডিতর1 দায়ী নন। তার মুখ্যতঃ নিজেদের ভাষায় গ্রন্থ রচনা 
করেছেন স্বদেশবাসীদের জন্ত। কিস্কু ভারতীয় গবেষকরাও আজ পর্যন্ত প্রধানতঃ ইংরেজী ভাষায় 
লিখেছেন। মাতৃভাষায় উপযুক্ত বইয়ের অভাবে ভারতের অতীত এঁতিহা সম্বন্ধে জনসাধারণ 
যথেষ্টরূপে সচেতন নয়; একটা ধেয়াটে ধারণায় তাদের মন আচ্ছন্ন। অথচ অতীতের জন্য 
গৌরববোধ জাতীয় এঁক্যসাধনে বিশেষরপে সহায়ক হতে পারত। বর্তমান নানা স্বার্থের ছন্দে 
আমাদের কেবলই বিচ্ছিন্ন করবার প্রয়াদী। কিন্তু অতীতের জন্যে গৌরববোৌধের একটি কেন্দ্রবিন্দুতে 
সমগ্র জাতির মন মিলিত হওয়া সহজ ও স্বাভাবিক। এর স্থযোগ আমরা গ্রহণ করতে পারিনি । 

একেবারে পারিনি একথ। ঠিক নয়। ইংরেজী শিক্ষিত মুষ্টিমেয় ভারতীয় পেরেছিলেন। 
ধারা ভারতবিদ্‌ পাশ্চাত্য মনীষীদের গ্রন্থ পাঠ করতে সক্ষম হলেন তারাই উপলব্ধি করলেন 
আমাদের জাতীয় জীবনের উৎস ও পটভূমি এক-_কয়েক শতাব্দী যাবৎ আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য যতই 
কেন না পরিস্ফুট হয়ে উঠুক । এবং এই উপলব্ধি আমাদের জাতীয় আন্দোলনকে এগিয়ে দিয়েছে । 

যারা আমাদের এতবড় উপকার করেছেন তারা! স্বার্থবুদ্ধি প্রণোদিত হয়ে ভারতের প্রাচীন 
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সভ্যতা ও সাংস্কৃতির চর্চা করেননি । জার্মান, ভাচ, রাশিয়ান পণ্ডিতরা তো নয়ই, ইংরেজ ও 
ফরাসী মনীষীরাও নয়; রাজ্য শাসনের জন্য সংস্কৃত, হিন্দু দর্শন, ধর্ম, শিল্প ইত্যাদির চর্চ। 
অপরিহার্য ছিল না। ইংরেজ প্রশীসকর1 গেজেটিয়ংর এবং অন্তান্ত গ্রন্থ সংকলনে যে নিষ্ঠা ও 
আগ্রহের পরিচয় দিয়েছেন স্বাধীনতার পরে ভারতীয় প্রশাসকরা তা এখনো অতিক্রম করতে 
পারেন নি। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিশুদ্ধ জ্ঞানের জন্যই ভারতবিগ্ভার চর্চা হয়েছে । কোথাও কোথাও 
হয়ত ভুল ব্যাখ্যা আছে । কিন্তু সেটা তথ্যের অপ্রাচুর্ষের জন্য যতটা হয়েছে, ততটা উদ্দেশ্ঠমূলক 
নয়। বিদেশী ভারতবিগ্ঠবিদ্‌ পণ্ডিতদের ক্রটিবিচ্যুতির জন্য বঙ্ষিমচন্্র প্রমুখ অনেকেই কঠোর 
সম।লোচনা করেছেন। কিন্তু তাদের দানের জন্য উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উপযুক্ত নজির 
আছে বলে জানি না। 

শ্রীযুক্ত গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ভার বিদেশীয় ভারত-বিদ্যা পথিক গ্রন্থে সমগ্র জাতির পক্ষ 
থেকে এই কাজটি করেছেন । লেখক পঁচিশজন খ্যাতনাম। ভারতবিগ্যাবিদের জ্ঞানচর্চার কথ! বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা করেছেন । এ ছাড়া ১৩৭ জন পণ্ডিতেব সংক্ষিপ্ত পরিচিতি দিয়েছেন । এই গ্রস্থের 
সর্বর লেখকের শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা ও কঠোর পরিশ্রমের চিহ্ন বর্তমান । এধরনের বইয়ের ক্রেতার সংখ] 
একান্ত সীমাবদ্ধ ; উপযুক্ত পারিশ্রমিক লাভের আশাও নেই। বিদেশী মনীষীদের প্রতি অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধার আকর্ষণেই গৌরাঙ্গগোপালবাবু এই কঠিন কাজটি স্বেচ্ছায় স্থুসম্পন্ন করে আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাঁজন হয়েছেন। সমগ্র বইটি তথ্যভিত্তিক, স্থতরাং ছু-এক ক্ষেত্রে তথ্যের বিচ্যুতি ঘটা সম্ভব । 
বিস্তৃত বিবরণের জন্য কোন কোন মনীষীদের নির্বচন কর! উচিত ছিল সে সম্বন্ধে মতাত্তর দেখা 
দিতে পারে । কিন্তু যে প্রয়োজনীয় কাজটি সম্পন্ন হয়েছে তার তুলনায় এ সব প্রশ্ন বড় নয়। 
লেখকের মধ্যে যে কোথাও যত্বের ত্রুটি নেই সেটাই সবচেয়ে বড় কথা । 

ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকাটি বইয়ের মুল্য বৃদ্ধি করেছে। রেফারেন্সের 
উদ্দেশ্তে এই বই ব্যবহৃত হবে আশা করি। কারণ গৌরাঙ্গগোপালবাবু শুধু পণ্ডিতব্যক্তিদের 
কর্মসাধনার পরিচয় দেন নি; তাদের রচিত গ্রন্থের তালিক! দিয়াছেন। গ্রস্থাগারিকের পক্ষে এই 
তালিক! সর্বদ।ই কাজে লাগবে । 

চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
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প্রাচীন কালের এবং মধ্যযুগের ভারতীয় মনীধিগণের জীবন ও কর্মের বিস্তারিত পরিচয় আমরা পাই 
না। জীবনবৃত্তান্ত রচনার বিমুখতাই এর একমাত্র কারণ নয়, এঁতিহাসিক এবং কাল্পনিক 
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উপাদানের ভেদ করার অক্ষমতা, ব1 অনিচ্ছা আরো! ঝড় কারণ। তাই বড় বড় ধর্মগুরু, কবি 
দার্শনিক প্রায় সকলেরই জীবনচরিত আমাদের বনু কৌতুহল এবং গিজ্ঞাসাকে বেদনাদায়ক ভাবেই 
অতৃপ্ত রেখে যায়। প্রকৃত ঘটনার সঙ্গে অন্ুরাগীর রচিত উপন্তাস এসে মিশেছে, ভক্ত সট অলৌকিক 
কাহিনী এসে মুল বৃত্বাস্তকে আবৃত করেছে । কখনও বা জীবনচরি তকারদের আকস্মিক নীরবতা 
জীবনের কোন একটি অধ্যায়কে রহস্যময় করে তুলেছে । যার মাগ্ছষের মনে বাচেন, ধর্মগুরু, কবি 
বা গায়ক, তাদের বাইরের জীবনের অনেক কিছুই হয়ত ভক্ত বা রসিকের কাছে অবান্তর । তারা 
একটি ভাবমুতি রচনা করেন। কিন্ত তাতে একটি ভয়ের দিক থাকে ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ভিন্ন 
ভাবনার রঙে সেই মানুষটির মত্য পরিচয় বিলুপ্ত না হোক, বিকৃত হতে পারে । আধুনিক মানুষ 
অবশ্ঠ মধ্য যুগের মানুষের চেয়ে বেশি সংশয়ী, মধ্যযুগের মানুষের মত সরলবিশ্বাসে বা ভক্তিতে সে 
সব মেনে নিতে চায় না। কিন্তু মহৎকে সাধারণের থেকে আলাদ] করে রাখার জন্যে মানুষের 
উপন্থান তৈরীর প্রবণতা সহঙ্গাত বলা চলে । তাই মহৎ্কে নিয়ে কিংবদস্তী গড়ে ওঠে, তারপরে 
তাদের সত্য মিথ্যা গ্রমাণ করাই কঠিন হয়ে পড়ে । আমাদের দেশের রামমোহন বা বিদ্যাসাগর 
সম্পর্কে এই রকম লোকরঞ্রনী জনশ্রুতি স্যষ্টি হয়েছে ; যৌবনে রামমোহনের তিব্বত যাত্রা কিংবা 
বর্ষর রাত্রে বিদ্যাসাগরের দামোদর সাতরে পার হওয়ার কাহিনী সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ 
নেই। তাঁর কারণ আমর] যত্ব করে এদের জীবনের তথ্যগুলি সংগ্রহ করে রাখিনি । আবার 
শুধু যত্বু নয়, দৃষ্টি ভঙ্গিরও একটা বড় দিক আছে। ভক্ত শিষ্তেরা সাধু-সম্তদের জীবনী লিখেছেন, 
তারা সত্য গোপন করেছেন বলাটা অন্যায়, তাদের সত্যের ধারণা আমাদের থেকে পৃথক | 
চৈতন্দেবের জীবনী তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই লেখা হয়েছে, উপাদেয় জীবনী গ্রস্থই আমর! 
পেয়েছি, তীর সম্বন্ধে আমাদের যা জ্ঞান তা এ গ্রন্থগুলি থেকেই, তবুও আধুনিক মানুষের জিজ্ঞাস! 
এবং কৌতুহল তার থেকে নিবৃত্ত হয় না । প্রাচীন ও মধ্যযুগের মনীবীদ্দের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা অতৃপ্থ 
থাকে কারণ উপাদান বড় কম। আধুনিক মনীষী সম্বন্ধে সে ভয় নেই, কিন্তু অন্ত ভয় আছে তা হল 
উপাদান প্রাচুর্ষের | সংবাদপত্র, সরকারী কাগঞ্জ, ব্যক্তিগত চিঠি, ব্যক্তিগত সম্বন্ধে অন্তের মস্তব্য 
ইত্যাদি বিপুল উপাদান স্তুপের সম্মুখীন হতে হয় । বিশেষত আধুনিক ইতিহাস গবেষণার যে 
নবতম পদ্ধতি-_ প্রাইভেট পেপারস বা ব্যক্তিগত কাগজপত্রের সন্ধান তাও মাচগষের বহু চিন্তা ও 
কর্মকে বুঝতে সাহাধ্য করে । ঠৈতন্তদেবের সময় যদি মুদ্রাযস্ত্র থাকত, তাহলে কী বিপুল তথ্য সম্ভার 
আমরা পেতাম। চৈতন্তদেবের বিরুদ্ধে লেখার সংখ্যাও হয়ত কম হত না। আধুনিক মনীষীর 
জীবনী রচনার এইটি বড় স্থবিধা, এইটি বড় বাধা । এই বিপুল উপাদান থেকে ব্যক্তির মৃত্তিটি 
গড়ে তোল সহজ নয় । বিভিন্ন মত, বিরোধীমত, অজানিত তথ্য, ব্যক্তিগত চ্দিত্রের জ্ঞাত দ্িকটির 
সঙ্গে আপাতবিরোধী কার্ধকলাপের বিবরণ এঁতিহাসিক সমস্যার কারণ হয়ে ফাড়ায়। উনবিংশ-_- 
বিংশশতাব্দীর ভারতীয় মনীষীদের জীবনচরিত রচনার সমস্যা এইখানে । বাংলাদেশে, রামমোহন, 
কেশবচন্দ্র সেন, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ--_বিশেষ করে এই মনীবীচতুষ্টয়ের সম্পর্কে তথ্য প্রচুর | 
বাংল। ভাষায় শুধু নয়, বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায়, সংবাদপত্রে এদের সম্পর্কে নান! কথা রচিত আছে। 
আর বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তথ্য আরে ব্যাপক £ ইউরোপ, আমেরিকার বিভিন্ন 
প 
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সাময়িক পত্র এবং সংবাদপত্রে অসংখ্য রচনা বেরিয়েছে । এই সেপ্দিন বেনীপ্রসাদ শর্ধার বিবেকানন্দ 
জীবনীতে আমরা ক্ষেত্রীর রাজসভার দিনলিপি থেকে বহু তথ্য জানতে পারলাম, বিবেকানন্দের 
জীবনের একটি অধ্যায়ের ওপরে নতুন আলো পড়ল, তাতে বিবেকানন্দ এবং ক্ষেত্রীর রাজার 
চরিত্রটি আরো দীপ্ত হয়ে উঠেছে । অজন্স উৎস আমাদের সামনে । খান থেকে তথ্য আহরণ 
করতে.পারলে আমাদের মনীষীজীবনচর্চা যেমন সার্থক হবে, তেমনই ভারতীয় সাংস্কৃতিক ইতিহাস 
রচনার মালমসল।ও সংগ্রহ কর! হবে। এ কাজ বলাই বাহুল্য একজনের নয়, বহুজনের | রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে বাংলায় প্রকৃত তথ্যবহুল স্থলিখিত, সুচিন্তিত বই অগ্ুলিমেয়। রবীন্দ্রচর্চ ক্ষোভের সঙ্গেই 
স্বীকার করি, আমাদের কাছে অনেকট। সহজ সাধনার পথ । অথচ রবীন্দ্র মনীষা এবং প্রতিভাকে 
চিনে নিতে গেলে দুর্গম পথে যাবার লোকও দরকার । সেই ছুর্গম পথ হল, গ্রস্থপপ্জী রচনা, সাময়িক 
পত্র থেকে তথ্য সংকলন, পুথিবীর নান1 দেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, পাঠাস্তরের 
আলোচন]1, গ্রন্থের পাঠ প্রস্তুত করা, ইত্যাদি ইত্যার্দি। রসবোধের-সঙ্গে পরিশ্রম এবং 
চিন্তাশীলতাকে যোগ করে রবীন্দ্রচর্র ভিত্তি তৈরী করা। সেই দুর্গম পথে একজন যাত্রীর সংখ্যা 
বেড়েছে দেখে আনন্দ হল । 

চৈতন্ত, রামমোহন, বিগ্ভাসাগর, বিবেকানন্দ, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ অথবা হুভাষচন্ত্র-যিনি 
হোন না কেন, এদের জীবনী শুধু ব্যক্তিজীবনী নয়, একটি জাতির একটি বিশেষ কালের একটি 
বিশিষ্ট সাধনার ইতি হাসও বটে। রবীন্দ্রনাথের ইউরোপের স্বীকৃতি সেই দিক থেকে আধুনিক 
ভারতীয় সাহিত্যের স্বীকৃতি । ইউরোপে ইতিপূর্বে ভারতীয় সাহিত্যের পরিচয় পৌছেছিল। 
পশ্চিমী ভারততববিদেরা সংস্কৃত সাহিত্যের কথা ইউরোপকে জানিয়েছিল। আধুনিক ভাষা 
সাহিত্য তধনও তার কৌতুহলের বিষয় হয়ে ওঠেনি । এমনকি প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য 
সম্পর্কেও ইউরোপের জিজ্ঞাসা ছিল, হয় ভাষাতাত্বিক, নয় এঁতিহাসিক | সাহিত্যিক নয়। 
গে;টে শকুন্তলা পড়ে ছুই ছত্র কবিতা লিখেছিলেন, কিন্তু তা শকুত্তলার সমালোচনা নয়, এক 
ইউরোপীয় কবির ব্যক্তিগত প্রতিক্রিরা। আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য উনবিংশ শতাব্দীতে স্বদেশেই 
কিছুটা অবহেলিত ছিল, আর ইউরোপীয়রা মুলত ভাষাতাত্বিক কৌতুহল দেখিয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি তাই আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের স্বীকৃতি। ইউরোপ ক'ভাবে আমাদের 
একজন কবিকে গ্রহণ করেছে, বিচার করেছে-__সেই ইতিহাস অতি মুল্যবান। এই ইতিহাসের 
একটি অধ্যায় রচনা! করেছেন শ্রীধুক্ত সুজিত মুখোপাধ্যায় । রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পশ্চিমের চিন্তার 
পুরে! বিবরণ এখানে পাওয়া যাবে না, পশ্চিমের একটা বড় ভূখণ্ডের রবীন্দ্রচিন্তা এবং রবীন্দ্রভাব- 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস রচনা করে সজিতবাবু সেই বৃহত্তর কাজের পথ প্রস্তুত করে দিয়েছেন। 
ইতিপূর্বে 4১19স ১90800, তীর 20200780960 610000981% 9৪০০০ 7055৪ (১৯৪৩) গ্রন্থে সেই 
কাজের ভূমিকা করেছেন। তার বিষয় ছিল বৃহৎ, উপাদান সংগ্রহে একদশিত৷ ছিল। 
স্থজিতবাবুর বই থেকেই জানতে পেরেছি [৪1০13 8৫০. নূহ ইপিনিয়স বিশ্ববিদ্যালয়ে 
থিসিস প্রস্তত করেছেন 30708025096) 808. 13007615700 ১৯৫৯)। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হলে, 
আশা করি আমাদের জান আরও বাড়বে । 
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এই গ্রস্থে আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের পরিচিতির কাহিনী স্তরে স্তরে বর্ণনা করা হয়েছে । সেই 
পরিচিতির ইতিহাস বড় কৌতুহলকর । মানুষের কাছে আমেরিকার তিনটি ব্যক্তি প্রথম রবীন্দ্রনাথকে 
পরিচিত করেছেন । একজন এজরা পাউগড। তিনি লগ্ডনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হন। তীর 
উদ্যোগে আমেরিকার ৮০০৮: কাগজে গীতাগ্জলির ছটি কবিতা প্রকাশিত হয় । এই সঙ্গে ছিল এজরা 
পাউণ্ডের একটি প্রবন্ধ। তিনি লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইংরেজী অনুবাদ ইংরেজী 
কবিতা এবং বিশ্বপাহিত্যের কবিতার ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট ঘটন1। পাউও্ড পরে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে আরো ছুটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন। তার আলোচনার একটি দিক খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
রবীন্দ্রনাথই একমাত্র বড় কবি যিনি নিজে তার কবিতার ভাষান্তর করেছেন । কবিতা ইতিহাসে 
এমন ঘটনা আর ঘটেছে বলে জানি না। পাউগণ্ড এই জিনিসটার ওপর জোর দিয়েছেন ষে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার রহশ্ট তার ভাষার মধ্যে । তাই তিনি বাংলা ছন্দ, ধ্বনি, বাংল] ভাষাপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে চিন্তা করেছিলেন । 4৪0 4798] 106088৩ 1০: 70০9$৪* বলে উচ্ছুসিত হয়েছিলেন। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন, ইয়েট্ুস্‌। ইয়েটুস্-রবীন্দ্রনাথ মৈত্রী কবিতার ইতিহাসে আর একটি স্মরণীয় 
ঘটনা । ইয়েট্সএর গীতাঞ্জলির ভূমিকা আমেরিকার পাঠককে সাহায্য করেছিল রবীন্দ্রনাথকে 
চিনতে । আর তৃতীয় ব্যক্তি হলেন, মাকিন প্রবাসী বাঙালী সাংবাদিক বসস্তকুমার বায়। 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে তিনি মাফিনী বহু পত্রিকায় লিখেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয়ও তিনি তুলে ধরতে সাহায্য করেছিলেন তার জীবনী লিখে, তার লেখা অনুবাদ করে । 

প্রথমবার যখন € ১৯১২-১৩) রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা যান, তখন তিনি অপরিচিত। তার 
নাম ছুরচচ্চার্য ভারতীয় শব্মাত্র। নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ যখন পৌছল তখনও 
আমেরিকা তার সম্বন্ধে অজ্ঞ। নিউইয়র্ক টাইমস্-এ তার নাম ছাপা হয়েছে “ববীন্দ্রনীথ” | 
“হিন্দু কবির” নোবেল পুরস্কার পাওয়ায় কেউ কেউ বিস্মিত হয়েছে, “কৃষ্ণাঙ্গ” ব্যক্তির পুরস্কার 
প্রাপ্তিতে অনেকে বিরক্তি বোধ করেছেন। তখনও পর্স্ত রবীন্দ্রনাথ, কৃষ্ণাঙ্গ, হিন্দুকবি মাত্র । 
অপরিচিত। ক্রমে তিনিই অতি পরিচিত হয়ে উঠলেন। ধীরে ধীরে তার বিভিন্ন গ্রন্থের 
সমালোচনা, তার মতামত সম্পর্কে মতামত, ব্যক্তিত্ব এবং প্রতিভা সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! দেখা! দিতে 
লাগল। বিদেশে রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে অবিমিশ্র প্রশংসা জোটেনি মধ্যে মধ্যে খাদরহীন নিন্দাও 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । গীতাঞ্জলি নিয়ে নানা বিরোধী মত, রবীন্দ্রনাথের কবিতা এবং 
ভারতীয় ধর্মসাধন] সম্পর্কে 58৪] 01107910০09 এর নিন্দাতআ্মক সমালোচনা, সেই লেখার উত্তরে 
এবং রবীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে লাল! লাজপৎ রায়ের প্রবন্ধ, গদর পার্টি এবং রবীন্দ্রনাথকে হত্যা করার 
চেষ্টা সম্পর্কে সংবাদপত্রের নান! বিচিত্র মন্তব্য, ছিতীয়বার আমেরিকায় বিপুল সম্বদ্ধন1, তৃতীয়বার 
আমেরিকার উদাসীনতা, চতুর্থবার আকম্মিক ভ্রমণ সংক্ষিপ্ত করণ এবং শেষবার আবার অভ্যর্থনা__ 
এই বিরাট কাহিনীকে স্পষ্ট করে তুলেছেন স্থজিত মুখোপাধ্যায় 

ব্যক্তিগতভাবে বনু মানুষের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উচু ধারণাই ছিল, আমেরিকার কোন কোন 
কবি মনীষীর চিন্তার সঙ্গে তীর পরিচয় গভীরই ছিল; কিন্তু আমেরিকার সভ্যতার প্রতি তার দৃঢ় 
শুদ্ধ! ষে ছিল না! তা বোঝা যায় । এর সব কারণটা আমেরিকার এতিত্বের অর্বাচীনতা। নয়, একটা 
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ব্যক্তিগত বেদনাও এর পেছনে আছে। এই সময়ে লেখ! বিভিন্ন চিঠিপত্রে তিনি পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ধনমত্ততার কথা বলেছেন এবং শাস্তিনিকেতনের নির্জনতায় ফিরে যেতে চেয়েছেন তার 
পেছনে আমেরিকার সঙ্গে তার তৎকালীন সম্পর্ক অনেকটাই দায়ী ছিল। রবীন্দ্রনাথ হয়ত 
আমেরিকাকে, তথা পশ্চিমকে সঠিক বুঝতে পারেন নি, আবার এটাও ঠিক রবীন্দ্রনাথকে ইউরোপও 
স্পষ্ট কূরে বুঝতে পারেনি । এর জন্য সম্ভবত দু-পক্ষেরই কম বেশি দায়িত্ব ছিল। ডি, এইচ, 
লরেন্স রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সতর্কবাণী করেছিলেন যে তাঁর আদর্শ গ্রহণ করার অর্থই হল পশ্চিমী 
সভ্যতার ধ্বংস। সমগ্র ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রতিযোগীক্ূপে তিনি একজন বাঙালী গীতিকবিকে 
ভেবেছিলেন-_-এট1 অগৌরবের বিষয় নয়; কিন্ত এট! ঠিক কথা বলেন নি। শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে 
ইউরোপীয় কবি সমালোচকের1 রবীন্দ্রনাথের চিন্তাকে গ্রহণ করতে ঘিধাগ্রস্ত ছিলেন। গুরুতপক্ষে 
গীতাঞ্জলির মধ্যে অনেক সমকালীন ইউরোপীয় কবিতার শুন্ততাঁর মধ্যে এক নৃতন বাণী আবিষ্কার 
করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তারা নিজেদের কথা শুনেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কবিত।, ববীন্দ্রনাথেরই কবিতা । সেই কবিতায় ইউরোগীয় কবি তার পথের ইঙ্গিত নাও পেতে 
পারেন। এই সত্যটা বুঝতে কারে! কারো কষ্ট হয়েছিল। তার ফলে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
উদাসীনতা । এজর পাউগ্ড যখন একটি চিঠিতে লিখেছিলেন যে পশ্চিমী সভ্যতার যস্ত্রণায় যে 
মানুষ নিম্পেষিত তার কাছে রবীন্দ্রনাথের কোন বাণী নেই । একথার অবশ্য কোন ব্যাখ্য। করেন নি। 
আসলে রবীন্দ্রনাথ ইয়েটস্‌ অথবা পাউও্ড উভয়ের কবিসত্তার বিকাশের কাছে প্রয়োজন ছিলেন । 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত, স্বাভাবিকভাবে সংযতভাবেই তাদ্দের পথ আলাদ! হয়ে গেল। একদ। তাদের 
ছু-জনের কবিতার সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের কাব্য ভাবনার যোগস্ত্র রচিত হয়েছিল। যেমনটা হয়েছিল 
স্প্যানীশ কবি হিমানেথের সঙ্গে । কোনটীকেই প্রভাব বলব না। হিমানেথের কাব্যে হয়ত 
রবীন্দ্রনাথ প্রেরণা দিতে পারেন। ইয়েটস্-এর ক্ষেত্রে তা সাহিত্যিক মৈত্রী। শেষ পর্যস্ত 
ইয়েটস্‌ যে লিখেছিলেন, আমি এখনও আপনার কবিতার ভক্ত এবং নিষ্ঠাবান পাঠক, তা! অসত্য 
নয়। ১৯৩৬এ অক্সফোর্ড বুক অফ মভার্ণভার্স-এ রবীন্দ্রনাথের ছটি কবিতার অস্তভূক্তি তার 
উজ্জল গ্রমাণ | 

সাধারণ পাঠকের কাছে, এবং পাউগ-ইয়েটস্-এর কাছেও রবীন্দ্রনাথের অন্রাগ এবং বিরাগ 
ছু-ই তার ইংরেজি অন্ুবাদগুলিকে আশ্রয় করে। ববীন্দ্ররচনার অন্বাদগুলির আলোচন। করেছেন 
স্থজিতবাবু। সেই সঙ্গে সমকালীন আমেরিকান পত্রপত্রিকার সমালোচনা তুলে দ্রিয়েছেন। এই 
গ্রস্থের প্রথমভাগ রবীন্দ্রনাথের পাচবার আমেরিকা ভ্রমণের কাহিনী, আর দ্বিতীরভাগ তার রচনার 
প্রতিক্রিয়ার কাহিনী । এই বোধহয় 'প্রথম গ্রস্থ যেখানে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি লেখার একটা ধারাবদ্ধ 
আলোচনা হল বাংলার সঙ্গে তুলনা করে । এই আলোচনাই রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমে জনপ্রিয়তার 
উত্থান পতনের কারণ নির্দেশ করবে। যে বিপুল তথ্যসম্ভার লেখক নাড়াচাড়া করেছেন তা 
বিস্ময়কর । হার্তভাভ বিশ্ববিগ্য।লয়ে রক্ষিত 'রোথেনস্টাইন পেপার্স, শিকাগে। বিশ্ববিদ্যালয়ে হেনরী 
মুনরে আধুনিক কবিতা পাঠাগারে রক্ষিত রবীন্দ্র সম্পকিত কাগজ পত্র এবং দেশ-বিদেশের অসংখ্য 
কাগজপত্র । গ্রন্থপর্ধী অংশটি এই গ্রন্থের মূল্য ঘাড়িয়েছে। এতে আছে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 


১৩৭২ ] সমালোচন! ৩৪৫ 


পুস্তকের আমেরিকার পত্রপত্রিকার বিভিন্ন পাঠাগারে প্রার্তব্য রবীন্দ্রনাথের সম্পফিত কাগজপত্র, 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজিতে অনুদিত গ্রন্থের সম্পূর্ণ তালিকা, রবীন্দ্রনাথ সম্পকিত ইংরেজি গ্রস্থ এবং 
প্রবন্ধের নির্বাচিত তালিক1 এবং রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থপন্ধীর বিবরণ। 

গ্রন্থটার মৌলিকতা এবং উপভোগ্যত] সম্পর্কে সাধুবাদ করার পরে একটি বিষয় উল্লেখ করতে 
চাই। দোষ সন্ধান করা সমালোচনার প্রথা হয়ে দাড়িয়েছে বলে অবশেষে এই কথা বলছি তা 
নয়। আসলে এটী গ্রস্থকারের কাছে প্রস্তাব মাত্র। গ্রন্থটি পাঠ করে একটি জিনিস সম্বন্ধে আমার 
কৌতুহল বারে বারেই জাগ্রত হয়েছে--তাহল লেখক যখন আমেরিকার বিভিন্ন মতামত, ঘটনার 
উল্লেখ করেছেন তখন রবীন্দ্রনাথের মানসিকতার কথা অনেক জায়গার বলেছেন, যদি আরো একটু 
বিস্তৃতভাবে বলতেন, কাহিনীর আলোটুকু নায়কের মুখের ওপর আরো স্পষ্ট করে ফেলতেন 
আমাদের কৌতুহল মিটত। যেমন গদর পার্টির ঘটনা, চতুর্থবারে রবীন্দ্রনাথের বিপদ ইত্যাদি। 
লেখক তার চেষ্টা করেন নি, তা বলিনা। যদি তার সমকালীন লেখার সঙ্গে তার এই সময়ের 
মানসিতকতার যোগস্্ত্রটি লেখক আরো স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিতেন তাহলে রবীন্দ্রকাব্যের 
নেপথ্যতৃমি সম্বন্ধে আরে কিছু জানা সম্ভব হত। 

এই গ্রন্থ থেকে আর একটি বিষয় উদ্ভূত হচ্ছে। তা হল সমকালীন ইউরোপীয় কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের 1096. ইয়েটস-পাউগ্, হিমানেথ, আরও কয়েকজন সুরকার, ধাদের কথা এই বইতে 
উল্লেখিত হয়েছে, তাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যভাবনার ভাব বিনিময় রবীন্দ্ররসিকদের 
আলোচনার বিষয়। এই গ্রন্থে সেই আলোচনার স্থান নেই। কিন্তু লেখক একটি মুল্যবান 
বিষয়ের প্রতি ইঙ্গিত করে গেলেন । 

তথ্যসংকলনের পরিশ্রম, তথ্যনির্বাচনের নৈপুণ্য সমালোচনার নিরপেক্ষদৃষ্টি এবং রচনারীতির 
মনোরম্যতা-_প্রধানত এই চারটি কারণে এই বইখানি রবীন্দ্র অনুরাগীদের সংগ্রহ করে রাখার মত। 
সেই সঙ্গে বলা দরকার যে, শুধু-যে রবীন্দ্র চর্চায় এই বইখানি বহুদ্দিন অপরিহার্য হয়ে থাকবে তাই 
নয় ভারতীয় মনীষীদের সম্বন্ধে অনুরূপ গ্রন্থ যারাই রচন! করবেন তাদের কাছে অন্যতম সহায়বূপে 
বিবেচিত হবে। এইরকম একটি গ্রন্থ প্রকাশ করে নবীন প্রকাশক শ্রীদীপস্কর বস্থ পাঠকের 
কতজ্ঞতাভাজন হবেন সন্দেহ নেই। 


শিশিরকুমার দাশ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 


ডঃ হরিহর মিশ্র 
কাস্তা ও কাব্য ৫+০ * 
ডঃ অসিতকুমার হালদার 
রূপদগ্রিকা ১০৩৩ 
এ. শহরীগ্রসাদ বস্তু 
চণ্ডীদাস ও বিগ্ভাপতি ১২:৫৩ 


ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার 








ডঃ প্রফুল্লকুমার সরকার 


গুরুদেবের শাস্তিনিকেতন 

মোহিতলাল মজুদার 
শ্রীকান্তের শরণ্চজ্জ 

ডঃ রণেকন্দ্রনাথ দেব 
কবি স্বরপের সংজ্ঞ! 

ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 


রবীজ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬** চৈতন্য পরিকর 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'০*  ব্ুবীক্্নাথের বূপক নাট্য 

শভুচন্দ্র বিদ্যারতু সোমেক্্রনাথ বন্থ 
বিদ্ভাসাগর জীবনচরিত ও ভ্রমনিরাশ ৬৫ সৃুর্বসনাথ রবীন্দ্রনাথ 

দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়? ৩য় 
বিষুঃপুর ঘরাণা ৫০০ প্রতি খণ্ড 

ডঃ ক্ষুদিরাম দাঁস ডঃ শিশিরকুমার দশ 
রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় ১৩*৩ ৩ মধুসুদনের কবিম'নস 

ধীরানন্দ ঠাকুর 

রবীজ্রনাথের গভ্যকবিতা ১২০০  ব্বাবীক্দিকী 








স্পেস পীিসীল। 


বুকল্যাগু প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 

















তিয়মাঘলী 
প্রবন্ধেরমাসিক পত্রিকা 


“সমকালীন” প্রতি বাংল! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল। তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাঁধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তবের 
কন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট ব1 রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাঁফ থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয় । গল্প ও কবিতা পাঁঠীবেন না_“সমকালীন" প্রবন্ধের পত্রিকা। 
“সমকালীনে'র গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রপিক সমালোচকদের দ্বার। শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরলী রৌড, কজিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 











সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 








অধ্যক্ষ যোগেশচব্জ ঘোষ, গ্রম,এআযুর্বেদশাস্্রীএফসি,এস(লগুন), 







গম,নিগস(আমেন্তিক)ভাগলপুর কলেজেব্র ব্রদা়নশান্ত্েন 
ভতগ অধ্যাপক । রি 





) ক্রলিক্ষাতীক্েক্দ্র-ভা:লব্রেশচন্ ঘোষ,এমূবি.বি,ঞস(কলি) 





সগকালীন ॥ আশ্বিন: ১৩৭২. 





লোমকপগুলি পরিক্ষার হয়ে ত্বককে সজীব ও 
সুন্দর করে তোলে। তাছাড়া মুখে পাউডার 
দীর্ঘস্থায়ী হয় £ 

রাত্রে লাবণি কোন্ড ক্রীমের ব্যবহারে মুখমণ্ডলে 
মন্থণ স্থযমা এনে দেয়। 





ভ্যানিশিং ও কোল্ড ভ্রীম 

















দি ক্যালকাট? কেমিক্যাল কোং লিঃ 
(জ, এন, বসু এও কোগ্ালীর প্রকাশিত মনোরম সাহিত্য-গ্রহ্থ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ-__সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫*০০ 
রবীন্দ্র নাট্য পরিচয়-_-ডঃ শীস্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬'৫০ 
বাংল। ছোট গল্প__ডঃ শিশিরকুমার দাশ ৪৪5: 
সবুজ তারার সম্ধানে_ চিত্রিত দেবী ৩:৫০ 
বাংল! উপন্যাসের আধুনিক পর্ধায়_-ডঃ রণেন্্রনাথ দেব ১২*০০ 
সাহিত্য সংক্ঞার্থ_-অচিন রায় ই 
মেবার পতন (ডি. এল. রায় )_-ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত ৪:৫০ 
কাছের মানুষ বন্কিমচন্দ্র__সোমেক্দ্রনাথ বন্মু ৫*০০ 
কংগ্রেম মতবা-_হুমায়ুন কবির ১:০০ 
বাংলা শেখানোর ছিটে ফেখটা__ডঃ প্রবোধরাম চক্রবর্তা ও ৩০০ 
স্ুন্দরগোপাল ঘোষ 

বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও ঘর্শন-সোমেজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫:০০ 





প্রাপ্তিস্থান :-_ল্পুকভ্ন্যা্ও শ্রাইত্ডেউ ক্নিমিতেভ্ঞ। 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ | 


রর 











চি রাই এন সত ঘা বন এভারেডনী' 
তু হা 
প মং ৪8৫83 বল যায় না। 'এভারেডন' উট এমন 
দিক থেকে জায়গায় রাখবেন যেন হাত বাড়ালেই পান। 


ব্যাটারী ভরতে হয়) গছ এভারেডী' বাজারের সের!1 টর্চ । 


দাম মাতে * আর কোন টর্টই এত তাল কাজ দেয়না, এত বেঈী 
৩.৭৫ পয়সা দিন.ধায় ন।। 
| ৯৫ ধ্াটারী-- ঈ এর ঞ্োড়বিহীন মজবুত কেন আলুষিনিয়াষে তৈরী ঘাতে 
! মাত্র ৫৬ পয়সার কখনে। মরচে গড়ে না। 


একটি। কর আলাদা। এ 'এনারেডী' টর্চে লাগানে। থাকে নির্ভরযোগা 'এভারেডী' 
সুইচ এবং বিশেষ ধরনের রিক্লেষ্টর ধাতে আলে। খুব 
গ্োয়দার হয়। 

গ্ বিশ্ববিখ্যাত 'এভারেডী' ব্যাটারী বাবহার করুম, তাতে 
আলে হবে সবচেয়ে মে! যালে!, চলবে মবচেয়ে বে দিন ) 

* আই দেখেগুনে পছন্দ মত 'এভারেডী' টর্ট কিছুন । 


এডাবিডী 








উ্৮* ব্যাটারী * বাল্ব * দ্যান্টল 


ইউনিয়ন কারবাই ই্ডিযা লিমিটেড 0/579106 





8৪৪এ. 1৭০. 0-316 50009; 23-6165 0০0১৪268 (0.50) 0906 9০৪৫, সত ৪য.609/67 88181) 
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***এই ট্রেনেই দিনে অগ্যতঃ পঞ্চাশবার""" 



























হর ফলে ট্রেনের দেরী অবধারিত। আপনার হয়ত জাজ কোন 
রা তাড়াহুড়ো নেই, কিন্তু অগ্ঠ কেউ নিশ্চয়ই ক্ষতিগ্রস্ত 
1 


শি পি 


বি 


হবেন। কেউ হয়ত পরীক্ষায় উপস্থিত হ'তে পারলেন না . 

কেউ চাকরী হারালেন, এমন কি ঠিক সময়ে ডাক্তার,না, 

আসায় কোন রোগীকে হয়ত বাঁচানো গেল না। 
অন্যায়কারীদের ঠিক সময়ে বাধ! দিয়ে 

থামাতে পারেন শুধু আপনিই, কারণ প্রত্যেক ট্রেনের 

প্রতিটি কামরায় পুলিশ মোতায়েন করা কোন 

রেলওয়ের পক্ষে ই সম্ভব নয়। 





৯৫০ স্েস্পস্শিস্বিন ] 


ও ২ 


১ 









স্পী 


. 02৫ « 
পে হেই 


জঅয়োদশ বর্ষ 1 ফাতিক- ১৩৭২ 








জিনিসপত্রের দাম কোনমতেই বাড়তে দেবেন না-_দাম কমিয়ে আনুন 


| আমার কতবয | 
জন্ত দেশবাসীকে প্রস্তুত থাকতে হুবে। 
প্রত্যেককেই পুরোপুরিভাবে ও বিশ্বস্ততার 


সঙ্গে নিজের কর্তব্য পালন করতে হুবে।” 


“জারও কঠিন দিনের সম্মুখীন হওয়ার 
- প্রধানমন্ত্রী ৰ 


কর্তব্যনিষ্ঠ সৈনিকের মনোভাব নিয়ে অসামরিক প্রতিরক্ষার কাজে লাগুন 

মলে দলে হোমগার্ডে যোগ দিন 

খেতখামারে ও কলকারখানায় উৎপাদন বাড়িয়ে চলুন 

শিল্পে শাস্তি বজায় রাখুন 

যোগাযোগ ব্যবস্থার কাজ, বন্দরের কাজ ও সরবরাহের কাজগুলি আরও 
নিপুণভাবে সম্পাদন করুন 

জনসাধারণের ব্যবহার্য নিত্য প্রয়োজনীয় ভোগ্যপপ্যের সরবরাহ অব্যাহত রাখুন 








« গুটি 


ঘা, 9 (1 & 9 8) &৫৮.-]) 6880/165 


লক্ষ লক্ষ প্রাণ একই শ্ত্রে গাথা । 
ছোট ছোট অসংখ্য স্পোৌতশ্থিনী যেন বিরাট এক নদীতে গিয়ে মিলিত হচ্ছে 


নান৷ ধর্ম ও নান। মতের লোক এই দেশে স্বাধীনভাবে 
শান্তি ও সম্প্রীতিতে বাস করছেন । এই এক্যবদ্ধ সমাজ, 


এই শাস্তি ও সম্প্রীতি সর্ধতোভাবে রক্ষা কর! উচিত 
এবং তার জন্য সংগ্রাম করতে হলেও তা বরণীয়। 


মনে রাখবেন যে ভারতের এই এক্যবদ্ধ সমাজে 
আপনার মতে।, আপনার গ্রতিবেশীও সমান গুরুত্বপূর্ণ । 


রি ছা £ ১৮০ ০ 
. নং " টু 
নু নু ৬০ -ি উল প ? 
৫ প্‌ »০:৭া এ চা টি তত রর 
টু টে মর রর টি রী কিং ৪ 





সমকান্পীন ॥ কাতিক ১৩৭২ 










উল গুলি কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ট 


উত্ুল ০. সমকক্ষ | কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় 
২৮৮ বে সের1 কাচাযাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 


গাম্টীজ লিঃ 


১৯, রাজেন্দ্রনাথ মুখাজা রোড, কলিকাতা- রঃ 






2 


1 ১ ৰ্? রি. 7 
২ 100 রি (৬ 


রি দি লিওরিয়েপ্টাল মার্কেন্টাইল ক 
/7 সহ তা বোম্বাই মাদ্রাজ দির 
ৃ ডি ১২ 
২ 


7 7, 


পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষতা॥ 
প্রস্ততকারক ঃ ভারত ইলেকৃট্রিক্যাল ই 


লিঃ 


১ 


1০ 58-64. 











ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ  পরুকুমায লযফায়... সরকার 

কান্তা ও কাব্য ৫"*০  গুরুদেবের শীন্তিনিকেতন 

ডঃ অদিতকুমার হালদার মোহিতলাল মজুদাঁর 
রূপদগ্রিকা শ্রীকান্তের শরগচক্দ 

শস্করীপ্রপাদ বন্থু ভঃ রণেন্ত্রনাথ দেব 
চত্ডীদাস ও বিষ্ভাপতি ১২৫০৭ কবিস্বব্ূপের সংজ্ঞা 

ডঃ বিম।নবিহারী মজুমধার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 
রবীক্্সাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০ চৈতন্য গার 

গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
শাম্তনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'০* রবীন্দ্রনাথের পক নাট 

শ্ুচন্দ্র বিদ্যা রত সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ 
বিদ্যাসাগর জীবনচরিত ওভ্রমণিরাশ ৬৫  আুর্ধসনাথ রবীন্দ্রনাথ 

_দিলীপকুমার ১৪৪৮ রবীক্দর অভিধান ১ম, ২য়; ৩য় 
বিষুপুর ঘরাণা ০ প্রাতি খণ্ড 

ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শিশিকুমার দাশ 
রবীক্জপ্রতিভার পরিচয় ১০০০ মধুসূদনের কবিমানস 





রবীন্দ্রনাথের গস্ভক গদ্ঠকবিতা 


১২০৩ 








|____কুকলগাওড প্রাইভেট লিষিটেড ১ শর খোদ লেন, কণিাতা___ 1 প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


ধীরানন্দ ঠাকুর 


_াবীব্রিকী 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭২ 










লাগেনা ওহ 


৩খ্সাপ্রনা ওযধালযা ব্রোড,লাঘলা লগন্র ,কলিব্সতা-৪৮ 


এম/নি,্ন(আমোব্রকা)ভাগলপুৰ কলেজেব্র ব্রগাং 
_ ভূতগুব অধ্যাপক | 


ন্রলিক্রাতাক্কেন্দ্র-ডা:লন্রেশচল্জ্র ঘোষ,এ 


সি 


অধ্যক্ষ যোগেগচন্ড ঘোষ,এ্রম,ম,আযুর্বেদশান্্রাএফসি,এস (লেগ ন) » 


€ 
মবি;বি,এস(কলি)আযুবেদাছাধ্য 





সলকালীন ॥ কাতিক ১৩৭২ 


২ ২ ২২ , ২২১২ ২ 
উট ১২২২২ ইউ 





| ১ ২২২২২ ২ 
আউট জু ইউ ১ 


পু ২ উউ - 
বউ ২ ২২২৬ ২ ২ হ 


আমরা সবাই ভারতীয়... 
কেউ যেন তআ/য়াদের মধে) 


বাদ স্যষ্টি করাত না পারে 





(জ, এন, বসন এও কোগ্মানীর প্রকাশিত মনোরম সাহিত্য-গ্রঙ্থ 


রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ-_সত্যেন্ত্রনারায়ণ মজুমদার ৫:০৪ 
রবীন্দ্র নাট্য পরিচয়- ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬৫০ 
বাংল। ছোট গল্প-_ডঃ শিশিরকুমার দাশ হয 
সবুজ তারার সন্ধানে- চিত্রিতা দেবী ৩৫5 
বাংল। উপন্যাসের আধুনিক পর্যায়__ডঃ রণেন্দ্রনাথ দেব ১২০০ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ-_অচিন বায় ২০ 
মেবার পতন--( ডি. এল, রায় )--ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত ৪:৫০ 
কাছের মানুষ বন্ধি মচক্দ্র-_সোমেন্দ্রনীথ বন্থ ৫:০০ 
কংগ্রেস মতবাদ- হুমায়ুন কবির ১০৬ 
বাংল। শেখানোর ছিটে ফেৌটা__ডঃ প্রবোধরাম চক্রবর্তী ও ৩5০ 
সথন্দরগোপাল ঘোষ 
__ বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন__সোমেক্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫:০০ 
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প্রবন্ধের মাসি.ক পত্রিকা 


“সমকালীন' প্রতি বাংল! মাসের ছিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে )। 
বৈশাখ থেকে বর্যারস্ত। প্রতি সংখ্যার মুল্য আট আনা, সভাক বাধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে,প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনার্দি নকল রেখে পাঠাবেন । বচন! কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্ট[ক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ1] থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্থনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠবেন না__'সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 


“সমকালীনে"র গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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সমকালীন ? প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
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: আধুনিক শিক্ষা ও অধ্য।ত্ববোধ ॥ বাসন্তী চক্রবর্তী ৩৫৭ 
যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় ॥ দেবেন্্রনাথ মিত্র ৬৬৩ 
মঙ্গলকাব্য ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ 
বিশদ হিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ॥ বিভা সরকার ৩৭৬ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ | শিল্পের প্রেরণা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৮৬ 
নাট্য প্রসঙ্গ জাতীয় নাট্যশাল! প্রসংগে ॥ রবি মিত্র ৩৮৯ 
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আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
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ইতিহাস ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা! এই গ্রন্থে সংকলিত; অধিকাংশ 
রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয়নি। মূল্য ২'৫০ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদৈর উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও মৌরজগতের কাহিনী । মূল্য ১৮৭ টাকা। 
পুজাপার্ণ ॥ যোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি ূ 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ পুজাপার্ণের উৎপত্তি ও প্ররুতির বর্ণাঢ্য ও সচিত্র আলোচন1। মুল্য 
৩০০ টাক]। 
ভারতের ভীষ! ও ভাষাসমন্যা| ॥ শ্রহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভাষা বিষয়ে তথ্যবন্ুল আলোচনা, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের পড়! উচিত। মুল্য ২:৩০ টাকা। 
ব্যাধির পরাজয় ॥ চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী । মৃল্য ১'৫* টাকা। 
ভারতদর্শনসার ॥ উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
প্রাঞ্জল ভাষায় দর্শনশাস্ত্ের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা । মুল্য ৩'৩* টাক]। 
বাংল। উপন্যাস ॥ শ্রশ্ীকুম।র বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্যাসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক। মূল্য ২'** টাকা। 
প্রীণতন্ত্ব ॥ রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীববিগ্ার মূল তত্বের সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা । মূল্য ২'৩* টাকা। 
বিশ্বমানবের লক্মমীলাভ ॥ স্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যাদের কৌতুহল আছে, এই বই তাদের পরিতৃপ্ধ করবে! ৰ 
মূল্য ২৩০ টাকা | 
বাংল! সাহিত্যের কথা ॥ গ্রনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 
অল্লের মধ্যে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়। রচনার বৈচিত্র্যে সাহিত্যের মতোই সরস ও স্ুপাঠ্য। মূল্য ২** টাকা। 
বাংল।র নব্যসংস্কৃতি ॥ প্রযোগেশচন্দ্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংল! দেশে যে নব্যচিস্তা ও নবনিমিতির স্চন! ও প্রসার হয়েছিল তার 
নুগ্রথিত চিত্র। মূল্য ১'৪০ টাকা । 
আহার ও আহছার্য ॥ শ্রপণ্ডপতি ভট্টাচার্ 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্যে কী ধরণের আহার আবশ্তক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচন]। 
মূল্য ১৫০ টাকা । 
হিউএনচাও ॥ শ্রসত্যে্্কুমান্স বন 
চীনা পরিব্রাজক হিউএনচাের ভারত ভ্রমণকথা; অথচ উপন্যাসের স্তায় চিত্তাকর্ষক 
শোভন সংস্করণ মূল্য ৩** টাকা । 


নিশ্বভান্বতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাত। ৭ 








কার্তিক ১: চর ও অয়োদশ বধ 
তের'শ বাহাত্তর ৭ম সংখ্যা 


আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মঘোথ 
বাসন্তী চক্রবর্তা 


শিক্ষা মানেই আজকের দিনে আমরা ভিগ্রিলাভ বুঝি। ছোটবেল1 থেকে পাঠশালা, স্কুল, কলেজ, 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করে আমর] কর্মজীবনে নামি__সংসার ক্ষেত্রে পদার্পন করি । উদ্দেশ্ট 
শমাজের বুকে নিজেকে দৃঢ়ভাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত করবো--করবো নিজেকে ধনে-মানে এশ্বর্ষে সম্পদে 
দশজনের মধ্যে একজন বলে প্রতিপন্ন -_-তা সে ছলে বলে কলে কৌশঙ্গে যেভাবেই হোক না কেন। 
শেম-ফেম-গাড়ি-বাড়ি-এসব না হলে এ জীবনের যে অনেকখানিই বাদ রয়ে গেল। শুধু তাই না_ 
ধনে-মানে-বিদ্ায়-বুদ্ধিতে-সমাজের যদি একটি বিশেষ স্তরে কেউ উন্নীত হয়েছেন তাহলে আর 
নীচের দ্রিকে তাকাঁবার অবকাশ তার মেলে না_যার্দ বা তাকান তাহলে সে দৃষ্টি এমন কৃপার, 
এমন ব্যঙ্গ মিশ্রিত যে একট। সৌথীন উন্নাসিকতা! যে তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে একথ! বুঝতে আর বাকি 
থাকে না। 

এই যে তথাকথিত শিক্ষা বা ডিগ্রিলাভ তা আমাদের আর যাই দিক না কেন 
মানবিকতার স্বাভাবিক বোধটুকু যে কেড়ে নিয়ে ন্বার্থবুদ্ধি এবং নীচতার চরম পন্কিলতার মধ্যে 
যে নামিয়ে আনে সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না। নিজের অহঙ্কারে, অহংবোধে 
আমি শুধু এ জগতে একমাত্র আমাকেই দেখতে পাই এবং মনে করি এ বিশ্বের যা-কিছু সখ 
সম্ভোগ সবকিছুই যেন আমারই জন্ত। শুধু তাই না, অতিরিক্ত লোভ এবং কামনার বশবর্তা হয়ে 
একথা ভাবতে এতটুকুও দ্বিধা হয় না যে বিধাতার এই সমস্ত ভোগের উপকরণের উপর একমাত্র 
আমারই দাবী আছে। তাই মানুষকে তখন আর মানুষ বলে মনে হয় না। ন্ায়-অন্যায়-ধর্মাধর্ম- 
পত্যালত্য বোধ থাকে না। যাকে-তাকে অপমান কর, দস্ত প্রকাশ কর1,__এ হোল যেন সহজাত 


৩৫৮ | সমকালীন 1 [ফাতিক 
ধর্ম। অর্থাৎ মানুষ হবার নামে অমানুষ হয়েই উঠি বেশি। (অবশ্ত এরও ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই 
নী ৃ | 

কিন্ত কেন এই পরিণতি? এর প্রকৃত কারণ কি? শিক্ষার মধ্যে কি কোন ক্রটি আছে? 
আমাদের হ্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্ভালয় কি কেবল মানুষ গড়ার কারখান1? সকলকে এক ছাচে ফেলে 
এক মাপে নিরেট করে ঢালাই করার ব্যবস্থার কাজেই কি সমস্ত দেশের শিক্ষা বিভাগ নিযুক্ত ? 
সেখানে কি হ্যায়-নীতি বোধ- _সত্যাসত্য বোধ-_ত্যাগ-তিতিক্ষার কথা__আদর্শের-_ দেশপ্রেমের 
কথা শেখানো হয় না? স্কুল-কলেজ জীবনে আমর। কি বিছ্যাসাগরের স্বায়-নীতিবোধের কথা, 
আত্মত্যাগের কথা চিন্তরঞ্রনের সর্বন্ব ত্যাগের কথা, বিবেকানন্দের আত্মসংযম ও বলিষ্ঠ ত্যাগধর্মের 
কথা, নেতাজীর জ্বলন্ত দেশপ্রেমের কথা, রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশপ্রেম এবং আদর্শ শিক্ষ। গ্রহণের কথা৷ 
পড়ি না? কোন মহৎ ত্যাগ, কোন মহান আদর্শ, কোন নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ আমাদের জীবনের 
ওপর, চরিত্রের ওপর কোন ছাপ কি আজ আর ফেলেনা? কোন প্রেরণা কি জোগায় না? 
তাদের আদর্শময় সাঁধনপৃত চরিত্র থেকে আমাদের কি কিছুই গ্রহণ করতে বলা হয় না? কোন 
আদর্শ, কোন মহত্ব, কোন পবিক্রতাই কি আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করতে পারে না? তবে? 
তাহলে? হাজার হাজার ছেলেমেয়ের মধ্যে দিয়ে আজ আর একটিও বিদ্যাসাগর-বিবেকানন্দ- 
দেশবন্ধুনেতাজী বেরিয়ে আসে না কেন? আজ কি একটিও দেশবরেণ্য মহামান্য চরিত্র আর 
দেখা দিতে পারে না? না, পারে না, পারছে না। কারণ আমাদের শিক্ষা! বিভাগের নির্দেশিত 
পাঠ্যস্থচীর কোন দোষ নয়-_-শিক্ষাদ[তার কোন দোষ আছে কিনা স্-কথা পরে বিচাধ। 
আসলে আমাদের শিক্ষা গ্রহণের ক্ষেত্রেই রয়েছে মস্ত বড় ক্রটি। আমর আদর্শ, গ্তায়-নীতি, 
সত্যবোধ, আত্মত্যাগ, চরিত্র-সংযম, ধর্ণবোধের কথা কেবল কাব্যে বা সাহিত্যে পাঠ্য-বিষয় হিসেবে 
পড়ি এবং নম্বর পাওয়া! ও পবীক্ষা-পাশের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর বাস্তব প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়। 
ধর্মপুস্তকের এক পৃষ্ঠাও পড়ি ন! বা ধর্ম কথা শুনি নখ, কারণ ধর্মাচরণ আজ আর আধুনিকতার 
লক্ষণ নয়। কেউ যদি ধর্মকে স্বীয় জীবনে প্রতিফলিত করার,.চেষ্টা করেন-_-তাহলে তিনি সকলেরই 
হান্তম্পদ হয়ে উঠবেন, পিছিয়ে যাবেন বিশ শতক থেকে ছুশো কি আড়াইশে। বছর পিছনে অর্থাৎ 
এ যুগের মাটিতে প। রেখে, বাতাস থেকে নিঃশ্বাস নিয়েও তিনি ভিন্ন যুগের লোৌক-_-একঘরে ! এত 
বড় ঝুঁকি আর কে নিতে চায় বলুন? তাই কেউ বাগর্ব করেই বলেন, 'পুজৌ-আচ্চা, ধর্মকর্ম 
ওসব সংস্কার কেবল জীবন যার! ভোগ করতে পারে না তাদের জন্য; আর কেউ বা নিজের 
জীবনে কিঞ্চিৎ পালন করলেও সভ্য-শিক্ষিত সমাজের কাছে প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ করেন, 
রাখেন ত:কে অতি গোপনে আপন অন্তরে লুকিয়ে। যেন কিছু চুরি করেছেন-_-করেছেন কিছু 
মারাত্মক ধরুনের অন্যায় । বতমান সমাজের অধিকাংশ ঘরেই এই একই ভাব একই ধারণ! এবং 
একে 'কেন্দ্র করে একটা আওত্মসর্বন্ধ ভোগবিড়ম্বিত বিষাক্ত আবহাওয়া! আমাদের শিক্ষায় দীক্ষায় 
চলনে-বলনে পোষাকে-আসাকে সর্বত্রই কেবল পরান্ুকরণের দাসত্ব করে করে মরছি. আর 
জাতীয় জীবনের যে পবিত্র স্বচ্ছ সুন্দর ত্যাগ-তিতিক্ষায় সমাকীরণণ সুস্থ গাহ্‌স্থ্য জীবনের স্থনিবিড় 
মাধুর্য লক্ষ্মীর কল্যাণী-দানে যা আত্মত্যাগে মহীয়।ন তার স্বর্গীয় রূপলাবণ্যে যা মত্য-জীবনের 


১৩৭২] আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ ৩৫৯ 


অপরিসীম গ্রীতি-মাধূর্ষে শুচিন্দিপ্ চিরস্তামল সেই ছায়া-স্থশীতল ত্যাগ ঝলমল মর্ত্যজীবনের প্রীতি 
সুন্দর মাধুরীটুকু আজ আমরা হারিয়ে ফেলেছি। এ যে জাতীয় জীবনের কত বড় ক্ষতি 
উপলব্ধি করার মত হ্বস্থ স্বাভাবিক চেতনাও আজ আর আমাদের নেই। তাই দেখি আমাদের 
সমাজ জীবনে, পারিবারিক জীবনে কোন সুষ্ঠ স্পষ্ট ধর্মবোধ জীবন গঠনের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে ওঠে না। 
ছোটবেলা থেকে ছেলেমেয়েদের চরিত্র গঠনে কোন স্বাভাবিক আত্মসংযম, ন্তায়-নীতি বোধের সঙ্গে 
আধ্যাত্মিক জীবন বোধের কোন স্পন্দন, কোন অন্থুরণনে আমাদের চারিত্রিক শাস্তিকে বলকে 
নিষ্টাকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করতে পারে না। ধর্ম কথাটা! যে কেবল বিশেষ আচার 
অনুষ্ঠান পৃজা-পদ্ধতি সংস্কীর বা নিয়ম-কান্ছন নয় তার যে এই সংকীর্ণ অর্থ থেকে সে অনেক বড় 
সে যে আমাদের সবকিছুকেই ধারণ করে অর্থাৎ 'জীবন-সত্য'_যার উপর ভিত্তি করেই 
আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত চরিত্র গড়ে ওঠে_যার সত্যবোধে, স্তাযবোধে আমি আমার 
হয়েও আরও দশজনের আত্মকেন্রিক হয়েও বিশ্ববিমুখ নয় এ বোধ আমাদের জাগ্রত হয় না। 
সে শিক্ষা আমাদের জীবনে নেই । ছোটবেলা থেকে পারিবারিক জীবনে, সামাজিক জীবনে, 
ছাত্রজীবনে আমর! যে আদর্শের কথা, স্যায়-নীতির কথা, বা সত্যধর্মের কথা শুনি বা পড়ি বা 
জানি তা কেবল আদর্শলৌকেরই কথা, শ্রধু বইতে লেখা, গুরুমশায়য়ের কাছে শোনা! কোন ভাব 
বা নীতি-কথ ছাড়! আর কিছুই নয়। তাকে যেন শুধু পরীক্ষা পাশের জন্য যতটুকু দরকার তার 
বেশি গ্রহণ করা যায় না। নিজের জীবন দিয়ে একে গ্রহণ করার জন্য একথ! শেখা হয়নি, শোনা 
হয়নি। আসলে এই ধর্নবোধ-সত্যবোধকে জীবনে রূপায়িত করতে গেঙ্সে নিজের যে অনেকখানি 
ত্যাগ স্বীকার করতে হয়) অনেক স্বার্থ ক্ষুণ্ন হয়, অনেক ভোগ-বিলাস, আরাম-আমোদ ত্যাগ করতে 
হয় এতে আর কজন রাজি হতে পারেন বলুন? 

তাই দেখি আজ শত শত ছেলে 'রামকুষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠিত” স্কুল-কলেজে পড়তে চায় (অবশ্থ 
ধনীর সম্তানদেরই সাধারণতঃ সে সৌভাগ্য হয় কারণ এখানকার যা খরচা তা সাধারণ মধ্যবিত্ত 
বা নিষ্ববিত্ত লোকদের পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব নয়, তাই তার! এ সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত।) কিন্ত 
বাশ্ুবিক পক্ষে কজন পিতামাতা চান যে তার ছেলে রামকৃষ্ণের মত, স্বামিজীর মত সর্ধত্যাগী 
সন্ন্যাসী হোক-_দেশের জন্য, দশের জন্য আত্মস্থ বিসর্জন দিয়েই ছেড়া কাথাই সম্বল করুক। 
মোটেই তীরা তা চান না। তীরা ছেলেকে এই উদ্দেশ্টে পাঠান যে ছেলেকে অমন জায়গায় 
রেখে পড়ানোই একট] সামাজিক ফ্যাসন-__মান-মর্ধাদ! অহঙ্কারের সৃচক। দ্বিতীয়তঃ ছেলে বীধা- 
ধরার মধ্যে থেক বড় ডাক্তার-ইঞ্জিনিয়ার হয়ে আসবে--অতি সহজে নেম-ফেম-গাঁড়ি-বাড়ির 
অধিকারী হবে। এ কথা তো মনে হয় ন! সমস্ত ভোগস্থথ বিসর্জন দিয়ে কোন ছেলে সন্ন্যাসী 
হয়ে বেরিয়ে আসছে দেখলে কোন মা-বাবা সত্যিই স্থখী হবেন। যদ্দি কেউহন তো তা হাতে 
গোনা যায়। অধিকাংশই কপাল চাপড়ে বলেন__'এই জন্বেই কি এত টাকা খরচ করে লেখাপড়া 
শিখতে পাঠিয়ে ছিলাম”? তারা যে সামাজিক প্রতিষ্ঠাকে অনেক বড় দেখেন। বাইরের স্থখ- 
ধ্বর্-আরাম-বিলাস-্বাচ্ছন্দ-মান-মর্ধাদী যে জীবনের পরম এবং চরম কামনার ধন। কাজেই 
বাইরের. চিত্তজগতে এ যত বড় সত্য এবং এ সত্যের যে মুল্য তার কাছে আস্তর সত্য অতি 


নগণ্য । তাই আমাদের সম্ভান-সন্ভতির মধ্যে অধ্যাত্ম জীবনবোধ একেবারেই জাগ্রত হয় না। 
আমাদের বৃত্তিমূলক শিক্ষাকেন্দ্রে এবং পারিবারিক ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক আবহাওয়ার এই 
বাস্তবতাভোগী ভাবধারায় আজ আর অধ্যাত্ম জীবনবোধের কোন দাম নেই । অবশ্ট আচার 
অনুষ্ঠান পালন বা সর্বত্যাগী সন্গ্যাসী হওয়াকেই জীবনের পরম চরিতার্থত1 বলছিনে এবং এ 
চর্রিতার্থতায় সকলেই যদ্দি নিজেকে ধন্য মনে করে তাহলে মানুষের এই সভ্যতার আর অগ্রগতি 
হয় না। 'আরও চাই”_-এই বাসনাতেই তো সমস্ত বিশ্বজগৎ ছুটে চলেছে-_নিজের বৈচিত্র্যময় 
স্্রর মধ্যে দিয়ে নিজেকে করছে উপভোগ । তাই তো তার এত লীলা, এত প্রকাশ, এত 
মাহাত্ম্য । কবির ভাষাতেই তাই বলি-__“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” । কিন্ত চরম 
ভোগের মধ্যেও থাকবে চরম €বরাগ্য-সেই সাধনাই করা চাই আমাদের জীবনে । লোভ, মোহ, 
কামনা-বাসনা আমাদের যেন ছোট না করে-_মন্ষ্যত্ববোধের উপর জয়ী না হয়। আমার কাছে, 
আমার চিন্তায়, আমার ভাবনায় থাকবে জীবনের পরম মূল্যবোধ এবং সেই সঙ্গে সেই পরম একের 
প্রতি দ্বিধাহ্ন্হীন আস্থা, নিষ্ঠা বা বিশ্বাস। তাহলেই বাইরের কেন লোভ কোন মোহ কোন 
অন্যায় আমার সত্য বোধের উপর রাজত্ব করতে কখনোই সক্ষম হবে না। এই ষে 
আধ্যাত্মিকতার চেতনা এবং তার ফলে আত্মবিশ্বাসের সচন1 এটাই তো! মানবিকতার সত্যন্ন্দর 
ধর্ম বোধ । এ সত্যকে জীবনে মূল্য দিতে গেলেই দেখা যায় অনেক ত্যাগের প্রয়োজন, অনেক 
আত্মসংযমের প্রয়োজন । জীবনকে তখন ভোগ করলেও কিছু এসে যায না, চিত্তসত্যমের সত্য- 
সুন্দর মহিমায় সে সমুজ্ৰল । 

কিন্কু দুঃখ এই-_সত্যি সত্যিই আমাদের জীবন গঠনে আমবা এর কোন স্ফুরণ দেখি না। 
সাহিত্যের কাব্যের বাইরে কোন আদর্শকেই আমরা বাস্তব জীবনে বপাগ্িত করতে পারি ন৷, 
মূল্য দিতে চাই না। কোন পরম এক বা সত্যের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা বা বিশ্বাস দূরে থাক 
বিদ্রপ করি, উপহাস্তাম্পদ করে তুলি। যেন তিনি কোন অন্তায় করেছেন_-করেছেন কিছু 
অসামাজিক আচরণ। 

এই ব্রকম মনোভাব ছড়িয়ে আছে আমাদের সমাজের চারদিকে । বাড়িতে পরিজন- 
প্রি্জজনের মাঝে, সমাজে বন্ধু-বান্ষব-সহকমীর মাঝে, শিক্ষা কেন্দ্রে শিক্ষক-ছাত্রের মাঝে | কাজেই 
সমাজের এই আবহাওয়াতেই আমাদের চবিত্রগঠনে স্বাভাবিক স্বতঃস্ফৃর্ত অধ্যাত্ম বোধে 
বাধার স্ট্টি করছে। সামাজিক জীবনে দেখি মিথ্যা কথা, অতিরগ্রন, বৃথা দস্ত ও আত্মঙ্গাঘা 
প্রকাশ চরিজ্রেরই সহজাত ধর্ম হয়ে উঠেছে । রাজনৈতিক মহলে দেখি দেশহিতের নামে লক্ষ লক্ষ 
টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলা, ব্যক্তিগত হিতে খাটানো এবং পরমুহ্র্তে ভোল পালটে মুখে 
বড় ঝড় বুলি আওড়ানো, আর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে দেখি আদর্শের কথা-__ক্লাশে প্লাটফর্মে উঠে বলে 
নেমে এসে তার উল্টে। আচরণ করা-_€ অবশ্য এরও ব্যতিত্রম আছে )। ছোটবেলা থেকে 
এ-সমস্তড দেখে দেখে আদর্শ এবং বাস্তবের যে মিশ্রণ সে সম্বন্ধে আমাদের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে মনে 
মনে হন্ব বাধে । সত্য অসত্য, স্ায়-নীতিবোধ, ধর্মাধর্মবোধ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট কোন ধারণ! জন্মায় না 
এবং কোন অন্তায়ঃ কোন অধর্ম, কোন পাঁপাচরণই মনে ধাগ কাটে না। আসলে “শিক্ষা এবং 
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বাস্তবক্ষেত্রে তার প্রয়োগ" এর মধ্যেই রয়ে যায় আকাশ-পাতাল ফারাক । নীতিগত দিক 
থেকে, বিবেকের দিক থেকে যাকে সত্য বলে জানি বাস্তবে তার ক্ষ ব্বপায়নে ব্রতী হয়ে উঠতে 
পারিনা । আমাদের জীবন এবং চরিত্র গঠনের প্রাথমিক অবস্থাতেই যথোচিত আদর্শবান চরিত্র 
বা আদর্শ কার্কলাপ অধিকাংশেরই সম্মুখে না থাকায় অঙ্কুরেই সে বীজ নষ্ট হয়েযায়। ফলে 
ডিশ্রিলাভ করে কর্মজীবনে নামার সঙ্গে সঙ্গে আমর অতিরিক্ত পরিমাণে স্বার্থপর এবং আত্মকেব্দিক 
হয়ে উঠি। তাই নিজের যে ক্ষমত। থে অর্থকে আগে লোকে দশজনের মধ্যে ব্টন করে স্বীয় 
হ্ুধ সৌভাগ্যে আনন্দকে ভাগ কন্পসে উপভোগ করতো, আজকের দিনে কোটিপতিও সেই 
এশ্বর্ষের সৌভাগ্যকে ব্যক্তিগত ভোগে ব্যরিত করে আনন্দ পান। গাড়ির পরে গাড়ি হয়, বাড়ির 
পরে বাঁড়ি। পিনেম] থিয়েটার-পার্টিখেলাধুলো নিত্য নৃতন সাজগোজ ও বিলাস কলা দেশভ্রমণ কত 
কি? অর্থ ব্যয়ের ব্যক্তিগত সীমানাও তে। নিজ্ঞষনের কল্য।ণে আজ অনেক প্রসারিত । তাই “যত 
পাই তত চাই”, নীতির পিছনে ছুটোছুটি করে অন্যের মুখের গ্রাসও কেড়ে নিতে ছিধা হয় না 
এবং সব চেয়ে বড় কথা এর মধ্যে কোন অন্যায় আছে, পাপ আছে, এ যে মানবিক ধর্মের দিক 
থেকে পরিপন্থী একথা একবারও মনে উদয় হ্য় না । আমি যে এই দেশেরই একজন-_ দেশের জন্য, 
প্রিয়পরিজনের জন্য, সমস্ত মানুষের কল্যাণের জন্য আমরাও যে কিছু ত্যাগ স্বীকার করা ধর্ম এ 
ধর্মকে স্বীকার করি না। এ সম্পর্কে কবিগুরুর “সমাজ' বিষয়ক প্রবন্ধের “বিশেষ একটি অংশের কথা 
মনে পড়ে--“দেশের ধর্মস্থানকে, বন্ধুস্থানকে, জন্স্থানকে কশ করিয়া! কেবল ভোগস্থানকে স্ফীত 
করিয়! তুলিলে, বাহির হইতে মনে হয় যেন দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে চলিল। তেই জন্যে এই ছদ্মবেশী 
সর্বনাশই আমাদের পক্ষে অতিশয় ভয়াবহ । মঙ্গল করিবার শাস্তিই ধন, বিলাস ধন নহে” । 

আবার “ধন” বিষয়ক প্রবন্ধের একস্থানে বলেছেন--প্রাচীন সংহিতাকারগণ আমাদের 
গাহৃস্থ্যকে অনস্তে€ মধ্যে সেই শেষ পরিণামের অভিমুখ করিতে চাহিয়াছিলেন। সমস্ত জীবনকে 
জীবনের পরিণাষের অনুকুল করিতে চাহিয়াছিলেন। সেই জন্তে আমাদের শিক্ষা কেবল বিষয়শিক্ষা, 
কেবল গ্রস্থশিক্ষা ছিল না; তাহ] ছিল ব্রহ্মচর্ধ। নিয়ম সংযমের অভ্যাস দ্বার এমন একটি বল লাভ 
হইত যাহাতে ভোগ এবং ত্যাগ উভরই আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইত । সমস্ত জীবনই নাকি 
ধর্মাচরণ, কারণ, তাহাব্র লক্ষ্য ব্রন্মের মধ্যে মুক্তি; সেইজন্য সেই জীবন বহন করিবার শিক্ষাও 
ধর্মব্রত ছিল । এই ব্রত শ্রদ্ধার সহিত, ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত, অতি সাবধানে যাপন করিতে 
হইত । মানুষের পক্ষে যাহ! একমাত্র পরম সত্য সেই সত্যকে সম্মুখে রাখিয়া বালক তাহার 
জীবনের পথে প্রবেশ করিবার জন্য প্রস্তুত হইত” । 

কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে আজকের দিনে এই সংযমের শিক্ষা আমাদের জীবনে আর নেই। 
সমস্ত গারস্থ্য জীবনকে অনস্তের অভিমুখী করে সেই “পরম একের পায়ে সবকিছু সমর্পণ করে যে 
ভোগ ০ ভোগ সংযমের বাধনে বগা, ত্যাগের দ্ীক্ষায় দীক্ষিত, সত্যসাধনার স্থুকঠোর তপন্যাক় 
ভাক্কর। এর মধ্যে তাই আছে দেশের, দশের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল আত্মার চিরস্তন কল্যাণ। সমস্ত 
জীবনকে এইভাবে ধর্ষপথে নিয়োজিত রেখে যে ভোগ দেই চিত্ত সংযমের শিক্ষা জীবনের মুলীভূত 
কোন ধর্ম বোধের উপর আন্তর সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এ সত্যবোধ জাগ্রত হয় উচ্চতর 


৩৬২ সমকালীন | [কার্তিক 
আধ্যাত্মিক জীবন সাধনার নিষ্ঠাবোধে । এই স্বতংস্ফৃর্ত সত্যনিষ্ঠ জীবনবোধ গড়ে ওঠে মা-বাবা 
প্রিয়-পরিজন পরিবেশে যেমন তেমনি সামাজিক এবং রাজনৈতিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের কল্যাণী 
প্রচেষ্টায় । অবশ্ ব্যক্তিগত জীবনের সহজ।ত সত্যবোধ, ধর্ম বোধের স্থানও নগণ্য নয়। কিন্তু 
আজকের দিনের পারিবারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক বা প্রতিষ্ঠানের কাঠামোই অন্যরকম । 
“মানুয়ের মাঝে যা একমাত্র পরম সত্য সেই সত্যকে সম্মুখে রেখে বালক তার জীবনের পথে প্রবেশ 
করার' শিক্ষা পায় না। আর পেলেও গ্রহণ করার মনোভাবও অধিকাংশেরই নেই । তাই 
আজকের দিনে আমর] যে শিক্ষা লাভ করি তা আমাদের আর যাই দিক না কেন শিক্ষাগ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে চারিত্রিক সংযম ও সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে '্ধ্যাতআবৌধের এই স্বাভাবিক সুমহান প্রবণতাটুকু 
সমন্বিত হয়ে একটি সুস্থ-বলিষ্ট-ত্যাগ-বীর্ষে-ধর্শে সার্থক চরিত্রের জন্স দেয় না । আমাদের সমগ্র শিক্ষা 
তাই “কচের প্রতি দেবযানী'র অভিশাপের মত জীবনব্যাপী ভারবাহী ডিগ্রীর বোঝা হয়েই 
ঈাড়ায়-_“সে বিদ্যা সম্পূর্ণ বশ হয়ে? সত্যন্ন্দর মহিমায় সমুদ্তাসিত হয়ে আমাদের জীবনে “অস্ত ফল? 
দান করে না। তাই সমাজের বুকে এই শিক্ষার ঢেউ যেভাবে আছড়ে পড়ছে তাতে এর যে শেষ 
পরিণতি কোথায় তা আজ বলা শক্ত । কি জানি এ দুয়ের সমন্বয় কোনদিন আমাদের বাস্তব 
জীবনে নেমে এসে পৃথিবীকে স্বর্গ করে তুলবে কি না! 


যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় 
দেবেজ্দনাথ মিত্র 


আন্দীজ আট বৎসর বয়সে সর্বপ্রথম যাত্রা দেখতে যাই। তখন আমার অন্তরে অন্তরে কী মধুর 
বৃত্তি ছিল জানি না, আমার মনে হল আমি একটা স্বপ্রময় রাজ্যে এসে পড়েছি। ইন্দ্র, ব্রহ্ম, 
বরুণার্দি দেবগণ যে সত্যসত্যই ন্বর্গরাজ্যে বিচরণ করছেন, তাদের জ্যোতিতে দেবলোক উদ্ভাসিত, 
প্রজারঞ্তন, অতিথিসৎকার, সত্যান্থবাগ প্রভৃতি তাদের মুলমন্ত্র একথা আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করতাম । আমি রাক্ষস দেখে ভয় পেতাম, হাতী দেখে আমাদের দেশের রাজার হাতীর সঙ্গে তুলন! 
করতাম, যুদ্ধের সময় সত্যসত্যই যেন রণস্থলে বসে আছি এরকম মনে হত। অত্যাচারীদের দণ্ড 
ন1 হওয়1 পর্যন্ত মন নিরন্তর ব্যাকুল হয়ে থাকত | বাছ্যসঙ্গীত আরম্ভ হলে লোকে কেমন করে সেখান 
থেকে উঠে যেতে পারে একথা আমি অনেক চেষ্টা করেও কল্পনায় আনতে পারিনি । 

সেই থেকে প্রায় দশবৎসর পরে পুনরায় যাত্রা দেখতে গেলাম । দেখলাম আমার সে 
কল্পনারাজ্য ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে । যাত্রার আর সে মোহিনীশক্তি নাই, সঙ্গীত আর তেমন 
চিত্তাকর্ষণ করে না। প্রথম ঘণ্টা, দ্বিতীয় ঘণ্টা, তৃতীয় ঘণ্টা-_য1 বাজলে আমি অজ্ঞাতসারে একটা 
কল্পনাময় রাজ্যে এসে পড়তাম-_-সেটা ঘণ্টাবাদকের প্রক্রিয়ামাত্র  স্ত্রীগণ প্রকৃত স্ত্রীলোক নয়, 
পুরুষর] স্ত্রীলোক সেজেছে ; যুদ্ধ একট] ব্যঙ্গযুদ্ধ মাত্র; যুদ্ধে লোক নিহত হলে সাজঘরে গিয়ে 
পুনরায় জ্যান্ত হয়ে ওঠে, ভূত একটা মুখোসপরিধারী মানব, সন্ন্যাসী হয়ত একটা বদ্ধ মাতাল । 
আমি যে পুনরায় বালক হতে চাইলাম তা নয় তবে আমার সে সোনার কল্পনারাজ্য কোথায় গেল? 
কেন আমি পাথিব হলাম? 

সেই সময় নাগাৎ আমি কয়েকটি যাত্রার পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় যেমন দেখেছিলাম 
আর সে সম্বন্ধে আমার যে ধারণা জন্মেছিল প্রথমতঃ সেই কথাই বলব । তখনও খিয়েটার দেখিনি 
এবং তখনও সবাক সিনেমার স্থঙি হয় নি। 

সমস্ত বাংলা পৌরাণিক নাটকে দেখ! যায় সেগুলি কোন না কোন নীতি অবলম্বনে লিখিত। 
কেহ কেহ বলেন ললিতকলার সঙ্গে নীতির কে।ন সংশ্রব নাই । কিন্তু আমরা বোধহয় সেকথা 
বলবার যুগ অতিক্রম করেছি । আমর বলব নীতিই সৌন্দর্য। তবে নীতিটি দান করবার প্রকার 
ভেদ আছে । প্রধান গল্লের শোতে বাধা ন1 দিয়ে প্রকারান্তরে নীতিদানই সর্বেত্তম কলানৈপুণ্য ৷ 
কিন্তু প্রায় সমস্ত পৌরাণিক নাটকগুলিতে এত অধিক পরিমাণে এবং কখনও কখনও এমন 
অপ্রাসঙ্গিকভাব প্রদত্ত হয় ষে তা সৌন্দর্ষোপভোগ বিষয়ে অন্তরায় হয়ে ওঠে । নাট্যকার ও 
গ্ুপন্তাসিকের মধ্যে প্রভেদ এই যে শেষোক্ত ব্যক্তি একটি চরিত্র বিশ্লেষণ করে পাঠকের সম্মুখে 
সাধারণভাবে বর্ণনা করতে পারেন, কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তিকে অবগুঠনের আড়ালে থেকে পাত্র- 
ক্রিয়াকলাপ ও কথোপকথনের দ্বার! চরিত্রগুলিকে পরিস্ফুট করতে হয়। যে মুহুর্তে শ্রোতা বুঝতে 
পারে যে গ্রন্থকার তাকে সাধারণভাবে উপদেশ দিচ্ছেন ৫সই মুহূর্তেই নাটকের মনোহারিত্ব কমে 
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যায়। বাংলা পৌরাণিক নাটকগুলিতে এব্প ধরণের দোষ যথেষ্ট পরিমাণে ই আছে । যিনি দাতা 
তিনি দান সম্বন্ধে এবং যিনি ধায়িক তিনি ধামিকত্ব সম্বন্ধে এত বেশি বক্তৃতা করেন ষে শ্রেতার মনে 
নীতিটির ধারণ! বদ্ধমূল হওয়। দূরে থাকুক, ক্রমশঃ শিথিল হয়ে আসে। গ্রন্থকার মনে করেন 
পৌনঃপুন্টের ছ।র1 নীতিটি হৃদয়ঙ্গম করিয়ে দেবেন কিন্তু পৌনঃপুন্ের দ্বারা যে লাভটুকু হয় উদ্দেশ্য 
সিদ্ধি ও কলানৈপুন্তের মনোহারিত্ব বিষয়ে ক্ষতি তার চেয়ে বেশি। 
আমাদের পৌরাণিক নাট্যকারগণ কেন যে এরকম করতেন তার কারণ বোধহয় এইভাবে 

নির্দেশ করা যায় । প্রথমতঃ, ভারতব।সীরা ধর্মপ্রাণ । দ্বিতীয়তঃ, এই নাটকগুলি যখন প্রথম 
রচিত হয় তখন জনসাধারণ অধিকাংশ অশিক্ষিত ছিল, তাদের এমন শক্তি ছিল না যে তারা 
পাত্রপাত্রীদের কেবলমাত্র কার্কল।প দেখে নীতিটি ধরতে পারে । বিশেষতঃ যাত্রা উন্মুক্ত স্থানে 
হত সেজন্ত তারা একাগ্রচিত্তে সমস্ত বিষয় শুনতে পেত না, অনেকে আবার পালার আগ্যোপাস্ত 
শুনত না। এই কারণে নাট্যকারগণকে বাধ্য হয়ে পাত্রপাত্রীদের মুখে ধর্মনীতিবিষয়ক কথাগুলির 
পুনঃপুনঃ অবতারণা করাতে হৃত। শুধু বাংলা নাটকে কেন, এরকম ঘটন। আমরা ভবভৃতির 
উত্তরা/রিত নাটকেও দেখতে পাই । রামচন্দ্র প্রজাদের প্রতি অনুগ্রহস্থচক একটি কাব্য করলেন 
অমনিই কবি সীতার মুখ দিয়ে বলিয়ে দিলেন “আধ্যপুত্র, এইজন্তই লোকে তোমাকে প্রজাবৎসল 
বলে ।? 

পৌরাণিক নাটকের আরও একটি বিষয় পধ্যালোচনা করলে আমাদের অনুমান যথার্থ বলে 
প্রতিপন্ন হয়। বক্তৃতাগুলির মধ্যে মধ্যে বিশেষতঃ কোনও মর্সম্পর্শী ঘটনার সময়ে যে গানগুলি 
দেওয়1 হয় সেগুলিরও উদ্দেশ্য এই : এজন্য সাংসারিক লোক স্ত্রীপুত্র পরিত্যাগ করে রণস্থলে যাচ্ছেন, 
একজন রাজা রাজভোগ ত্যাগ করে সন্স্যাসী বেশ ধারণ করছেন এ সমস্ত বিষয়ের গুরুত্ব সাধারণ 
লোকে--বিশেষত মন যখন একাগ্র নয়-_সহসা উপলব্ধি করতে পারে না। শ্রোতাকে এইগুলি 
বিশেষভাবে বুঝিয়ে দেওয়। এবং তাদের মনে অনুভূতি ঘনীভূত করা এই গ।নগুলির উদ্দেশ্ট |. এরকম 
অনুভূতি দৃট়ীকরণের শক্তি আমর ইংরাজ কবি স্থইনবর্ণের নাট কগুলিতে প্রভূত পরিমাণে দেখতে 
পাই, কিন্ত এ বিবয়ে গ্রীক কবি সোফোক্লিসের কোরাসগুলি অদ্বিতীয়। 

পাত্রপাত্রীদের প্রতি সহানুভূতি প্রকীশ, শ্রে'তাগণের মনকে বিশ্রাম দেওয়া! গ্রভৃতি 
কোরাসগুলির অন্ততষ্ উদ্দেশ্য হলেও সে সম্বন্ধে এখানে কিছু না বলে বাংলা যাত্রায় সেগুলি 
কিরকমে সাধিত হত দেখা যাক । অনুমান করা গেল রাম বনে যাচ্ছেন সীতাও তার সঙ্গে যাবার 
জন্যে নির্বন্্াতিশয্য দেখচ্ছেন। ঠিক এই সময়ে যুড়ী গান ধরল । যুড়ীদের পোশাক সাধারণতঃ 
জীর্ণ ও দীর্ণ। মুক্তস্থানে সঙ্গীতের শব্দ সহজেই বাতাসের সঙ্গে মিলিয়ে যায় বলে এবং তাদের 
বালকদের সাথে গ।ইতে হয় বলে তাদের বাধ্য হয়ে চড়া স্বরে গান ধরতে হয়। কিন্তু তাদের কঠম্বর 
বালকদের মতো চড়ায় ওঠে না সেজন্য তারা সময়ে সময়ে শুধু মুখভঙ্গী ও হস্তসঞ্চলনাদি করে। 
গানের তান ও সরগম ভালো অভ্যাস নেই তথাপি কানে হাত দিয়ে চিবুক বাঁকিয়ে মাঝে মাঝে 
বিকট শব্দ করে। এবং মালপায় থুথু ফেলতে থাকে । দর্শকের মন স্থতঃই এই সকল অঙ্গভঙ্জীর 
দিকে আকৃষ্ট হয়। এই সমস্ত দেখে দর্শক ইচ্ছে করে 'উকীল মোক্তাররা' বসে পদক ।. কিন্ত 
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সময় যাপনের অনুরোধে তাদেরকে গীতগুলি বিলম্বিত করতে হয়; তখন দর্শকের দৃষ্টি স্বভাবতঃই 
পাত্রপাত্রীদের ওপর পড়ে । কিন্তু এদিকে আর এক ব্যাপার | বাজপুত্রের পক্ষে বনগমন বড়ই 
দুঃখের বিষয়, কিন্তু ইতিমধ্যে রাম ও সীতা বসে পড়েছে, তাদের কী একট হাসির কথা উঠেছে 
তারা হাসছে । তারপর রাম তামাক খেয়ে কলকেটি সীতাকে বাড়িয়ে দিল, সীতা তামাক থেতে 
লাগল । এদ্রিকে সাজঘর থেকে একট লোক রামের বনবাসযে।গ্য পোশাক নিয়ে এল, দশকর1 তাও 
দেখল । সমস্ত ব্যাপারে নাটকাভিনয়ের চমত্কারিত্ব একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। 

রচনা ও ভাঁববিষয়ে এই গানগুলির বিশেষত্ব এই যে এগুলির অধিকাংশ সংসারের অসারতা 
ভগনভ্ক্তিমূলক এবং পাত্রপাত্রীর শেষ কথা অবলম্বনে এগুলির রচনারস্তভ। একজন পাত্রী বললেন 
“হে হরি এখন কি করি?” যুড়ীও ঠিক সেই সময় গান ধরলেন “হে হরি এখন কি করি, পড়েছি 
বিপদ পাথারে” ইত্যা্দি। এই রকম ছু-চাঁরটি গীত হবার পর যুউডী উঠলে শ্রোতা বুঝতে পারে যে 
সেই ভাব অবলম্বনে একটি গান হবে এবং তার প্রথম ছত্রটি কি হবে তাও অনুমান করে নেয়, ইহ! 
বডই হাস্টোদ্বীপক। কিন্তু যুড়ীদের বাহাছুরী এই যে তারা স্থরযন্ত্র বাজাবার পূর্বেই মুহুর্তমধ্যে 
যে স্থরে গানটি ধরতে হবে ঠিক সেই স্থরে ধরে ফেলে । এট! কম রেওয়াজের পরিচয় নয় । 

পৌরাণিক নাটকে করুণ রসের আধিপত্য বড়ই বেশি এবং না হইবেই বা কেন? এটা 
যে আমাদের মজ্জাগত জিনিস। নায়ক ব1 নায়িকার ঈশ্বরাহ্ুরাগ দেখাবার জন্য তাদের অসংখ্য 
বিপদের মধ্যে ফেল] হয় এবং প্রত্যেক পরীক্ষাতেই ভগবদ্তক্তি অবলম্বনে জয়ী করানো হয়। হরি 
যে ছলনাময় তা দেখবার জন্য হয়ত একটি বাক্ষদকে নায়কের কাছে সন্তানের রক্তপান ভিক্ষা করতে 
হয় এবং রাক্ষস যখন সম্ভনটিকে বধ করবার জন্য উদ্যত হয় সেই সন্ধিস্থলে হরি এসে দেখা দেন। 
হরি যে দর্পহারী তা দেখাবার জন্য অপর একটি চরিত্রের দর্প ও পতন দেখাতে হয়। ভগবান যে 
ধর্মপ্রাণ ভক্তের তা দেখাবার জন্য কতকগুলি অধর্মচারীর পতন দেখাতে হয়? প্রায় সমস্ত পৌরাণিক 
নাটকে এইরকম কঠোর পরীক্ষার কাজগুলি এত সাধারণ হয়ে ঈ্াড়ায় যে সেই সমস্ত পরীক্ষাস্থলে 
নায়ক নায়িক] কী করবে তা বলে দেওয়1 যায় এবং হরিও যে একটি জীবন মরণের সদ্ধিস্থলে নিশ্চয়ই 
ভক্তের সম্মুখে সশরীরে আবিভূ্ত হবেন ইহাও দশক জানতে পেরে হরি কখন আসবেন তারই জন্ক 
যেন প্রতীন্ষা করতে থাকে । যদি ঘটনাগুলিতে কিছু বৈচিত্র্য মিশ্রিত করা হয় তাহলে বোধ হয় 
নাটকগুলির উদ্দেশ্য সাধিত হয়। 

সে যাই হোক করুণ দৃশ্গুলি রঙ্গমঞ্চে এত অধিকবার দেখানো হয় এবং এত বিলম্বিত করা! 
হয় যে সেগুলির চিত্তাকর্ষণশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে ষায়। দর্শকের আর ধেধ্য থাকে না। 
অঙ্গভূতির উনের এটা সীমা আছে সেটা অতিক্রান্ত হলে অনুভূতি শ্লথ হয়ে বিপরীত ভাব ধারণ 
করে। হয়ত সত্য রক্ষার জন্য একজন রাজা তার পুত্রের শিরচ্ছেদ করবেন, তখন একটি সুদীর্ঘ করুণ 
বন্তৃতা আরস্ত হল “হা পুত্র, তোকে কত করে লালনপালন করেছি, তুই কি আর বাব বলে ডাকবি 
শা?” ইত্যাদদি। যদি এই ঘটনাটি একটিমাত্র দৃশ্তে দেখানো! হত তাহলে কোনও দোষ ছিল না 
কিন্ত যাত্রাতে এটি কতকগুলি ধারাবাহিক দৃশ্যে দেখানো হয়। পিতা পাচ-সাত বার পুত্রের হাত 
ধবে রঙ্গালয়ে নিয়ে এসে করুণ বক্তৃতা করতে থাকেন । তারপর হয়ত মা এলেন। মা কাদছেন 

২ 


৩৬৩ সমকালীন [ কাতিক 


অথচ এদিকে ঘন ঘন মুচ্ছিত হয়ে আসরের ঠিক কোন্খানে পড়বেন তা দেখচেন। এ রকম ব্যাপার 
বহুক্ষণ চলবার পর নাটকের বাস্তবভাব একেবারে তিরোহিত হয়ে যায়। মর্মান্তিক ঘটনাগুলি একটি 
মাত্র দৃশ্যে শেষ হয়ে যাওয়া বাঞ্চনীয় । 

যাত্রায় করুণ রসাত্মক বক্তৃতাগুলির আরও একটা দোষ এই যে সেগুলির অধিকাংশ স্থদীর্ঘ ও 
ভাব্প্রবণ। ভাবপ্রবণতা (5910৮1)09069116)) স্থায়ী ভাব (970০৮8০7) নয়, উহা! স্থায়ীভাবের ব্যাধি 
মাত্র । বিশেষতঃ, মন যখন নিতান্ত দুঃখ-সংক্ষুন্ধ থাকে তখন নীরব ভাষায় অথবা অন্ধ ভাষায় মনের 
ভাব যে রকম প্রকাঁশ পায় একটি রোদনপুর্ণ সুদীর্ঘ বক্তৃতাতে কিছুতেই সম্ভবপর নয়। শেকৃস্পীয়ারের 
নাটকের চরিত্রগুলি অনেক স্থলে ভাবাধিক্যের সময় অল্প কথা বলে এবং অল্প কথ! বলাই স্বাভাবিক । 
স্থদীর্ঘ করুণ রসাত্মক বন্ৃতা নাটকে সমীচীন বলে মনে হয় ন। | 

পৌরাণিক নাটকে বিপরীত যুগ্ম-চরিত্র প্রদর্শন করা হয়, যথা-_বিলাসীও উদাসীন, নির্দয় ধনী 
ও সদয় দরিদ্র, ভক্ত ও ভণ্ড, পাপী ও ধামিক। এর দ্বারা চরিত্রগুলি মনের মধ্যে দৃট়ীভূত হয় আর 
শেষ ফল ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন । কতকগুলি নাটকে মন্দ চরিত্রগুলির পতন দেখানো হয় তা 
কতকগুলি সীমার মধ্যে- উচ্চতর । বিপরীত চরিত্রগুলি ব্রিলিফের কাজ করে বটে কিন্তু 
চৰিত্রগুলি যুগ্মে যুগ্মে এলে নাটকখানি নীরস হয়ে দাড়ায় । 

বাংল। যাত্রার নাটকে করুণ রসের অবতারণ। এত অধিকবার বলেই বোধ হয় হান্ঠে।দ্বীপক 
চরিত্রগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে অঙ্কিত না হলেও এত উপভোগ্য হয়। বাংলা যাত্রায় 
প্রধানতঃ বিদুষকের দ্বার হাস্যরসের স্ষ্টি কর! হয়। সিভশী স্মিথ বলেন অসামপ্রস্তই হাস্তের কারণ। 
বিদুষকের পক্ষে অসামপ্রস্ত এই যে যখন রাঁজসভায় যুদ্ধবিগ্রহের মত গুরুতর কথাবাত্তা চলছে তখন 
সে মিষ্টান্ন ভৌজনের কথা ভাবছে । হাঁন্ত ছুরকমের হতে পারে- উদ্দেশ্ঠপূর্ণ ও উদ্দেশ্ঠ শূন্য | প্রথম 
অবস্থায় বিদূষকদের হাস্ত গোপাল ভাড়ের মত নিরুদ্দেশ্ট ছিল এবং তার টান সাধারণতঃ আদিরসের 
দিকে এবং লাড্ডু ভোজনের দিকে থাকত । বিদূষকগুলিকে পুনঃপুনঃ নাটকে আনায় জিনিসটা 
ক্রমে একঘেয়ে হয়ে আসতে লাগল । নাটককারগণ সেই একই বিষয়ে নৃতন কথা আর কিছুই 
বলতে পারলেন না। একই বিষয়ে নূতন কথা বলার অক্ষমত প্রযুক্তই হোক অথব1 হাস্তচরিত্রের 
অনিবার্ধ গতি প্রযুক্তই হোক হাশ্যচরিক্রে সামাজিক সমালোচনা! আরম্ত হল। কিন্তু এখানের 
কতকগুলি পৌরাণিক নাটককার ভ্রয়ে পতিত হয়েছেন। তারা সাধারণত গোড়া, সংস্কারাচ্ছ, 
কাজেই ধর্মীয় আচারের মামুলী রীতিনীতি যে ব্যক্তি সামান্য পরিমাণে লঙ্ঘন করেছে সেই ব্যক্তিই 
বিদ্রপের স্থল হয়ে দীড়াল। তাদের দেশ কাল পাত্র বিবেচনা নাই এবং সহানভূতিও কম। 
হাস্যচরিত্র অঙ্কনে তীর! পারদশিত। দেখাতে পাবেন নি। 

অস্কনের বিষয় ছেড়ে দিয়ে অভিনয়ের বিষয় ধরলেও দেখা যায় বিদূষকগুলি দক্ষতা দেখাতে 
পরে নি। তার? যে লোককে হাসাচ্ছে এই রকম একট ভাব অভিনয়কালে তাদের প্রত্যেক 
আকারইংগিতে প্রকাশ পায়। চালি চ্যাপলিনের মত হান্ত-চবিত্রের মধ্যে হান্তের ভাব এরকম 
অন্তনিহিত অবস্থায় থাকা আবশ্তক যে হাসির ভাবগুলি যেন চরিত্রটির অনিচ্ছাক্রমে বেরিয়ে পড়ে। 
এ বিষয়ে আমাদের হ্ান্তচরিত্রের অভিনেতাগুলি অধিকাংশই অকৃতকাধ্য | 
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সেকালের যাত্রার একটা ছবি অ(কতে গেলে বোধ হয় এই রকম ফ্াড়ায়_-অর্থাভাবের জন্ত 
সাজপোশাক ও যন্ত্রপাতির অবস্থা শোচনীয় ; পুরুষরা স্ত্রীলোক সাজে; বিদ্যাসাগর মশায়ের প্রথম 
ভাগ বর্ণপরিচয়ের বিদ্যে নিয়ে মাথায় ঝাকড়া চুল রাখতে পারলেই অভিনেতা হতে পারত তার 
মধ্যে আবার গ্রামের যে লোকটি সব মাসে সবচেয়ে বেশি টাদ1 ( বোধ হয় দশ টাক1) দিত তাকে 
রাজার পার্টট৷ দিতে হত; অভিনেতাদের উচ্চারণ অশুদ্ধ ও অভিনয়ভঙ্গী অস্বাভাবিক, তার! একটা 
কৃত্রিম স্বরে বক্তৃতা করত এবং ছু-জন প্রতিদ্বন্বী যোদ্ধার মধ্যে বক্তৃতার আশ্ফালন অতিনাটকীয় ও 
হান্টোদ্দীপক হয়ে উঠত ইত্য্ণি। অবশ্য মথুর সাহা, গ্রসন্ন নিয়োগী, শ্রীচরণ ভাগ্ারী প্রভৃতির 
দু-তিনটি দল ছিল তাদের অবস্থা শোচনীয় ছিল না। ভালোর দিক বলতে গেলে দেখা যেত 
কোনও কোন৪ দলে এমন এক একট] প্রতিভাবান গায়ক বা বেহালাদাঁর থাকত যার1 একলাই 
আপসরটাকে মাতিয়ে রাখতে পারত আর সেরকম লোককে ভাঙ্গিয়ে নেবার জন্য অন্ত দলের 
চেষ্টা হত। 

তবুও যাত্রা সগৌরবে চলছিল, কিন্তু গত বিশ পচিশ বৎসর যাত্রার খুবই দুর্দিন গিয়েছে । 
থিয়েটারের কারণে তাদের কিছুই ক্ষতি হয়নি, কারণ পাবলিক থিয়েটার কেবল কলকাতায় 
কয়েকটি ছিল এবং মফন্বল সহরে কদাচিৎ দু-একটা হয়ত ছিল। শখের থিয়েটারের জন্যেও 
তাদের ক্ষতি হয়নি। কিন্তু যেদিন থেকে সবাক সিনেমা চালু হল সেইদিন থেকে যাত্রার অবস্থা 
কাহিল হল। শুধু কলকাতায় নয়, মফঃম্বল সহরেও সবাক সিনেমা প্রতিষ্ঠিত হতে লাগল, 
লেকজনের সিনেম! ছেড়ে যাত্রা দেখবার আর আগ্রহ রইল ন!। অনেক যাত্রার দল উঠে যেতে 
লাগল। কিন্তু যাত্রার ওপর চরম আঘাত এল সেই ১৩৬১ সালে যখন জমিদারী প্রথা রহিত হয়ে 
গেল। জমিদাররাই তো যাত্রার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, তারা পুজা পার্ধণ বিবাহ উৎসবে যাত্রার 
বায়না করতেন এবং যাত্রার দল বছরের মধ্যে প্রায় ৮1৯ মাস কাজ পেয়ে যেত। জমিদারদের 
গৌরব অন্তহিত হল। তারা আর যাত্রার বায়না করলেন না। তখন মনে হল যাত্রা জিনিসটি 
বুঝি বা ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে যাবে । 

কিন্ত গত দু-বসর থেকে যাত্রার যেন একট] নবযুগের মত দেখা যাচ্ছে । কয়েকটি দল 
সাবেক যাত্রার দোষক্রটি বর্জন করে যাত্রাকে উন্নত ধরণে নৃতন আঙ্গিকে গড়ে তুলবার চেষ্টা 
করছেন। এ দ্লগুলির আধিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল, এরা নারী-চরিত্রের জন্য নারী 
অভিনেত্রী নিচ্ছেন, যুড়ী বাদ দিয়েছেন, নটনটীরা অপেক্ষারুত শিক্ষিত তাদের উচ্চারণ শুদ্ধ ও 
অভিনয়কল1 উত্তম, যন্ত্রপাতিও উন্নত ধরণের এবং তারা যুগোপোযোগী পালাও রচনা করেছেন । 
যাত্রা! থিয়েটারের অগ্রদূত । যাত্রা একট| জাতির প্রাচীন সংস্কৃতি ও এঁতিহ্ বহন করে আনে! 
এই দলগুলি যে সেই সংস্কৃতি বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন সেজন্য তার] প্রশংসার । 

বাল্যকালে যে জিনিসট? মানুষকে আকর্ষণ করে তার আকর্ষণট। পরিণত বয়স পর্যন্তও থেকে 
যায়, তাই কতক থিয়েটার সিনেমা! দেখবার পরেও আরে] ইচ্ছ] হয়__যাত্রা দেখি । 


মঙ্গলকাব্য 
সোমেবন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মধ্যযুগের সাহিত্যের দিকে তাকালেই চোখে পড়ে মঙগলকাব্যের মিছিল। খ্যাত অখ্য।ত কতো 
কাব্য কতো ভীড়। ইতিহাসের স্মরণত্রষ্ই আরে কতো নাম একাঁলে এসে পৌছতে পারেনি । 

এই যে নামের ঠাসবুনানি, এর জন্তে অনেকখানি দায়ী 'মঙ্গল"-কবিদ্বের অনুচান্রী বৃত্তি। একই 
দেবদেবীর একই গল্পের যৎ্সামান্থ রূপান্তরিত চেহার1ই নতুন স্ষ্টির দাবী নিয়ে এসেছে । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ব্যক্তিমুদ্রাহারা সে স্থষ্টিতে প্রতিভাদীপ্তিহীন অনুজ্জলতাই প্রকট । এই তন্দ্রাকর্ষক 
অন্চিকীর্যাকে আজকের দিনের পাঠক-সমাজ কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা-মিশ্রিত অধধর্ধের সঙ্গে দেখেন । কিন্ত 
সেকালের পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে একে অতোখানি অর্থহীন বলে মনে হবার কথা নয়। মঙ্গলকাব্যের 
কবির! অন্থুসরথের নামে প্রায়-পুনরুক্তিকে বিশেষ দোষের মনে করেন নি, পাঠক বা শ্রোতারাও না। 
কারণ প্রথমত সেকালের সাহিত্যজগতে ষ্টার চেয়ে স্থষ্টির দিকেই নজর ছিল বেশি, অষ্টী-মনে 
ব্যক্তিম্বাতস্ত্র্ের অভিমান ছিল কম। দ্বিতীয়ত মঙ্গজলকাব্যের কাহিনীগুলি আসলে কবিবিশেষের 
কল্পনাজগত অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল না, এগুলি লোৌক-প্রচলিত কাহিনী । সর্বসাধারণের 
সম্পদ গল্পের এই উপকরণকে কবিরা অসন্কোচেই কাজে লাগিয়েছেন। তৃতীয়ত সেই মুদ্রাস্ত্রহীন 
যুগে কাব্যের প্রচার ছিল পুথিনির্ভর ; অর্থাৎ পুঁথির প্রয়োজন ছিল বহুগুণিত হবার। এবং মান্থুষ 
যেহেতু যন্ত্র নয়, তাই কোনো গ্রস্থকে নিছক নকল করে যাঁওয়] তাঁর পজীব মনের পক্ষে কষ্টসাধ্য । 
দেখা যায় পুথির 'প্রতিলিপিকারের! নিজের রুচি ও ভালো লাগ] অন্থযায়ী স্বাধীন লেখনী চালনায় 
লুন্ধ হয়েছেন বিশুদ্ধ নকলনবিশীর পথ ছেড়ে । পুঁথির বহু পাঠাস্তরের জন্ম এইভাবে । কবিরাও 
এক একটি জনপ্রিয় পালাগানের প্রচারে সহায়তা করেছেন লিপিকরেরই মতো), তবে তাদের 
ভূমিকা! কিছু স্বত্ত্ব । গল্পের কাঠামোটুকু নিয়ে তারা খুশিমতো তাঁতে রং চড়িয়েছেন। তবে বহু 
ক্ষেত্রেই লিপিকর আর রোমস্থজীবী “কবি'র তফাংট। এতো সুক্ম যে বোঝার যো নেই। 

মঙ্গলকাব্যের রাজ্যে যে-সব দেবদেবীরা এসে হাজির হয়েছেন, প্রাচীনতার ভান করলেও 
তারা সকলেই সচ্যোজাত | জন্ম সকলেরই মধ্যযুগীয় ভাবপরিমণ্ডলে, তত্কালীন নরনারীর মানস- 
লোকে । শ্রুতি অথবা প্রাচীন শান্ম থেকে এদের উদ্ভব নয়, কোনে! গভীর দার্শনিক তত এদের 
পশ্চাৎ্পট রচনা করেনি । গ্রাম্যজীবনের সহজ লোক-কল্পনার জগ থেকে এরা উদ্ভৃত। সামাজিক 
রাষ্ত্রিক ঘটনা-পরম্পরার জটিল আবর্তে সে কল্পনা উত্রিক্ত হয়েছে । এরই সাহায্যে সেকালের 
মানুষ. দেবদেবীর মুতি গড়েছে আপন পরিমাপে। রবীন্দ্রনাথের 'রাজী”নাটকের ঠাকুর্দীর সেই 
বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ে-__ও আয়নাতে যেমন আপনার মুখটি দেখে, রাজার চেহারা তেমনি 
ধ্যান করে? । মধ্যযুগের জীবন-বিডস্বিত মানুষ আশপাশের অবস্থার দিকে তাকিয়ে দুর্বল বুদ্ধিতে 
বিরাট বিশ্ব-ব্য।পারেও সর্বত্র এক নিয়মহীন অদ্ভুত যথেচ্ছাচার কল্পনা করেছে। বিশ্বান করেছে, 
এর কেন্দ্রে যে শক্তি, সে তার ব্যক্তিগত মজি নিয়ে চলে এবং সংসারের সব শুভাশুভ সেই মজিনির্ভর, 


১৩৭২] মঙ্গলকাব্য ৩৬৯ 


নিয়মশৃঙ্খলাহীন আকম্মিক ঘটনামাত্র । ফলে দেব-দেবীর দেখা দিয়েছেন এক এক খামখেয়ালিতার 
অবতারবূপে । এই রূপ কল্পনায় স্থখ আছে, কেনন] ৫্যহীন, ধর্মাচরণ হীন ফল-কামনার এ অনুকূল । 
“অকন্মাতের আশা” সেবকের যুক্তিবিচারহীন উচ্ছঙ্খল কাল্পনিকতাকে নিরঙ্কুশ হতে সাহায্য করে। 
এরই ফলে এ কাব্যে হিংস্র, ভক্তিলোলুপ দেবচরিত্রগুলি প্রায়ই মহিমাহীন অগোৌরবের শেষ ধাপে 
নেমে এসে কাব্যেরও মর্ষাদ ক্ষুপ্ন করেছে । দেব-চরিত্রের এই দীনতা দেখেই রবীন্দ্রনাথের কলমের 
মুখে বেরিয়ে পড়েছিল সেই মারাত্মক মন্তব্য-_-আমাদের প্রচলিত কাব্যে যেরূপ বর্ণনা আছে, 
তাহাতে মনে হয় যেন দেবতারা আমাদের পুজা গ্রহণের জন্য মৃতদেহে শকুনি গৃধিনীর ন্যায় 
কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছিড়ি করিতেছেন |, (সমাজ, পৃঃ ২৫৭১ ১২ শ খণ্ড) আসলে গ্রাম্য দেবীর! 
অনুদার, অগভীর কল্পনা থেকে জাত। এঁদের অনেকেরই নাম অশ্রুতপূর্ব। শুধু কেউ কেউ 
পুরোনে! নামে বৈদিক অথব1 অন্ত প্রাচীন এতিহো আত্মপরিচয় দিয়েছেন; কিন্তু স্পষ্টই ধরা পড়ে 
সে মিথ্যা? পরিচয়, কেননা নামের মিল রূপের সামগ্তস্তে সমধিত নয়। লৌ'্কক কাব্যের চণ্ডী 
মার্কগ্ডেয় চণ্ডী নন, প্রাচীন সংস্কৃত পুরাঁণের শ্লেক বিশেষ কালকেতুর প্রসঙ্গ উল্লেখ সত্বেও না। 

বাঙলা সাহিত্যের এই দেব-দেবীর। এক বিচিত্র জগতের অধিবাসী, যে জগতে মানুষ, পশু, 
দেবতা, উপদেবতার শুধু সহজ সহাবস্থানই নয়, এমন এক একাকার অবস্থা যে মঙ্গলকাব্যের আধা- 
অন্ধকার অরণ্যরাজ্যের অর্ধস্ফুট মুত্তিগুলির মধ্যে কে মানুষ, কে পশু, কে দেবতা অথব। দেবী মুতে 
তা ঠাহ্‌র করা কঠিন। 


মনসামঙগল 


মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে সবচেয়ে পুরানো মনসামঙ্গল । সর্পসঙ্কুল বাঙলাদেশে মনসা সর্পকুলের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। বাইরের মৃতি সর্পাককৃতি নয় বটে, কিন্তু কবিদের হাতে দেবী যেন সাপেরই মতো ক্রুর, কুটীল 
চেহার! নিয়েছেন । ম্ঙ্গলকাব্যের আর কোনে দেবতাকে ঠিক এভাবে আকা হয়নি । 

মনসামঙ্গল কাধ্য-কাহিনীর ছুটি ধারা। একটি বেহুলাকে অবলম্বন করে করুণ-রসের ধারা, 
অন্যটি চাদ সদাগরকে কেন্দ্র করে বীর-রসের | বাঙলাদেশ কম্মিনকালেও বীর-রসের রসিক নয়, 
করুণ-রস তার প্রিয় বস। তাই রামায়ণে দেখি আদি কবির রচন1 কৃত্তিবাসের হাতে কারুণ্যের 
প্লাবনে ডুবে গেছে | পৌরুষ-দৃপ্ত রামচন্দ্র চরিত্রের আদর্শে আমরা ততোখানি অন্কপ্রাণিত নই। 
আমদের আনন্দ দিয়েছে তার বিড়ম্বিত জীবনের করুণ চিত্রগুলি--বনবাস, সীতাহরণ, লক্ষ্পণের 
শক্তিশেল, সীতা বিসর্জন ইত্যাদি। মনসামঞ্গলকাব্যে স্বভাবতই অমিতবীর্ষ চন্দ্রধর সামনেই 
জাজ্ল্যমান থাকলেও পাঠক-দৃষ্টির পক্ষপাত দুঃখিনী বেহুলার দিকেই । সেকালের মানুষ কিঞ্চিৎ 
উদাসীন দৃষ্টিতে এই মহানায়কের চরিত্রকে এক ঝলক দেখে নিয়েছে মাত্র। মনোযোগের সময় 
পায় নি, ইচ্ছারও অভাব ছিল। কেননা মধ্যযুগীক্ন পরিবেশ এই দেবদ্র।হকে কি বিশেষ সংস্কারাচ্ছন্ন 
চোধে দেখতে অভ্যস্থ করেছে, তাতে চাদসদাগবের পক্ষে পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণের কোনো! 
অবকাশই ঘটে নি। তাই কাব্যে ব্যক্তিত্বের এমন উজ্জল প্রকাঁশ ঘটলেও তাকে দেখার সৌভাগ্য 


৩৭৩ সমকালীন [ কার্তিক 


পাঠকের হয়নি নিছক দৃষ্টিশক্তির অভাবে । এমন কি কবিরাও অনেকে সেই পাঠক-গোঠীরই 
প্রতিনিধি । শুধু কচিৎ দু-একজন এ চরিত্রটিকে সমুচিত মুল্য দেবার চেষ্টা করেছেন। আজ 
মধ্যযুগের মেঘ কেটে যাওয়ায় সংস্কারমুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে চাদসদাগরকে আমরা দেখতে পেয়েছি । 
মনসা মঙ্গলকাব্যের এই কাল-অভিশাপ-গ্রস্ত মানুষটি বহু শতাব্দ পার হয়ে আধুনিক জীবনের তটে 
এসে গ্রাসমুক্ত হল । 

মাঝে মাঝে অবশ্ট এমন সংশয়ও জাগে যে আসলে চাদ-চরিত্রটিকে একালে আমর? অযথা 
গুরুত্ব দ্রিয়ে ফেলি যা তার ন্যায্য প্রাপ্যের বাইরে । তাকে দেখি তার নিজন্ব যথার্থ পে নয়, 
সাম্প্রতের ভাবনা আরোপ করে আমাদের জীবনভূ'ম থেকে । মন্দেহ জাগে, যাকে আমর তার 
ব্যক্তিত্বদ্োতক দ্রোহবুদ্ধি-ভ্রমে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হই, আসলে তা উপান্ত শিবের প্রতি অঙ্গ 
আনুগত্যের মুঢ়তা। কিন্তু এ সংশয় কাব্যখানি পুনশ্চ পাঠেই অবসিত হয়। স্পষ্ট ধর] পড়ে এই 
অনমনীম়্ অমিততেজা ব্যক্তিটির মধ্যে এমন কিছু আছে, যাকে তাকিকের অতিবিচারেও উড়িয়ে 
দেওয়া অসম্ভব। চন্দ্রধরের শিব ভক্তির এঁকাস্তিকতাকে স্বীকার করলেই তার চরিত্র-শক্তির মাহাত্ম্য 
ক্ুপ্ন হয় না। জীবনের যা কিছু কাম্য-ন্থখ। সম্পদ, শান্তি, স্বস্তি সমস্তের বিনিময়েও যিনি আপন 
আদর্শে অবিচল, নিশ্চিত ক্ষতি আসন্ন জেনেও যিনি ভয়ে, লোভে, দুর্বলতায় বি-নির্বাচিত পথ 
ছাড়তে নারাজ, তাকেই তো বলতে হয় পুরুষ। ক্ষতি স্বীকার দূরের কথা, যৎ্সামাহ্য লাভের 
আশাতেই স্থবিধাবাদী কাপুরুষের দল ঘন ঘন মত বদলায়, পথ ব্দলায়। টাপাই নগরের চন্দ্র 
সে দলের দ্লী নয়। হেস্তালের যষ্রি হাতে এই প্রবল পুরুষটির চরিব্র-মাহাত্ম্য যে নিছক আরোপিত 
নয়, মঙ্গল কবিদের বর্ণনার ভাষাতেই তার প্রমাণ পাওয়া! যাবে । “মহাতেজা” "মহাজ্ঞানী এগুলি 
তাদেরি ব্যবহৃত বিশেষণ। এই সঙ্গে চরিত্র ফুটিয়ে তোলার ভঙ্গিও লক্ষ্য করবার মতো | 


মহাজ্ঞানী জপে মনে জয়নেত আচ্ছাদনে 
নিমিষে নাখর1 জীয়াইল 
দন্তময় অত্ঙ্ক!রে গালি পাড়ে মনসারে 


দেখি পদ্মা ভ্রাসযুক্ত হেল । 
অথবা 
“মনসার ঘটে মারে হেস্তালের বাড়ি 
ভাঙ্গিয়! পদ্মার ঘট যায় গড়াগড়ি ।” 
হৃতম্ব্বস্ব চন্দ্রধরের দুঃখে বন্ধু চন্দ্রকেতু লোকজন হাতিঘে।ড়া গাড়ি পালকি দিতে চাইলে সাহায্য 
গ্রহণ বিমুপ চাদ সদাগরের মুখে শুনি__ 
ৃ আমি চাদে রাজা হই বিদিত সংসারে 
পরের বিভূতি লইয়া না যাব দেশেরে ।” 
যিতার দেওয়া বসনভূষণ ছেড়ে সে “উন্মত্ত পাগলের বেশে' দেশে ফিরল। তার এই নিংস্বতা 
আরাধ্য দেবতা দিগম্বর শিবের অকিঞ্চনতার মতোই মহিমাদীপ্ত । এই স্বেচ্ছাকুত দারিদ্র বিশ্বের 
সমস্ত সম্পদ আর সম্তভোগকে লজ্জা দেয়। 


১৩৭২] মঙ্গলকাব্য ৩৭৬ 


. প্রাচীন পাঠক মনসামঙগল বলতে বেহুলার মর্মান্তিক কাহিনীকেই বুঝেছে । বাসরবাতে,ই সে 
হতভাগিনী স্বামী হারিয়ে অথৈ জলে ভাসল, তার অশ্রসজল কথা এ রচনায় স্থানে স্থানে গীতিকাব্যে 
উচ্ছুসিত। মঙ্গলকাব্যের রূপ সাধারণত বস্তভাঁর বহুল, গগ্যাত্মক। কিন্তু মনসামঙ্গলকাব্য করুণ- 
রসের আতিশয্যবশত প্রায়ই গীতিরসে উদ্বেল হয়ে উঠেছে । গীতিরসপ্রিয় বাঙালীমন এই কারণেও 
এ কাব্যের সংঘাতমুখর চাদসদাগর জীবনের নাটকীয় দিকটায় উপযুক্ত দৃষ্টি দিতে পারেনি। 
বেছুল1-এবং চন্দ্রধর-কেন্দ্রিক ছুটি ধারা শুধু ভাবের দিক থেকে স্বতন্ত্র নয়, রূপেও পৃথক | একটি 
করুণ-রসের গীতিময় প্রবাহ । অশ্তটি বীররসের নাঁটকীয় প্রকাশ । সমকাল এবং উত্তরকালের 
বাঙলা কাব্যে টাদসদাগর-উপাখ্যানের শিল্পবূপের এই ধার।টিকে অর্থাৎ ওজরসাশ্রিত ছন্দময় নাটকীয় 
ধারাটিকে আর কোনে। কবি গ্রহণ করলেন না। সাহিত্যের এমন একটি সম্ভাবনাময় রূপস্থট্রির 
পথ অস্পৃষ্টই রয়ে গেল। কিন্তু দীর্ঘ দিন পর পশ্চিমী সভ্যতাও সাহিত্যের সংসর্গে সপ্জীবিত উনিশ 
এতকী নবজাগরণ-যুগে এই দীর্ঘ-উপেক্ষিত ধারার পুনঃপ্রকাশ ঘটেছে রঙ্গলালের পদ্মিনী-উপাখ্যানে, 
মধুহ্ছদনের মেঘনাদ বধ কাব্যে, হেমচন্দ্রের বুহুসংহারে | 

সাধারণত মঙ্গলকাব্যগুলিতে কাব্যের সঙ্গে প্রচুর অকাব্যের মিশোল ঘটেছে । সেই 
ভূরিপরিমাণ জগ্তাল থেকে বনৃক্ষেত্রেই কাঁব্যকে উদ্ধার কর] কঠিন। কিন্তু একাজ ততো কঠিন নয় 
মনসা-কাব্যে। শুধু যে এর লিরিক-অংশের সৌঁন্র্ষই আমাদের মুগ্ধ করে তা নয়, গল্পে স্থানে স্থানে 
আশ্চর্য সব কল্পনা-জাগানে৷ ছবি ফুটেছে আধুনিক মনকেও যা স্পর্শ করে। লম্ম্মীন্দরকে হত্যা 
করার জন্তে পাতালে মন্ত্রণা সভায় সর্পকুলের গোপন ষড়যন্ত্র, বিশ্বকর্মার লৌহবাঁপর নির্মাণ, অন্ধকার 
রন্ধপথে মৃত্যুদূত কাল-নাগের ধীর সপিল গতিতে অলক্ষ্য প্রবেশ, সর্পাহত লক্ষমীন্দরের ছুরবস্থায় 
বেহুলার বিষুট, বিভ্রান্ত অসহাঁয়তা, গাঙ্গুড়ের জলে ভেলার ভাসান, চলমান ছুই তীরের অপন্থয়মান 
বিচিত্র দৃশ্ঠ এ সমস্তই এক আশ্চর্য চিত্রশালার হুষ্টি করেছে । ছবিতে গানেতে মিলে মনসামঙ্গল 
শ্রোতৃ-মনের চোখ আর কানকে একেবারে ভরিয়ে তোলে । 

আমর দূরকালের লৌক, পল্লীর সেই শ্রোত-সমাকীর্ণ আনন্দবিষাদময় ভাসানগানের আসর 
থেকে নির্বাসিত। আমরা শ্রোতা নই পাঠক। প্রাচীন কবির পালাগানের পুথি কলরব-মুখর 
পলী প্রাঙ্গন থেকে আজ নীরব লাইব্রেরী ঘরে ছাপা বইয়ের ভদ্র সারিতে ঠাই নিয়েছে । তবু 
পরিবেশ-বিবিক্ত কাব্যের আম্বাদন নিরুচ্চার পাঠে সমাধা করলেও এর করুণ গীতরস আর অজশ্র 
চলম৷ন ছবি আমাদের আধুনিক মনকে স্পর্শ করে, নাড়৷ দেয় একথা মানতেই হবে। 


চণ্ডীমজল কাব্য 


পৌরাণিক চণ্ডী নয়, চণ্তীমঙ্গল কাব্যের চণ্তীর জন্ম মধ্যযুগের বাঙলার পল্লীতে । ইনি 
লৌকিক দেবী, এর জন্ম-ইতিহাঁস লেখা আছে কবির কাব্যেই। বাঙলা দেশের তংকালীন রাস্্ীয 
বিপরয় ধর্ম ও সমাজ জীবনে যে বিভীষিক1 জাগিয়েছিল, তার মধ্যে দিশেহার1 বাঙালী হিন্দু কোথাও 
কোথাও একটু আশ্রয়ের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। বাস্তব সংসারে সে আশ্রয় না থাকায় 


৩৭২ সমকালীন [ কান্তিক 


চণ্ডী এলেন কল্পলোকের অভয়ারূপে | মুকুন্দরামের কালকেতু-উপাখ্যানে ব্যাধের ভয়ে বনপশুদের 
দেবীর ক'ছে অভ প্রার্থনার সুন্দর ছবিটিকে আমর ব্ূপক বলেই জানি । 

চণ্তীমঙ্গলের চণ্ডী মনসামঙ্গলের মনসার মতো ভক্তের কাছে অভয় | - কিন্তু ভক্তিহীনের 
কাছে ভীমণা। বলা বাহুল্য, দেবচরিত্র-চিত্রণে এ কৌশলও মঙ্গলকাব্যের কবিমান্রেরই বিশেষ 
অধিগত। অন্তথার দেবীর পুজা প্রচার অপস্তব হয়ে ওঠে। অর্বচীন দেবীকে শক্তি-মাহাত্্যে 
আকধণীয় করে তুলতে হয় । কিন্ত প্রধান হলেও এটাই একমাত্র কৌশল নয়। প্রাচীন এতিহের 
সঙ্গে জড়িয়ে তার বনেদী আভিজাত্য প্রমাণেরও দরকার পড়ে । তাই চণ্ডীমর্দলের কবিও লৌকিক 
দেবীকে প্রাচীন পৌর।ণিক চণ্ডীর সঙ্গে যুক্ত করতে ব্যস্ত। | 

চণ্তীমঙ্গলের কাহিনী মনসামঞঙ্গলের চেয়ে বৈচিত্র্যপূর্ণ* জটিল এবং বিস্তৃত। কাঁলকেতু এবং 
ধনপতি সদাগরের উপাখ্যান কাব্য কাহিনীর এই ছুটি ভাগ পরম্পর পরিপুরক নানা দিক থেকে। 
দেবী-মাহাত্ম্য কাহিনী ছুটিতে ছুভাবে চিত্রিত। একটিতে তার অসাধারণ ক্ষমতায় ছে'টকে বড় 
করার কাহিনী, অন্তটিতে রোধদীপ্ত ভয়ঙ্কর মুতির, প্রলয়াত্মিকা শক্তির রূপায়ণ। কালকেতু 
উপাখ্যানে সমাজের নিম়স্তরের জীবন-চিত্র, আর ধনপতি সদাগর গল্পে বিত্তশালী প্রতিষ্ঠিত জীবনের 
ছবি। 

চণ্ীমঙ্গলকাব্যের চণ্তীমাহাত্ম্যের নিষ্মোকটি সরিয়ে নিলে একাব্য বিশ্তদ্ধ বাস্তব জীবনের 
কাব্য। কবি-দৃষ্টি সংসারের হাসি-কান্না, হুথ ছুঃখ এবং অজন্র প্রাত্যহিক খু'ঁটিনাটির দিকে নিবদ্ধ, 
বিশেষ করে এর শ্রেষ্ঠ কৰি মুকুন্দরামের রচনায় । 

এদেশে জাতীয় ইতিহাস নেই বহুদিনের, বহুজনের এ অভিযোগ আজ অতি পরিচিত। 
কিন্তু পশ্চিমী পণ্ডিতের প্রতিধ্বনি এই যে মন্তব্য, এর অর্থহীনতা৷ বাঙলাদেশের বিভিন্ন যুগের বিচিত্র 
কাব্য পড়লে ধর পড়ে । কাব্যে যে জীবনেতিহাস লিপিবদ্ধ, এক হিসেবে তা পূর্ণ তর, কেননা সে 
শুধু রাজনৈতিক চরিত্র ও ঘটনার বিবরণী মাত্র নয়। দেশের সামাজিক জীবন, ধর্মীয় পরিমণ্ডল, 
অর্থনৈতিক অবস্থা, এক কথায় জনজীবনের বিচিত্র দিকের ইতিবৃত্ত এ কাব্যে রূপ পেয়েছে । 
সংকীর্ণ নয়, আংশিক নয়, ইতিহাসের সমগ্র চেহারাটী কাব্যের আকারে এইভাবে দেশের ইতন্ততঃ 
ছড়িয়ে আছে। বিদেশীয় দৃষ্টিতে অথবা বিদেশী ইতিহাস-পাঠে অভ্যস্ত এ দেশীয়ের চোখে ধর] না 
পড়লেও এগুলি ইতিহাস, জাতীয় জীবনের মুল্যবান দলিল । কবি কন্কণ চণ্ডী এই অর্থে বাঙলা 
দ্রেশের ইতিহাস। এমনটি অন্যত্র ছুর্লভ। নিচের মহল থেকে উপরের তলা অবধি সর্বসাধারণের 
প্রতিদিনকার জীবনের এমন নিখুঁত নিপুণ ছবি আর কেউ আকেন নি। এদিক থেকে আরো! 
নানা দিক দিয়ে 'মুকুন্দরাম” এই নামটির মাহাত্ম্য আর সব চণ্ীমঙ্গলকার মাণিক দত্ত, মুক্তারাম, 
ভবানীপ্রসাদ, কমললোচন, মাধবাচার্ধ সকলের মনকে এতোখানি আচ্ছন্ন করেছে যে রামায়ণে 
কত্তিবাস কিংবা মহাভারতে কাশীদাসের মতে চণ্ডীমঙ্গল বলতে আমরা মুকুন্দরামকেই বুঝি । এই 
কারণে আমাদের আলোচনা কবি কষ্কণের কাব্যকে আশ্রয় কবেই । 

আগেই বলেছি চগণ্ডীমঙ্গল মনসামঙ্গলের চেয়ে জটিল। কিন্তু শুধু জটিলই নয়, এর শিল্পরূপ 
একেবারে স্বতন্ত্রধরণের । এতে না! আছে বেহুলা-কাহিনীর গীতোচ্ছাস, না আছে টাদ-উপাখ্যানের 
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নাটকীয় ছন্দের তীব্রতা । এর শিথিল-গ্রথিত ভারালে। পের গতি-মস্থরত। একেবারে অন্ত জিনিস। 
এই রূপের কথায় পরে আসছি । তার আগে মুকুন্দরামের আর একটি বড় কৃতিত্বের কথ! সেরে নি। 
আমরা যাকে বলি চরিত্র-রচনা, যে-জিনিসটি সে যুগের কাব্যে একটু ছুর্লভই ছিল, মুকুন্দরামের 
রচনায় তার বিল্মরকর নমুনা পাই । সেকালের পদাবলীতে শ্রোতাদের প্রধান উপভোগ্যে ছিল 
গীতিরস। মঙ্গলকাব্যে তারই সঙ্গে ছিল কাহিনীর আকর্ষণ। চরিত্রগুলে৷ সেই কাহিনীর স্রোতে 
ভাসমান। গল্প থেকে স্বতন্ত্র হয়ে স্বয়ং সম্পূর্ণ মহিমায় ঈাডাতে পারে এহেন চরিত্র কোঁটিকে গুটিক। 
কিন্তু মুকুন্দরাম এক ব্যতিক্রম । তার ফুল্পর, খুল্লন1, লহনা মুর।|রি শীল, ভাড়ু দত্ত এমন চরিত্র যারা 
শুধু গল্পের শোতে ভেসে না গিয়ে স্বতন্ত্র হয়ে দাড়াতে পেরেছে পাঠক-দৃষ্টির বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। নিছক গল্প-পিপান্থকেও এর] উদ্দাসীন থাকতে দেয় না। মঙ্গলকাব্যে এ জিনিসটি 
প্রায় নতুন। অবশ্ঠ মুকুন্দরামের কাব্যেও একেবারেই চরিত্র ধর্ম নেই এমন চরিত্র আছে, নে চরিত্র 
দেবী চণ্ডীর, ধার আদেশেই কাব্য লেখা । মুকুন্দরামের এহেন অঘটন প্রথমট] বিস্ময় জাগালেও 
বেশ বোঝা যায় এর মূলে যে অভাব সে শক্তির নয়, ইচ্ছার। চণ্তী যেন এ কাহিনীতে অনেকটা! 
অবাস্তরতায় পর্ষবসিত। কবির আলোকসম্পাত মান্থষের জীবনে | মাঝে মাঝে মৃতি হয়ে এলেও 
চণ্ডী কাহিনীতে মানব জীবনের অলক্ষ্য অনির্দেশ্য নিয়ন্ত্রী-বূপে সমস্ত ঘটনাপুঞ্জের পটসৃমিকায় 
অপসারিত । লেখকের আনন্দ মাচ্ষ-সথষ্টিতে । 
কিন্তু “লেখক চরিত্র-চিত্রণে পটু”, মুকুন্দরাম সম্বন্ধে এই ধরণের মন্তব্য করতে অনিচ্ছা জাগে। 
কবি কঙ্কনের কাব্যে চরিক্রগুলি যেন চিত্রিত নয়, জীবন থেকে সশরীরে হাজির কর]। কাব্য- 
কাহিনীর নির্দিষ্ট, সীমাবদ্ধ পরিসরের প্রয়োজনে মাপা-চালে কুন্তিত পদচারণ এদের নয়, এর বৃহৎ 
জীবনের খোলা হাওয়ায় বিচরণশীল, স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ । আমরণ যেন কাহিনীর জানালা দিয়ে এদের 
দেখতে পাই। কাব্য-কাঠামোর কৃত্রিম নিয়ন্ত্রণ এদের পঙ্গু করেনি । “চিত্রিত, চরিত্রে একরকম 
কাগজের গন্ধ থাকে, এদের চরিত্রে আছে (বূপকথায় রাক্ষসের ভাষায় যাকে বলা যায়) 
'মহুষের গন্ধা? | 
চরিত্রের মতো একই অসাধারণ দক্ষতায় ফুটে উঠেছে দৃশ্টের পর দৃশ্ঠ সুক্ষ তিসুক্ষ্ম খুঁটিনাটি 
নিয়ে। মনে হয় মুকুন্দরাম কল্পনা দিয়ে কিছুই দেখেন না, দেখেন চর্মচক্ষের জোরালো! অন্বীক্ষণ- 
যন্ত্রে। গভীর অরণ্য, দরিদ্রের কুঁড়েঘর, রাজার প্রাসাদ সবই যেন লেখকের নখদর্পণে সমানভাবে । 
এমন কি শক্রপুরীর অন্ধকার কারাকক্ষ € “এক-মুঙ1 বন্দিঘর”) সেও লেখকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
স্থণিশ্চিত সঞ্চয়ের অস্তভূক্তি। 
“দিবসে দুপুরে তাহে ঘোর অন্ধকার | 
কিচিকিচি করে ছুঁচা মুষিকী ম্ত্তিকা । 
বন্ধ কীট পোঁক1 আছে উড়ুষ মক্ষিক! ॥ 
এ যর্দি কল্পনা হয়, তবে এমন সর্বদেশী, সর্বস্পর্শা কল্পনার তারিফ করে বলতে 


হয় যে মৃূকুন্দরাঁমের কল্পনায় রং নেই, আছে আলো। তীব্র টর্চের আলোর মতোই উদ্ভাসন 
তার কাজ। 
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অবশ কাব্যে যে তথ্যভার আছে তা সবত্রই যে কবিত্ব-রসে জারিত হয়ে উঠেছে এমন নয়। 
বরং বহু জায়গায় কাব্যের সঙ্গে অকাব্য সমপরিমাণে কিংবা হয়তো বেশি মাত্রাতেই আছে। 
এই হিসেবে মুকুন্দরামের রচনাকে বিরস এবং গগ্যাত্মক বলে ধিকৃত করা খুব সহজ বটে, কিন্ত 
এ কাব্যকে এভাবে দেখাই মস্ত ভুল। বিশুদ্ধ কাব্যের মাপকাঠিতে মেপে বসহীনতার দোষ দিলে 
শুধু যে রচনার প্রতি অবিচার হবে তা নয়, নিজের অরপসিকতা ও দৃষ্টিভ্রমের পরিচয় দেওয়া হবে। 
সেকালে গ্যজাতীয় কিছু সোজান্থ্জি লেখার চল ছিল না। সহিত্য ছিল শ্রুতি-নির্ভর, গেয়। 
তাই গগ্চলেখককেও আত্মপ্রকাশ করতে হত কবির ছদ্মবেশে । তার স্গ্টিকে ত্রিপদ্দী পয়ারের 
নামবলী আর উপমা অলঙ্কারের ফোটাচন্দন পরে হাজির হতে হত শ্রোতৃ-সভায়। গগ্য লেখকের 
পক্ষে এ এক বিড়ম্বনা! । আসলে মুকুন্দরাম গগ্যশিল্পী। তার কলমট! গছ্যের কলম। এই সহজ 
সত্যটিকে মেনে নিলে আমাদের প্রত্যাশাও অসঙ্গত হবে না এবং কবিও অন্তায় অভিযোগ থেকে 
মুক্তি পাবেন। 
অবশ্য এ কথা হাজারবার মানব যে সেকালের মঙ্গলকাব্যে এমন রচনা অজশ্ম আছে যার 
গছ্যাত্মকতা কাব্য রচনায় বিফলতাঞজনিত। অনড় কল্পনা, কায়ক্রিষ্ট মিল, গলদঘর্ধ ভাষা সব জড়িয়ে 
এক জড়ত্বময় স্থবির রচনা; ব্যর্থ কাব্য, তাই গগ্চ। এবং সেই কারণেই সেই গগ্য আর্টের জগতের 
বাইরে। কিন্তু মুকুন্দরামের স্থ্তি সে দলের নয়। এর জাত আলাদা । এ গঞ্যাত্মক নয়, গছ্য-_ 
বিশুদ্ধ বলিষ্ঠ। 
£হুঃখ কর অবধান ছুঃখ কর অবধান । 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্যমান ॥ 
ধ্বনিহীন এই পংক্তিগুলি গদ্য জগতের অধিবাসী । অথবা! কালকেতুর সেই বর্ণনা ঃ 
“শয়ন কুৎসিত বীরের ভোজন বিটকাল। 
ছোট গ্রাস তুলে যেন ত্েঁয়াটিয়! তাল ॥' 
স্ব্পবৃত্ত ক্ষীণতন্ছ কাব্যে এ লাইনগুলি বিসদৃশ, কিন্তু উদার গছ্যরাজ্যে এদের শ্থচ্ছন্দ বিহার, শব ও 
চিত্রের রূঢতাটুকু ষে-গছয সহজেই সয়। 
একজন প্রবীণ প্রখ্যাত পণ্ডিত মঙ্গলকাব্যে উপন্যাসের পূর্বাভাস লক্ষ্য করে মুকুন্দরামকে 
গপন্যাসিকদের আদিপুরুষ বলেছেন। জটনক আধুনিক কবি-সমালোচক এ নিয়ে পরিহাস কুটিল 
মন্তব্য করলেও কথাটি বাস্তব পরিহাসযোগ্য নয়। বলাই বাহুল্য এখানে অঙ্গ অথবা আঙ্গিকের 
স্থুল সাদৃশ্য খুঁজে বেড়ানোর ছেলেমান্ুষী অবশ্ঠ-পরিহার্ধ । উপন্যাসের বেশ কয়েকটি মৌলিক স্বভাব- 
লক্ষণ সমগ্র মঙ্গলকাব্যে না হলেও মুকুন্দরামের রচনায় চোখে পড়ে । সাহিত্যের শাখাগুলিতে 
যদি প্রাণীজগতের জীবদের সঙ্গে তুলন1 করা যায়, তবে মনে গানের সঙ্গে পাখীর তুলনা সহজেই 
আসে। উভয়েই উড্ুক্ষ। নাটককে দ্রুতগামী দৃঢ়কাস্তি কোনো ভূচরের সঙ্গে মেলানো যায় । 
সে আকাশে ওড়ে না, কিন্তু মাটাতে তার চলাট। চল। নয়, ছোটা1। লম্ষন, লঙ্ঘন যার অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ। কিন্তু উপন্াস সে যেন ঈথগতি মেদভারগ্রস্ত বিপুল সবীন্থপ। সর্বাঙ্গে মাটি কামড়ে সে 
হাটে । মঙ্গলকাব্যেও এঁ সরীস্থপ জাতীয় উপন্তাসের সঙ্গে তার দেহের আর চালের মিল আছে । 


১৩৭২] মঙ্গলকাব্য ৩৭৫ 


কাব্যনাটকে যে খুঁটিনাটি উপেক্ষণীয়, অতএব ত্যাজ্য, উপন্াস তাকেও ছাড়ে না, বরং সেখানেই 
তার সাগ্রহ মনোযোগ । মঙ্গলকাব্যেও এই প্রবণতা । গীতিকাব্য অজটিল, স্বল্পবৃত্ত। নাটকে 
জটিলতা থাকলেও তার সমস্ত জট কঠিন কেন্দ্রাকর্ষণে দৃঢ়সংস্থ, পরিচ্ছন্ন বিন্যাসে মহ্ণ। “বহু 
সেখানে স্প্টভাবেই “একের” নিয়ন্ত্রণাধীন । কিন্তু উপন্যাসে এবং মঙ্গলকাব্যেও শিথিল গ্রথিত 
উপকরণ-বহুলতায় একট! অনির্দিষ্ট ব্যাপ্তি আছে, যার এঁক্যভূমি দুর্লক্ষ্য। 

মহাকাব্যেরও এ এক পরিচিত লক্ষণ। এবং অর্ঝচীন শাখাছুটির সঙ্গে মহাকাব্যের প্রবল 
বৈসাদৃশ্ট ও বিরাট দূরত্ব সত্বেও এইখানে পরম্পর পরস্পরকে স্পর্শ করেছে। এই দিকে তাকিয়ে 
মনে হয় প্র/চীন মহাকাব্যের বিপুল শরীর কালে কালে অপভ্রংশতা-প্রাঞ্ত হয়ে মধ্যযুগীয় মঙ্গলকাব্যে 
ও আধুনিক উপন্যাসে ক্রমপর্যবসিত। মহাকাব্য, মঙ্গলকাব্য ও উপন্যাস দুরাবস্থি এই ত্রয়ী কোনো 
অস্পষ্ট জন্সর হস্যস্থত্রে গ্রথিত, এ চিন্তা কল্পনাকে উত্তেজিত করে । 

মুকুন্দরাম তাঁর চণ্রীমঙ্গলকাব্যে বিপুল বস্তভারকে এক সঙ্গে গেথে নিয়ে অজন্র উপকরণের 
জুড়ি মিলিয়ে রচন!কে এক বুহৎ এঁক্য দেবার দূর্লভ ক্ষমতা দেখিয়েছেন। তার শিল্পরূপ বিশুদ্ধ 
কাব্যের মতো সরল, কোমল, পেলব কিংবা লঘুকায় নয়, তা জটিল, উপকরণবন্থল, ভারপগ্রস্ত । 
আগেই বলেছি ষে শিল্প বস্তর গগ্যশিল্প, ভাগ্যদোষে যুগপ্রভাবে ছন্মবেশী। মুকুন্দরাম প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের বাঙলাসাহিত্যে এইজাতীয় শিল্পকর্মের সের! শিল্পী । 


বিশ্ব সাহিত্যের মণিহারে পাল” থাক, 


বিভা সরকার 


প্রভাতপন্সে শিশিরবিন্দুর মতই পার্ণ বাকের জীবন প্রাণরসে উচ্ছ্বল__শ্বনামধন্তা এই মহিয়সী 
মহিল! বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে একটি উজ্জল রত্ব। গভীর অস্থদৃ্টিসম্পন্না এই মমতাময়ী নারী 
মানব-জীবনের অন্ধকারতম অধোগতিও দেখেছেন, আবার দেখেছেন মাম্ষকে সেই পরম লগ্নে 
প্রতিষ্ঠিত যখন সে দেবত্বের অধিকারী, যখন তার মন প্রাণ জীবন সুন্দরের সাধনায় ধ্যানমৌন, 
তন্ময়। | 

মানুষকে তিনি তার দোষ-ত্রুটি ভাল-মন্দ সবকিছু নিয়েই দেখেছেন একাস্ত মানব-দরদী 
সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে। জীবনকে তিনি পরিপূর্ণ উপলব্ধি করেছেন। ধর্মপ্রাণ প্রেসবিটেরিয়ান 
যাজক পিতামাতার এই কন্তাটি জ্ঞানের তৃতীয় নয়নে সর্ব অভিজ্ঞতার মাঝখানে সত্যদ্রষ্টার মতই 
বিশ্বের জনসাধারণের সুখ হুঃখের কথা শুনিয়েছেন একান্ত দরদ ভরা মন নিয়ে । চিত্তের ওদার্ষে 
জাতি সম্প্রদায়ের উর্ধে বিশ্বনাগরিক তিনি । দেশ কাল বর্ণ ভেদ্ের সংকীর্ণতা তাঁকে স্পর্শ করতে 
পারেনি । 

অতি নগণ্য তৃচ্ছাতিতুচ্ছ যে তার মাঝেও আছে কিছু না কিছু দেবত্বের বিকাশ, তিনি তারই 
অনুসন্ধানী । অতলাস্ত জলধির গভীরে মুক্তান্ুসন্ধানী ডুবুরীর মতই তিনি মানব মনের গভীর গহনে 
ডুব দিয়ে দেখতে চেষ্টা করেছেন-_-তীর লেখনী তাই সার্থক। 

তার জননী ২৩ বছর বয়সে নববধৃরূপে তার ধর্মপ্রচারক তরুণ পিতার সহধমিণী হয়ে চায়ন! 
গিয়েছিলেন । এই চায়নার মাটিতেই তার জননী জীবন মধ্যান্কে কিন্তু পিতা দীর্ঘজীবন সেবাব্রতে 
অতিবাহিত করে পরমধামে চলে যান। 

পরপর তিনটি সন্তানকে চীনের ট্রপিক্যাল” অস্থুখে অকালে হারিয়ে ভার জননী একাস্ত 
কাতর ও ভগ্রন্বাস্থ্য হয়ে পড়ায় ও ডাক্তারর] তাঁকে দেশে যাওয়ার জন্ঠ পীড়াপীড়ি করায় তিনি 
দু-বছরের জন্য পশ্চিম ভাজিনিয়ায় চলে যান। পার্ল, এস বাকের জন্ম সেইখানেই ২৬শে জুন 
১৮৯২ সালে। কিন্তু এ পর্যস্তই। তিনমাস বয়স থেকেই তিনি চীনের মাটিতে ইয়াংশি নদীর 
তীরবর্তী চুং কিয়াউ সহরে লালিত, তাই তার নাড়ীর টান সেখানের জলবায়ুতেই ৷ ইয়াংশি নদীর 
প্রভাব তার মনে অপরিসীম। তার বাল্য স্থৃতি চীনা দ্রাসদাসী ও প্রতিবেশীদের আদর 
ভালবাসায় পরিপূর্ণ । বাল্যশিক্ষা তার আপন জননী ও একজন কনফুৎপিয়শের অনুগামী চীনা 
পণ্ডিত মিং কং-এর কাছে। আপন জন্মভূমি আমেরিকা সম্বন্ধে বাল্যে তার সমস্ত জ্ঞানই তিনি মা'র 
কাছেই পেতেন আর তার মাও দীর্ঘদিন চায়নায় প্রবাসী হয়ে মাসিক পত্র-পত্রিকার ওপরই দেশের 
খবরাখবরের জন্থ নির্ভর করতে বাধ্য হতেন। মায়ের কাছে তিনি সকাল বেলায় আমেরিকার 
ইতিহাস ও সাহিত্য তা ছাড়া এনপিয়েন্ট গ্রীস ও রোম সম্বন্ধে পড়াশুনা! করতেন। বিকেলে মিং 
কংয়ের কাছে চীনার লেখা-পড়া শিখতেন। তার জীবনে তাই ইউরোপ ও এশিয়ার সভ্যতা 


১৩৭২] : বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ৩৭৭ 


সংস্কৃতির ছুটি যুগল ধার] সমপ্রবাহিনী। রোমক দেবতা জেনসের মতই তারও চিস্তাধারা দুমুখী। 

মিং কং তাঁকে যে সব উপদেশ শেখাতেন তার মধ্যে ছিল-_কেউ যদি সখী হতে চায় সে যেন 
তার প্রতিবেশীর বিরুদ্ধাচরণ না করে, যে অন্ত সকলকে ছোট করে নিজে বড় হতে চায় তার ধ্বংস 
একদিন না একদিন অবশ্থস্তাবী-_কিস্তু আঞ্জকের চীন এ আদর্শ, সহাবস্থানের এ নীতি একেবারেই 
ভুলেছে। জ্ঞানী কনফুৎশিয়স যে সব নিয়ম নীতি রচনা করে রেখে গেছেন মানুষে-মানুষে পরস্পরের 
মধ্যে আদান-প্রদানের জন্ত অন্য চীনা! ছেলেমেয়ের মত সেসব তাকেও পড়তে হত। আজকের 
চীন কনফুৎশিয়সের চীন থেকে অনেক দূরে--বাক বলছেন তাদের সেই পাহাড় উপত্যকাময় 
মনোরম বাল্যজগতে অর্থাৎ চায়নায় পুলিস বলে কিছু ছিল না। প্রতিটি পরিবার নিষ্ঠার সঙ্গে 
নিয়মান্বতিতা পালন করতেন। যর্দি কোনও অপরাধ ঘটে যেত পনিবারের প্রধানের] বা 
কর্তারাই তার বিচার করতেন...এমনকি অপরাধ অনুযায়ী তার! মৃত্যুর রায়ও দিতেন । পারিবারিক 
সম্মান রক্ষার জগ্য ছোটদের কেমন করে আচরণ করতে হয় শেখানো! হত । যদিও সাত আট বছর 
পর্যন্ত চীনার1 আমাদের চাণক্য পণ্ডিতের উপদেশের মত পালয়েৎ রীতির প্রাধান্তই দিতেন । আট 
বছর বয়স থেকেই আরম্ভ হত আসল শিক্ষা । তখনকার চীনের রীতি-নীতি প্রায় আমাদের ভারতীয় 
রীতি-নীতিরই মতই ছিল। বাক বলেছেন-_'বাল্যে আমাদের শেখানো হত-_গুরুজনের1 আসন 
গ্রহণ করার আগে বসবে না, তাদের আহার গ্রহণ করার আগে খাবে না। তারা চায়ের পাত্র 
হাতে তুলে নেওয়ার আগে চা পান করবে না । যথেষ্ট বসবার স্থান না থাকলে ছোটো] দাড়িয়ে 
থাকবে আর বড়রা ষতই পরিহাস করে কথ! বলুন ন! কেন ছোটরণ সব সময়ই যোগ্য সম্মানপূর্বক 
উত্তর দেবে ।” তিনি বলেছেন, 'এ সব মানতে কি আমরা] কষ্ট বোধ করতুম, একেবারেই না, কারণ 
আমরা মনে মনে জানতুম, একদিন আমরাও ঝড় হব, বাক বলছেন-_'আমার শৈশবের দিনগুলি 
যে অত্যন্ত নিয়মান্নবতিতার মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল তার জন্য আমি ধন্য । একদিনের ঘটনার 
কথা বলতে তিনি বলেছেন, আমি আমাদের বড় গেটট। পেরিয়ে বিছ্যুতৎগতিতে ছুটে পালিয়ে 
আসছিলুম, আমার মা জিজ্ঞাসা করেছিলেন ব্যাপার কি? আমি বলেছিলুম সৈনিক আসছে! 
মা বলেছিলেন তাতে কি? আমি তাকে বোঝাতে পারিনি কি এবং তিনি তার আমেরিকান 
জগতে বাস করে আমার কথা বুঝতেও পারতেন ন। কিন্তু আমার ভিন্ন জগতে অর্থাৎ চীনা! জগতে 
শেখানে! হয়েছিল টনিক সভ্য মা5ষের জীবন ও সমাজের র।তি-নীতি থেকে বিচ্ছিন্ন আর একজন 
বালিকার পক্ষে তার দৃষ্টির বাইরে থাকাই সমীচীন ও নিরাপদ । চায়না ভিখারী আতুরেপুর্ণ দেশ। 
কিন্ত সৈনিকেরা সেদিনের চীন! দৃষ্টিতে তাদের চেয়েও ভয়াবহ |, পার্ল বাকের এই উক্তিটি পড়ে 
আমার মনে পড়েছে ভারতবর্ষে বাল্যে আমরাও মা ঠাকুরমার মুখে গোর। টপসনিক সম্বন্ধে ষেন এমনি 
ধারাই উক্তি শুনেছিলুম। বালো শ্রীমতী বাকের খাবার টেবিলেও এক সমস্তা দেখা দিয়েছিল । 
তার মা শেখাতেন আমেরিকান ভঙ্গিতে ছুরি কাটার ব্যবহার । বাবা চাইতেন ইংরাজদের মত 
ছুরী কাটার ব্যবতার আর তিনি নিজে একান্ত পছন্দ করতেন চপষ্টিক নিয়ে চীনা পদ্ধতিতে আহার 
করতে । আহার সামগ্রী তিনি তাদের জন্য যা দেওয়! হত তার চেয়ে তাদের ঘরের চীন! 
দাস দাসীদের খাগ্যই পছন্দ করতেন আর তাদের অংশীদারও হতেন মায়ের অগোচরে । বাড়ীর 


৩৭৮ সমকালীন কার্তিক 


চীনা দাসদাসীরা তাকে বরাবরই প্রশ্রয় দ্িত। বাকের জীবনে তাই এশিয়া ইউরোপের ছুটি ধারা 
সম প্রবহিনী। একটি জগৎ তার মা-বাবার পরিচ্ছন্ন নীতিনিষ্ঠ যাজক সম্প্রদায়ের আমেরিকান জগৎ 
অন্যটি বৃহৎ ভালবাপায় ভর] নাতিপরিচ্ছন্ন কুসংস্কারময় চীন]! জগৎ।” 

বাক আরও বলেছেন “আমি যখন চায়নায় তখন আমি চীনা ভাষায় কথা বলেছি তাদেরই 
মত আচার আচরণ করেছি, তাদেরই মত করে আহার করেছি, তাদের স্থথ দুঃখ ভাবন1 কামনার 
সম অংশীদার হয়ে নিজেকে সম্পূর্ন চীনা বলেই মনে করেছি। কিন্তু তারপর আমি যখন আমেরিকায় 
চলে গেছি তখন এই বিভক্ত ছুটি জগতের মাঝের কবাট আমি বন্ধ করে দিয়েছি।” 18-৪১-৮80১ 
অর্থাৎ সুন্দরী মেঘ নামে তার মায়ের এক পালিতা কন্যা ছিলেন- এর চীনা জননী মৃত্যুশয্যায় 
বাকের জননীর হাতে একে দিয়ে বান। বাকের পিতামাতাও মেয়েটিকে সন্তান-নেহে মানুষ-করে 
তোলেন । এঁর ছেলেমেয়েরাই ছিল বাকের বাল্য সাথখী-_-এই সব বাল্য সাথী ও অন্তান্ত প্রতিবেশী 
খেলার সাথীদের কথা তিনি তার ছোট্র বই [9 071085 ৫003171:90 129৮ ০০০৮১ এ আমেরিকান 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখেন। লোকমুখে যখন বাক শ্তনেছিলেন এই ছোট্ট বইখানি পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু একসময় গর।ন্ধীজীর রোগশধ্যায় তাকে পড়ে শুনিয়েছিলেন আর এই কাহিনীগুলি 
শুনে তিনি হেসে আকুল হয়েছিলেন, মন তার আনন্দে ভরে উঠেছিল । নিজের বাল্যের কথা বলতে 
তিনি বলেছেন_-“€স সময় আমরাই বোধ হয় একমাত্র মিশনারী পরিবার ধার] চীনা অতিথিদের 
আমাদের সঙ্গে একই টেবলে খাওয়ার নিমন্ত্রণ জানাতুম | এর কারণ তার পিতামাতা অত্যন্ত স্থরচচি- 
সম্পন্ত উন্নতমন। ছিলেন বলেই জাতিভেন বর্ণভেদের উর্ধ্বে উঠতে পেরেছিলেন । তার তাদের মতই 
স্থশ্িক্ষিত চীনাদের তাদের সান্নিধ্যে আনতে চাইতেন । একজন অশিক্ষিত চীনাকে তাঁরা ততটাই 
অপছন্দ করতেন যতট1 করতেন সেইরকম একজন ইউরোপীয়ানকে । এইভাবে আমর মানুষকে 
জাতিসম্প্রনায়ের উর্ধে তাদের চরিত্রের গুশাবলী ও বুদ্ধিমত্তা দিয়েই বিচার করতে শিখেছিলুম |” 

তাঁর বাল্য স্থৃতিতে অন্তান্য চীনা মেয়েদের মতই মাঞ্চু রাজত্বের শেষ সমজ্ঞী ভাওয়েগার 
যহারাণী আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিতা। তাঁর আট নয় বছর বয়সেই তিনি বুঝতে শিখেছিলেন মাঞ্চু 
আর চীনারা এক নয়। এই মাঞ্চুদের চীনার! পরম তবে রেখেছিল। তার! জানত এমনি করে 
সকল ন্বাবলম্বন হারিয়ে সর্ব বিষয়ে £ুঁটো জগন্নাথের মতই তারা চীনাদের ওপর নির্ভরশীল ও 
আত্মস্থখে নিমগ্ন থেকে একেবারে অপদার্থ হয়ে পড়বে--তখন চীনার। তাদের গলিত শবের 
মতই দূরে নিক্ষেপ করবে । অস্ত্রউন্মাদনা চীনাদের যেন রক্তধারায় প্রবাহিত। নবীন ও 
প্রবীণদের সংঘর্ষ এই সময় হঠাৎ আরম্ভ হয়ে গেল--সম্ত্রাজ্জীকে যখন প্রতিবিধান করতে হল, 
তিনি বিনা দ্বিধায় তৎক্ষণাৎ তাই করলেন। তীর পুত্র তরুণ মহারাজ! বন্দী হয়ে একটি 
দ্বীপে প্রেরিত হলেন। বিরুদ্ধ পক্ষের ছয়জন সেনানী প্রধানকে হত্যা কর হল অন্ত দুইজন 
প।লিয়ে গেলেন। পাশ্চাত্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত সেনাপতি 59%0-8101-087) সম্ত্রাজীর পক্ষ অবলম্বন 
করলেন। এরপর বয়োজীর্ন সম্তরাজ্জী মার! যাওয়ার আগেই নবীন সম্রাট আততায়ীর হাতে নিহত 
হলেন সম্রাজ্জীরই দলের সঙ্কেতে। 

ইংরাজের। প্রথমে এতে খুশিই হয়েছিলেন-_কারণ নবীনপন্থীদের তার! ভাল চক্ষে দেখতেনন]। 


১৩৭২] বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ৩৭৯ 


ইউরোপিয়ানর? বিশেষ করে ইংরাজদের তীর! চীনাভূমির গ্রাসকারী শক্র বলে মনে করতেন । 
বিনা বিচারে সাদা মানুষদের হত্যা আরম্ভ হয়ে গেল এবং তারাও সভয়ে শুনলেন বহু মিশনারীকে 
হত্যা কর] হয়েছে । এই বক্সার (73০৮) যুদ্ধের বিভীষিকাই বাকের জীবনে প্রথম আতঙ্ক । 
চিংকিয়াং ছেড়ে জাহাজে করে তার! সাংহাই চলে যেতে বাধ্য হলেন। তাদের প্রায় সবই ফেলে 
যেতে হল তীর মা যখন চায়নায় বসবাস করতে আসেন, পশ্চিম ভাজিনিয়। থেকে সঙ্গে করে কিছু 
রূপার বাসনপত্র এনেছিলেন । সে সব তিনি উঠানের একধারে পুঁতে রাখলেন গোপনে যদি ফিরে 
এসে নিতে পারেন এই ইচ্ছায়। এই ঘর ছেড়ে রেফু্যজী হওয়ায় তার বালিকামনে গভীর রেখাপাত 
করেছিলো-_-তিনি বলেছেন “সেই প্রথম বুঝেছিলুম একজন আমেরিকান কিছুতেই চীনা হতে 
পারেন না চীনকে তিনি যতই ভালবাস্থননা কেন আর চীনাদের পক্ষে আমেরিক।ও সেই তার দেশ 
যেখানে তার পিতৃ পিতামহ বাস করে গেছেন ।” বক্সার যুদ্ধে চীনার] নিদারুণভাবে হেরে যায় 
১৯০০ সালে সাদা সৈন্যর] সম্রাজ্জীকে দারুণ শান্তি দেয়। তার প্রাসাদ ভেঙ্গেচুরে তচনচ করে । 
কুবেরের মত রত্বভাগ্ার লুন্তিত হয়। 

তারা মনে করেছিলো যে শিক্ষা চীনাদের হল এরপর আর কখনও তার! শ্বেত জাতির 
বিরুদ্ধাচরণ করবে না কিন্তু সেটা যে কত বড় মিথ্যা পরে তা প্রমাণিত হয়েছিলো । অন্যায় দিয়ে 
অন্তায়কে জয় কর] যায় না, সেটা ভবিষ্যতে আর একটা যুদ্ধের বীজই বপন করে। বাক বলেছেন 
“চীনার। জাতি হিসাবে অত্যস্ত অভিমানী আত্মঘচেতনজাত । তাদের চেয়েও শ্রেষ্ঠতর জাতি কেউ 
হতে পারে বলে তারা মানতে চায় না।' 

বকৃসার যুদ্ধের সেই দারুণ বঞ্ধাক্ষুন্ধ দিনে-_তিনি প্রথম পশ্চিম ভাজিনিয়ার তার জন্মস্থান 
ও পিতামহের গৃহে যান। আমেরিকাতেও তখন গণ্ডগোল । প্রেসিডেন্ট ম্যাকিং নাকি আততায়ীর 
হাতে মারা গেছেন--সমস্ত আমেরিকাবাপীর মনে বেদনার অন্ধকার ছায়া-_তার ঠাকুর্দার মুখে এই 
হত্যা সংবাদ শুনে তিনি কেঁদে উঠেছিলেন । তার ঠাকুরদা ঠিক বুঝতে না পেরে তার মাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন__কি হল? কিন্তু তার মা ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন কিসের বেদনায় সেই কচি মেয়েটি 
কাতর হয়ে কেদে উঠেছিল । 

এরপর তারা আমেরিকার বহু প্রদেশ ও সহর ঘুরে আবার চায়নায় ফিরে আসেন। 
আমেরিকার নৈসগিক শেভ নদনদী পাহার জলপ্রপাত তার শিশুমনে যাছুর মায়া বুলিয়ে দিয়েছিল, 
তিনি আপন মাতৃভূমিকে ভালবেসে ফেলেছিলেন । 

চায়নায় ফিরে আবার পুর্বজীবন আরম্ভ করে প্রথম যেদিন তিনি মিংকং-এর কাছে পড়তে 
বসেন তার কেমন যেন সগ্য দেখে আসা আপন ঠাকুর্দার কথ! মনে পড়ে গিয়েছিল। বারবার তার 
মনে হয়েছিল এই দুটি মানুষের দেখা হয়ে গেলে তার! পরস্পরের শ্রদ্ধা ও সমাদর না করে পারবেন 
না। তাদের চিস্তাধারা মানবতা বোধ তাদের মাঝের যে চায়না আমেরিকার ব্যবধান তা আপনি 
ভেঙ্গে দেবে । তিন দুঃখ করে বলছেন-_মান্থষ যদি মানুষকে ভাববাসতে পারত তা! হলে কী 
পার্প হারবারের বেদনাময় ঘটন] ঘটত ন1 আমেরিকান যুদ্ধ বন্দীদের কম্যুনিষ্ট চায়না! থেকে আহত 
পীড়িত অবস্থায় ফিরে যেতে হ'ত। মাহ্ষের তুঙ্গ বোঝাবুঝিই সকল অনর্থের মূলে। 


৩৮০ সমকালীন [ কাতিক 


দশ বছর বয়সেই উপন্ত।স লেখিকা হবেন ঠিক করে ফেলেছিলেন, যদিও তীর শিক্ষক তার 
দারুণ সংশয় স্হ্টি করেছিলেন__মিং কং এর মতে উপন্যাস রচনা অতি নিকৃষ্ট রচনা । একে 
সাহিত্যের পর্যায়ে স্থান দেওয়া যায় না। উপন্তাস মুর্খ কুড়েদের আনন্দ বর্ধন করে-__তীর এই 
মতবাদের সঙ্গে তার যাজক পিতামাতার মতবাদও মিলে যেতো । তাঁর মায়ের সঙ্গে এই নভেল 
নাটক .পড়া নিয়ে তার বড মজার লুকোচুরি খেলা চলতো! । বাড়ির যত নভেল তিনি প্রাণপণ 
নিত্য নতুন জায়গায় লুকিয়ে রাখতেন আর বাকও সেই সব বই খুঁজে বার করে পড়ে তবে 
থামতেন। মুখে কিন্ত কেউই কাউকে কিছু বলতেন না_-এর জন্ কিন্ত তার মায়ের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ ছিল না, যাকে তিনি অত্যন্ত ভাল বাসতেন। বাক দুঃখ করে বলেছেন বড় হয়েমা যে 
কেন এমন সহজ জায়গায় বই লুকোতেন এ কথা জিজ্ঞাসার স্থযোগ পাবার আগেই তিনি আমাদের 
ছেড়ে অকালে চলে গেলেন। মিং কং ও ম1 বাবার উপন্যাসের বিরুদ্ধমতের প্রভাব তার মনে এত 
গভীর রেখ। পাত করেছিলো যে তিনি “গুড আর্থ”এর মত বই লিখেও, সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম প্রকাশ 
উপন্যাস ছিল বলে মনে মনে সক্কোচ বোধ করেন । বাকের মনে চালস ডিকেন্সের প্রভাব অত্যস্ত 
গভীর, এর বইগুলি তিনি বার বার পড়েছেন--অলিভার টুইষ্ট তার পড়া প্রথম উপন্যাস । 

১৯১০ সালে ১৭ বছর বয়সে তিনি দক্ষিণ আমেরিকার ভাজিনিয়া সহরের র্যানডলস মহল! 
কলেজে ভর্তি হন। চায়না থেকে আমেরিকায় আসার আগে তীার। তার মায়ের বিশেষ ইচ্ছায় সমস্ত 
ইউরোপ ও রাশিয়া ঘুরে আসেন। তার মা স্থুইজারল্যাণ্ড, ফ্রান্স, ইটালী ও ইংল্যাণ্কে পছন্দ 
করতেন, বিশেষ করে তিনি একবার হল্য।ণ্ডে যেতে ইচ্ছুক হয়েছিলেন যেখান থেকে তাঁর 
পূর্বপুরুষেরা আমেরিকা যান। তার মা যাত্রার আগে সঙ্গীত-শিল্প ও ইতিহাসের বাছা-বাছা বইয়ে 
একটি ট্রাঙ্ক পূর্ন করে নেন আর সমস্ত পথ তাঁরা এসব বই পড়ায় ও আলোচনায় অতিবাহিত করেন 
ফলে ইউরোপের মাটীতে পা দেওয়ার আগেই তার সে সব দেশ ও দেশবাসীদের বিষয় যথেষ্ট 
জ্ঞানলাভ হয়ে যায়। কোনও কারণে তার মা! জর্মানীর ওপর বীতরাগ ছিলেন কিন্তু তার বাব। 
সে অভাবও পুর্ণ করেন। তিনি ছিলেন জর্মান-ভাষায় স্থপপ্ডিত, তাছাড়। তার পূর্বপুরুষের দক্ষিণ 
জান্ননীর কোনওখান থেকে আমেরিকায় গিয়েছিলেন | বিপ্লব পূর্বরাশিয়ার যে ছবি তিনি দেখেছেন 
জনতার যে ছুঃখপীড়িত দরিদ্রর্ূপ দেখেছিলেন সার] বিশ্বে বুঝি কোথাও তার তুলন] হয় না। 
রাশিয়ার জনসাধারণকে দেখে তিনি হতবাক হয়েছিলেন, পরে মস্কোয় তিনি রাশিয়ান ধনী ও যাজক 
সম্প্রদায়ের এশ্বর্ও দেখেছিলেন । মানুষের প্রতি মানুষের অসাম্য ব্যবহার তার বাকি যাত্রা পথটুকু 
চিন্তাভাবাক্রাস্ত করে । অতি ভদ্র মাজিতরুচি ইউরোপীয়ান জনসাধারণকে দেখে তার বারবার মনে 
হয়েছিল-_-এদের প্রতিনিধিরা এশিয়ার মাটিতে এদের যে ধ্বংসের পথ দ্রুত স্থগম করে চলেছে সে 
সম্বন্ধে কোনও ধারণ বা জ্ঞানই এদের নেই। সাধারণ ইউরোপীয়ানর] এই অত্যাচার ও অন্তায় 
সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ। 

পার্লবাকের জীবন কথা বলতে গেলে সার] বিশ্বের কথ! এসে যায় এখানে তা সম্ভব নয়। 
কলেজজীবনে বাক তার জন্মভূমি আমেরিক।কে ভালবেসে ফেলেছিলেন । কিন্তু আশ্চর্ধ হয়েছিলেন 
বিশ্ব ও বিশ্ববাসীর সম্বন্ধে তার সহপাঠিদের একান্ত কৌতুহলের অভাব ও অজ্ঞতা দেখে। 


১৩৭২ ] বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ৩৮১ 


পাঠ্যাবস্থায় তিনি তাঁর ব্লাশ-এর প্রেসিডেপ্ট হবার সম্মান অর্জন করেন ; এ ছাড়া ছোট গল্প ও 
কবিতার প্রতিযোগীতায় প্রথম স্থান অধিকার করেন-__সেই তার সাহিত্যিক জীবনে প্রথম প্রকাশ । 
পাঠ্যজীবন শেষ করে বছরখানেক শিক্ষকতার পর মায়ের অন্থস্থতার জন্ত তিনি চায়না ফিরে 
এসেছিলেন যদিও তখন তাঁর মনের ইচ্ছা! আমেরিকায় থেকে আপন দেশকে জানার ও সেবার জন্তই 
ইচ্ছুক হয়েছিল। পিতামাতার মত যাঁজকতা তার একেবারেই প্রকৃতিবিক্দ্ধ ছিল। উপদেশ 
দিয়ে কাউকে আপন ধর্ম পরিবর্তত করতে বলার মনোবুত্তি তার একেবারেই নেই । 

চায়নার মাটিতে পা দিয়ে মাকে দেখে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিলেন। তাঁর মা তখন 
টিকিৎসাশাপ্পরে প্রতিবিধানহীন চায়নার এক দুরারোগ্য 'উ্রপিক্যাল” অস্থখে ভূগছিলেন। বাক 
খলছেন “বাল্যে আমি আমার সমস্ত ভালবাস৷ মার জন্যই উজার করে দিয়েছিলুম। পিতামাতা 
দুজনকেই আমি ভালবাসতুম, কিন্ত মায়ের প্রতি ভালবাসা যেন আমার অস্থি মজ্জার মতই গভীর 
ছিল।” মায়ের প্রতি গভীর ভালবাসার শ্রদ্ধাঞ্তলি 'দি এক্‌সাইল্‌, নামে বইখানি। এইটিই তার 
প্রথম লেখা বই যদিও প্রকাশিত পুস্তকের সপ্তম স্থান এটি অধিকার করে। এছাড়া “ফাইটিং 
এ্যাঙ্গেল” ও “দি একপাইল্‌* তার পিতামাতার জীবন-চরিত | 

এই সময় ১৩ই মে ১৯১৭ সালে তিনি 7৮. 0০151) [99910013901 নামে একজন 
4১£7100169075] উ5851002৮কে বিয়ে করেন--এর কিছুদিন পরেই তার মা মারা যান। তার 
তিনটি ভাই বোন-_দাদাই তাদের মধ্যে সবার বড় ছিলেন। এ বিবাহে তার পিতামাতার মত 
ছিল না। তার! তার স্বামীকে বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে তাদের পরিবারের সমগোত্রীয় মনে করতেন 
না। স্বামীর সঙ্গে তিনি পশ্চিম চায়নায় চলে ষান। ১৭ বছর বাক এর সঙ্গে ঘর করেন। এ'র 
জগত ছিল একেবারেই চীন চাষীদের মাঝখানে-_-এই বিবাহের ফলম্বরূপ আমরা “গুড. আর্থ”-এর 
মত বই পেয়েছি। ১৯৩১ সালে প্রকাশিত হয়ে 'গুড. আর্থ” ২১ মাস বেষ্ট সেলার হয়েছিল 
এবং পুলিট্জার প্রহিজ পায়। ৩১টি ভাষায় এর অন্থবাদ হয়েছে এবং সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
হয়েছে। “গুড, আর্থ' “সন্স্” ও “এ হাউস ডিভাইডেড এই তিন খণ্ডে এ উপন্যাসটি সম্পূর্ণ । 

বাক এর জীবনের অত্যন্ত বেদনাময় ঘটন] তার একমাত্র কন্তার অন্ুস্থতা | ণ[খ।৩ ৫1319 
০ 09৮6৮ 8:০৯ বইখানিতে এ সম্বন্ধে বড় দরদভর] ভাষায় বাক গভীর বেদনায় ভাগ্যের 
এই বিডভম্বনার কথা প্রকাশ করেছেন। ১৯২৫ সালে তিনি তার কন্তাকে নিয়ে আমেরিকার 
চলে যান। এই বোধশক্তিহীন মেয়েটিকে নিয়ে তার উদ্বেগ উৎ্কঠার অস্ত ছিল ন1!। একে 
নিয়ে তিনি ভাক্তারদের দোরে দোরে বুখা আশায় দিনের পর দিন ব্যর্থ হয়ে ফিরেছেন । এই 
সময় তার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস “4 00710% 00080 ৪098810১8৯১ এশিয়া ম্যাগাজিনে 
১৯২৬ সালে প্রকাশিত হয়। এই লেখাটির জন্য প্রাপ্ত ১০০ ডলার তখন তার সাংসারিক প্রয়োজনে 
বিশেষ সহায়তা করে। এরপর এরই দ্বিতীয় খগ্ডটি আরম্ভ করেও শেষ করতে দেরী হয়ে যায়। 
ছোট অক্ষম মেয়েটিকে দ্বেখাশ্তনা, ঘরের কাজ ও কলেজের পড়া নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে থাকতে 
ইত। অর্থ ব্লোজগারের পন্থা! হিসাবে তিনি 0035975865 [9985 0007103605এ যোগ দিয়ে প্রথম 
পুরস্কারম্বরূপ ২০+ ডলার পান । আর 4 00১12% ০08 ৪9981.+৪এর দ্বিতীয় খণ্ডটির রচনা সমাপ্ত 

৪ 


৩৮২ সমকালীন [ কাতিক 


করে 481 71885109এ দেন ও সেটিও গৃহীত হয়। সেই গ্রীম্মেই তিনি আবার চায়নায় ফিরে যান 
তার অনাথ পালিত শিশুদের প্রথমটিকে নিয়ে । তার আপন অসুস্থ কন্ঠাটি ছাড়াও এবারে এই 
তিন মাসের রুগ্ন শিশুটির ভারও তাকে নিতে হয়। ১৯২৬-১৯২৭ চায়না গৃহযুদ্ধে বিক্ষুক। সান- 
ইয়াৎসেন নির্বাচিত ম্াশনালিষ্ট নেতা চিয়াং-কাই-শেকের বিরুদ্ধে কমযনিদের সংঘর্ষ আরম্ভ হয়ে 
গেছে? এই কম্যুনিষ্টদের সম্বন্ধে সঠিক কেউ কিছু জানত না। তার ছোট বোন স্বামী সন্তান 
হুন।নে বাস করছিলেন। কমুমনিষ্টদের উৎপাতে তিনিও নানকিংএ তার কছে চলে এলেন কিন্তু 
সেখানেও সেই ছুর্যোগ এসে উপস্থিত হল । ১৯২৭এর ২৯শে মার্চ সকালের একটি দৃশ্ঠট তিনি আজও 
মানসনেত্রে দেখতে পান--একটি ইটের বাড়ীর সামনে ছুটি মহিলা একজন একটি শিশুর অন্তজন 
২টি শিশুর হাত ধরে ছুজন প্রবীণ ও একজন অত্যন্ত সন্ত্রস্ত বুদ্ধ দিশাহার1 হয়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বাড়ির সামনের লণে শুব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছেন । “কোথায় আমরা লুকাবো?, 
এই প্রশ্নই তার] কানাকানি করছিলেন । মহিল] ছুটি ছিলেন তিনি আর তার বোন, পুরুষ ছুজনা 
তাদের স্বামীরা আর বুদ্ধটি তার বাবা । দুর থেকে গণ্ডগোল ও চিৎকারের শব্দ ভেসে আসছিল-_ 
পরস্পরের দিকে অসহায় ভাবে তাকিয়ে সন্তানদের তার1 আরও দৃঢ়মুষ্টিতে চেপে ধরেছিলেন। তার 
পিতার ঠোট নড়ছিল। এমন সময় বাগানের কোণ।র ছোট গেট খুলে বস্তিবাসিনী মিসেস্‌ লী বরাভয় 
দান করে দেবদূতের মতই তাদের সামনে এসে দীড়িয়ে ছিলেন আর সেই মহাছুর্যোগের ছুইটি দিন 
আপন নগণ্য কুঁড়ের মধ্যে আশ্রয় দ্রিয়ে রক্ষা করেছিল । একসময় বাক এই মহিলাটিকে তার দুর্দিনে 
আশ্রয় দিয়ে সাহায্য করেছিলেন । শ্রীমতী বাক সেই অতি দরিদ্র অতি অশিক্ষেতা নগণ্য মিসেস্‌ 
লী-র মধ্যে অপরাজিত মানুষকে দেখেছিলেন যার মধ্যে মানুষের দিব্যবূপ দেদীপ্যমান। তৃতীয়দিন 
যখন তাদের আততায়ীর] দরজা খুলে বেরিয়ে আসতে বলেছিল, তিনি গোপনে তার শেষ সম্বল 
সোনার হাতঘড়িটি মিসেস লী-র বালিশের তলায় লুকিয়ে রেখে দিয়ে শিশুকন্তা ছুটির হাত ধরে 
সবার আগে দৃট়পদক্ষেপে বেরিয়ে এসেছিলেন। ছুই ধারে তার] তাঁদের দাসদাসী ও পরিচিত 
চীন] বন্ধু-বান্ধবদের বিষগ্নভাবে ধাড়িয়ে থাকতে দেখলেন তাদের মধ্যে মিসেস লীও ছিল যার ছুই গণ্ড 
চোখের জলে ভেসে যাচ্ছিল। 

আগন্ধকর1 তাদের ইউনিভাগিটি বিল্ডি-এ যেতে বললে পথে যেতে অঙ্ধকাঁরে তার ছোট 
মেয়েটি একজন টসনিকের সঙ্গে ধাক। খাওয়ায় সঙ্গীন উচিয়ে রেগে সে মেয়েটির দ্রকে তেডে আসে । 
তিনি সেই সৈনিকটির কাছে ক্ষমা প্রার্থী হয়েছিলেন এই অবোধ বালিকাটির জন্ত ঠিক যেমন করে 
আর একটি বিপ্রবের সময়ে তার বাল্যে তার মা ক্ষমা চেয়েছিলেন তাঁরই জন্যে! সেই নিদারুণ 
রাত্রিট ভারা সেইখানে অন্ত বহু ইউরোপীয়ানদের সঙ্গে কাটিয়ে ব্রিটিশ যুদ্ধবজাহাজে করে 
সাংহাই-এর পথে যেতে পেরেছিলেন। চীন থেকে পালিয়ে তিনি জাপানে নাগাসাঁকিতে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। তিনি বলছেন “আজও আমার মনে সেই দিনটি উজ্জল হয়ে জেগে 
আছে যেদ্দিন পার্শহারবার এর বোশ্বিং-এর পর আমার নিউইয়র্ক এর পড়ার ঘরে চুপ করে 
বসেছিলুম আর “৮50০ 1590$5091” জাপানের প্রখ্যাত শিল্পী আমার ঘরে এলেন। তিনি 
আসতেই আমি উঠে দাড়িয়ে তাকে সাদর সম্ভাষণ ও সম্বর্ধনা] জানিয়ে বসতে বলমুম । নীরবে তিনি 


১৩৭২ ]. বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্প বাক ৩৮৩ 


আমার সামনের আসনে বসলেন, তার ছুই গণ্ড বেয়ে বেদনার অশ্রু ঝরে পড়তে লাগলো, তিনি সে 
অশ্রু মুছলেন না নির্বাক নিম্পন্দ হয়ে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। বনুক্ষণ পর মৃদু স্বরে বললেন, 
আমাদের ছুটি দেশ। এর বেশী আর কিছু তার রুদ্ধ গলা থেকে বেরুল না। আমি বললুম, জানি। 
আরও বললুম, যাই হোক না কেন আমাদের জনসাধারণ কখনও পরস্পরের শত্রু নয়।, 

এই সময় বাক আবার চায়নায় ফিরে যান চিয়াং-কাই-শেক তখন চায়নার নায়কদের স্থান 
অধিকার করেছেন। প্রতিদিন তার সম্বন্ধে বিশেষ করে তার তেজন্িনী আমেরিকায় লালিতা 
তরুণী ভাষ্যার বিষয়ে নান] কাহিনী শুনতে পেতেন । আচার আচরণে প্রায় বিদেশিনী জন্মস্ত্রে 
চীনা হলেও এই মহিলাটি না জানতেন ভালকরে চীনা না চায়নার ইতিহাস | চিয়াং নিজে 
ছিলেন সেকালপন্থী তাই কেমন করে তিনি এই স্পন্টভাষিণী আধুনিক স্ত্রী নিয়ে ঘর করতেন 
এনিয়ে লোকের কৌতুঙলের শেষ ছিল না । এই সময় একদিন তিনি গুজব শুনে জনতার সঙ্গে 
গিয়ে দেখলেন দৈত্যাকার এক যন্ত্রের দ্বার জনতার হাহাঁকারের মধ্যে চীনাদের পিতৃপিতামহের 
পুরাতন মাটির ঘর বাড়ি ভেঙ্গে তচনচ করা হচ্ছে। নতুন শাসকগোষ্ঠি দেশকে পরিচ্ছন্ন ও আধুনিক 
করে সাজাতে ব্যস্ত কিন্তু মানুষের মনের হাহাকার ভিটের মমতা যার1 বুঝলে] না, টাকা দিয়ে যারা 
মাহুষের স্মৃতি আর বহুকালের বংশ পরস্পরার এতিহোর খণ শুধতে চায় তাদের বলার কিই বা ছিল 
এরা নিজেরাই নিজেদের সমাধি খনন করছে দেখে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে তিনি আপন ঘরে ফিরে 
এসেছিলেন । 

১৯৩১ সাল বাকের জীবনে বিশেষ তাৎপর্পূর্ণ এই সময়ে যুগপৎ সখ দুঃখের ঢেউ এসে 
বেজেছে তার মনে । এই সময়ে চীনের পীতনদীর দারুণ জলপ্রাবনের পর জাপানের মাঞ্চুরিয়! 
অধিকার করে নেওয়ায় আর শাস্তির কোন আশাই রইল না। বাক তখন প্রবীণ চীনাপগ্ডিত মিং 
লুং-এর সহায়তার 907-ল্ড 00980. 1] 0062. 8:59. 1010615518” বা আমর! সবাই ভাই; 
অনুবাদ করছিলেন। মিংলুং উদ্বেগের সঙ্গে বারবার বাককে প্রশ্ন করতেন__জাপানের মাঞ্চু 
অধিকারের গুরুত্ব কি ইংরাজ আমেরিকানরা বুঝতে পারছেন না? এ যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীজ 
বপন করা হচ্ছে । বাকের কাছে সে বছরের সবার বড় ছুঃখদায়ক ঘটন। তার পিতার মৃত্যু ৷ 
এরপর চায়নার মাটিতে শান্তি পাওয়া অসম্ভব জেনে এবং আপন কন্াটিকে কোনও সুযোগ্য 
আবাসিক স্কুলে ভর্তি করার উদ্দেশ্টে তিনি একরকম চায়না ত্য।গ করে স্থায়ী বসবাসের জন্যই 
আমেরিকায় চলে যান। এই বছরই তার 0০০7 1787, বইটি প্রকাশিত হয় । 41] 1090. 89 
0061979১ ১৯৩৩ সালে ও [9 100081)9]: ১৯৩৪ সালে গ্রকাশিত হয় । 

১৯৩২ সাল, আমেরিকার পক্ষে দারুণ আথিক দুর্যোগের সময় । এই সময় নিউইয়র্ক-এ 
নিগ্রো শিল্পীদের আক একটি শিল্পমেল। দেখে তিনি যে মন্তব্য করেন তা থেকে আমর] মানুষ বাককে 
দেখতে পাই-_দেখতে পাই তার একান্ত দরদভর1 বিশ্বপ্রেমিক নীতিনিষ্ঠ মনটিকে । তার চিত্ত 
ওদার্য বিশ্বে বিরল। হৃদয়ের এশ্বর্ষে তিনি আমাদের প্রণম্য। একান্ত কৌতুকবসে এই চিত্র- 
প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে তিনি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন । কল্পনাতীত বেদনার সে সব ছবি দেখে 
তিনি বলছেন 'আমি দেখলুম দুঃখভরা বিষঞ্ন স্লান পাও্র শিশুরা _আবর্জনাময় অন্ধকার সব 


৩৮৪ সমকালীন [ কাতিক 


গলি আর দারিদ্রপীড়িত লাঞ্ছিত জনতার ছবি। আজও পরম সহিষু সব শ্নান মুঢ় মুখে দেখলুম 
মানবতার চরম অপমান । দর্শক জনতার মধ্যে সাদা কালে! ছুই ছিলেন। তাদের মধ্যে আমি 
শিক্ষিত বুদ্ধিদীপ্ত আত্মসচেতন নিগ্রো নরনারীকে দেখে তাদের কাছে এই সব ছবির তাৎপর্ধ জানতে 
চেয়েছিলেম-_ জবাবে তীর বলেছিলেন “যা আমি দেখছি এই তাদের জীবনের প্রতিচ্ছবি । বণ 
বিদ্বেষে তাদের আলাদা করে রাখা হয়েছে । সভ্য মানুষের নাগরিক জীবনের সমস্ত সুযোগ স্থবিধা 
থেকে তাদের বঞ্চিত করা হয়েছে আর বিন! বিচারে কথায়-কথায় বেজ্রাঘাত তাদের জীবনের নিত্য 
পুরস্কার। এই অপ্রত্যাশিত আঘাত থেকে আমি কোনও দিনই আর মুক্ত হতে পারিনি-_আমার 
মর্মস্তিক বেদনার কারণ এই নয় যে এর কোনটাও আমার নিজেকে ভূগতে হয়েছে, আমার মর্মজাল' 
এইজন্য যে এই সব অত্যাচারী অনাচারীর1 আমার জাতভাই । সেইদিন সেই সব ছবির সামনে 
দাড়িয়ে মনের দুঃখে আমি আকুল হয়ে কেঁদেছিলুম আর উপস্থিত শ্রাতাদের আমি কি বলেছিলুম 
আর কি না বলেছিলুম আজ আর আমার সে কথা মনে নেই। আমার বক্তব্য শেষ করেই আমি 
আমার ঘরে পালিয়ে এসেছিলুম_ দারুণ অস্তর্দীহে আমি কয়দিন ঘরের বার হইনি, কারও সঙ্গে কথাও 
বলিনি কারও মুখও দেখতে ইচ্ছে করেনি-_-তারপর আত্মস্থ হয়ে আমি বুঝেছিলুম যে অত্যাচার ও 
অনধিকারের দায়ে শ্বেতজাতি 0010219] £919-তে কলম্কজর্জরিত আমার আপন আত্মপরিজন অর্থাৎ 
আমেরিকানর] নিগ্রোদের প্রতি সম অপরাধে অপরাধী | মহীয়সী বাক ছাড়া এমন করে 
আত্মবিশ্লেষণ কয়জনে পারে ? 

১৯৩৮ সালে তিনি সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ পান। এই পুরস্কার গ্রহণ করতে তিনি 
স্ুইডেন-এ যান, আমন্ত্রণ নিমন্ত্রণ সম্মঘন সমাদরে ভরে গিয়েছিলো তার দিনগুলি । 979897 রাজের 
নিমন্ত্রিত সম্মানিত অতিথি হয়ে রাজদরবারে প্রবেশ করার বিষয়ে তিনি বলছেন, রাজকীয় জাকজমকে 
সজ্জিত দরবার ঘবে ঢুকে তিনি দেখলেন অকাদেমীর সম্মানিত অতিথিরা অর্ধচন্দ্রাকারে সাজানো 
আসনে বসে আছেন--প্রথম সারিতে মণিমাণিক্যের ঝলক খেলিয়ে বসে আছেন রাজপরিবার । 
গেলারি থেকে ভেরী বাজছিল। প্রথম পারির বাঁদিকের শেষ আসনে গিয়ে তিনি বসলেন । 
সুইডিশ ভাবায় প্রথম বন্ৃতাটি আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল । তিনি বলছেন 'আমি কিছুই বুঝছিলুম না 
আর সেই স্থযোগে আমি আমার পারিপাশ্থিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হতে পেরেছিলুম। আধঘণ্টা 
পরে আমি বয়োবৃদ্ধ সন্তাস্ত রাজার সামনে পুরস্কার নিতে গিয়ে ঈাড়িয়েছিলুম । রাজার মুখের দিকে 
চেয়ে আমি চমকে উঠেছিলুম । আমি তখন রাজার মুখে আমারই বৃদ্ধ পিতার মুখচ্ছবি দেখলুম 
যিনি বহু পূর্বে আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। ছুজন মান্য যে এমন অবিশ্বান্তভাবে একে অন্যের 
প্রতিচ্ছবি হতে পারেন এ না দেখলে বোঝা যায় না। তেমনি দীর্ঘ একহার1 গঠন তেমনি পাতল। 
মুখ, কঠিন চিবুক, নীল শান্ত দৃষ্টি তেমনি ঠোটের ছু পাশ দিয়ে শ্বে-গুন্ষ। ঠোটের গঠনটিও 
তেমনি এমনকি সেই হাতটি যেটি পুরস্কার ধরে রেখেছে সেটিও একেবারেই যেন আমার পিতার 
হাত দুখানি। আমি এমনই বিহ্বল হয়ে পড়েছিলুম যে রাজাকে ধন্যবাদ জানাতেও ভুলেছিলুম । 
ঘরে এসে আমি আমার বাবার ছবি দেখিয়ে স্বামীকে বলেছিলুম তিনিও দুজনার মিল দেখে আশ্চ 
হয়েছিলেন। এ ঘটনা যদিও দৈবাতই ঘটেছিল তবু আমার জীবনের সেই পরম লগ্নে এমন করে 


১৩৭২] বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ণ বাক ৩৮৫ 


বাবার অস্তিত্ব বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । বহুকাল আগে আমার বাবার আর রাজার দুজনার পূর্বপুরুষ 
জার্মনীর একই জায়গা থেকেই এসেছিলেন হয়ত এব মধ্যে তার কোনও সম্বন্ধ থাকতে পারে। 
বাকের জীবনকথা বলতে গেলে অনেক কথাই এসে যায়। প্রায় ৩৫ খানি বড়দের ও খান 
বারো ছোটদের বই তিণি লিখেছেন । ১৯৪১ সালে তিনি )9 17896 ৫& [)9 ভ0৪৮ 4888০০18610 
এর পত্বন করেন । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে ধমত্রী বন্ধনে বাধতে কিন্ত বছর দশেক পর ১৯৫১ সালে 
কিছুট] নিরাশ হয়ে তিনি এই মিলন সভা বন্ধ করে দেন এবং এই একই কারণে তিনি 4১849 
11588%211)6ও বন্ধ করে দেন আজকের ঝঞ্চাক্ষু্ধ যুগে মানুষে মান্ষে সপ্ভতাবে বসবাস অসম্ভব মনে 
করে। ১৯৫১ সালে টি. 9. &05৭9]05 ০ ৪৮৪ & 196691৪ এর আজীবন সভ্য নির্বাচিত হন। 
১৯৫৫ সালে [. 7. 701) কে পরিত্যাগ করে সেই বছরেই তাঁর 7১510119997 001) ০0০.-এর 
এ 2. [* 819।কে বিবাহ করেন। এই নতুন গৃহকে অনাথ আশ্রম বললে অতত্যুক্তি হবে না। 
পরপর ৫টি বাপ পরিত্যক্ত &31%81০-4009710%2 অর্থাৎ যাদের পিতামাতার একজন এশিয়াবাসী ও 
অন্তজন আমেরিকান এমন শিশুকে গ্রহণ করে তারা লালিত করেন। অনাথ শিশুদের জন্য মন তার 
চিরদিনই কেঁদেছে। আমেরিকার বৃহৎ-অনাথ আশ্রম তারই চেষ্টায়। দীর্ঘাঙ্গী সুস্রী ধূসরকেশ 
ব্যক্তিত্বসম্পন্না মহিলা তিনি। মন তার বিশ্বভ্রাতৃত্বে ভরপুর | বহু দেশ প্রায় সারা বিশ্ব তিনি 
বারবার ভ্রমণ করেছেন । এই কিছুদিন আগেও বিশ্ব ভ্রমণে বেরিয়ে তিনি ভারতবর্ষেও এসেছিলেন । 
এই কলকাতা শহরেও কয়দিন থেকে গেছেন। জীবন তার নান] বিচিত্র অভিজ্ঞতায় ভরপুর | 
মহাকবি ০:9৪ ০:৮৮-এর 91$191-এর মত তিনি যেখানেই যান না কেন ঘরের টান কখনও 
বিশ্বৃত হননি । বারবার তিনি বলেছেন “পৃথিবীর যে প্রাস্তেই যাযাবরী করি ন? কেন প্রতিটি যাত্রার 
আনন্দময় সমাপ্তি ঘটেছে ঘরে ফেরায় । বিশ্বের ষে প্রাস্তেই থাকি না কেন আমি বিশ্ব নাগরিক1। 


সহক্ক্কাভি অর হত্ে 


শিল্পের প্রেরণ। 


শিল্পী ধারা, তারা সব সময়ে শিল্প গড়েন না। মানে, গড়তে পারেন না। কারণ ফুল ফোটার 
আড়ালে যেমন থাকে রোদে-রসে জড়ানো খতু, শিল্পের পেছনে তেমনি আছে আমেজ-আবেশে 
ভেজা! মন। এই মনের আবহাওয়াটি খাপ-খাঁওয়ানো হলে তবেই শিল্প গড়ার ইচ্ছে জাগে 
শিল্পীমনে । তাই দেখি, সব শিল্পীই শিল্প গড়েন মনের একই রকম মরশুমে নয়-_কেউ বিষাদে- 
বিরাগে-বিক্ষোভে, কেউ প্রমোদে, কেউ বা প্রেমে-অপ্রেমে | এমনিধার] প্রেম-অপ্রেম শিল্পীর নিজের 
জীবনেরই ঘটনা, নয়তো অন্যের জীবনের ঘটনার সঙ্গে শিল্পীর নিজের অনুভূতির যোজনা । এরই 
দৃশ্যপটে দাড়িয়ে শিল্পীমন রচনার তাগিদ অনুভব করে| শুরু হয় কারুশালায় কারিগরি । তাহোলে 
প্রেরণার কথা মেনে নিতে হোলো । বাত পোহালেই পাখি যেমন ভাবে, এবারে স্বর জাগানো যাক 
কণের স্থরবাহারে, অস্কুল আলো! পেলে শিল্পীমনেও অমনি এক ভাবনা জাগে আপন অচিনপুরের 
পাপড়িগুলোকে চেনালোকের রোদ্দুরে মেলে ধরবার। প্রেরণা হচ্ছে এ ভাবনারই ভিতপাথর। 
ঠিক তারে ঠিকমতো ঘ। লাগলেই চমত্কার । আশেপাশের নানান রঙ হাজার স্বর হরেক ছবি 
রূপকারের যন্ত্রীমনের দেউড়ি পেরিয়ে এই যে শিল্পামনে সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দেয়, প্রেরণা এর নাম । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, প্রেরণা আসে কোথা থেকে । অনেকেরই বিশ্বাস) ওট। পুরোপুরি ত্বর্গের 
জিনিস, ঈশ্বরের দেওয়া! মায়াবাশি । এ ধরণের বিশ্বাসে আমাদের কোনো৷ আস্থা! নেই । কারণ, হক 
কথাটি হোলো, আমর] নাঁ-জানাকে বলি স্বর্গ, বুঝতে না-পারাকে বলি ঈশ্বর। তাছাড়া ওদের 
ভেতবে নজরছুট্‌ ধর্মের ফুলচন্দনের গন্ধটুকুও আছে জড়িয়ে। কাজেই শিল্পীরা তাদের রচনার 
মুখপাতে যতোই যাছুকরী কলাদেবীর কিংবা মধুকরী কল্পন।ময়ার করুণা ভিক্ষে করুন না কেন, আমি 
বলবো-_শিল্পরচনার সব প্রেরণাই আসে শিল্পীমনের ভেতরমহল থেকে, ওটা ব্বর্গের ফসল নয়, শিল্পীর 
নিজের মনোবাসিত আবেগ । আর, ঈশ্বরের দান বলে হেয়ালি ন1 করে বরং স্পষ্ট করে বল! যাক, 
শিল্পী নিজেই ওকে গড়ে তোলেন নিজেরই অজান্তে, নয়তো নিজেরই আধা-জানায় । অবশ্ত ওকে 
গড়ে তোলবার অভ্যেসটি শিল্পী পেয়েছেন তার জন্মের দৌলতে, আর বিশেষ বিশেষ খেয়ালে চলা 
মানস-অন্তূতির অনুশীলনে । 

. কেউ কেউ বলেন, প্রেরণা যখন জাগে শিল্পীমনে, শিল্পী তখন ধুলোমাটির জগৎ ছেড়ে 
কল্পলোকে উধাও হয়ে যান। আমার ধারণা, শিল্পীর তো আর এক নিমেষে উধাও হয়ে যাবার 
মতো পক্ষীরাজ ঘোড়া নেই; তাছাড়। শিল্পী যদি সত্যিই নিজেকে হারিয়ে ফেলেন তবে শিল্প গড়ার 
সময় বাছাই-করা রঙ-স্থুর যাচাই-কর। ভাষা-ভঙ্গি জোগাড় করেন কেমন করে! ওগুলো তো 
যন্ত্রীমনের কারিগরি । আর, যন্ত্রীমন যে খুব করে জড়িয়ে রয়েছে ধুলোমাটির জগতের সজে-_-এ কথা 
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আমরা হাজারবার জানি । কাজেই উধাও হওয়া বলতে যা বোঝায়, শিল্পী মোটেই তা হোতে 
পরেন না। বরং শিল্পরচনার প্রেরণ জাগলে শিল্পী আপন মনের কল্পলোকে গভীর হোতে থাকেন, 
সে সঙ্গে ঘুলোমাটির জগৎকেও আকড়ে রাখেন নিজের কাছে। এ যেন ঠিক ঘাটে-বাধা শেকল 
ধরে সাগরচানের মতো । ঢেউ এসে ভাসিয়ে নিয়ে গেলেই শিল্পী দিশেহারা, শিল্প আলুথালু। 

এ হোলো শিল্পীর দিককার জবানবন্দি । এবারে দেখা যাক শিল্পের দিক থেকে । রসিক 
ধার, শিল্পে তারা চান জীবনের কথা । জীবনের কথা মানে ভাবের কথা, অভাবের কথাও । 
ধুলেমাটির জগৎকে ছেড়ে গেলে তো অমনি সব কথাকাহিনী কোথাও মিলবে না। কাজেই শিল্পী 
কোনে! দূর ঠিকানার কল্পলোকে উধাও হতে পারেন না শিল্পের খাতিরে । শিল্পে তাই পারিজাত 
আছে, অপরাজিতা আছে, স্ুয়োরাণী আছে, ছুয়োরাণী আছে, মেঘদূত আছে, ভগ্রদূতও বাদ 
যায়নি । কেউ হয় তো বলবেন, তা' না হয় হোলো, কিন্তু আবোল-তাবোলও যখন শিল্প হয়ে ওঠে 
তখন রোজদিনকার ছুনিয়া তো! সেখানে ঠাই পায় না। আমার ধারণা, পায় বৈকি। তবে 
সে'জা পথে নয়, ঘুর পথে । সম্ভবকে না জানলে কি অসম্তবের শিল্পবূপ দেওয়া যায়? গরুই যদি 
না চিনি, টশাসগরু আকবো কেমন করে ! তাহলে মানতেই হচ্ছে, শিল্প রচনার প্রেরণা জাগলে শিল্পী 
উদ্দাসী হলেও হতে পারেন, কিন্ত বিরাগী হবার জো নেই । 

প্রেরণ! না পেলে শিল্পী রচনা করতে পারেন না, খাটি কথা । তবে জানতে ইচ্ছে করে, 
সে প্রেরণা কখন আসে । এর লাগসই জবাব দেওয় ভারী মুশকিল । কারণ বাইরের আকাশে 
আকাশে যেমন খতুবঙ্গ আছে, শিল্পীর মনের আকাঁশেও ঠিক তেমনি । শ্রৎ-হেমস্ত-শীত-বসম্ত নাম 
রেখে আমরা তো বাইরের খতুগ্ডলোকে সাজিয়েছি দেয়ালপঞ্জিতে তারিখ মিলিয়ে, তবু ওর! 
তারিখের বাধা পথ ধরে আসে না, আসে খুশিমতো | বর্ষা আসে আবাট়ের প্রথম দিনে, না গ্রশম 
দিনে--সে তর্ক মেটেনি আজো | কাজেই মনেরও খতুবদল হয় খুশির ওপরে, খামখেয়ালিপনাটাই 
সেখানে একটা মস্ত বড়ো খেয়াল»”যেন পাহাড়পুরীর রোদ-মেঘ-বৃষ্টির ভালোবাসা । তাছাড়া 
মনের খতু বাইরের খতুর মতো! চারিদ্িকের দরজা-জানল! খুলতে খুলতে আসে না, নিরিবিলি 
তার আনাগোনা | ফলে, প্রেরণ! যে কখন এসেছিলো শিল্পীমনে, তা একমাত্র শিল্পী নিজেই বলতে 
পারেন। আমরা শুধু এইটুক জানি, প্রেরণা যখন আসে, শিল্পীমন তখন অশান্ত আনন্দে ভরপুর ! 
টলোমলো মন নিয়ে শিল্প গড়া যায় ন, গড়লেও তা শিল্প হয় না ।.বাইরের হাজার টালমাটাল থেকে 
যন্ত্রীমন যে-দোলা পৌছে দিয়েছে শিল্পীমনে সে-দোলায় শিল্পীমন ছুলছে, কিন্তু তাল হারায় নি। যেই 
তাল হারালো, অমনি যন্ত্রীমন শিল্পীমন একাকার হয়ে বিমনা হোলো । শিল্পীর কারিগরির পাট বন্ধ। 

মোট কথা, প্রেরণীকে যদি স্বর্গের ব্যাপার কিংবা ঈশ্বরের কৃপা বলে মেনে না নিই, তবে 
আমাদের নজর ফেরাবো শিল্পীর স্বভাবের দিকে, আরে বলবো, প্রেরণা জাগে শিল্পীর 
স্বভাব-ওস্তাগরি থেকে, তার মানে প্রতিভা থেকে । অবশ্ঠ প্রতিভা থাকলেই পয়ল। নম্বরের 
শিল্পী হওয়া! যায় না, কারণ প্রেরণা হচ্ছে শিল্পের হাল-_শিল্পের মঘুবপত্খী নয়। এ ময়ুরপজ্ঘী 
গড়তে গেলে শিল্পকলায় নবিশী করে হাত পাকাতে হবে শিল্পীকে, সে সঙ্গে তার সহজ নজরকে 
করতে হবে হ্ৃদয়গভীর দিগন্ত ছোয়া । কাজেই প্রেরশা আর কলাকক্কা, কাউকে বাদ দিলে 
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চলবে না। শুধু গ্রথমট। ধার আছে তাঁকে বলি স্বভাব-শিল্পী, শুধু দ্বিতীয়ট! ধার আছে তাঁকে বলি 
পণ্ডিত-শিল্পী । শিল্লী-ব্রহ্ধা বলি তাকেই, দুটোই আছে ধার । 

শিল্পী যখন তরী করেন না, সুষ্টি করেন,__আর-পাঁচজনের মতো জ্ঞানের জোরে নয়, ভাবের 
ঘোরে, তখনই বুঝতে হবে তার মনে প্রেরণা জেগেছে । তরী করার চেয়ে হষ্্টি করার ক্ষমতা! 
ঢের বেশি উচুদবের। কারণ তৈরী করার পেছনে বাইরের তাগিদটাই বড়ো, অন্যদিকে ভেতরের 
আনন্দটাই সৃষ্টির আসল কথা । ঠতরীতে যদি যস্ত্র লাগে তো স্থষ্টিতে মন্ত্র। একটায় নিজের কিছুই 
নেই, আর-একটায় নিজের মনই সব। কাজেই প্রেরণা-ছাড়া রচনা অনেকটা কাগজের ফুলের 
মতো'-_বূপ থাকে, রঙ থাকে, থাকে ন! শুধু প্রজাপতিকে ডাক পাঠবার মধু-পরাগ। তাই আমার 
ধারণা, প্রেরণা আর উৎসাহ এক জিনিস নয়। মনের সদরমহালে নাড়া লাগলে উত্সাহ আসে, 
রঙমহালে সাড়া জাগলে আসে প্রেরণ । এর বড়ো প্রমাণ, শিল্প গড়বার উত্সাহ আমাদের 
অনেকেরই আছে, তবু অনেকেই আমরা শিল্পী হতে পারি না। 

প্রায়ই দেখা যায়, শিল্পী এমন নানান কালের নানান পরিবেশের ছবি আকেন, গল্প বলেন, 
ধার সঙ্গে তার সরাসরি কোনে যোগ নেই, এমন কি কোনো কোনোটা হয়তো সব যোগের বাইরে । 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, যে দিনের মুখ কোনোদিন দেখেন নি, যে-ঘাটে তার পায়ের চিহ্ন পড়ে না, 
সে-দিনের সে-ঘাটের সবকিছুকে আমাদের চোখের সামনে জীবস্ত করে তোলবার প্রেরণ1 শিল্পী কেমন 
করে পেলেন । আমার মনে হয়, ছুটি জিনিসের ওপর ভর দিয়ে শিল্পীমনে অমনিধার] প্রেরণা 
জাগে । একটি হচ্ছে জ্ঞানের অভিজ্ঞতা, আর-একটি সকল-পাওয়া সকল-ছোওয়! অনুভূতির 
অভিজ্ঞতা । জ্ঞানের অভিজ্ঞতাকে পাওয়1 যায় বই পড়ে, ছবি দেখে, কিংবা কারো কাছ থেকে 
শুনে। আর শিল্পীর অন্রভূতি এমনই লজ্জাবতী যেখানে না-দেখাও দেখা হয়ে দোলা লাগায়, 
না শোনাও দরদে কল্পনায় মিশে শোন। হয়ে ওঠে । অনুভূতির অভিজ্ঞতা আসে সেখান থেকেই। 

অবশ্ত শিল্পী অনেকসময় এমন কোনো দৃশ্তের ছবি আকেন কিংবা এমন কোনে চরিত্রের রূপ 
মেলে ধরেন, যা হয়তো! সেই ছবি-আকার সময়, বূপ-লেখার সময় তার চোখের সামনে নেই, কিন্ত 
একদিন ছিলো । এ ধরণের অবস্থায় শিল্প গড়ার প্রেরণ। জাগে শিল্পীর সেই কোনে একদিনের দেখা 
দৃহ্টকে-চরিত্রকে মনের গোপন কুঠুরীর জমা-খাতা৷ থেকে তুলে আনবার আমেজে । তার মানে, 
থিতিয়ে-আসা স্থতির মায়ামদ্ির চরণবিলাসে । 

সব শিল্পীরই আকাশমাটির মাঝের ঘরে দিনযাপনের কোনো-না-কোনো? প্রিষ্ব মুহুর্ত, কিছু-না- 
কিছু ভালে! লাগার আবেশপট আছে ষ তাদের মনের কারুশালায় শিল্প গড়ার প্রেরণ এনে দেয়। 
তাই বাধা পথে চলে চলে ঝিমিয়ে পড়া শিল্পীমনকে চাঙা করে তোলবার জন্বে তার! কেউ আশ্রয় 
খোজেন প্রকৃতির নীড়ে, কেউ বা মানুষের ভিড়ে । অবশ্য প্রেরণার বশে গড়ে তোল। সব শিল্পই যে 
পয়ল! নম্বরের হবে, কিংবা আদৌ শিল্প হবে, এমন কথা হলপ করে বলা যায় না । শবু প্রেরণা চলে 
গেলে শিল্পীর রচনা যে শুভংকরের আধা হয়ে পড়ে । আজকের শিল্পব্যবসার দিনে বেশিব্র ভাগই 
ফরমায়সী শিল্প, ভিয়েন-চড়ানে। শিল্প । কাজেই প্রেরণাহীন | তাই অ-শিল্প। 

দেবব্রত 


সনাভ্য আস হ্চ 


জাতীয় নাট্যশাল। প্রসংগে 


সরকারী হিসাবে ১৯৬৬ সালের মাঝামাঝি না হোক শেষাশেধি রবীন্দ্র স্মরণী, নামধেয় নাট্যশালকে 
ব্যবহারযোগ্য রূপে পাওয়া যাবে । এই ঘটনা ( মন্দলোকে অবশ্য বলছে ছুর্ঘটন1 ) ঘটার আগেই 
বাংল নাটকের অভিভাবকত্ব সরকারী প্রসাদে কার কপালে তিলক হবে তা নিয়ে যবনিকার 
আড়ালে তোড়জেোড চলছে । যিনি বা যারা এ অধিকার লাভ করবেন তাদের অগ্রিম অভিনন্দন 
তথা সমবেদনা জানিয়ে রাখি । অভিনন্দন সরতাজের জন্য আর সমবেদনা কণ্টক শয্যার জন্যা। 
তবে সাধারণ মানুষ হিসাবে রবীন্দ্র স্মরণীর সংগে আত্মিক সংযোগ যে রাখতে পারব না এ তথ্য 
দিবালোকের মত পরিস্ফুট হয়ে গেছে। ব্যক্তিবিশেষের বিজয়বৈজয়ন্তী আলোকমালার সাহায্যে 
স্থপরিস্ফুট হবে একথাও বলা চলে । তবে তা বাংল নাট্যশালার বা বাংলা নাটকের সামগ্রিক 
কোন উন্নতি করতে পারবে এমন আশ। অতি বড় সমর্থকেও বোধ করতে পারেন বলে মনে হয় না। 

অথচ আজকের দ্রিনে এ উন্নতির প্রয়োজন অপরিসীম । একদা যে বাংল। নাটক তার গজ- 
দন্তমিনার থেকে নেবে এসে সাধারণের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাংখা, আনন্দ-বেদনার অংশভাগী 
হয়েছিল আজ আবার তার মধ্যে প্রাক্তনে প্রত্যাবর্তনের প্রচেষ্টা স্ফুটতর হয়ে উঠেছে । তবে এবার 
কিছু যাস্ত্রিক উন্নতির এ পরিবর্তনের মধ্যে যুগোচিত রূপ নিচ্ছে। সমাপ্তগ্রায় “রবীন্দ্র সরণী” এই 
তথাকথিত আধুনিকতাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবে বলেই মনে হয়। ফলে নাটক আরে! 
নয়ন মমোহর হবে একথা জোর করে বলা যায় কিন্তু তার মধ্যে নাটকীয়তা থাকলেও নাটক কতটা 
থাকবে সে সম্বন্ধে সন্দেহকে প্রায় দৃঢ় প্রত্যয়ের পধায়ে নিয়ে যাওয়া যায়। 

তাহলে রবীন্দ্র স্মরণী ও তার সংশ্লিষ্ট দলকে হিসাব থেকে বাদ দিয়ে আমাদের নাটকের কথা 
ভাবতে হবে । নাটকের মাধ্যমে আজ জীবনের বু বিচিত্র সমস্তাবলীর বিচার বিশ্লেষণ একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । একথ! রসিকজনে স্বীকার করবেন নিশ্চয় কিন্ত কি ভাবে তা করা যাবে! ব্যক্তিগত 
চিন্তার ফসল হিসাব একটা অভিমত নাট্যরসিক মহলে পর্যালোচনার জন্য নিবেদন করছি, আশা 
( নিতান্ত ছুরাশ! ) এ বিষয়ে অন্তমতও জানানে৷ হবে এবং তার দরুণ কিছুটা কর] সম্ভব । অর্থাৎ 
অচলায়তন অন্ততঃ একট! নাড়াও খাবে। 

এতদিন পর্যন্ত জাতীয় নাট্যশালার পরিকল্পন! ছিল ওপর থেকে গড়বার অর্থাৎ শিশিরকুমারের 
মত কোন অমিত শক্তিশালী নট-পরিচালককে কেন্দ্র করে বা সরকারীভাবে । এর প্রথমটি আজ 
অর্থহীন প্রস্তাব আর দ্বিতীয়টির সম্ভাবনা সম্বন্ধেও গোড়ায় আলোচনা করেছি । কাজেই তৃতীয় 
একটি বিকল্পের কথা বোধহয় সমীচীন হবে। 

এ প্রস্তাব হল, তল। থেকে গড়ে তোলা । অর্থাৎ বিভিন্ন নাট্য সংস্থার বিক্ষিপ্ত প্রচেষ্টাকে 


৩৯০ সমকালীন [ কাতিক 


সংহত করার জন্য একটি কেন্দ্রীয় গ্রতিষ্ঠান সুষ্টি করা । এধরণের সংহতি গড়ার চেষ্টা যে একেবারে 
বিরল এমন কথা বললে সত্যের অপলাপ করা হবে কিন্তু যেটুকু করা হচ্ছে তাও একান্তভাবে 
আঞ্চলিক, আংশিক ও অসম্পূর্ণ । এই সবগুলিকে একত্র করে একটি বৃহত্তর তথা ব্যাপকতর ভিত্তিক 
প্রতিষ্ঠান গড় দরকার | 

এ প্রতিষ্ঠান কি কাজ করবে তা বলার আগে প্রাসংগিকভাবে অন্ত একটি দেশের দৃষ্টান্ত 
আপনাদের সামনে হাজির করছি। হয়ত দৃষ্টান্তটি আমার বক্তব্য বোঝাবার পক্ষে সহায়ক হবে । 

পশ্চিম ইউরোপের ছোট্র দেশ হল্যাণ্ড তার গোধন, সমুদ্রপৃষ্ট থেকে নিম্নতর জমি উদ্ধার 
আর টিউলিপ ফুলের বাহারের জন্যই বিখ্যাত। সেখানকার চিত্রকরের নাম থাকলেও নাট্যকারের 
নেই। এ অবস্থায় এমন মনে করা অন্যায় হবে না যে সেখানে নাট্যাভিনয়ের ঝোঁক বোধহয় কম, 
নেই বললেই চলে। প্রকুত প্রস্তাবে সেখানেও নাটক অভিনয়ে আমাদের মতই আগ্রহ দেখা যায়। 
আর এখানকার মতই অধিকাংশ সংস্থা অপেশাদার | 

এই সব সংস্থার কাজকর্ম ষাতে সুষ্ঠভাবে হতে পারে তার জন্য ছুটি সংযোগকারী প্রতিষ্ঠান 
আছে। এর মধ্যে একটি ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীদের প্রতিষ্ঠান অন্যটি ধর্মনিরপেক্ষ সার্বজনীন | এরা 
বিভিন্ন নাট্য সংস্থাকে সহায়তা করে থাকেন । সরকারের কাছে নাটকের ব্যাপারে দরবার করেন? 
নাটক ও নাট্যশালার বিভিন্ন বিভাগের উন্নতির জন্য সচেষ্ট থাকেন । মোটকথ|। নাটকের সর্বাংগীণ 
উন্নতির জন্য করণীয় সব কাজই করে থাকেন। একাজে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান দু'টি পারস্পরিক 
সহযোগিতাও করেন । 

অনুরূপ প্রচেষ্টা এদেশে কর! নিশ্চয় সম্ভব । আর তা ব্রার কাজ এখনই বোধ হয় করা 
দরকার | জানি এদেশে বার রাজপুতের তেরো হাড়ি আজো জীবন্ত সত্য £ একটি নাট্যসংস্থা 
ভেঙে তিনটি হওয়া এখানে এতই স্বাভাবিক যে, নাট্যামোদীরা এক দেড় বছরে এমন ঘটন! না 
ঘটলেই বিস্মিত হন । তবু নাটক তথা নাট্যশালাকে বাচিয়ে রাখার জন্য বিভিন্ন সংস্থা নিজেদের 
স্বাধিকার কিছুট1 সংযত করে কেন্দ্রীয় সংস্থা প্রতিষ্ঠায় অনিচ্ছুক একথা বিশ্বাস করতে মন চায় না। 

গোড়াতেই বলে রাখা ভাল এ সংস্থা প্রথমেই নিয়ামক হিসাবে কাজ করবে না। প্রাথমিক 
অবস্থায় এর কাজ হবে সহায়ক তথা পরিপূরক সংস্থার । কোন সংস্থার কোথাও কোন অস্বিধা 
ঘটলে তার] তা কেন্দ্রীয় সংস্থাকে জানাবেন এবং সেখান থেকে এঅন্থ্বিধা দুরবীকরণের উপায় 
বাতলানো হবে ! 

নাট্যবিষয়ক একটি গ্রস্থাগারও কেন্দ্রীয় সংস্থা গড়ে তুলবেন । এখানে শুধু যে বাংলাভাষায় 
প্রকাশিত সমস্ত নাটক থাকবে তাই নয়, সংস্কৃত থেকে স্থরু করে সমস্ত আঞ্চলিক ভাষার নাটক 
এমনকি ষথাসম্ভব বিভিন্ন ইউরোপীম় ভাষায় প্রকাশিত নাটক তথ সর্বভাষায় প্রকাশিত অভিনয় ও 
নাট্যান্ুসংগ বিষয়ক গ্রন্থাবলী রাখা হবে। 

আলোক নিয়ন্ত্রণ, শব্দানুসংগ প্রভৃতির যন্ত্র দিও ক্রমে ক্রমে এই সংস্থা সংগ্রহ করবেন এবং 
প্রয়োজনাম্ষায়ী উপযুক্ত দক্ষিণায় তা সহযোগী সংস্থাদের ব্যবহার করতে দেবেন। এইভাবে 
সংস্থার যে আয় হবে তা সংস্থার উন্নয়নে ব্যয়িত হবে 


১২৭২] জাতীয় নাট্যশাল। প্রসংগে ৩৯১ 


নাট্যবিষয়ক আলোচনার জন্য প্রকৃত রসিকজনের সহায়তা নেওয়া হবে। এতে অস্তত 
নাটক সন্বদ্ধে স্বজনের একটা সু ধারণ! গড়ে তোলা সম্ভব হবে। 

সংস্থার কাজকর্ম চালাবাঁর জন্য সহযোগী সংস্থাগুলি নিয়মিত দক্ষিণা দেবেন। সরকারী 
অনুদান পাওয়] গেলে ভাল অন্বথায় নাট্যমোদীদের কাছ থেকে দান গ্রহণ করে কাজ চালাতে হবে। 
স্থযোগ ও স্থবিধামত কেন্দ্রীর সংস্থা বিভিন্ন অঞ্চলে পরীক্ষামূলক নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করবে। 

এ বিষয়ে বিস্তৃতর আলোচনা, বিশেষ করে নট, নাট্যকার, পরিচালক প্রভৃতির সংগে এই 
জাতীয় নাট্যশালার সম্পর্কে, তার গঠনতন্ত্রের কাঠামো প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচন। ক্রমান্বয়ে পরে 
করার ইচ্ছা! রইল। 


রবি মিত্র 


শন ম্মাক্লোচিন্দা 
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জাতীয় গ্রন্থপঞ্ভী__বাঙ্গলা! বিভাগ (১৯৬১_-১৯৬২) ॥ সম্পাদক-_বি. এস, কেশবন, সহ-সম্পাদক 
__ম্থুনীলবিহারী ঘেষ, অশোককুমার বিশ্বাস প্রক্কাশক £ স্টেটব্যুরে! অব. এডুকেশন, শিক্ষাবিভাগ, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার | মুল্য--৯'৭৫ 

জীতীয় গ্রন্থপঞ্ভী : বাঙ্গাল! বিভাগ (জানুয়ারী মার্চ, ১৯৬৪) ॥ সম্পাদক-__সথনীলবিহারী ঘোষ ও 
অশোককুমার বিশ্বাস। প্রকাশক-_্রেট বারো অব. এডুকেশন, শিক্ষা বিভাগ £ পশ্চিমবঙ্গ সরকার । 
মূল্য-_-২"*০ টাকা। 

বাঙ্গল। শিশুসাহিত্য : গ্রন্থপঞ্জী ॥ বাণী বহু সম্কলিত। বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ । কলিকাতা ১৪। 
মূল্য__৭'০০ | 


মুদ্রাযস্ত্র প্রবর্তনের পূর্বে সকল দেশের হ্যায় আমাদের দেশেও হস্তলিখিত পুঁথি বিষ্যাঁচর্চার অবলম্বন 
ছিল। এই সমস্ত পুথি সচরাচর পণ্ডিত ব্যক্তিদের ব্যক্তিগত সংগ্রহে অথবা মঠ মন্দিরাদিতে রক্ষিত 
থাকিত। বিছ্যোৎ্সাহী ধনী ব্যক্তিগণও প্রয়োজন বোধে পেশাদার লিপিকার দ্বার] পু'থির নকল 
করাইয়া লইতেন এবং ব্যবহার করিতেন । ভারতবর্ষে এমন কোন গ্রাম সম্ভবতঃ ছিল না যে গ্রামের 
উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিদের গৃহে ছুই-চারিখানিও পুঁথি না পাওয়া যাইত। অযোগ্য উত্তরাধিকারীদের 
অবহেলায়, কীটের অত্যাচারে, বন্যায় অথবা রাষ্ট্র বিপ্লবে এইকর্প বহু পুথি অবশ্থই নষ্ট হইয়া রাইত। 

ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক ভারতের শাসনভার গৃহীত হইলে ইউরোগীয় পণ্তিতগণ 
ভারতবর্ষের প্রাচীন বিগ্ভাবৈভব বিশেষতঃ সংস্কৃতের প্রতি আৰুষ্ট হন। ইউরোপীয় পণ্তিত, বণিক ও 
পর্টকদের ছারা বনু প্রাচীন সংস্কৃত পুথি সংগৃহীত হয় এবং এইগুলি ইউরোপের প্রাচ্য বিদ্যাচর্চা 
কেন্দ্রগুলিতে সযত্বে রক্ষিত হইতে থাকে । 

১৭৮৪ খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে সার উইলিয়ম জোন্সের চেষ্টায় কলিকাতায় এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রতিষিত হইলে সঙ্ঘবদ্থভাবে এদেশে ভারত-বিছ্যাচর্চা তথা সংস্কৃত বিদ্যাচর্চার স্ত্রপাত 
হয়। এশিয়াটিক সোসাইটির প্রাথমিক পর্যায়ের কর্মীদের মধ্যে সকলেই প্রায় সংস্কৃত উত্তমরূপে 
অধ্যয়ন করেন। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীতে সংস্কৃত শিক্ষ! ব্যপদেশে সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ এবং 
নির্বাচিত গ্রন্থ গুলির মুদ্রণে ইহার উৎসাহী হন। প্রধানতঃ এশিয়াটিক সোসাইটি সংঙ্গিষ্ট দেশীয় 
ও বিদেশীয় পণ্ডিতদের চেষ্টায় ১৮৬৮ থুষ্টাব্দে লর্ড লরেম্সের গভর্ণর জেনারেল থাকাকালে গভর্ণমেণ্ট 


১৩৭২] সমালোচনা ৩৯৩ 


পু'থিসংগ্রহের জঙ্ত অর্থ বরাদ্দ করেন। তদবধি এই অর্থে এশিয়াটিক সোসাইটির জন্য ও অন্ান্ত 
অনুরূপ প্রতিষ্ঠানগুলির জন্ত পুঁথি ক্রীত হইতে থাকে । পরে এই বরাদ্দ অর্থদানের দায়িত্ব 
প্রাদেশিক সরকার গ্রহণ করেন । 

সরকারী অর্থসাহাধ্য অথবা ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রাচীন পুঁথি বিশেষত সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ 
ব্যাপারে এই সব দেশীয় ও বিদেশীয় পণ্ডিতের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_রাস্ব, হজসন, 
কোলক্রক, হোরেস হেমান উইলসন, ব্যুল্যর, পীটারসন, চোম। ছ্য ক্যরশ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামকুষ 
গোপাল ভাগারকর, শরত্চন্ত্র দাস, ও হরপ্রসাদ শাত্সী। বৈদেশিক পণ্ডিতদের দ্বার! সংগৃহীত 
পুঁথিগুলির অধিকাংশই ইংল্যাণ্ডের ব্রিটিশ মিউজিয়ম, ইপ্ডিয়া৷ অফিস লাইব্রেরী, বডলেয়ন লাইত্রেরী 
ও সংস্কৃত শিক্ষা! দান ব্যবস্থাযুক্ত ইউরোপের প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে প্রেরিত হয়। 

যে কোন বিছ্যাচর্চ।র জন্থই পাঠাগারের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য, আবার পাঠাগারে কি 
পুস্তক পাওয়া যাইবে তাহা বুঝিবার জন্য গ্রস্থতালিকারও প্রয়োজন । এই গ্রস্থতালিক! শুধু 
পাঠাগারের সহিত সং্লিষ্ট পাঠকেরই প্রয়োজনে লাগে না, অন্তস্থানে অবস্থিত আগ্রহী পাঠকও এই 
গ্রস্থতালিকা দেখিয়া পৃম্তকটির অস্তিত্ব জানিতে পারেন । এই কারণেই গ্রস্থতালিক] মুব্রিত হইলে 
বহু পাঠকেরই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। সংস্কৃত ভাষার অধিকাংশ অমূল্য পুস্তক উনবিংশ শতাব্দীতে 
অমুন্দ্রিত থাকায় হুশ্র।প্য ছিল, কোন একটি বিশেষ পুঁথি কোথায় পাওয়! যাইতে পারে এই 
সংবাদটি বিদ্যার্থীদের পক্ষে কতদূর প্রয়োজনীয় ছিল তাহা বিস্তারিতভাবে ব্যাথান কর! বাহুল্যমাত্র 
বিদ্যাচর্চার পক্ষে অত্যাবশ্যক সংস্কৃত পু থির বিস্তারিত বিবরণ (7098০717615 6৪6৪19809 ) সন্কলন 
কারে প্রথম পদক্ষেপ করেন সম্ভবতঃ রাজা রাজেন্দ্রলাল মিজ। ১৮৭০ হইতে ১০০৮ খৃষ্টানদের মধ্যে 
তিনি নয়খণ্ডে বিভিন্ন স্থানে রুক্ষিত সংস্কৃত পুঘির বিবরণ সংকলন করিয়] প্রকাশ করেন । ১৮৭৭ 
ৃষ্টান্ধে তিনি কলিকাতা৷ এশিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত শুধু সংস্কত ব্যাকরণ প্ুঁথিগুলির বিবরণ 
সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৮০ খুষ্টান্ধে তিনি বিকানীবের মহারাজার লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত সংস্কৃত পুঁথি সমূহেরও তালিকা প্রস্তুত করেন। রাজেন্দ্রলালের মৃত্যুর পর এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে রক্ষিত অপরাপর সংস্কৃত পুথিগুলির বিবরণী সমেত স্থবৃহৎ তালিকা ১৯১৭ হইতে 
১৯৩১ খৃষ্টানদের মধ্যে ছয়খণ্ডে ইরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক সঙ্কলিত হইয়া! প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহারই 
তবাবধানে সঙ্কলিত অপর চারিটিখণ্ড ১৯৩৪ হইতে ১৯৪৮ পর্যস্ত এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক 
মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়। এই বিবরণীতে সঙ্কলিত পুথিগুলির ৮১০০টি খণ্ড স্বয়ং হরগ্রসাদই সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। সংস্কত পুঁথির ক্যাটালগ প্রস্তুতের প্রসঙ্গে বৈদেশিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের মধ্যে বন 
বিশ্ববিদ্য/লয়ের সংস্কৃতির অধ্যাপক ডাঃ ঘিওডোর আউফ্রেখট এই নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ কর! 
যেতে পারে । এই দিকৃপাল মনীষী তিনটি স্থবৃহৎ খণ্ডে সংস্কত পুথি ইহাদের গ্রস্থকারদের বিবরণসহ 
সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করেন। ইহাতে উল্লিখিত পুস্তকগুলি কোন একটি বিশেষ পাঠাগারের 
সংগ্রহের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে নাই । আউফ্রেকটের সমসাময়িককালে একটি বিশেষ পুস্তক যে যে 
স্থানে প্রাপ্য ছিল তাহারও উল্লেখ এই গ্রন্থে স্থান পায়, (০৪৮6৪1০9808 ০5681580000 ],831%, 
0 62:29. 0978 ১৮৯১--১৯০৩)। ইহার. কিছুকাল পূর্বে জার্দান . সুংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ভেবর 
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কেবলমাত্র বালিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে রক্ষিত সংস্কৃত ও প্রার্কত পুঁথি সমূহের তালিকা প্রস্তুত করিয়' 
প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৮৮৫১ ১৮৮৬ )। প্রসিদ্ধ জানান সংস্কৃতজ্ঞ ব্যুল্যর ভারতে বাসকালে বহু 
সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করেন--এই পুথির একটি তালিকা বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হয় ( ১৮৭৩)। 
অধ্যাপক ভেবর সম্পাদিত ইগ্ডিশে ্রডিয়েন পত্রিকায়ও ব্যুল্যর ধারাবাহিকভাবে তাহার ছ্বার1 ভারতে 
সংগৃহীত পুথিগুলির বিবরণ প্রকাশ করিয্াছিলেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দ্বারা সঙ্কলিত পুস্তক 
তালিকাগুলির মধ্যে নিয়লিখিত পুস্তক বিবরণীগুলিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ উইন্ট্যর্নিটস্‌ 
কৃত- ইপ্ডিয়া ইনষ্টিটিউটে রক্ষিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত পুঁির বিবরণী (১৯০৪); বডলেয়ন লাইব্রেরীর 
সংস্কৃত পুঁথির বিবরণী ( কীথে সহযোগিতায়, ১৯-৬)$ লগ্ন রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত 
দক্ষিণভারতে সংগৃহীত পুথির বিবরণী (১৯০২)। টনি কৃত- ইত্ডিয়া আপিস লাইব্রেরী সংস্কৃত 
পুঁথির বিবরণী (টমাসের সহযোগিতায়, ১৯০৩)। লিসিল বেগুল কৃত- কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
(বৌদ্ধ) সংস্কৃত পুথির তালিক] (১৮৮৩), ব্রিটিশ মিউজিয়মস্থ সংস্কৃত পুঁথির তালিকা (১৯০২) প্রসৃতি। 

এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠার ষোল বৎসর পর ১৮০০ খুষ্টান্ধে কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। ইউরোপ হইতে আগত নব্য সিবিলিয়ান কর্মচারীদের প্রাচ্য বি্যা শিক্ষা 
দানই ইহার লক্ষ্য ছিল। দেশীয় শিক্ষার্থীদের প্রাচ্য বিছ্যা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সরকারী আহ্কুল্যে 
১৮২৪ খুষ্টাব্দের ১লা জাগ্ুয়ারী কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
ঢ019130 [09600068010 00220086695 এর সেক্রেটারী প্রাচ্যবিগ্ভা-প্রেমিক হোরেস্‌ হেমান উইল্সন 
সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। তিনি সম্পাদকরূপে এই কলেজটির 
পরিচালনভারও গ্রহণ করেন। সংস্কৃত কলেজ প্রথমে বহুবাজারে একটি ভাড়। বাড়িতে স্থাপিত হয়, 
ছুই বৎসর পর গোলদীঘির উত্তরপার্থখে কলেজের নিজস্বভবন নিমিত হইলে এখানে উঠিয়! আসে । 

সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার পর ২৫ বৎসর কাল এখানে অধ্যক্ষের পদ ছিল না, সম্পাদকই ইহার 
পরিচালক ছিলেন। ১৮৫১ থুষ্টাব্ধে প্রাতঃম্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এই কলেজের অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হন। অতঃপর ইরি কাউয়েল, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ম্যায়রতু 
প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যস্ত অধ্যক্ষ পদে সমাসীন ছিলেন । 

সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ইহা একটি গতানুগতিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল না, সমগ্র 
দেশে সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্য প্রচারে ইহার দান অপরিমেয়, নামে না হইলেও কার্ধতঃ ইহা ছিল 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় । ভারতের বিশ্রুত-কীতি পগ্ডিতেরাই অধ্যাপক ও অধ্যক্ষরূপে ইহার সহিত 
সংশ্লিষ্ট থাকার গৌরব লাভ করেন। 

স্বাভাবিক কারণেই প্রতিষ্ঠাকাল হইতে বর্তমান কাল পর্যস্ত মুদ্রিত পুস্তকের সহিত বনু 
প্রাচীন সংস্কত পুঁথি সংস্কৃত কলেজের গ্রস্থাগারে সঞ্চিত হইয়া আসিয়াছে । গত শতাব্দীর শেষদিকে 
১৮৯৯ থুষ্টান্ধে মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র স্ায়রত্বের অধ্যক্ষতাকালে সংস্কৃত পুঁধির একটি বিবরণী 
(০৪৮৪1০৪৭৪) মুদ্রিত হইয়। বিতরিত হয়। বর্তমানে এই ক্যাটালগ দুশ্রাপ্য, ৭ বৎসরের ব্যবধানে 
সংগৃহীত পুঁথি ভাণ্তারও সম্দ্ধতর হইয়াছে । 

স্থথের বিষয় সংস্কৃত কলেজের কতৃপক্ষ এ কলেজে রক্ষিত সংস্কৃত পুঁণির 'তালিক1 নূতনভাবে 


১৩৭২]. সমালোচনা ৩৯৫ 


সন্ধলন ও প্রকাশের কাজে ব্রতী হইয়াছেন । ১৯৬৩ খৃষ্টাব্ধে এই বিস্তৃত বিবরণী বা ক্যাটালগের প্রথম 
খণ্ডের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রথম ভাগে শুধু স্যায়শাত্্ বিষয়ক পু'থিগুলির উল্লেখ ছিল। 
প্রথম ভাগ প্রকাশের অত্যল্পকাল পরেই এই গ্রন্থের দ্বিতীয় ভগ প্রকাশিত হইল, ইহাতেও ন্াায়শাস্ত 
বিষয়ক চারিশতাধিক পুথির বিবরণ স্নিবিষ্ট হইয়াছে । পুঁথির উপকরণ (কাগজ, তালপত্র ইত্যাদি), 
অ।কার, পুঁথির ও লেখকের নাম, পৃষ্ঠা সংখ্যা, অবস্থা € মু্রিত অথবা অমুদ্রিত) ইত্যার্দি বিবরণ 
ইহাতে দেওয়া হইয়াছে । পাঠাস্তর নির্ণয়ের জন্য মুন্দিত সংস্করণ থাকা সত্বেও হস্তলিখিত পুঁথির 
একটি বিশেষ মর্ধাদ! আছে, এইজন্তই এই বিবরণী গবেষক ও ছাত্রদের নিকট অমূল্য । সংস্কৃত 
কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ শান্্ী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি হইতে জান! যায় যে এই 
“ক্যাটালগ? সন্কলনের কাজ অবিশ্বান্ত গতিতে চলিতেছে এবং 'একবখ্সরের মধ্যেই পরবর্তী ভাগ 
প্রকাশিত হইবে। সংস্কৃত কলেজে বর্তমানে কত সংখ্যক পুথি আছে এবং আহ্থমানিক কতক গুলি 
থণ্ডে এবং কতকালের মধ্যে এই “ক্যাটালগ? প্রকাশক সম্পন্ন হইবে তাহার কিঞ্চিং আভাস শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত বিবৃতিতে পাওয়া গেলে ভাল হইত। যাহা হউক, আশা করা যায় এই অতি 
প্রয়োজনীয় তথ্যবহুল ক্যাটালগের প্রকাশ ব্যপারে সংস্কৃত কলেজ কতৃপক্ষের বর্তমান তৎপরতা 
অব্যাহত থাকিবে । যে ছুই ভাগ ক্যাটালগ” প্রকাশিত হইল তাহা ন্যায়শাক্ম বিষয়ক, যে ন্যায়শাস্্ 
বাঙ্গালী মনীষার একটি বিশিষ্ট রূপায়ণ। এই “ক্যাটালগ” প্রকাশের ছার! সম্পাদকদ্ধয় ও সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর গৌরীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় নিঃসন্দেহে আমাদের কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদভাজন | 

গত কয়েক বসর যাবৎ ভারত সরকার জাতীয় গ্রস্থপঞ্জী সঙ্কলন ও প্রকাশের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এই ব্যবস্থা অনুযায়ী সংবিধান স্বীকৃত ১৪টি ভাষায় জাতীয় গ্রন্থাগারে প্রাপ্ত পুস্তক 
সমূহের একটি ত্রৈমাসিক তালিক1 এবং বংসরান্তে একটি ভ্রমচয়িত বা 092518594 বাধিক সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়। এই সংখ্যাগুলি পুস্তক যে-কোন ভাষারই হউক ন1 কেন ইংরাজী (রোমান )অক্ষবে 
মুদ্রিত হয় ও সকল ভাষার পুস্তকে উল্লেখ থাকায় উহার মৃল্য ও অধিক হয়, এইজন্য সাধারণের পক্ষে 
উহা! ক্রয় করা ছুরুহ হয়। এই অস্থবিধ]! দূরীকরণার্থে এই গ্রস্থপপ্তীগুলি ভাষা অন্সারে বিন্তস্ত করার 
ব্যবস্থা হইয়াছে এবং প্রতিটি রাজ্য সরকার নিজরাজ্যে প্রচলিত ভাষায় গ্রস্থপ্তী প্রকাশের দায়ি 
লইয়াছেন। এই ব্যবস্থা অ্যায়ী ১৯৫৮ হইতে জাতীয় গ্রন্থপপ্লীর বাধিক বাঙ্গল] অংশটুকু পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের শিক্ষা বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে । কলিকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে “ডেলিভারি 
অফ. বুকস” য্যাক্ট অনুযায়ী যে সব বাঙ্গলা পুস্তক সংগৃহীত হয় তাহার ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় সরকার 
পরিচালিত সেপ্টাল রেফারেম্ম লাইব্রেরীর ভারতীয় জাতীয় গ্রস্থপণ্লী বিভাগের দুইজন সহ- 
সম্পাদকের উপর এই গ্রন্থপত্ধী সঙ্কলনের ভার স্থযস্ত রক্ষা হইয়াছে । 

এই গ্রস্থপত্ধী ছুইভাগে বিভভ্ত-_বিষয়ানুযায়ী বর্গীকৃত এবং বর্ণানুক্রমিক নির্ঘণ্ট | নির্ঘণ্ট 
দেওয়া! ধিবরণ প্রয়োজনের পক্ষে পর্যাপ্ত না হইলে এঁ তথ্যের শেষাংশে যে দশমিক বর্গীকরণ সংখ্যা 
আছে তাহার সাহায্যে বর্গাকৃত বিভাগে নিষ্িষ্ট স্থানটি দেখিলে সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায়। 

ইতিপূর্বে প্রকাশিত জাতীয় গ্রন্থপঞ্নীগুলির ন্যায় বর্তমান গ্রস্থপঞ্জী ছুটিও যত্রসহকারে প্রভূত 
পরিশ্রমের সহিত সম্কলিত হইয়াছে । বাঙ্গলা সাহিত্যের সহিত যে-কোন রূপে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিই এই 


৩৯৬ সমকালীন [কাতিক 


গ্রন্থপত্তী ব্যবহার করিয়) উপরূত হইবেন, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

জাতীয় গ্রস্থপণ্তীর ঃ জানুয়ারী- মার্চ '৬৪) এ সঙ্কলনটি ্রিমাসিক সহ্ছলনেই জারা গ্রন্থপঞ্রীর 
বাঙলা বিভাগটি সীমায়িত ছিল। মাত্র তিন মাসের মধ্যে বাঙ্গল। ভাষায় কতগুলি পুস্তক কি কি 
বিষয়ে প্রকাশিত হইল এই সঙ্কলন হইতে তাহার পরিচয় পাওয়1 যাইবে । বাঙ্গল। সাহিত্যের লেখক, 
পাঠক ও. প্রকাশকের মানসিক গতির দিগদর্শনী হিসাবে এই সঙ্কলনের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য । 
এই সঙ্কলনের সম্পাদকছয় যোগ্যতার সহিত তাহাদের উপর ন্যস্ত দায়িত্ব পালন করিয়াছেন । 

১৮১৭ খুষ্টান্বে কলিকাতা র স্কুল বুক সোসাইটি স্থাপিত হয়, বাঙ্গালাদেশের বিগ্যালয়গুলির জন্ত 
উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক সরবরাহই ছিল এই সোসাইটির উদ্দেশ্ট। বাধাকাস্ত দেব, তারিণীচরণ মিত্র 
এবং রামকমল সেন কর্তৃক্ষ যুক্তভাবে রচিত “নীতিকথা” এই সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত প্রথম 
পুস্তক | ১৮১৮ খুষ্টাব্ডে প্রকাশিত এই পুস্তিকাটি হুথপাঠ্য গল্পের সমষ্টি। বিছ্যালয়পাখ্য হইলেও 
এইটিকে বাঙ্গালাভাষায় রচিত প্রথম শিশুপাঠ্য গ্রস্থ বলা যাইতে পারে । এই সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত “সচিত্র অশ্বাবলী”, 'উষ্ট্রের মনোরঞ্জন ইতিহাস' ঠাকুরদাদার হস্তীবিষয়ক ইতিহাস” প্রভৃতি 
পুস্তকও শিশুমনোরঞ্জনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই রচিত হইয়াছিল। ইহার পরবর্তীকালে শিশুসা হিত্য- 
লেখক হিসাবে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্ব।সাগর, স্বর্ণকুমারী দেবী, মধুস্থদন মুখোপাধ্যায়, কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, নবকৃষ্ণ ভট্টা চার্ধ, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, জগদানন্দ রায়, 
স্থকুমার রায়, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত গ্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

১৮১৮ হইতে ১৯৬২ এই দেড় শত বৎসরের বাঙ্গালা শিশুসাহিত্যের ধারাবাহিক পরিণতি 
যাহাতে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পায় তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়৷ শ্রাবাণী বন্থ অশেষ পরিশ্রম ও €ধ্য 
সহকারে “বাঙ্গাল? শিশুসা হিত্য £ গ্রন্থপপ্রী*” পুস্তকটি স্কশ্বন করিয়াছেন । এই পুস্তকে মোট ৫,০৬+'টি 
গ্রস্থ এবং ১৩৩টি সাময়িকপত্র অন্তভূক্ত হইয়াছে। গ্রস্থপঞ্ীটি বর্ণীমুক্রমে বিভ্তন্ত হইয়াছে এবং একটি 
পুস্তক সংক্রান্ত সকল সংবাদ অর্থাৎ গ্রস্থকার, পুস্তকের নাম, বিষয় ইত্যাদি সকল সংবাদ দেওয়' 
হইয়াছে । পুস্তকের প্রারস্তে সম্কলনকত্রা বাণী বন্ধ দীর্ঘ ৩৮ পৃষ্ঠ।য় বাঙ্গাল। শিশুসাহিত্যের ষে রূপ-রেখা 
অস্কন করিয়াছেন তাহাও বিশেষ পাপ্ডিত্যপূর্ণ হইয়াছে । ঢেখিকার অক্লান্ত অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার 
পরিচয় এই স্থবুহৎ পুস্তকটির প্রত্যেকটি পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । গ্ররস্থপপ্তীটি শুধুমাত্র একটি নিরস 
ক্যাটালগে পর্যবসিত হয় নাই। দেড়শত বৎসরের বাঙ্গালা শিশুসাহিত্যের মনোরম আলেখ্যরূপে 
ইহ) একটি সংগ্রহ ও সংরক্ষণযোগ্য সম্পদ্দের রূপ পাইয়াছে। এই পুস্তক সংলগ্ন বরেণ্য শিশু- 
সাহিত্যিকদের প্রতিকৃতি, পশ্বাবলি, ঠাকুরদাদার হস্তিবিষয়ক ইতিহাস, হস্তির মনোরঞ্রন ইতিহাস 
প্রভৃতি গ্রন্থের প্রচ্ছদচিত্রের প্রতিনিধি এবং “সখা “শিশু, “বালক বন্ধু “মুকুল 'বালক' প্রভৃতি 
অবলুপ্ত সাময়িক পত্রগুলির প্রচ্ছদের প্রতিলিপি এই স্ুমুত্রিত, স্দর্শন গ্রস্থটিকে আরও সম্বন্ধ ও 
আকষণীয় করিয়াছে । এই গ্রন্থের সঙ্কলক শ্রীবাণী বন্থ ও প্রকাশক বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ্‌ শিশু- 
সাহিত্যের অনুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই ধন্যবাদ ও মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। 


গৌরাঙগগোপাল সেনগুগু 
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তন্রলেল্স অঙ্থিক্ষ্ভাঁ 


জ্চস্ত্জীক্ষয'১১ত 

রেল প্রতিষ্ঠানকে নির্দেশ দিতাম- জনসাধারণকে 
বেন জানিয়ে দেওয়। হয় যে ধাত্রীর! টিকিট ন! কিনলে ট্রেণ চলাচল বন্ধ 
করে দেওয়া হ'বে এবং তারা নিজের থেকে পাওনা ভাড়! দিলে,আবার 
ট্রেণ চলাচল স্থুরু কর! হ'বে।” 


- শমহাক্স! গান্ধী 





অ্রয়োদশ বর্ধ ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭২ 








এই মুহ্ুতের কতবয 


খান্ঠে আমাদের স্বয়ংসম্পূর্ণ হতেই হবে 
_ মুখ্যমন্ত্রী, পঞ্চিমবঙ্গ 


পাকিস্তানের ভারত আক্রমণ এবং অন্যান্য আন্তর্জাতিক ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে খাদ্যে হুয়ংসম্পুর্ণত। লাভ কর! ভারতবর্ষের প্রতিরক্ষ। এবং 
আত্মসম্মানের জন্য একান্ত আবশ্যক। এই লক্ষ্যে পৌছবার জন্য আমাদের 
সর্বস্ব পণ করে প্রস্তুত হ'তে হবে। 


এই জন্য প্রয়োজন 
(ক) সকল প্রকার অপচয় বন্ধ করা। 
(খ) সকল প্রকার খাদ্ঠ শন্যের উৎপাদন বাড়ানে। | 


_ ভারতের নাগরিক হিসাবে এ সম্পর্কে আপনার সক্রিয় ভূমিক। রয়েছে__ 
(ক) আপনার যেখানে যেটুকু জমি আছে তাতে কোন না কোন খাদ্চ ফসল 
তুলুন। 
(খ) খাগ্তের সকল প্রকার অপচয় বন্ধ করে প্রতিটি খাগ্থ কণার সদ্ব্যবহার 
করুন। 


ভারতের সম্ভ্রম এবং সার্বভৌম রক্ষার জন্য সকল প্রকার 
ত্যাগ হ্কাকার কনে জওয়ানদের পিছলে দাড়ান। 











ডব্লিউ, বি ( আই এগু পি ন্বার়) আড. ভি ৭৫৭৬/৬৫ 


 কক্গেক বছর অন্তর অন্তর চেলে মেরাদত করতে হই। কারখানার 

লোকের! বাকে বলেন রিলাইনিং করা। এই রিলাইদিং একটা 

বিরাট কাজ এবং এতে হাজার হাজার টন রিক্রাকৃটরি ইট, 

ইম্পাত, ঢালাই লোহা, বহু মাইল ইলেক্‌টিক কেবগ জার 

পাইপ লাগে । আর লাগে ইপ্রিনিয়ার আর পাক! কর্মীর বড় 

ইবি দল । এই কাজের প্রত্যেকটি খু"টিনাটি, প্রত্যেকটি ধাপ আগে 
খ থেকে ছ'কে নেওয়া হয় এবং তারপর দিনরাত্ডির ইঞ্জিনিয়ার 

আর কর্মীরা একজোটে ঘড়ির কাটার মতন কাজ চালিয়ে যান 


কমানো ... বন পম পল চা ই লো কা 


এই কাজে টাটা স্টীল গত কয়েক বছরে অভাবনীয় উন্নতি 
করেছেন। যেমন ধরুন, ১৯৫৭'সালে একটি ব্লাস্ট ফার্নেগ রিলাইনিং 
করতে ৯৯ দিন সময় লাগে 1 ১৯৬৩ সালে সেই কাজ যখন ৭৪ 
দিনে কর! হয় তখন অনেকে ভাবলেন যে এ রেকর্ড সহজে ভাঙা 
বা ডাণে। যাবে লা। কিন্ত ছ'মাস না! যেতেই আর একটি ব্লাস্ট ফার্েসকে 
রে মাত্র ৬৪ দিনে রিলাইনিং করা হয়। 
কিন্তু এই শেষ নয় । যে ব্রা ফার্নেসকে ১৯৫৭ সালে রিলাইনিং 
করতে ৯৯ দিন লেগেছিল সেটাকে কিছুদিন আগে মাত্র &৭ দিনে 
রিলাইনিং কর] হয়েছে । ফলে, মেরামতিতে যে সময়ট] বাচলো। 
তাতে প্রতিদিন দেশের অতি প্রয়োজনীয় আরও লোহা তৈরি 
হয়েছে। 4 
ক্রমান্বয়ে কম সময়ে কাজ করা ও অন্যভাবে রেকর্ড করার এই 
৷ আপ্রাণ ও অবিরত চেষ্টার উদ্দেশ্ট কূ'ল টাট! স্টীলের ব্যবসানের 
সূলমস্্ব ঃ খরচ] কমালো,উৎপাদন বাড়ানে]। মা 











এ স্শ কি ১০০৩৩ ঠাজিসিপ 
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1 রনি পুলিশ 
০706 


তাদেরই 


অগিরা আমাদের কষকদের জনা গর্ব ্‌ বোধ করি। 


হাতের ছেখরায় শন্ত জন্মায়। খান্য চাই আমাদের সীমান্তরক্ষী 


জোয়ীনদের জন্য, কারখানার শ্রমিকদের জন্য, 


আমাদের 


সকলের জন্য। 


উত্তরোত্তর আরো ফলন চাই। এই ভাবেই 


আমরা স্বাবলম্বী হতে পারব। আমাদের র্লুষকরা জানে যে 


আমাদের 


উন্নয়ন ও প্রতিরক্ষার কাজে তত বেশী ব্যয় করতে পারব। 


থান্য আমদানীতে আমরা যত কম খর5 করব, 
রুষকর! সমগ্র জাতির সেবায় রত। 


| 


আপনিও তে। তাই? 





০% 65167. 857851। 


রানার যদি থাকে . 
ব্যালে ঘাইকেল__ 
র্বে মাটিতে গ। গড়বে না 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে না? দুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কদরই আলাদ| | যার ব্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে পা পড়বে ন|। 


রং 


নি বসা 
চর শত তত ইত দিত তি ০ শপ, 
রর চি 

উদ ভিসি 





বলফালীন 7 অগ্রহায়ণ ৬৭২ 





স্থলেখা 

ওখান বিয়িটেড 

স্লেখা পার্ক, কলিকাতা--৩২ 

5০22 ৪৪87588/48188% 5 

(জ, এন, বন্পু এও হোগ্গানার প্রকাশিত মনোরম সাহিত্য-গ্হ্থ 

রবীজ্দ্রনাথের জীবনবেদ- _সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫০ 
রবীজ্জ নাট্য পরিচয়- ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬৫৩ 
বাংল! ছোট গল্স-_ডঃ শিশিরকুমার দাশ 55 

জবুজ তারার জন্ধানে- চিত্রিতা দেবী ৩৫৯ 
বাংল! উপন্যাসের আধুনিক পর্যায় ডঃ রণেন্্রনাথ দেব ১২:৪৩ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ_অচিন রায় ২০৩ 
মেবার প্তন--( ডি. এল. রায় )--ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত দীর্চতির ৪*৫৩ 
কাছের মানুষ বন্কিমচজ্দ্র-_সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ ৰ ৫৪০ 
কংগ্রেষ অতবাদ্- হুমাসুন কবির ১৩৩ 
বাংলা শেখানোর ছিটে ফৌঁটা-_ড: গ্রবোধরাম চক্রবর্তী ' ও ্ খু, 


'হুদদরগোপাল ঘোষ জর 
“ বাংলায় বাউল ॥ কাব্য.ও দর্শন-_সোমেস্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২ ৫৪2, 


প্াধিস্থান ২ স্রুক-্স্যাওও শ্রাহভ্ডেউ ভ্শিমিতেড, 
১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


বলা ৯১. ণ 
১ ৬. ৮ 





৩৬সাপুনা ওষধালয় পাড,সাধনা গন্ত,কলিক্ঞাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশচাক ঘোষ এম, এআয়র্বেদশান্্রীএঞফচনি,এস(নগু ন), 
এম,নি,গস(আমেন্ত্িকটভাগল। ভাগলগুর কলজে গদাধনশাকর 


রজত রি : 
কলিকাডীকে-ড: লেখা ঘাষ এম বিবিএস 


এস » ০ সপ 











সযর়রধবীর | জগ্রহায়ধ, ১৩৭: 

























৮ ফির ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ট 


লযাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রে সেরা কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসৃত কারিগরী দক্ষত1। 


প্রস্তুতকারক £ ভারত ইপ্তাস্ট্রীজ লিঃ 
১৯, রাজেজ্নাথ মুখাজী রোড, কলিকাতা-১ 


মজে: 
৮০০০৩ 


২৪৪ 


6৮-৩$ -€এ 


গিট 
/ 


ডঃ প্রফুল্পকুমার সরকার 
কান্ত ও কাব্য ৫৮০ গুরুদেবের শান্তিনিকেতন ৩০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালায় 
বূপদ্পিকা ১, 


শঙ্করীপ্রসাদ বন্ধ ডঃ রপেন্জনাথ দেব 
চত্ীদাস ও বি্ভাপতি ১২৫ কবিস্ব্পের সংজ্ঞা ৪০৩ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 
রবীজ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬* চৈতগ্য পরিকর ১৬*০৯ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত 
শাম্তনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'**  রূবীজ্জনাথের পক নাট ১০৯৯ 


শত্তৃচন্ত্র বিদ্যারতু সোমেন্দ্রনাথ বন্থ 


বিস্তাসাগর জীবনচরিত ওজমনিরাশ ৬৫  জূর্বসনাথ রবীজ্নাথ ৪"০০ 
' দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীজ্ঞ অভিথান ১, ২য়ঃ ৩য় 
বিষুঃপুর ঘরাণ। ৫৯০ ... প্রতি-খগ্ড নাছ 
ৰ ডঃ শিশিকুমার দাশ ও 





রবীজ্নাথের গন্ভকবিতা 
বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শস্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


, ৪8৫৬ 
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ভ্রয়োদশ বধ ৮ম সংখ্যা অগ্রহারণ তেরশ' বাহাতর 





সমকালীন ? প্রবন্ধের মাসিক পঞ্জিকা 





20 ৪9 ৮৮ 


বাঙলার মৃৎশিল্প । কমলকুমার মজুমদার ৪০৫ 

মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী & গৌরাঙগগোপাল সেনগুধ্য ৪১৩ 
সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালী প্রসন্ন সিংহ & কমল চৌধুরী ৪১৯ 
নাহিদার রগরারান রর বসা ৪৩০ 
তি প্রসঙ্গ ঃ শিল্পে মনোলেখ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৪৩৩ 

না প্রসঙ : জাতী নাটশালা ও নাটক ॥ হবি বি ৪৩৬ 
বিদেঈ নাহি £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৩৮ 


সমালোচন! £ ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ নরেন্দ্কুমার মিআ ৪৪০ 
কাছের মানুষ বঙ্কিমচন্দ্র & চণ্তী লাহিড়ী ৪৪২ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগ্প্ 


.আনন্দগোপাল .সেনগুধ্ট কর্তৃক মভার্ণ ইত্ডি়। প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
ইইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরন্ী রোভ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন & অগ্রহারণ ১৩৭২ 








কট প্র 
৮৬২২২২২২২ টি ইউ 


এন হ্যত্হরল বন্দনা 
এন হাশ্ছঃলর ভল্শ্রঙ্যাঃভ। 


০ ৬$/66০ 8৩৪1) 


বিছজ্জন সমাদৃত মর্ধাদ1সম্পর গল্প-সংকলনের পরিবধিত ও পরিমার্জিত নৃতন চতুর্থ সংস্করন 
ূ প্রবীণ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীন্থধীরচজ্জ সরকার সম্পাদিত 
পৃষ্ঠা সখ্য। ৭ হট 2] €% 2: মুল্যঃ ১২৫ 


শোভার সঙ্গে সৌরভ যেমন কুক্মগ্ডচ্ছের গৌরবের নিদর্শন, তেমনি স্থ্টি-বৈচিত্র্রের সঙ্গে উপভোগ্য 
রসাম্বাদই “কথাগুচ্ছের রমাতার নিদর্শন | এই বৈচিত্র্যভূয়িষ্ঠ ও স্বাদনগরিষ্ঠ বিগত দিনের বিশিষ্ট 
কথাশিল্পীদের সঙ্গে অধুনাতন দিনের কথাশিল্পীদের গল্পসমূহের অনন্তসাধারণ সংকলন-গ্ন্থ। 
| ্র্গত প্রমথ চৌধুরীর মুল্যবান ভুমিকা! ও লেখক-পরিচিতি সহ 
2 





















॥ আছেন ম্রডম্নানজ সহ্য 01 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, জলধর সেন, স্ুধীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, দীনেন্দ্রকুমার রায়, মণিলাল গঙ্জোপাধ্যায়, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ মৈত্র, 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পরুশুরাম, নরেশচন্দ্র সেনগুগ্ু, উপেন্দ্রনাথ 
গজোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, জগর্দীশ গুধয, হেমেন্দ্রকুমার বায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থা, 
বিস্ভৃতিস্ষণ মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্রলাল বন্থু, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সতীনাথ ভাছুড়ী, আশাপূর্ণা দেবী, মনোজ বনু, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
প্রমঘনাথ বিশী, অন্নদাশক্কর রায়, প্রেমেজ্দ্র মিত্র, প্রবোধকুমার সান্যাল, বুদ্ধদেব বস্থ, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধ ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
সৈয়দ মুজতবা আলী, অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্চ, সম্তোষকুমার ঘোষ, জেযোতিরিক্দ্র নন্দী, বিমল খিজ্র, 

এ... সমরেশ বন্ধ, দীপক চৌধুরী, রমাপদ-চৌধুরী | .... ...- .-..- 


এম. সি. সরকার আাণ্ড সন্গ প্রাইনেট লিঃ; ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্র, কলিকাতা-১২ 


সক ওত 





অগ্রহায়ণ টহল স্‌ ত্রয়োদশ বধ 
তের'শ বাহাত্তর মি ৮ম সংখ্য। 


নাঙলান মৃৎশিল্প 
কমলকুমার মজুমদার 


কুস্তকারগণই স্বভাবত মৃত্তিকা লইয়া শিল্প রচনা করিয়! থাকে, সেই হেতু এই কথা কোনক্রমে 
বলিবার উপায় নাই যে কুস্তকারগণই মৃংশিল্পের জনক। ইহার! সাধারণত হাঁডী কলস ইত্যাদি 
গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু করিয়া থাকে; অবশ্থ ইহাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় আছে যাহার! 
মৃতি ও পুতুল গড়ে । এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে সাধারণ কুস্তকারদের বৈবাহিক সুত্র বড় একটা নাই। 
অবশ্ত এই পার্থক্য কালক্রমেই ঘটিয়াছে বলিয়া অন্মান করা যায়, একদ। আধুনিক ছুই শ্রেণীই 
একই ছিল। 
বিশ্বকর্মা চ শুদ্রায়াং বীর্যাধানং চকার সঃ 
তত বত্তৃবঃ পুত্রাশ্চ নবৈতে শিল্প কারিণঃ 
মালাকার কর্মকার শঙ্খকার কুবিন্দিকাঃ 
কুস্তকারঃ কাংস্তকারঃ ঘড়েতে শিল্লিনাং বরাঃ 
্র্ষবণ্ড ১০ম অধ্যায়। 
বিশ্বকর্ণা শৃদ্রাত্রীতে বীর্ধবান করিলে নয় প্রকার শিল্পকারী উৎপন্ন হয়। মালাকার কর্মকার 
শঙ্খকার কুস্তক।র ও কুবিন্দক ও কংস্তকার এই ছয় শ্রেণী শিল্পীদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
এতদ্বযতীত ভার্গবরাম উক্ত জাতিমাল৷ মতে 
| “পট্টিকাৎ গোপকন্তায়াং কুলালো জায়তে ততঃ।” 
অর্থাৎ পার্ক হইতে গোপকন্তার গর্ভে কুস্তকার জাতির উৎপত্তি এবং পরশুরাম পদ্ধতিতেও 
কুস্তকার জাতির উৎপত্তি এইবূপই লিখিত হইয়াছে । রুদ্র যমাল উক্ত জাতিমাল! মতে-_ 


৪৩০৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


“পট্টকারাচ্চ ঠতলক্যাং কুস্তকারো বভুব হ।” প্রকার হইতে তেলির গর্ভে কুস্তকার জাতির 
উৎপত্তি । এবং “বৈশ্ঠায়াং বিপ্রতশ্চোরাৎ কুস্তকার স উচ্যতে” ইহাও উল্লেখ করা হইয়াছে; 
তাহাতে, বৈশ্ঠের গর্ভে ব্রাদ্ষণ হইতে কুস্তকার জাতির উৎপত্তি বলিয়া মতভেদ দৃষ্ট হয়। উত্তর- 
পশ্চিম।ঞ্চলে ব্রাহ্গণ হইতে ক্ষত্রিয়! গর্ভে কুস্তকার উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া এক পৃথক মতও বর্তমান । 

ইহাদের উৎপত্তি সম্পর্কে অন্যান্য জাতির ন্বায় একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহারা বলে 
যে মহাদেবের বিবাহের সময় কুস্তের প্রয়োজন হয়; কিন্ত তখন কুস্ত প্রস্তুত করিতে জানিত ন1। 
সেই অভাবে পড়ি মহাদেব তাহার গলদেশের রুদ্রাক্ষমাল! হইতে ছুইটি রুদ্রাক্ষ লইয়া একটি 
হইতে পুরুষ এবং অপরটি হইতে নারী স্ষ্টি করেন। তাহার] তাহার বিবাহের ঘট প্রস্তত করিয়া 
দিয়াছিল। এ স্ত্রী পুরুষ হইতেকুস্তকার জাতি হইয়াছে । এই জন্ত সম্ভবত বঙ্গদেশীয় কুস্তকারগণ 
তাহাদের চক্র বাচাকের উপর মহাদেবের মুতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকে এবং তাহাদের উপাধি 
রুদ্রপাল বলিয়। উল্লেখ হয় । 

উপরোক্ত শ্লোকেই এবং কিছ্বদস্তীতে প্রমাণ হয় ইহার] নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তই করিত, শিল্প 
বলিতে দেবজনবিগ্যা তথা স্থকুমার শিল্প ইত্যাদি বুঝায় না; সৃতরাং পাহাড়পুর ময়নামতী অথব। 
মহাস্থানগড়ের যে সকল শিল্পকলা! অদ্য আমরা দেখিতে পাই, তাহ যে ইহাদের পুর্বপুরুষগণ 
করিয়াছে এমত মন্তব্য করা যায় না। বর্গভীমা মন্দিরে অথবা বক্রেশ্বর ইত্যাদি ইষ্টকের উপর 
এবং বিষুণপুরের রাসমঞ্চের বড় টালির উপরের কাজ এবং গোঁড় পাওয়ায় একলাখির দেয়ালের যে 
যে অপুৰ বাস রলিফ তাহা কোন কুস্তকার গোঠ্ীর ছার! সম্ভব নয় । 

এঁ সকল কাজ সুঙগতুয়াশশ,গোডর ভাস্কর € 20650208 820 96009 006979 2৮9. 081190. 17979 
90086979910) 30081131799] ৮0395015920 1790931600 ) বিশেষত স্যত্রধর ও বঢহাই কৃত। 
গোডঙর সম্পর্কে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে গস্থানে কয করা যায়__যাহা স্ভাবত ভারতে 
মুসলমান যুগে ঘটিত (যথা গনেশ-র স্থানে কংস ইহা লিখন পদ্ধতি হইতেই সম্ভব হইয়াছে) 
সুত্রধরগণ বঙ্গের এবং বঙ্গের নিকটস্থ দেশ সমূহে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 
পাটালিপুত্রের রাজপ্রাসাদ, শুনা যায় কাষ্ঠেরই ছিল। দারু নিম্িত বাসগৃহের অনেক 
চরিত্র গুহ! নির্মাণে বর্তমান । ইহা ব্যতীত মহাপ্রভুর সময়কালীন এক ঘটনার উল্লেখ এই 
স্থানে করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “নবীনানন্দ নামক একজন ভাস্কর তোমার নিকটে আসিবে 
এবং তোমার অনুমতি পাইলেই সে পরম উৎসাহের সহিত আমার স্বব্ূপ মুতি প্রস্তুত করিয় দিবে' 
সে আমাকে অনেকবার ভ।লরূপে দেখিয়াছে সুতরাং আমার স্বরূপ-মুতি সেই প্রস্তত করিতে 
পারিবে । আমার পিতৃভবনের গঙ্গার পাড়ের উপর একটি প্রকাণ্ড নিমগাছ আছে**** 
“নবীনান্ন্দ সেই নিমগাছটি কাটিয়া! আনিবে, এবং তদ্বারা এক পক্ষ কালের মধ্যে আমার স্বরূপ-মুতি 
নিমিত করিয়া! চিত্রিত ও সঞ্জিত করিয়া দিবে ॥”৮ (৪১ পৃষ্টা_ শ্রশ্রীগৌরাঙ বিগ্রহ । প্রকাশক-_ 
শ্রীকামিনীকুমার গোস্বামী নবদ্বীপ ১৩৪২ )। এই স্থানে ভাস্করর] কাষ্ঠ মতি সকল করিত বা করে, 
যাযাতে বীরভূম জেলার মুরাই থানার জাজী-গ্রামের নিকটে বহু ভাস্কর আছে (যাহ।রা কাষ্ঠের কাজ 
করে ) স্ত্রধর এবং ব্ঢহাইরাই যাহা কিছু হুক্ষ্ম ও সুন্দর কাজ করিয়া থাকে । বিষ্ণুপুর মহকুমায়, 
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এবং নিজ বিষুপুরে কাটানডারে বহুস্থন্দর কাষ্ঠ নিমিত থাম বর্তমান, হুগলী জয়পুর মণ্ডেশ্বর 
কটোয়া আউসগ্রাম থানা, কেতুগ্রাম, বীরভূম-নাম্গর লাভপুর সাইথিহা, মল্লারপুর পারে মুশীদাবাদ 
কান্দি মহকুমার ভরতপুর বারওয়ান থান। খড়গ্রাম এবং উপবে রামপুরহাট জাজীগ্রাম পূর্বে 
মু্শীদাবাদ সৃতি থানা এবং গঙ্গার পূর্বকূলে মালদহ জিলাঁর বহু স্থানে বিশেষত নিজ ইংরাজ- 
বাজার মালদহর গঙ্গা মাঠের কাজ সকল উল্লেখযোগ্য । স্থত্রধরগণ প্রায় প্রত্যেক থানায় 
প্রতিমা নির্মাণকারী। প্রতিম! নির্ঝ।ণের ব্যাপারে কুস্তকার বা পাল, কম্েক জিল1 ব্যতীত 
অন্ত কোথাও প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই। দেবী মৃতি মুখমণ্ডল অনেক স্থানে দেখা যাইবে 
নিশ্বকাষ্ঠ নিমিত, দেহ ও. বাহু ইত্যা্দি-_খড়ের তরী এবং প্রতিমা! বিসর্জনের পর ইদানীং যেমন 
শুধু মাত্র মুকুট সংগ্রহ কর] হয়, তেমনি কাষ্ঠের মুখমগুল সংগ্রহ করা হইত। স্ুত্রধর সম্পর্কে 
+1391088] [১9%58,06 [)16 বা গোবিন্দ সামস্ত”তে আছে কাঞ্চমনগরের স্ত্রধর যে মৃতি করিত তাহা 
কলিকাতা হইতে অনেক শ্রের। কলিকাতার অনেক ধনীদের গৃহ অগ্যাপি অন্য গ্রিলার স্থত্রধর 
আসিয়! দেবী প্রতিমা নির্মাণ করিয়া থাকে । এই স্থত্রধরগণ শুধুমাত্র কাঠ খোদাই করে এমন নহে। 
ইহার! অন্কণ বিদ্যায়ও পারদর্শী । পুঁথির পাটা, ও তাস অস্কণে ইহাদের দক্ষতার প্রমাণ বর্তমান । 
তুলির ব্যপারে চিত্রকর ও মালাকরদের নামই প্রসিদ্ধ। মালাকরর1 বহু স্ন্দর কিছু আকিতে 
পারিত এবং এখনও পারে, কেশীয়াড়ি থানা হইতে মুশিদাবাদ পধস্ত বহু মালাকার অগ্যাবধি 
চিত্রাঙ্কণের কাজ করিয়া থাকে যয়ানের ( মুর্শীদাবাদ বারওয়ান থানা ) মালাকরর! কুলা সর! বা অভ্র 
অঙ্কণ করিয়া থাকে। কেশিয়াড়ীর মালাকরর! মেড প্রস্তত করে। কিন্তু তত্রাচ সুত্রধরর1 তুলি 
চালানে সিদ্ধ। এই সুত্রধরর1 গৃহ কর্মেও অদ্ভুত দক্ষ । পক্ষের কাজ এবং প্রাচীরে নকাসীর কাজে 
অনেকে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ । 

স্ত্রধর ব্যতীত ম্বৎশিল্পে অনেক পটিদারও বর্তমান। মেদিনীপুরের তমলুক অঞ্চলে ও 
ঘাটালে সাধারণ পুতুল-কারকদের পটিদারই বল! হয়। পটিদাার কথাটি পট বাক্য হইতে গঠিত। 
পট যাহারা করে তাহারা পটিদ্দার এবং এই পটিদার কথাটি তাহাদের পক্ষে প্রযোজ্য যাহার! 
ষে কোন আকৃতি তৈয়ারী করে। সে ব্যক্তি পটিদারও হইতে পারে এবং কুমার ব1 অন্ত জাতিও 
হইতে পারে। শাস্ত্রীয় পট্টিক হইচ্চে পটিদার এবং জাতিতত্বে কোথাও পট্টিক ও তৈলিক 
হইতে কোথাও পট্টিক গোপকন্া হইতে কুস্তকার জাতির উত্তব। সুতরাং কুস্তকারগণের মৃৎশিল্প 
ক পরিকদের নিকট হইতে প্রাপ্ত । 

ইদানীং একপক্ষকে, পূর্বে উল্লিখিত, বলা হয় পাল অন্য পক্ষকে বল! হয় হাড়ীহোলাকাৰী 
কুমোর । ইহাদের মধ্যে বেনারস, আজমগড়, আগত যাহার? কলিক।তা তাহারা দাসপাড়া ও হুগলী 
অঞ্চলে বাস করে এবং নদীয়াতেও দেশীয় পালের সহিত মিলিয়! গিয়াছে, তাহ ব্যতীত বিহার 
আগত বহু কুমারও মিলিয়াছে। বহিরাগত বহু কুস্তকাঁর চাকে ও ছাচে অনেক কাজ করিয়৷ থাকে, 
মালদহ জেলায় মুতি পর্যন্ত গড়ে 

দেশীয় কুস্তকারগণ কিয়ৎ পরিমাণে বংশগত এবং কিয়ৎ্পরিমাণে অন্য জাতি যথা স্ুত্রধর, 
চিত্রকর, মালাকর ইত্য।দির নিকট হইতে মুৎশিল্পজ্ঞান অর্জন করিয়াছে । ক্রমে ইহা তাহাদেরই 
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জাতি ব্যবসা বলিয়া চালাইয়াছে । এই সুত্রে, চিত্রকর গোষ্ঠির কথা উল্লেখ করা একান্ত গুয়োজন। 
এই চিত্রকরশ্রেণী বাঙলার শিল্পকলায় বিশেষ আসন অনেক দিন পর্যস্ত অধিকার করিয়াছিল। বে 
দেখা যাইবে দেবীপীঠস্থান জিলায় জিলায় ছড়াইয়া আছে। সেই সকল পীঃস্থানের নিকটস্থ স্থানে 
মৃতি পুজা নিষিদ্ধ ছিল। কিছুকাল পূর্বে (৩১1৪- বৎসর পূর্বে ) কালীঘাটের নিকটবর্তী স্থানে মুত 
পুজ1 বিশ্যে হইত না । পট পুজা হইত । বাঙলার বনৃস্থানে পট পুজাই হয়। যথা কেশিয়াড়ীতে 
সর্বঙ্গল! আছেন বলিয়! এখানার নিকটবর্তী গ্রাম সমূহে মে পূজা হয়। (অবশ্ঠ কেশিয়াড়ীতে 
মালাকররাই মেট রচনা করে) এই সকল পট সাধারণত চিত্রকরদেরই কাজ । ইহার সাড়। 
বাঙলাদেশে ছড়াইয়া আছে । বিনপুর ফাড়পুর1, মেদিনীপুরে বনুস্থানে, বীকুড়ায়, বেলিয়াতোড় 
বর্ধমানে, বীরভূমে নানাস্থানে। মুশিদাবাদ কান্দি মহাকুমায়, হুগলীতে, হাওড়া জিলায় 
২৪ পরগণায় এবং নিজ কলিকাতা শহরে কালীঘাটে ও পটলভাঙায় (ছিল )। ইহাদের মধ্যে 
বেদে পটুয়ার তত্ব সম্পর্কে বিশেষ জানা যায় না, এক এক মত বর্তমান কিন্ত তাহাতে কোন সঠিক 
ধারণ! কর! যায় না। ইহাদের মধ্যে হিন্দু নাম ও মুসলমান নাম প্রচলিত, বিশ্ষে পাচথুপি বীরভূম 
ইত্যার্দি স্থানে বিশেষভাবে ইহাদের এই নাম বিড়ম্বনা প্রচলিত। কিছুকাল পূর্বে যাহার৷ 
পটলড্যাঙায় ছিল তাহাদের মুসলমান বলিত তাহার অবস্ঠ কারণ আছে কারণ তখনকার দিনে 
হয়ত কালীচরণ পটুয়াকে জৌনপুর আগত মহম্মদ হোসেনের সাগরেদি করিতে হইত। কিন্ত 
বীরভূম নিবাসী চিত্রকর তথা বেদে পটুয়ারা কি কারণে আধ] হিন্দু এবং আধা মুসলমান তাহা 
সঠিকভাবে জানা যায় না । ইহারা বৎসরের অনেক সময় গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে গিয়া বাধারুফণ ব 
ভাসান (বেহুলার গান গাহিয় অন্ন বস্ত্ের সংস্থান করিয়া থাকে এবং যেখানে মালাকর সম্প্রদায় 
নাই সেখানে ইহারাই ছূর্গ। প্রতিমার চালচিত্র আকিয়া! থাকে | পূর্ববাঙলায় ( পাকিস্থানে ) বহু 
স্থানে অগ্যাবধি গাজীর গান গীত হয়, এই গাজীপট তাহারাই অস্কিত করে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
নিজেরাই পট প্রদান করির1 গাজীর গান করে। এইকর্প দু-একটি পট আশুতোষ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। যাছু পটুয়! বাযমপট বলিতে গেলে আলেখ্য চিত্রকরই বুঝায়, ইহারা গৃহস্থের 
মৃত্যুর পর, গৃহস্থের বাড়ী যাইয়া! তাহার আলেখ্য দেখাইয়! বা মৃত্যুর পর তাহার অবস্থা অস্কিত 
করিয়। কিঞ্চিৎ গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করে। (আজিও এই রীতি নিয়শ্রেণী লোকদের মধ্যে-_ 
অধুনা যাহাদের চাষীশ্রেণীর হিন্দু বলা হয় এবং সাওতাল, মুণ্ড ও কোল ইত্যাদিদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে । এই চিত্রকরদদের অঙস্কণ পদ্ধতি অথবা চিত্রকর শ্রেণীই কোন ক্ষেত্রে মুৎশিল্পীদের 
সহিত মিশিয়া গিয়াছে । শিল্পী ও মৃৎশিল্পীদের পদবী ও জাতি বিভিন্ন। যথা স্থতব্রধর, কুস্তকার, 
রজক কেশিয়াড়ী কালিন্দী ডোম ( সানবাজার গোপীবল্পভপুর ) পাথার, লোহান ( শিমলাপাল ) 
মাঝি ( চন্দ্রকোন। )। 

তাহাদের চিত্রের রীতি বা! 82250897760 এবং আঙ্গিক কিয়ৎ পরিমাণে পালেদের মধ্যে 
বঙমান। আমাদের মনে হয় সর্বপেক্ষা পারস্য বা আরব্য লিখন রীতিই পালেদের টানের মধ্যে 
বাস্তবতা লাভ করিয়াছে । নিঃসঙ্কোচ কোরাল টান বাঙলার আদি চিত্রধর্শে বুল পরিমাণে 
পাওয়া যায় যথা পাহাড়পুর ও ময়নামতীর ইটে আমর1.দেখিতে পাই কিন্তু তবুও একথা স্বীকার কর! 


১৩৭২ ] বাওলার মৃৎশিল্প ৪০৯ 


প্রয়োজন যে যেমন কলিগ্রাফী আমাদের বহুভাবে উন্নীত করিয়াছে । যথা আমাদের লিখন রীতিকে 
অনেকটা জোরাল নৃতনত্ব দান করিয়াছে--দমুজমর্দন দেবের মুদ্রা পাথর ও অনেক পরে দলিল 
সমূহ দেখিলে আমর! বুঝিতে পারিব। অবশ্ঠ এই সকল ব্যাপার আমর পরে আলোচন1 করিব । 

আমাদের ন্যায় সম্মত এই কথা নিশ্চিত হে, পটুয়া বা চিত্রগুপ্ত মালাকর হুত্রধর ভাস্কর 
ইত্যার্দি সকলের স্বকীয়তা মিলিয়া এই হাড়ী হোলাকারী কুস্তকার শ্রেণী প্রস্তুত হইয়াছে । 

বাঙলাদেশের মানচিত্র থৃষ্টের পরে প্রায় প্রত্যেক শতক বন্থবার বহুভাবে পরিবতিত হইয়াছে। 
শশাঙ্ক যাহ জয় করিয়াছিল মৎ্শ্যন্তায়ে তাহা অন্তব্ূপ ধারন করে এবং পালবংশ পুনর্বার তাহা 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল পরে সেন বংশ খিলজীর1 তথ তুর্ক পাঠান মুঘোল ইংরাজ রাজত 
কালে বনু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইদানীং পূর্বে গঙ্গা বা ভাগীরঘথী ও পদ্মা মহানন্দা, পশ্চিমে 
দামোদর, ভ্বারকেশ্বর বূপনারায়ণ-কসাই দলভ স্থবর্ণরেখা, উত্তরে ব্রাহ্মণী, মমৃরাক্ষী অজয় বরাকর 
ইত্যাদি নদ ও নদী বর্তমান। জমিরূপ এক এক ক্ষেত্রে এক প্রকারে ধ্লাড়াইয়াছে। সাধারণত, 
লালমাটি, ও পলিমাটিতে ভাগ কর যায়। গোনভোয়ান। ধারার শেষভাগ লাল। তাহার পর 
ম্ৃত্তিক কিঞ্চিৎ কৃষ্ণবর্ণের, এমনকি রাজমহল পবতমালার দক্ষিণভাগ সমূহের মৃত্তিকা কাল। 
মালদহের মহানন্দার উত্তরে নবাবগঞ্জের মুত্তিকা লাল। বীকুড়া জিলার মাটিতে বনুতর ম্বত্তিকার 
সন্ধান ব্মান। ঝাড়গ্রাম মহকুমার মাটীতে অনেক প্রকার ভেদ বর্তমান থাক সত্বেও তাহা 
কুমাররা কাজে লাগাইতে জানে না। দামোদরের বন্যার জন্য বর্ধমান জিলার ও হুগলী জিলার 
দামোদর অঞ্চলের মানাজমির মৃত্তিকাসমূহ লাল। এমনকি কলিকাতার নিকটবর্তী কামারকুণ্ডর 
জমি রক্তিম, কসাই নদী মেদিনীপুর অঞ্চলে অনেক ক্ষেত্রে লাল। তেমন স্বর্ণরেখার জমি 
লাল। বর্ধমান জিলার মধ্যবর্তী স্থান সমূহ মস্তেশ্বর কেতুগ্রাম ইত্যাদির জমি ২৪ পরগণার 
মত নহে। 

যেখানে ভ্যাঙা জমি বালিয়াড়ীতে পরিণত হইয়াছে অথবা প্রায়ই বন্যাবিধবস্ত সথানে 
দেখা যায় যে কুস্তকারের] নাই, যদিবা বসবাস করে তাহা নিতান্ত অল্পসংখ্যক | কসাই স্বর্ণরেখা 
অঞ্চলে কিছু কিছু মুংশিল্প আছে কিন্তু দামোদবের উত্তরভাগে তেমন কুস্তকার দেখা যায় ন1। 
১৮ শতকের শেষভাগ হইতে ১৯ শতকের অনেক কাল পধস্ত ফুলবাধের কথা বর্ধমান রেকর্ডে দেখা 
যায়। বর্ধমানের এই সকল অঞ্চল বহুকাল যাবৎ বস্তা পীড়িত। ফলে কুস্তকারগণ এখানে 
শান্তিতে বসবাস করিতে পারে না। বীকুড়া জিলার হ্বারকেশ্বর নর্দীর ধারে রাজগ। শিলাবতী 
নদীর তীরবর্তী ফুলবেড়ে সোনামুখী কালিনদীর নিকটে পাচমুড়া এবং বূপনারায়ণ তীরবর্তী বহু গ্রাম 
সমুহের ধাটাল ইত্যাদি থানায় বন কুমারের বাস। বথ! চৌরীগাছ। কাটালিয়1, কালন।, শাস্তিপুর, 
নবস্বীপ, ঘুণি তীরবর্তী কৃষ্ণনগর । উত্তরে মহানন্দার তীরে এবং ২৪ পরগণায্ব অনেক কুমাররা! 
বাস করে। 

কোথাও কোথাও ম্বত্তিকার গুণের জন্ক অনেক কুমারের বাস আছে । যথা-_বিষু্পুর, 
চন্্রকোনা ইত্যাদিতে আবার কোথাও বান্ধারের জন্থ কুমার ম্বত্তিকার অভাব সত্বেও জলের ও 
জালানীন্ন জভাব সত্বে সেখানে বান করে। যথা--কলিকাত। হাওড়া এবং নিকস্থ অঞ্চলসমুহ। 


৪১০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


অনেক স্থানের মুৎশিল্পীরা জাতি ব্যবস। পরিত্যাগ করিয়া অন্ত ব্যবস] অবলম্বন করিয়াছে । 
১৯ শতাব্দীর শিক্ষা বিস্তার, স্বজাতি বিদ্বেষ, জাতি ব্যবস। হেয় প্রতিপন্ন হওয়াতে অনেকে দারিদ্র 
শ্রেন মনে করিয়া আপন জাতি ব্যবসা পরিত্যাগ করেন। কতিপয় লোক মনে করবেন ইহা 
অথনৈতিক কারণ। 

জাতি ব্যবসা! প্রসঙ্গে স্থির করিয়া! বল। যায়, যে বর্ধমান অঞ্চলে ১৯২১ সালের (?) কেনাল 
পত্তনের পর স্থানীয় লোকেদের ধান ছাড়া অন্ক কিছুতেই মন নাই। এমন কি অন্ত শাক-সব্জীর 
কোন চাষ পরস্ত নাই । লেকে বহুতর ব্যবস৷ পরিত্যাগ করিয়! লাঙ্গল শ্রেয় মনে করে । এই স্ুৃত্রে 
বলা যায় মেদিনীপুর কাথি তমলুকে বহুদিন ধরিয়া কেনাল বর্তমান তত্র,চ সেখানকার লোকের! 
বহু শিল্পকলায় পারদর্শী । মাছুর ধামা ম্বংশিল্প ইত্যাদিতে বিশেষ প্রসিদ্ধ। বদ্ধমান জিলার 
তুলনায় এখানে বনু স্থানে বৃহৎ মেলা বসিয়াথাকে। তবু বাজার প্রায় ছুই জিলার সমান । 
কলিকাত। ও নিকটস্থ জিল1 সমূহে মাল পাঠাইবার দিক হইতে মেদিনীপুরের কিছু স্থবিধা বর্তমান 
অর্থাৎ নদী বা কেনাল পথে মাল যাওয়া-আসা করিতে পারে। জন সংখ্যা প্রায় এক সত্তেও 
মেদিনীপুরের লোক কলিকাতায় কর্মে ব্যাপৃত আছে, কিন্তু বপ্ধমানে সকল সময় জনমজুর কমতি, 
তাই পৌষ মাসে অন্তর হইতে ধান কাটিতে মন্তুর আসে । তবু এখানকার লোক আত্মসম্মীন 
বজায় রাখিতে অত্যন্ত তত্পর | 

তীর্থস্থান হিসাবে কালীঘাট নবদ্বীপের মত পুরাতন নয়, এখানে মেদিনীপুর হইতে মাল আসে 
কিন্তু বর্ধমান জিলার অন্ান্ত স্থান হইতে নবদ্বীপে মাল যায় না। মেদিনীপুর হইতে অনেক কষ্ট 
স্বীকার করিয়] হুগলী নদী হইতে কাকুড়গ।ছি কিন্বা! কৃতাহাট থানা, অথবা ঘাটাল হইতে বূপনারায়ণ 
ধরিয়া! গঙ্গা বহিয়! কলিকাতায় বহু জিনিস আসে । 

অবস্ঠ, বর্ধমান জিলায় মৎশিল্প ব্যতীত অন্য শিল্পকর্মে প্রসিদ্ধি আছে । এই জিলায় কাংন্য 
শিল্প ও লৌহ শিল্পের প্রচার চর্চা ও ব্যবস! অত্যধিক বেশী। শুধু মাত্র বোনপাস কামার পাড়ায় 
হাঞার হাজার কংস্ত শিল্পীর বাস। কাঞ্চননগর একদা লৌহ শিল্পের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। মৃৎশিল্পীর 
সংখ্যা খুব বেশী নাই, ইহার কারণ সাধারণের মধ্যে শাস্ত্রীয় পুজা 'ও দেশজ পুজার প্রচার বিশেষ 
নাই। ধনীর নজরে কোন কালেই এই শিল্প পড়ে নাই । ম্বৎশিল্প যেখানে রাজাবাদশার স্থুনজরে 
পড়িয়াছে সেখানেই দেখা যাইবে এই শিল্প উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে । যথা_৮৪ 
বিঘ। দানের কথা আমরা সকলেই জানি । ১৯ শতকে ফুরোগীয় পারিসের প্রদর্শনীতে সেখানকার 
নদীয়। জেলার কাজ অত্যন্ত প্রশংসা! অর্জন করিয়াছিল । 

সার] বৎসরের পেশা হিসাবে মুৎশিল্পকে অবলম্বন করিয়! জীবিক। নিব্শহ করা প্রায় জিলায় 
দেখ! যায় না। ইহাদের প্রায় অংশই ্যেষ্ঠ আধাঢ় হইতে লাঙল দেওয়ার কাজে ব্যাপৃত থাকে, 
তাছাড়া বর্ষায় জালানী সংগ্রহ করাও একটি কারণ) পৌষে ধান কাটার কাজেও ব্যস্ত থাকিতে 
হয়। সকলেই যে অন্তের জমিতে মনিষ খাটে তাহা নয়, নিজেদের জমি যাহা তাহারা 
পুরুষানুক্রমে ভোগদখল করিতেছে তাহার পাট করিতে হয়। এই সকল জমি ধনীদের নিকট অথবা 
জমিদারের নিকট হইতে তাহ।রা দান হিসাবে পাইয়াছে। এই জমির কিয়দংশ পারিশ্রমিকের 
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পরিবর্তেও দেওয়া হয়, যাহাতে তাহারা বৎসর সালিয়ানা ১৩ পারবনে সকল কিছু সামগ্রী বা 
মৃতি সরবরাহ করিবে । গ্রামে গ্রামে দেখা যায় এই হেতু মৃৎশিল্প ইহাদের পুরাপুরি পেশা নহে। 
কুমারের ক্ষেত্রে বলা যাইতে পারে সুবিধা পাইলে তাহার চাক চালায়, পোয়ান জাগায় আর 
স্ত্রীলোকেরাই অবসর সময়ে অর্থাৎ গৃহস্থালির কাজকর্ম সারিয়! পুতুল ইত্য।দি গড়ে । তাহাও কোন 
মেলা খেলা লাগিবার পৃবে” তাহারা এই কাজ করিয়। থাকে । 

সে স্থানে ধনী অথব] বড় গৃহস্থ তেমন নাই ব1 হাট বাজার নাই, তীর্থস্থথন নাই সেহ স্থানে 
যদি দেখা যায় এই শিল্পীর সম্বংসরের পেশ। হইয়াছে, তাহা হইলে বুঝিয়া লইতে হইবে যে সেইস্থানে 
গ্রাম্য পুজার যথেষ্ট চলন আছে। শাস্ত্রীয় পুজা অর্থবান না হইলে করা অসম্ভব । তাহা ব্যতীত 
নিত্য পুজার মৃতির গায়ে অনবরত গঙ্গাজল পড়িলে মৃতি বিকৃত হইতে পারে এবং তাহা 
অমঙ্গলজনক ফলে সাধারণ গৃহস্থ নিত্যপুজার ঠাকুর মাটির প্রতিম! স্থাপন করেন না। স্থতরাং 
মুৎশিল্পীরা নিত্য পুজার মুত্তিসকল প্রস্তুত করে না উহা সাধারণত পিতলেরই হইয়া থাকে । 
১৯ শতকের শেষভাগে বিদেশ আগত বহু চীনামাটি নিমিত দেবদেবীর মৃতি আসিত তাহা কোন 
কোন গৃহে পুজা হইত, কেহ আলমারীতেও রাখিতেন। গ্রাম্য দেবতা বা পীরের পূজার জন্ত হাতী 
ঘোড়া লাগে, যেখানে যেখ।নে সেই পুজাবিধির চলন আছে সেখানে লোকে তাহা তৈয়ারী করিয়। 
জীবিকা নিবণহ করিয়া থাকে । যথা বিষুরপুর মহকুমার তালডেংরা থানার পাচমুড়া, বাকুড়ার 
রাজনগর, বরদ, গোপী বল্লভপুর, ২৪ পরগণায় বারুইপুর থানায় আটঘর ঝাড়গ্রাম বামুনমুড়া 
ইত্যাদি 

সাধারণ মুংশিল্লীদের অবস্থা অত্যন্ত নিকৃষ্ট ইহাদের বাসস্থান খারাপ, খাগ্য কদর্য, পরিধেয় 
লজ্জাকর। সাধারণের সহিত আমরা কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্পী ইদানীং যাহারা নিজেদের ভাঙ্কর বলে 
তাহাদের সহিত তুলন৷ করি তাহা! হইলে ভূল করা হইবে । কুষ্ণনগরের অবস্থ! অবিশ্বান্ত, তাহারা 
ঘোর বাজসিক, অনেকেরই বিরাট প্রানাদ আছে, নিত্যসেবার বিগ্রহ আছে, কাঙাল দরিদ্রকে দান 
আছে, গোলমাল শুনিলে ভয় পায়, চৌকিদারকে আদর করে। ইহাদের মতই অবস্থা নদীয়া 
জিলার নবদ্বীপের ম্বশিল্পীর-_হয়ত প্রাসাদ্রতুল্য গৃহ নাই তবুও তাহার বাতবেরাতে বিপদে 
পড়িলে সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিতে পারে । কিন্তু অন্যদের অবস্থা যাহার! শিল্পকর্মে রত আছে, 
তাহাদের বক্ষ প্রায় পায়রার মত, সুত্রধর, চিত্রকর, ভাস্কর ইত্যাদি । কুৎধিত লিভারের ছাপ 
মুখমণ্ডলকে ক্রিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, জাজীগ্রাম হইতে আত্গস্ত করিয়! গোপীবল্লভপুর ; সতাহাট- 
বনগ্রাম হইতে, চোড়দ, চালিয়ানা হইতে আন্দুল। অবস্থার তারতম্য নাই। যদি আমর! 
হিসাব করি, তাহা হইলে দেখিব যে ইহার] দিনে মাত্র একবারই খাবার পায়। শীতে খড়ের উপর 
ঘুমায়, সন্ধ্যার পর কচিৎ বাড়িতে আলো জলে । কাঁচামাল খরিদ করিবার অর্থ নাই। কোথাও 
কোথাও মেলা বসে তখন তাহার। ছুই একটি জিনিস €তয়াী করিয়া বিক্রয় করে, মাটির পুতুল 
যদিবা বহু দূর অঞ্চলে যায় কিন্তু কাষ্ঠ নিমিত পুতুল- একমাত্র পাটুলি ও চন্দননগরের পুতুল 
কলিকাতায় আসে- বহু দূরে যায় না। মাটির পুতুল-_ষাহ। কাটালিয়া গ্রামে তৈয়ারী হয় তাহা 
সালার-কান্দি রাস্ত1 অথবা, লাভপুরের রাস্তা ধরিরা নগর এবং বোলপুর পর্যস্ত যায়। (কলিকাতায় 
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সাধারণ লোকেরা ইহাকে বোলপুরের পুতুল বলিয়া জানে ) স্বতাহাটার পুতুল তমলুক পাশকুঁড়ায় 
যায়। পাশকুড়ার পুতুল সোনামুখ।র পুতুল বর্ঘমানে বিক্রয় হয়। এইভাবে একস্থান হইতে আর 
একস্থানে লইয়া যাওয়ার কাজ প্রায়ই ফোড়িয়ারা করিয়) থাকে, মুৎশিল্পের সহিত তাহার কোন 
সম্পর্ক নাই। 

.,এই সকল শিল্পীরা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া কোথাও কোথাও বিক্রয় করে। প্রায়ই সামগ্রীর 
পরিবর্তে চাল বা ধান পায়, মহকুমা অথবা জিল1 সহরে যেখানে চাকুরিরার সংখ্যা অধিক সেখানে ছুই 
একটি কাপড় বা! জাম! ( শতছিন্ন ) চাহিয়া! লয়। এই কথা সকল শিল্পীদের পক্ষে ই প্রযোজ্য, যথা-_- 
স্থব্্ধর চিত্রকর, ভাস্কর ঢোকর1 কামার মুংশিল্পী। ইহাদের মধ্যে যাহার! ঠাকুর গড়ে তাহাদের 
অন্তত বছর শালিয়ানার কয়েক পক্ষকাল ভাল চলে অর্থাৎ মাড়ভাত পায়। তাহার কারণ দানের 
জমি নকল ইহারা চাষ করে। এবং ৬ুর্গা পুজার সময় বাবুর বাড়িতে এক! তিন বেলা খাস্ পায়, 
কাপড় পাইয়। থাকে । 

শিল্পীদের অনেকে প্রায়ই উদর রোগ ম্যালেরিয়া ও যক্ষায় ইহলীল1 সম্বরণ করে। চিকিৎসা 
যদ্দিব। টোটকা হয় কিন্তু খাদ্য একেবারে নাই । ফলে বহু রোজ বিনা কাজে বহিয়া যায়। 

এই সকল শিল্পীদের মধ্যে একমাত্র কুস্তকার সম্প্রদায় অপেক্ষাকৃত ভাল । কারণ তাহারা 
গৃহন্থের নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তসমূহ তৈয়ারী করে এবং হাটে বাজারে লইয়] ষায়। কেহ কেহ 
ট।লির কারখানা করিয়াছে, যথা-_কাটালিয়ায় । ইহাতে তাহার] বেশ কিছু অর্জন করে এবং 
ছেলেদের স্কুলে পাঠাইতে সমর্থ হয়। 

লেখা পড়ার চর্চা উহাদের মধ্যে আদৌ নাই । তাহার একমাত্র কারণ সময় ও স্থযোগ। 
ইহারা কোন কালে কোন স্থযোগ লাভ করে নাই। শাস্ত্রীয় যুতির সকল কিছু বিচার সংস্কত ভাষায় 
লিখিত আছে এবং তাহা নূতন করিয়! জানবার প্রম্নোজন নাই বংশ পরম্পরায় দপ কল্পনা 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু যখন মুতি হয়, যথা ৬কালী বা! চণ্ডী মুতি তখন, পণ্ডিতমশায়র] রূপ 
বর্ণনা করিয়। দিয়া থাকেন। 


মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্র 
শোরাঙগগোপাল সেনগুগু 


১৮৬০ খুষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে মাদ্রাজ রাঁজ্যের তিনিভেলী জেলার তারুবৈ নামক গ্রামে এক 
নিষ্ঠাব।ন্‌ ব্রাহ্মণ পরিবারে তারুবৈ অগ্রহরম্‌ গণপতির জন্ম হয়। গণপতির পিতা! রামস্থৃবিবয়র 
খৃষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর অশেষ শাস্ববেত্তা ও বহু গ্রন্থপ্রণেতা অপ্পয় দীক্ষিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 

উপনয়ন সংস্কারের পর ৮ হইতে ১২শ বর্ষ বয়সের মধ্যেই গণপতি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে 
ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিয়] সমগ্র যর্বেদ পাঠ সম্পন্ন করেন। টকশোর অতিক্রান্ত হইলে গণপতি 
আরও উত্তমরূপে সংস্কৃত শিক্ষালাভ করিবার নিমিত্ত তদানীন্তন ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের রাজধানী 
ব্রিবেন্্রম নগরে (বর্তমানে কের রাজ্যের রাজধানী ) আগমন করেন এবং সথববা দীক্ষিতার ও 
ধর্মাধিকারী কর্মনাই স্থব্রাঙ্গণ্য নামক দুইজন বিখ্যাত পণ্ডিতের নিকট বিবিধ শাস্ত্র পাঠ করেন। 
অত্যপ্নকালের মধ্যেই গণপতি অলঙ্কার, ব্যাকরণ ও দর্শনশাস্ত্রে সবিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়] শাস্ট্ী 
উপাধি লাভ করেন ও পণ্ডিতসমাজে প্রসিদ্ধি পান। ১৭ বৎসর বয়সে গণপতি “মাধবী বসস্তম্” 
নামে একটি সংস্কৃত নাটক রচনা করিয়৷ ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজা বিশাখম্‌ তিরুমলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। ত্রিবাঙ্কুর মহারাজ বিশেষ বিদ্যোৎসাহী ও গুণগ্রাহী ব্যক্তি ছিলেন । 

১৮৭৯ খুষ্টাবে ত্রিবাঙ্কুর মহারাজ গণপতিকে ত্রিবেন্দ্রমস্থ রাজকীয় প্রাসাদ গ্রন্থাগারের 
্রস্থাগারিক নিযুক্ত করেন। ১৮৮৯ খুষ্টাবধে মহারাজার আন্ুকুল্যে জ্রিবেন্দ্রমে একটি সংস্কৃত 
মহাবিগ্ভালয় স্থাপিত হয়, গণপতি এই নবপ্রতিষ্ঠিত বিগ্যায়তনের প্রধান সংস্কৃত শিক্ষক নিযুক্ত 
হন। এই সময়ে গণপতি কয়েকটি সংস্কত কবিতা ও পা্যপুস্তক রচনা করেন। দশবংসর কাল 
সংস্কৃত কলেজে প্রধানশিক্ষকরূপে কার করার পর ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে গণপতি এই কলেজের অধ্যক্ষের 
পদ লাভ করেন। 

১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজা ত্রিবেন্্রমে একটি সরকারী পুঁথিসংগ্রহ (09219088] 
ঠ170557701)6 ]11)%ঘ) স্থাপন করেন । নানাস্থান হইতে সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করিয়া এইগুলি 
এই পুঁথিমালায় রক্ষা করা এবং নির্বাচিত পশ্রাপ্য পু'থিগুলি মুদ্রিত করাই ছিল এই পুঁথিমালা 
প্রতিষ্ঠার উদ্দে্ট । ইতিপূর্বে কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির “বিব্লিওথেকা ইপ্ডিকা সিরিজ”, 
বারাণসীর ভিজিয়ানাগ্রাম সিরিজ, নির্ণয়সাগর গ্রস্থমাল। (বোম্বাই ), আনন্দাশ্রম গ্রন্থমাল! ( পুণ। ) 
প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রস্থমালায় বহু ছুর্লভ সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের ব্যাপক প্রচার 
ও জনপ্রিয়তা বুদ্ধির প্রয়োজনের তুলনায় এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের পুস্তক প্রকাশক্ষমতা সীমাবদ্ধ 
দেখিয় ত্রিবাস্কুরের মহ'র/জ] সংস্কৃত পুথি সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে উহা প্রকাশের জন্য ত্রিবেজ্্রম সংস্কৃত 
পিরিজ নামীয় গ্রস্থযালারও প্রবর্তন করেন। ব্রিবেন্দ্রমের সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠিত হইলে 
মহারাজ]! গণপতিকেই উহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন এবং জরিবেন্্রম্‌ সংস্কত গ্রস্থমালা (12৮800200 
3৪০85718 99:199) তাহার দ্বারাই সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকে । ১৯০৮ হইতে ১৯২৫ 

২ 


৪১৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


খুষ্টাব্দ পর্বস্ত তিনি এই পুথিশালার অধ্যক্ষ (0০:৮০) রূপে গণপতি স্বয়ং ১৪০০ শত খানি দুর্লভ 
সংস্কত পুঁথি সংগ্রহ করেন । ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজে প্রকাশিত প্রথম ৮৭ খানি পুস্তকের ৬৮ খানি 
গণপতি একক চেষ্টায় টিকা, টিপ্লনি ও বিস্তৃত ভূমিকা সহ সম্পাদনা করিয়া প্রকাশ করেন । এই 
পুস্তক গুলি বেদ, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, তর্ক, মীমাংসা, ধর্মশাস্্, জ্যোতিষ, স্থাপত্য, তত্র, কল্প, রাজনীতি 
প্রতি বিচিন্ন বিনয়ে সংস্কৃত ভাষার রচিত। সম্পাদকরূপে গশপতি এই পুস্তকগুলির সহিত যে 
সব ভূমিকা] টিকা প্রভৃতি রচনা করেন সেগুলি একত্র করিলে বৃহৎ আকারের ৮০০ পৃষ্ঠার 
একটি পুস্তকের রূপ লইতে পারিত। ১৯২০ খুষ্টার্ধে কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটির বাধিক 
সভার সভাপতির ভাষণে প্র।চ্যবিছ্া পারঙ্গম মহামঙোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাত্মী মহাশয় গণপতি 
শাস্পী সম্পাদিত সংস্কত গ্রন্থমালার শুদ্ধপাঠ, তুষ্ট সম্পাদন ও জ্ঞানগর্ত ভূমকাগুলির বিশেষ প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । গণপতির একক চেষ্টার সংস্কৃতির ৪৩ জন লেখকের রচন] সর্বপ্রথম আবিস্কৃত হয়। 
এই লেখকদের নাম ও পরিচয় উাহারই চেষ্টায় প্রচারিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের যথাযথ ইতিহাস 
রচনায় গণপতি শান্মী পরিবেশিত তথ্য ও তাহার মতামতগুলি বর্তমানে অমুল্য বলিয়া 
বিবেচিত হয় । 

সংস্কত লৌকিক সাহিত্যের কালিদাস পূর্ববর্তী কবি ভাস ও তাহার রচনাবলী বর্তমানে 
স্থপরিচিত। ভাসের রচনাবলী আবিষ্কার ও তাহার প্রচার গণপতির জীবনের সর্বশ্রে্ঠ কীতি। 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে সংস্কৃত সাহিত্যে বুযুৎ্পন্ন ব্যক্তিরা ভাসের নামের সহিত অপরিচিত 
ছিলেন না। ন্থপ্রাচীন সংস্কত আলঙ্কারিক ভামহ তাহার কাব্যালঙ্কার গ্রন্থে ভাসের রচনার অংশ 
বিশেষ উদ্ধৃত করিয়াছেন__ইহা সংস্কতজ্ঞদের নিকট স্থবিদিত। এতদ্যতীত €থুঃ ৪র্থ শতাবী) 
মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে, বাণভট্রের (খুঃ ৭ম শতাব্দী) হ্র্চরিত কাব্যে, বাকৃ্পতির (খুঃ ৮ম 
শতাব্দী ) গৌড়বহ কাব্যে এবং রাজশেখরের (৯ম শতাব্দী) রচনাতেও একজন স্ুকবি হিসাবে 
ভাসের প্রশংসা ও উল্লেখ আছে। ইহা হইতে বুঝা যাগ্স যে খুষ্টিয় দশম শতাব্দী পর্যস্ত ভাসের 
রচনা! আমদের দেশে সুপ্রচারিত ছিল। দুর্ভাগ্যের বিষয় পরবর্তা সহশ্র বৎসরের মধ্যে ভাসের 
রচনার কে!ন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। এই শতাব্দীর প্রথম দশক পর্যন্ত তিনি তাহার নামের 
মধ্যেই জীবিত ছিলেন মাত্র, তাহার কোন রচনার কোন সন্ধানও এই কালের মধ্যে পাওয়া 
যায় নাই। 

১৯১০ থুষ্ঠাব্দে ভ্রিবেন্দ্রমের সরকারী পুথি সংগ্রহালয়ের অধ্যক্ষরূপে পুঁথি সংগ্রহের কার্ধে 
ব্যাপৃত থাকার সময় জিবাঙ্কর রাজ্যের দক্ষিণাঞ্চলে পন্মনাভপুরমূ নামক স্থানের নিকট অবস্থিত 
মানালিক্কর মঠ হইতে তালপজে লিখিত ১০ খানি নাটক উদ্ধার করেন। এই নাটকগুলি একত্রে 
বাধ! ছিল। সংস্কৃত ও শৌরসেনী প্রারৃতে রচিত এই নাটকগুলি মালয়ালী অক্ষরে লিখিত ছিল । 
গণপতি শাস্ধ্ী অনুসন্ধান করিয়! জানিতে পারেন যে এইগুলি স্থানীয় লোকের প্রাচীনকালে যাত্রার 
পাল] হিসাবে ব্যবহার করিত। দশখানি পুঁথি উদ্ধারের পর গণপতি এইস্থান হইতে আরও 
তিনখানি পুথি পান। এই তিনখানি পুঁথির ছুইটির প্রতিলিপি জ্তিবাঙ্কুর রাজপ্রাসাদস্থ পুথি 
সংগ্রহের মধ্যেও পাওয়া যায়। এই পুঁখিগুলির কোনটিরই প্রস্তাবনা! অথবা পুম্পিকায় 


১৩৭২ ] মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্তী ৪১৫ 


(00101209759) ভাসের নামের উল্লেখ ছিল না। অলঙ্কার শাস্ম লৌকিক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষা 
সাহিত্যে প্রগ।ঢ দক্ষতাহেতু গণপতি এইগুলিকে ভাসের লুপ্ত রচনারূপে চিহ্নিত করেন । এই 
নাটকগুলিতে সন্গিবিষ্ট শৌরসেনী প্রাকতের ভাঁষাতাত্বিক বিচারেই তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন যে 
এইগুলি কালিদাস পূর্ববর্তী যুগে লিখিত হইয়াছে । ১৯১২ খুষ্টাব্ব হইতে ১৯১৫ খুষ্টাব্বের মধ্যে 
গণপতি ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত গ্রস্থমালায় উপরিউক্ত তেরখানি নাটক ভাসের নামে চিহ্নিত করিয়া 
প্রকাশ করেন।১ ইহার সহিত তিনি সংস্কৃত সাহিত্য মস্থনপূর্বক বহু যুক্তি ও তথ্যের অবতারণা 
করিয়া! ভাস সম্বন্ধীয় তাহার সিদ্ধান্তগুলি প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। নাটকগুলির সহিত 
গণপতির নিজন্ব টিকা, টিপ্লনীও সংযোজিত হয়। গণপতি শাম্মী এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে 
কালিদাস শুধু বাল্সিকী ও ব্যাসের নিকট খণী নহেন, তিনি ভাসের দ্বারাও প্রচুর প্রভাবিত 
হইয়াছেন। শৃদ্রক রচিত মুস্ছকটিক নাটকটির উপাদানও ভাসের চারুদত্ত নাটক হইতে গৃহীত 
হইয়াছে-_গণপতি এই মত প্রকাশ করেন। 

ভাসের রচনাবলীর আবিষ্কার সংবাদে ভারতে ও ভারতের বাহিরে সংস্কৃতজ্ঞ স্থধিবর্ণের মধ্যে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের স্যষ্টি হইয়াছিল । ভাসের রচনাবলী গণপতি কর্তৃক সম্পাদিত হইয়৷ প্রকাশিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ এই রচনাগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া দেখিবার 
স্বযোগ পান । ভামসের রচনাবলী প্রকাশের পর অতি হ্ুদীর্থকাল ধরিয়া সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলীর 
মধ্যে ভাস সম্বন্ধীয় গবেষণা চলিতে থাকে । ভাস প্রসঙ্গে গবেষণাকারী ইউরোপীয় পণ্ডিতের মধ্যে 
য়াবোবি, ফুয়োলি, উইন্ট্যবরনিত্জ, ষ্টেনকোনো, ল্যাকোটে, বানেট, ফ্রেডবীখ টমান্‌ ও আর্থার 
বেরিডেল কীথের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্মদেশীয় পণ্ডিত পিসারোটি, স্খঠণ কর, 
রামাবতার পাড়ে, পরশুরাম বামন কানে রঙ্গাচারী ও অনস্তপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় শাম্্ীর নামও 
ভাস-বিতর্ক প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । দীর্ঘকাল আলোচনান্তে বর্তমান এই মতটিই সর্বজনগ্রাহা 
হইয়াছে যে গণপতি আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত ভাসের রচনাবলী প্রকৃতই ভাস রচিত এবং ভাস 
কালিদাসের পূর্ববর্তী কবি। ভাস আলোচনায় প্রসিদ্ধ ইংরাজ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আর্থার বেরিডেল 
কীথ গণপতির মতামতগুলি সর্বাধিকভাবে সমর্থন. করেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যে বানেট 
(10. 70. 37209৮৮ ) এবং দেশীষ পণ্ডিতদের মধ্যে পিপারোটি ও রামাবতার পাড়ে ভাসকে 
কালিদাসের পরবর্তী বলিয়! মত প্রকাশ করেন। তাহার বলেন যে ভাস সম্ভবতঃ ৭ম শতাব্দীতে 
প্রাহুভূত হন। গণপতি ভাপকে খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর কবি বলিয়] অস্মান করেন, গণপতির এই 
মতটি অবশ্ত কেহই গ্রহণ করেন নাই? কীথ ও উইন্ট্যর্‌ নিৎজ উভয়েই ভাসকে খুষ্টিয় তৃতীয় 
শতাব্দী অথবা চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগের কবি বলিয়৷ সিদ্ধান্ত করেন। সাধারণভাবে ভামের 
কাল হিসাবে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতানুযায়ী কালই গৃহীত হইয়াছে । ভাস বিতর্কের প্রতিটি 
ক্ষেত্রে গণপতি প্রতিপক্ষের মতকে বিধ্বস্ত করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করেন একথা বলাই বাহুল্য । 

ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত গ্রস্থমালায় গণপতি সম্পাদিত অসংখ্য পুস্তকাবলীর মধ্যে তাহার আবিষ্কৃত ও 
সম্পাদিত আর্যমঞ্জত্রীমূলকল্প ( ৭৬নং, ১৯২০--১৯২৫ ) ও কৌটিল্যের অর্থশাস্ধ্ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ( ৩ খণ্ড, ১৯২১-_-১৯২৫ ) ও কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের সহিত গণপতির নিজস্ব একটি 


৪১৬ সমকালীন : [ অগ্রহাগ্থণ 


উপাদেয় টিকা (শ্রীমূলম ) সন্গিবিষ্ট ছিল। আধ্ধমঞ্ুত্রীমূলকল্প পুস্তকে খৃষ্টপূর্ব সপ্তম শতাব্দী হইতে খুষটিয় 
অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত যে সকল নৃপতি ভারতে রাজত্ব করিয়! গিয়াছেন তাহাদের বিবরণ অবস্থ 
ছুর্বোধ্যবূপে লিপিবদ্ধ আছে। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস রচনার উপযোগী অমূল্য উপাদান এই 
পুস্তকে নিহিত আছে। গণপতি আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত এই দুপ্রাপ্য পুস্তকটি অবলম্বন করিয়! 
পরবর্তীকালে যশন্বী এতিহাসিক কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল একটি অতি উল্লেখযোগ্য ইতিহাস পুস্তক 
রচনা করিয়া! তাহার খ্যাতিবৃদ্ছি করেন (4০ 100779719] 17196015০0৫ [0919 210 % 98/081006 
[9৮ 0 700 13. 0. €০ 0. ৭70 41১ [)81১019, 1934), 

ব্রিবেন্রম সংস্কত গ্রস্থমালার সম্পাদক রূপে গণপতি শুধু সাহিত্য, দর্শন, ব্যাকরণ, অলঙ্কার 
প্রভৃতি শাস্ত্রেই মনোযোগ নিবদ্ধ রাখেন নাই। “কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের ন্তায় রাজনীতি সংক্রান্ত 
পুস্তক সম্পাদন ও প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রযুক্তি বিদ্যা সংক্রস্ত কয়েকটি পুস্তক প্রকাশ করিয়া 
প্রকাশিত সংস্কৃত সাহিত্যের সীমা স্ুপ্রসারিত করিয়া দেন। এই প্রসঙ্গে গণপতি সম্পাদিত 
সমরাঙ্গন স্ত্রধার (গায়কোয়াড় প্রাচ্যবিদ্যা সিরিজ, ১৯২৪) পুস্তকটির নাম উল্লেখযোগ্য । 
ভোজরাজের নামে প্রণীত এই পুস্তকটি হইতে শিল্প চর্চায় এবং গৃহ ব্/বহার্ষ যন্ত্রপাতি ও সামরিক 
দ্রব্যসস্তার প্রস্তুত সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয়র] কতদূর ব্যবহারিক জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন তাহার 
পরিচয় পাওয় যায়। এঁতিহাসিক ভোজ রাজের নামে বইটি প্রচলিত হইলেও মনে হয় ইহ! 
ভোজের নামে সঙ্কলিত হইয়াছে মা্র। ইহাতে লিপিবদ্ধ তথ্যগুলি দার্ঘকাল ধরিয়া প্রাচীন 
ভারতবাসীগণ গাহ্‌স্থ্য ও সামব্রিক প্রয়োজনে ব্যবহার করিয়াছেন বাঁলয়াই মনে হয়। গণপতি 
সম্পাদিত বস্তবিদ্ঠা ও শিল্পসংক্রাস্ত আরও কয়েকটী পুস্তকের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_ 
বাস্তবিদ্যা (১৯১৩ ), ময়মতম্‌ (১৯১৯), শিল্পরত্ব (শ্রীকূমার রচিত (১৯২২) প্রভৃতি । 

ভিবেন্্ম্‌ সংস্কত পু খিসংগ্রহশালার অধ্যক্ষ ও ভ্রিবেগ্রম সংস্কত গ্রস্থমালার সম্পাদকব্ধপে 
গণপতির পাগ্ডিত্য ও অধ্যবসায় সমগ্র পৃথিবীর সংস্কৃত প্রিয় ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ১৯,৮ 
থু্টাবে প্রয়াগে নিখিল ভারত সংস্কৃত সম্মেলনে গণপতিকে সজ্বের সভাপতি ।নবাচিত করা হয়। 
এই বৎসরই ভারত গভণমেন্ট তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত করেন । 

প্রধানতঃ প্রাচীন পঙ্থায় সংস্কৃত পাঠ গ্রহণ করিলেও গণপতিত নিজের চেষ্টায় ইংর'জী ভাষাও 
উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়।ছিলেন। ত্রিবেন্্রম্‌ সংস্কৃত গ্রস্থমালার বহু পুস্তকে তীহার লিখিত ইংরাজী 
ভূমিকাসংযোজিত আছে। শুধু বিদেশী ভাষাতেই তিনি দক্ষতা লাভ করেন নাই, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের স্ায়বৈজ্ঞানিক আলোচনা পদ্ধ'তও ( 6226399] ) তিনি উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । 
১৯১৮ খৃষ্টাব্ধে জারমাণীর প্রসিদ্ধ সংস্কৃত শিক্ষাকেন্দ্র [78089 বিশ্ববিদ্ভালয় ভাসের নাটকাবলী 
আবিষ্কার ও প্রকাশের জন্য গণপতিকে 1. 7 উপাধি দান করেন। লগুনস্থ গ্রেটব্রিটেন ও 
আয়ারল্যাণ্ডের এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯২০ খুষ্টাবে তাহাকে সোসাইটীর সম্মানিত সদস্য শ্রেণীভূক্ত 
করেন (ন০০০2575 10900)92) 1 ১৯২০ খুষ্টান্ে আমেরিকার ওরিয়েন্টেল সোসাইটি, 
গ্রেটব্রিটেনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি ও ফ্রান্সের সোসাইতে এশিয়াটিকের সদশ্যবুন্দ পারী শহরে 
একটি মিলিত অধিবেশনে গণপতি শাস্ত্রীর ভূয়সী প্রশংস1 জানাইয়! একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 


১২৭২ ] মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী ৪১৭ 


এই প্রস্তরবে বলা হয় যে ইউরোপ আমেরিকায় এই সব প্রাচ্যবিগ্ঞা সেবকেরা এই আশা পোষণ 
করেন যে ডাঃ গণপতি শাস্মী দীর্ঘজীবী হইবেন এবং তাহার অতি উপাদেয় গবেষণ। ধারা যাহ! 
ভারতবিছ্যার বিভিন্ন ক্ষেত্রকে সমৃন্ধ করিয়াছে তাহা অব্যাহত থাকিবে [ *1[9% ঠ259৮ 6179৮ 199 
(707 99961) 2085 192 08১190. 6০ ০073%1006. ৪, স7০]]0 ০01 7:95087:01) 5০ 1203615] 372 17৪ ০0৭2- 
60100061929 69 995919] 0010567001265 06 17003%01165796875 0” 1 আর্থার এঞ্টনি ম্যাক- 
ডোনেল, ফ্রেডরিক্‌ এডেন পাজিটার, লিয়োনেল্‌ ডেভিট, বান্নেট, জর্জ প্রীয়ারসন্‌, ফ্রেভারিখ উইলিয়ম্‌ 
টমাস, আর্থার বেরিডেল কীথ, এডোয়ার্ড জেমস র্যাপসন্, এমিল চার্লস সেনার, সিলভ্যা লেভি, 
লুই ফিনো জুল ব্রখ, মরিস্‌ ব্লুমফিল্ড, নর্নান ব্রাউন, চার্লস রক ওয়েল লানম্যান প্রভৃতি ইংরাজ, 
ফরাসী ও মাকিন প্রাচ্য-বিছ্যাা বিশারদেরা এই প্রশস্তি পত্রে স্বাক্ষর দান করেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের নিকট হইতে ভারতীয় পণ্ডিতদের এইরূপ সম্বর্ধনা লাভের দৃষ্টান্ত বড় বেশী পাওয়। 
যায় না। 

দীর্ঘ সতের বংসর কাল ত্রিবাঙ্কুর সরকারী পুথি সংগ্রহ/লয়ের অধ্যক্ষতা করার পর ১৯২৫ 
খুষ্টাব্ডে গণপতি চাকুরী হইতে অবপর গ্রহণ করেন। ইহার অল্প কিছুকাল পরে ১৯২৬ খুষ্টাবের 
৩র। এপ্রিল স্বীয় পলীভবনে তিনি পরলোক গমন করেন । গণপত্তির অবসর গ্রহণের পর তাহার 
যোগ্য শিশ্তু ও সহকমিগণ ত্রিবাঙ্থুর সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহীলয় ও ভ্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজ প্রকাশনার 
কাজ অব্যাহত রাখেন। 

১৯৪৯ খুষ্টাব্ধের ৩০শে মার্চ ত্রিবেন্দ্রমূ প্রাচ্য বিদ্যা বা সংস্কৃত পুথি সংগ্রহালয় ভবনে 
( 9০৮৮, 08190215059 [508৮৮ ) কতৃপক্ষের চেষ্টায় মহামহোপাধ্যায় গণপতিতর একটি 
চিত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতের বর্তমান বাষ্রপতি অধ্যাপক ভাঃ সর্বেপলী রাধাকৃষ্ণণ আন্রষ্ঠটানিকভাবে 
চিত্রের আবরণ উন্মোচন করেন। এই প্রপঙ্গে তিনি গণপতি আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত গ্রস্থাবলীর 
উল্লেখ করেন এবং বলেন যে গণপতির জীবনব্যাপী সাধনা অতীত ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাস 
তথা সংস্কৃত সাহিত্যের যথাযথ ইতিহাস উদঘ।টনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে । শক্কবাচাধ যে দেশে 
জন্মগ্রহণ করেন সেই দেশে তাহার জন্মা সার্থক হইয়াছে । 

ভারতীয় স্বাধীনতা লাভের কিছুকাল পর দেশীয় রাজ্যবূপে ত্রিবাঙ্কুরের বিলুপ্তি ঘটে এবং 
ইহা ত্রিবাঙ্কুর-কোচিন নামে একটি রাজ্যের অস্ততুক্তি হয়। ইহার কিছুকাল পর রাজ্যসমূহের 
পুনবিহ্য(সের ফলে ত্রিবাঙ্কুরের মালয়ালম ভ।ষী অঞ্চল কেরল রাজ্যের অন্তভুক্ত হয় এবং অিবাঙ্কুর 
রাজ্যের রাজধানী ত্রিবেন্দ্রম এই কেরল রাজ্যের রাজধানী হয়। কেরল রাজ্য গঠিত হইবার পর 
বর্তমানে ব্রিবেন্দ্রম সংস্কৃত সিরিজ-_কেরল বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত পিরিজ ও ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজ এই 
যুক্ত নামে প্রকাশিত হইতেছে । গণপতি শাস্ীর অধ্যক্ষতা কাল হইতে ১৯৬৪ খৃষ্টাব্দে পরষস্ত এই 
সিরিজে ২৩ খানি হছুর্নভ সংস্কৃত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থমালায় মহামহোপাধ্যায় 
গণপতি শাস্ত্রী সম্পাদিত এই পুন্তকগুলির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-ব্রহ্মতত্ব প্রকাশিকা 
(১৯০৯), দুর্ঘট বৃত্তি (১৯০৯), পরমার্থপার (১৯১১), কামন্দকীয় নীতিপার (১৯১২ ), 
বৈখানস ধর্ম প্রশ্ন (১৯১৩), জানকী পরিণয় (১৯১৩), বররুচি সংগ্রহ (১৯১৩), পরিভাষা-ব 
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(১৯১৫), তত্তশ্বদ্বপ্রকরণ (১৯১৭), আপস্তম্ব ধর্মস্ত্র (১৯১৫ ), নাম লিঙ্গাহুশাসন (১৯১৪-১৭ ), 
শব্দনির্ণয় (১৯১৭), সর্বমতসংগ্রহ (১৯১৮), তন্ত্রসমুচ্চয় (১৯১৯), যাজ্ঞবন্ক স্মৃতি (১৯২২), তত্ব- 
প্রকাশ (১৯২০), বাদরায়ণ ব্রন্মস্ত্র (১৯২০), মধুস্দন সরম্বত'কৃত ইশ্বর প্রতিপত্তি প্রকাশ 
(১৯২১), আশ্বলায়ন গৃহাস্থত্র (১৯২৩ ), সঙ্গীত সময় সার (১৯২৫ ), বিষুুসংহিতা ( ১৯২৫ )। 


(১) স্বপ্ন বাসবদত্তা, প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধারায়ণ, পঞ্চরাত্র, অবিমারক, বালচরিত, মধামব্যায়োগ, 
দুতকাব্য, দূত ঘটোতৎকচ, কর্নভার, উরুভঙ্গ (১৯১২), অভিষেক (১৯১৩), চারুদত্ত (১৯১৪ ), 
প্রতিমা নাটক ( ১৯১৫ )। 


সঙ্গাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্ুসন্ন সিংহ 
কমল চৌ,রী 


১৮৫৭ খুঃ কালীপ্রনন্ন সিহের বাড়ীতে বিছ্যোৎসাহিনী থিয়েটারে “বে্ণীপং্ভার নাটক অভিনীত 
হর। বিখ্যাত দেশী ও বিদেশী ব্যক্তিরা এই অভিনয়-রজনীতে উপস্থিত ছিলেন। বহুজনের 
প্রশংসা লাভ করলেও কালীপ্রসন্ন এই অভিনয় ও নাটক দেখে সন্তষ্ট হোতে পারেন নি। অনেকের 
মতে নাটকটি কালীপ্রসন্ত্রের অন্কবাদ তা সত্য নয়। “বিক্রমোর্ববশী'র বিজ্ঞাপনে কালীগসম্ন 
লিখেছিলেন হ প্রথমতঃ বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গভূমিতে ভট্টনারায়ণ গুণীত বেণী সংহার নাটকের শ্রীযুক্ত 
রামনারায়ণ ভট্টাচার্য কৃত বাঙগল অনুবাদের অভিনয় হয় ।” 

১৭৭৯ শকাব্দের বিবিধার্থ সংগ্রহে প্রকাশিত হয়েছিল £ “কয়েক মাস হইল শ্রীযুক্ত বাবু 
কালীপ্রসন্ন সিংহের সাতিশয় প্রযত্তে প্রস্তাবিত অন্তবাদগ্রন্থের অভিনয় হইয়াছিল ; তদ্দর্শনে সহ্ৃদয় 
মহাশয়ের] যেপ্রকার পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে নিশ্চিন্তবোধ হইয়াছিল যে পণ্ডিতবরের অনুবাদ 
ও নটদিগের নাটক্রিয়া কোনমতে দৃষণীয় হয় নাই; সকলেই আপন আপন প্রযত্ব পূর্ণবূপে সফল 
করত দর্শক ও পাঠক উভয়েরই প্রশংসভাজন হইয়াছেন |” ' 

'বেণীদংহার” নাটক অভিনয়ে অতৃপ্ত কালীপ্রসন্ন ১৮৫৭ খুঃ সেপ্টেম্বর মাসে “বিক্রমোর্ধ্বশী” 
নাটক অন্থবাদ করেন। তববোধিনী প্রেসে মুদ্রিত 'বিক্রমোর্বশী” নাটক'এর তৎসঙ্গে পত্রে 
তিনি লেখেন £ 
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এই সময়ে কালীপ্রসন্নের বয়স মাত্র োল বৎসর । বয়সের তুলনায় এই কাজে তিনি যথেষ্টুই 
সমাদর পেয়েছিলেন । প্রকাশ্ঠভাবে অনেকে বলেছিলেন যে, নাটকটি কালীপ্রসন্নের রচনা নয়। 
কিন্ত রাজেন্্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহে” প্রকাশিত হয়েছিল £ 'বেণীসংহার নাটকের অভিনয়ে 
যে প্রণংসা পাইয়াছিলেন তাহাতে উত্তেজিত হইয়। শ্রীযুক্ত বাবু কালাপ্রসন্ন সিংহ স্বয়ং নাটক রচনায় 
প্রবৃত্ত হন? এবং সেই উগ্যমের ফলম্বর্ূপ আমরা বিক্রমোর্ধশী নাটকের গোঁড়ীয়ানুবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
প্রশংসিত বাবু বয়ঃক্রম ১৭ বৎসরের অধিক হইবে না। এঁকালে বালকের! বিছ্াালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়া থাকে 3 গ্রস্থ-রচনায় কেহই পারগ বা উদ্যত হয় না; কিন্তু উল্লিখিত বাবু এঁ কাল মধ্যে 
নান! গ্রন্থ সামধিক পত্র ও বক্তৃতা রচনা করিয়া ব্বদেনীয়দিগের নিকট প্রশংস! প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ভরপা করি, সং-পথালগ্বনপূর্বব্চ সত্য ও সদগুণের আশ্রয়ে তাহার রচনা ক্ষমতা দিন দিন বর্ধমান] 
হইবে । তথা তাহার বিদ্যান্গরাগি তা বঙ্গদেশীয় ধনাঢ্য সম্তানদিগের সদ্গুণোত্তেদক হইবে। পুর্বে 
প্রস্তাবিত গ্রস্থের কির়দংশ পূর্ণ চন্দোদয় পত্রে প্রকটিত হইয়াছিল; এইক্ষণে বিদ্যোৎ্সাহিনী সভার 
রঙ্দভূমিতে অভিন'ত হইবার নিমিত্ত সমুদয়ে একত্রিত হইয়] প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রন্থাভাষে পুর্ব 
প্রকটনের কোন উদ্দেশ নাই; বোধ হয় বাবুর নাট্যরচনা সর্বসাধারণ কি প্রকারে গ্রাহা 
করেন এই নিরূপণার্থে তিনি স্বয়ংই তাহা মুদ্রিত করাইয়া থাকিবেন। রচনাচাতৃরধ্য দৃষ্টে প্রতীত 
হইতেছে যে ইদানীন্তনের বিষয়ী গ্রস্থকারদিগের ন্যায় প্রশংসিত সিংহমহাশয় ভট্টাচাদিগের 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই, যেহেতু ইহাতে নন্তের গন্ধমাত্র বোধ হয় না। বিক্রমোর্বশী নাটক 
মহাকবি কালীদাস প্রণীত। ইহাতে .চন্দ্রবংশীয় *পুরুরবাঃ রাজার সহিত উর্বশী নায়ী অপ্ররার 
প্রেমান্বন্ধ বিবুত আছে ।” 

১৮৫৭ থৃঃ নভেম্বর মাসে কালী প্রসঙ্জের “বিক্রমোর্ধশী নাটক" বিছ্যোৎসাহিনী থিয়েটারে 
অভিনীত হয়। অভিনয়ে অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করেছিলেন । পুরুরবার অভিনয় 
করেছিলেন কালীপ্রসন্ন। পরবর্তীকালের বিখ্যাত ব্যারিস্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও অভিনয় 
করেছিলেন। অভিনযবরজনীতে কলকাতার সন্তাস্ত ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন। দর্শকসংখ্যা খুব 
বেশী হওয়াতে অনেকে ফিরে যান। হরিশচন্দ্ মুখোপাধ্যায়ের “হিন্দুপেনট্রিয়ট* এই অভিনয় 
সম্পর্কে লিখেছিল £ 

11055087৮0৫ 0109 [7108 50098, 29099970690 195 1381)009 7815 17799010100 9105 
7৪. £5110118,1015 00209, [19 20192 1৪ 28136 20581) 800. 1035 5০8৪ 601 11000061101, 
17070 619 ঠি56 89108 01 6209 119 ভ1)910 1)9 361) 1035 0168,980% 00100109231010) 2, 01%211560. 
1)80905 90101091150. 60 10697:5158069 ০:৭৪ ০1 19110579173), 60 159 1296 90638 192 
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1০11090 3৮, [0 61১9 1806089০606 709৮ 159 030 এ] 00010. 6109 03107 ১:১০ 
2৪৩: এই নাটকের অভিনয়ই প্ররুতপন্মে বাঙলা রঙ্গালয়ের নতুন যুগ.স্থষ্টি করে। কালী 


১৩৭২ ] সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪২১ 


প্রসন্নের এই প্রচেষ্টাকে বহুজন প্রশংসা করেছিলেন । কিশোরীাদ মিত্র 0910066% 08০৮19দম-এ 
লিখেছিলেন £ 

€6]1)075 ড78,8 % 1959 €9,615971086 01 0896159 800. [0010109250 £9106101039)0)১ 1)0 
৮918 00800100009 17 [02:25198106 109 091:1020729008* 4১070706609 186697১201১ 80697 
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0179,78,06975 90968981790 61917 70863," 

ভবভূতির মালতীমাধব অবলম্বনে কালীপ্রসন্ন “মালতীমাধব' নাটক রচনা করেন ১৮৫৯ খুঃ। 
উৎসর্গপত্জে লেখেন £ 
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ভূমিকায় কালীপ্রসন্ন লেখেন, 'মন্রচিত মত্্রণীত ও মদনুবাদ্দিত অন্ত অন্ত নাটক হইতে 
মালতীমাধবের ভাষারও প্রভেদ হইয়াছে, কারণ অভিনার্থ নাটক সকল ইদানিস্তন যে ভাষায় 
লিখিত হইতেছে আমিও সেইরূপ অবলম্বন করিয়1 ইপ্সিত বিষয় শুদ্ধিকরণ মানসে সচেষ্ট ছিলাম ।, 

কালীপ্রসন্নের “সাবিত্রী সত্যবান” নাটকের কাহিনী মহাভারত থেকে গৃহীত। নাটকে 
কয়েকটি সুন্দর ধর্মসঙীত আছে। 

বাওল। নাট্যসাহিত্য উন্মেষে কালীপ্রসন্নের দান অসামান্ত। বিশেষ কোন মৌলিক নাটক 
তখনও পর্ধস্ত রচিত হয় নি। ইংরেজী নাটকের অনুসরণে কয়েকথানি মাত্র নাটক. রচিত হয়েছে। 
সংস্কৃত নাটরের অন্থবাদও প্রকাশিত হচ্ছে। ১৮৫৯ খুঃ বাঙল৷ নাটকের অবস্থা বেঃ জেমস লঙ-এর 
রিপোর্ট থেকে জান] যায় £ 
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৪২২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


কালীপ্রসন্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি মহধি কৃষ্ণছৈপায়ন বেদব্যাসকৃত মহাভারতের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ ও 
প্রচার । তখন কালীপ্রসন্নের বয়স আঠার ব্সর মাত্র বরানগরের 'সারব্বতাশ্রম” ও পুরাণ সংগ্রহ 
কার্ধালয়ে এই স্ুবুৃহৎ অন্থবাদ কার্য সমাধা করেছিলেন। সেকালে হ্রচন্দ্র ঘেষ ছিলেন 
একজন বিখ্য/ত সম্পাদক। হরচন্দ্র কালী প্রসন্নের এই কার্ষে উৎসাহ দিয়েছিলেন । কালীপ্রসন্নের 
একার' পক্ষে এই স্থবৃহৎ কাজ অসম্ভব বিবেচন1 করে হরচন্দ্র তাকে পণ্ডিত সমাজের সাহায্য নিতে 
বলেন। কালীপ্রসন্ন বি্াাসাগর মহাশয়ের সাহায্য প্রার্থনা করলে, তিনি একটি পণ্তিতমগ্ডলী নির্বাচন 
করে দেন। তিনি স্বয়ং ছিলেন এর তত্বাবধায়ক। কালীপ্রসন্নের বিবরণ থেকে জানা যায় £ 
“১৭৮০ শকে সতকীতি ও জন্মতৃমির হিতানুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া! সাতজন কৃতবিদ্য সদন্তের সহিত আমি 
মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙলা ভাষায় অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদবধধি এই আটবর্কাল 
প্রতিনিয়ত পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া বিশ্বপিতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় 
চির সঙ্কল্পত কঠোর ব্রতের উদ্যাপনস্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশ পর্বের মূলান্বাদ সম্পূর্ণ করিলাম । 
অন্বাদ-প্রস্থ কতদূর সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে, তাহ! গুণাকর পাঠকবুন্দ ও সহ্ৃদয় সমাজ 
বিবেচন1! করিবেন; তবে সাহস করিয়া এইমাত্র বলিতে পারি যে, অনুবাদ সময়ে মূল মহাভারতের 
কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতরঞ্ন অমূলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় 
নাই; অথচ বাঙল। ভাষায় প্রসাদগুণ ও লালিত্য পরিরক্ষনার্থ সাধ্যান্থসারে যত্ব লইয়াছি এবং 
ভাষাস্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সেগুলির নিবারণার্থ বিলক্ষণ সচেষ্ট 
ছিলাম | কালী প্রসন্ন গ্রন্থ উৎসর্গ করেছিলেন মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে, উৎসর্গপত্রে লিখেছিলেন £ 

পরম ভক্তিভাজন 
ব্রশ্রীমতী মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
অতুল শ্রদ্ধাস্পদেযু-_ 
মহারাজ্ি ! 

পুৃথিবীমধ্যে যন যে দেশের সৌভাগ্য দিবাকর মুদিত হইতে আরম্ভ হয়, সে সময় তত্রত্য 
রাজলম্ম্রী অবশ্তই কোন না কোন সর্ব গুণাধার মহাত্মাকে সমাদর পূর্বক আলিঙ্গন করিয়া! থাকেন। 
নৈসগিক নিয়ম এই ষে, রাজ্যের উন্নতির সময় বিশুদ্ধ গুণশালী প্রজাবংসল নরপতিগণই 
রাজসিংহাসনে অধিঠিত হন। জগদীশ্বর গ্রসাদে চিরছুঃখিনী ভারতভূমির ভাগ্যে এক্ষণে সেই শুভদিন 
উপস্থিত।-..এক্ষণে দিনে দিনে তাহার মলিন মুখশ্রী পুনর্বার তপনোপম উজ্জলকান্তি ধারণ করিতেছে 
এবং ভাবরতবর্ষবাসিগণ আপনার অকৃত্রিম স্নেহ ও অন্রগ্রহচ্ছয়া লাভ করিয়া আপনার্দিগকে 
আশাতিরিক্ত কৃতার্থন্ন্ ও চরিতার্থ জ্ঞান করিতেছেন । 

দেবি! আমি এই শুভক্ষণ সন্দর্শনে স্বদেশের হিতসাধন করিতে উৎসাহিত হইয়া 
আগ্রহাতিশয় সহকারে মহধি বেদব্যাস প্রণীত সংস্কৃত মহাভারত বাঙল। ভাষায় অবিকল অনুবাদে 
প্রবৃত্ত হই। এক্ষণে আট বৎসর প্রতিনিয়ত পরিশ্রমের পর বিশ্বপাতা. জগধীশ্বরের অপার কৃপায় 
অন্য আমার সেই চির সংকল্পিত কঠোর ব্রত উদ্যাপিত হইল | এই আট বৎসরের বহু পরিশ্রম ও 
যত্বু সঞ্তাত সাহিত/কুহ্ছম অন্ত কোন নিভৃত নির্বাতস্থলে বিন্তস্ত কর কোনক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে। 
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বিশ্ষেতঃ মহাভারত যেরূপ অঙ্গপম গ্রন্থ, উহাতে ভারতেশ্বরী মহারাজ্জীর নাম অস্কিত না হইলে 
শোভা পায় না। যেমন দেবতার! বহু পরিশ্রমে পয়োনিধি মন্থন করিয়া তছুখিত পারিজাত কুম্ম 
স্থররাঞজজ পুরন্দরকে অর্পণ করিয়াছিলেন, তন্জরপ আমি এই বনু যত্বুলন্ধ বিকশিত ভারতপস্বজ 
আপনাকে উপহার প্রদান করিলাম । 

ভারতেশ্বরি! অবশেষে জগদীশ্বর সমীপে আমার এই প্রার্থনা যে, ভারতবর্ষের রাজা 
বিক্রমাদিত্যের রাজ্য শাসন সময়ে যেরূপ কালিদাসাদি তুবনবিখ্যাত মহাকবিগণ জন্মগ্রহণপূর্বক সংস্কৃত 
সাহিত্যের উন্নতি-সাধন করিয়া গিয়াছেন এবং মহারাণী এলিজাবেথের ইংল্যাণ্ড শাসন সময়ে যেব্ধপ 
সেকস্পিয়ার প্রভৃতি কতিপয় স্প্রসিদ্ধ কবি জন্মগ্রহণ করিয়! কবিত্বশক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনপূর্বক 
তাহার শাসনকাল চিরস্মরণীয় করিয়া! রাঁখিয়াছেন, তদ্রপ আপনার শাসনকালেও হিন্দুস্থান শত শত 


সংস্কৃত সাহিত্যদীপের উজ্জ্বলতা সাধন করিয়! লোকের মোহান্ধকার নিরাকৃত ও এই বিশ্বরূপ বাসগৃহ 
আলোকিত করুন । ইতি-_- 


মহারাজ! 
সারম্বতাশ্রম আপনার চিরান্থগত প্রজা ও বিনয়াবনত দাস 
শকাব্দ। ১৭৮৮ | শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ 


এই স্থবৃহতডগ্রস্থ বিনামূল্যে বিতরণ করণ হইয়াছিল । যে সমস্ত পণ্ডিত কালীপ্রসন্নের মহাভারত 
অন্থবাদ কার্ষের অন্যতম সহায়ক ছিলেন, গ্রস্থশৈষে তিনি তাদের নাম সকৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করেছেন । 
মহাভারতের কোন কোন অংশ কালীপ্রসন্নের অনূর্দিত। কুষ্দাস পাল লিখেছিলেন £ 

“ঘড় 0959 17999089809]. 05 121910058 00 99 2 1819 007:170900, 608৮ 50279 
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যে কল পণ্ডিতব্যক্তি কালীপ্রসন্নকৈ সাহায্য করেছিলেন, তাদের সম্পর্কে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
তিনি বলেন £ “মহাভারত যেরূপ ছুরহ গ্রন্থ, মাদৃশ অল্পবুদ্ধিজন-কর্তৃক ইহা সম্যকরূপে অন্থবাদিত 
হওয়া] নিতান্ত ছুষ্ধর। এই নিমিত্ত ইহার অনুবাদ সময়ে অনেক কৃতবিদ্য মহোদয়গণের ভূয়িষ্ 
সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে, এমন কি তাহাদের পরামর্শ ও সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া আমি 
এই গুরুতর ব্যাপারের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তন্নিমিত্ত এসকল মহান্ুভবদিগের নিকট চিরজীবন 
কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম.।, 

ভূমিকাতে বিনয়ের সঙ্গে লেখেন £ “আমি যে ছুঃসাধ্য ও চিরজীবনসেব্য কঠিন ব্রতে রুতসংকল্প 
হইয়াছি, তাহা যে নিবিদ্বে শেষ করিতে পাৰিব, আমার এ প্রকার ভরসা নাই । মহাভারত অনুবাদ 
করিয়া যে লোকের নিকট যশন্বী হইব, এমত প্রত্যাশা] করিয়াও এবিষয়ে হস্তার্পণ করি নাই। যদি 
জগদীশ্বর প্রসাদে পৃথিবী মধ্যে কুত্রাপি বাঙলা ভাষা প্রচলিত থাকে, তার কোন কালে এই 
অন্থবাদিত পুন্তক কোন ব্যক্তির হম্তে পতিত হওয়ায় সে ইহার মর্মানুধাবন করত হিন্দুকুলের 
কীিত্তস্ত্বব্ূপ ভারতের মহিমা! অবগত হইতে সক্ষম হয়, তাহা হইলেই আমার সমস্ত পরিশ্রম সফল 
হইবে।, ১৮৬৬ খৃঃ সম্পূর্ণ মহাভারত অন্বাদ সমাঞ্চ হয়। 


৪২৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


১৭৮০ শকাব্ব আদ্দিপর্ব রচনা সমাপ্ত হয় । তত্ববোধিনী পত্রিকায় একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়েছিল গ্রস্থবিতরণ সম্পর্কে । বিজ্ঞাপনটি ছিল নিয়রূপ £ 


বিজ্ঞাপন 


শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কতৃক গছ অন্বার্দিত 
ৃ বাঙাল মহাভারত 
মহাভারতের আদিপর্ব তত্ববোধিনী সভার যন্ত্রে মুদ্রিত হইতেছে। অতি ত্বরায় মুক্রিত 
হইয়া সাধারণে বিনামূল্য বিতরিত হইবে । পুস্তক প্রস্তুত হইলেই পত্রলেখকমহাশয়দিগের নিকট 
প্রেরিত হইবে । ভিন্ন প্রদেশীয় মহাত্মার! পুস্তক প্রেরণ জন্য ভাকষ্ট্যাম্প প্রেরণ করিবেন না। কারণ, 
পূর্ব প্রতিজ্ঞান্সারে ভিন্ন প্রদেশে পুস্তক প্রেরণের মাল গ্রহণ কর যাইবে না। প্রত্যেক জেলায় 
পুস্তক বণ্টন জন্য এক একজন এজেণ্ট নিযুক্ত করা হইবে । তাহা হইলে সর্ব প্রদেশীয় মহাত্মারা 


বিনা ব্যয়ে অন্থপূর্বক সমুদায় খণ্ড সংগ্রহ করনে সক্ষম হইবেন । 
শ্রীরাধানাথ বিদ্যারত্ব 


বিচ্যোত্সাহিনী সভার সম্পাদক 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহে সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বল! হয়েছিল £ “পূর্বে আমর] ছুই-তিনবার শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহের বিদ্যান্ুরাগিত্ব বিশেষ প্রশংসা 
করিয়াছি । তদবধি উক্ত বাবু এক মহঘ্বযাপারে নিযুক্ত হইয়া! তাহার প্রথম ফলম্বরূপ “পুরাণ 
সংগ্রহ” নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ড জনসমাজে সমপিত করিয়াছেন। এ খণ্ডে “মহধি কৃষ্ণদৈপায়ন 
বেদব্যাস-প্রণীত মহাভারতের আদিপর্বাস্তর্গত অনুক্রমণিকা, পর্বংগ্রহ, পৌস্ত,। মৌলোম ও 
গাণ্ডীক পর্বাবধি আদি বংশাবতরণিক1 সহিত সম্ভব পর্বীয় ভারতস্থত্র শকুস্তলোপাখ্যান” বঙ্গ ভাষায় 
অন্থবাদ্দিত হইয়1 বিষয়ি জনগণের ভারতার্থ বুঝিবার শ্রেষ্ঠ উপায় হইয়াছে । ইহার পূর্বে কাশীরাম 
দ্াসকৃত অনুবাদ ভারতাম্ৃত পানের একমাজ উপায় ছিল এবং তাহা স্থকোমল পয়ারে বিরচিত 
হওয়াতে এতদ্দেশীয় অপর সাধারণ সকলেরই সমাদরণীয় ছিল। ফলতঃ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 
তুলসীদ্দাসকৃত রামায়ণ যেরূপ স্ুপ্রসিদ্ধ, বঙ্গদেশে কাশীরাম দাসের ভারতও তদনুবূপ, পরস্ক উভয় 
গ্ন্থকতার। ম্বস্য আদর্শ বালীকি ও ব্যাসের উক্তি পরিহরণ করিয়া নানাবিধ স্ব-স্ব কপোলকল্পিত 
আখ্যায়িকাদ্বারা আপন আপন গ্রস্থ কুলধিত করিয়াছেন । বাল্'কি রামায়ণ ও ব্যাসের ভারতের 
প্রকত অর্থ জানিতে তীাহাদিগের বাসনা । তাহাদিগের পক্ষে উক্ত গ্রস্থ কদাপি সমাদরণীয় হইতে 
পারে না। তন্মধ্যে যাহার ভিতরে তাৎপর্য জানিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাদের নিমিত্ত কালী প্রসন্ন- 
বাবুর গ্রস্থ উপযুক্ত হইয়াছে। যেহেতু তিনি অতীব সাবধানে সংস্কৃত মূলের অবিকল অর্থ বাঙ্গালী 
অন্থবাদেতে রক্ষা করিয়াছেন এবং এ অন্বাদও এতাদৃশ স্থকোমল ও সুমধুর হইয়াছে ষে, তাহার 
পাঠ মাত্রেই পরিতৃগ্কধ হইতে হয়। ইহা অবশ্ঠ স্বীকর্তব্য যে, ব্যাসোক্ত সংস্কৃত পচ্যের লালিত্য 
কদদাপি বাঙ্গালী গছ্যে প্রত্যাশা করা যায় না; পরস্ত যাহারা সংস্কৃতি অনভিজ্ঞ অথচ ভারতের 
প্রকৃতার্থ জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহার! উপস্থিত গ্রন্থ হইতে সদুপায় অনায়াসে প্রাপ্ত হইতে 
পারেন। কালীপ্রসন্নবাবুর বয়ঃক্রম নিতান্ত তরুণ, এই অবস্থায় দেশীয় অপর ধনাঢ্যের ন্যায় ইজ্জি় 


১৩৭২ ] সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসক্প সিংহ ৪২৫ 


সেবায় বিব্রত ণ| হইয়া তিনি যে মহৎ ও ছুক্সহ ব্যাপারে অভিন্নিবিষ্ট হইয়াছেন, ইহাতে তিনি 
অবশ্ত প্রশংসনীয়, অধিকস্ত তাহাতে যেরূপ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তিনি সমস্ত 
বিষ্যান্ুরাগিদের ধন্াবাদার্থ হইবেন । এরস্বলে ইহাও উল্লেখ্য ষে, তিনি প্রস্তাবিত মহদ্যপারের যোগ্য 
হইলেও এবং তারুণ্যের ওদ্ধত্য সত্বেও বিহিত বিবেচন। ও গান্তীর্ধ প্রদর্শনপূর্বক তাহাকে যে সকল 
পণ্ডিতমহাশয়েরা সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের নিকট বিহিত কৃতজ্ঞত। স্বীকার করিয়াছেন **.* 

হিন্দু পেট্রিয়টে কষ্দদাস পাল মহাভারতের সুদীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ করে বলেছিলেন £ 
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১৮৬২ খুঃ কালীপ্রসন্নের ুতোম প্যাচার নক্সা” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। এই 
্রস্থথানি আজও জনপ্রিয় । সেকালে গ্রন্থখানি সমাদৃত হয়েছিল বিপূলভাবে | রাজা বিনয়কৃষ 
দেবের গ্রন্থে আছে £ 

“তাহার হাস্তরসাত্মক ও বিদ্রপাত্মক সামাজিক নক্সা “হুতুম প্যাচা" গ্রন্থে তিনি তদাশীস্তন 
সমাজের ভালমন্দ সকল ভাবই বিশদবূপে যথাযথভাবে অতি নিপুণতার সহিত চিত্রিত করিয়াছেন। 
এ শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে উহাই সর্বোৎকৃষ্ট, উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পুস্তক এ পর্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই। 
হয়তো এমন দিন আসিলেও আসিতে পারে, যখন লোক হুতুম প্যাচ পড়িরে না। কিন্তু এমন 
দিন কখনই আসিবে না, যখন হুতুম প্যাচ! পড়িয়া লোকে আনন্দ ও উপকার লাভ না করিবে” 
( স্ববলচন্দ্র মিত্র অনৃদ্দিত )। অক্ষয়চন্দ্র সরকার লেখেন £ “বিশুদ্ধ সহজ বাঙ্গালায় সুন্দর গঘ্য হয়। 
প্যারী্াদ হইতে ইহা শিখিয়াছিলাম। সঙ্গে কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম করিতে হইবে । বঙ্কিমবাবু 
মিজ্রজার গ্রস্থ দ্েখাইয়। “রত্বোন্ধার” করিতেছিলেন। তখন ত্বাহার কালীপ্রসন্নের কথা বলিবার 
প্রয়োজন হয় নাই, আমাদিগকে এখন বলিতে হইবে । আমর যখন নিতাস্ত বালক, তখন 
'হুতোম প্যাচার নক্সা প্রকাশিত হইল ।|। তাহার ভাষার ভঙ্গীতে । রচনার রঙ্গেতে একেবারে 
মোহিত হইয়াছিলাম। তখন হইতে বুঝিয়্াছি, আমাদের মাতৃভাষায় বাজী খেলান যায়। 
তুবড়ি ফুটান যায়। ফুল কাটান যায়। ফুয়ারা ছোটান যায়। আমাদের মাতৃভাষা 
সর্বাঙ্গে রজময়ী।” 


৪২৬. | সমকালীন. . . [ অগ্রহায়ণ 


“কালী প্রসন্নের মহাভারত ও হুতোম প্যাচ দ্বার1 বাঙ্গাল! ভাষার অনেক উপকার হইয়াছে । 
মহাভারতে যে অভাব মিটিয়াছে, তাহা অন্তত মুখেও বলিয়! শেষ হয় না। হুতোমের কৃপায় 
বাঙ্গালায় নৃতন শব্ধ স্্টি। বাঙ্গাল! নাটকের বা উপন্যাসে কথোপকথনের ভাষার পরিবর্তন, 
নৈসগিক বিষয়ের বর্ণনার প্রণালী সংস্কার হইয়াছে, আর হইয়াছে কতকগুলি মজলিসী ইয়ারকির 
সষ্টি। হুতোমই বাঙ্গালার প্রথম এবং প্রধান ব্যঙ্গকাব্য ।” 

কালীপ্রসন্নের চরিত্রের প্রধান গুণ ছিল স্বদেশপ্রেম। নীলদর্পন সংক্রাস্ত মামলায় লঙ সাহেব 
অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হলে কালীপ্রসন্ন সে টাকা জম] দিয়ে লঙ সাহেবকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি 
নিজ ব্যয়ে শীলদর্পণের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ ও বিনামূল্যে প্রচার করেন। 

নীলদর্পণ মোকদমাকালে জাস্টিন ওয়েলস বাঙালীকে মিথ্যাবাদী বলায় ১৮৬১ খুঃ ২৬শে 
আগষ্ট রাধ।কাস্ত দেবের সঙ্গে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জন্য এক সভা আহ্ৃত হয়। এই রাজনৈতিক 
সভায় কালীপ্রপন্ন বক্তৃতা করেছিলেন। সভায় উপস্থিত অন্যান্যদের মধ্যে ছিলেন ঃ রাক্তা 
রাধাকাস্ত দেব, রাজা কালীকঞ্ণ দেব বাহাছুর, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, মহারাজা সত্যানন্দ ঘোষাল, 
মহারাজা রমানাথ ঠাকুর, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নবাব আসবর আলী এব" আরে। কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । ওয়েলম্‌ পরে বাঙল] দেশে জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠেন। তাঁকে বিদায় অভিনন্দন দানে কালীপ্রসন্ন ছিলেন প্রধ।ন উদ্যোগী । কালীপ্রসন্ন 
অত্যাচারী ইংরেজের নিন্দা করেছেন এবং মহৎ কাজ করবার জন্য তাদের প্রশংসাও করেছেন । 
“হিন্দু পেট্রিয়ট সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর তার পরিবারবর্গকে রক্ষা করিয়াছিলেন 
কালীপ্রসন্ন । 

“হিন্দু পেট্রিয়ট' সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১৮৬১ খুঃ ১৪ই জুন মারা যান। দারুণ 
ছুরাবস্থায় পড়ে পেট্রিয়ট বন্ধ হওয়ার সম্মুখীন হয়। কালীগ্রসন্ন হাজার টাকায় পেট্রিয়টের ব্বত্ব কিনে 
নেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রের স্বৃতিরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

হস্তান্তরের পর পেট্রি়টের সম্পাদনার ভার অপিত হয় শভভৃচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ওপর । 
গিরিশচন্দ্র ঘোষই প্রকৃতপক্ষে সম্পাদকের কাজ করতেন। কারণ পেট্রিয়ট ছিল তারই হাতে গড়। 
এবং হরিশচন্দ্রের অকৃত্রিম সহাদ। নান] কারণে শল্তৃচন্দ্র ও গিরিশচন্দ্র হিন্দু পেট্রিয়টের সংঅব ত্যাগ 
করলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শে কুঞ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল. মধুস্দন দত্ত ও.দ্বারকানাথ 
মিত্র কষেকটি সংখ্যা সম্পাদন করেন। কাগজের গৌরব বৃদ্ধি না পাওয়ায় নবীন কৃষ্ণ বন্থ, 
কৈলাশচন্দ্র বন্থ এবং কৃষ্খদাস পাল-তিনজন পত্রিকা সম্পাদনা করতে থাকেন। শেষে কষ্:দাস 
একাই সম্পাদক হন। কালীপ্রসন্ন অবশেষে একটি ট্রাষ্টীর ওপর পত্রিকার পরিচালন ভার অর্পণ 
করেন। দলিলটি এখানে উদ্ধৃত হল £ 

্রষ্ট ভিভ.। 
হিন্দু পেট্রিয়ট্‌। 

শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও শ্রীযুক্ত বাবু রমানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
ও শ্রীবুক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়গণ বরাবরেষু ।-_ 


১৩৭২] সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪২৭ 


লিখিতং শ্রকালীপ্রসন্ন সিংহ সাকিম কলিকাতা জোড়াসাকোে। ট্রা্টিনাম। পত্রমিদং কার্ধযান্শগে 
আমি নানাবিধ টবষয়িক কার্ধ মধ্যে সদাসর্বদা আবৃত থাকায় হিন্দু পেট্্রিয়ট নামক ইংরাজি সংবাদপত্র 
সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টি করিয়! নির্বাহ করায় অশক্ত বিধায় উক্ত সংবাদপত্র ও তৎসম্বন্ধে টাইপ অর্থাৎ অক্ষর 
মায় লওয়া জমা ও লহনা আদায়ের বিল প্রভৃতি আপনাদের হস্তে অর্পণ করিয়া আপনাদিগকে 
ট্রাষ্টি নিযুক্ত করিলাম । আপনারা এই সম্বাদপত্র ও অক্ষর ও পাওনা! টাক! প্রভৃতির ট্রান্টিস্ত্রে 
মালিক হইয়া নীচের লিখিত নিয়ম প্রতিপালনপূর্বক এ কাগজের সমুদয় কর্ণ হুচারুরূপে নির্বাহ 
করিবেন। যেহেতু আপনাদিগের হস্তে এ ছাপার কাগজ থাকিলে দেশের নানাবিধ উপকার 
হইবার সম্ভবনা । এমতে স্বীকার করিতেছি যে উক্ত কাগজের অক্ষর ও লওয়া জন্য দ্রব্য ও 
উপন্বত্বের প্রতি আমার স্বত্ব রহিল না। কম্মিনকালে আমি কি আমার উত্তরাধিকারী কোন দাবী- 
দাওয়া করিব না ও করিবেন না । যদ্দি করি কিম্বা করেন, সে বাতিল বা না মঞ্জুর । 

নিয়ম 

১। অত্র পেট্রিয়ট কাগজের গত এডিটার ৬হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামে স্থায়ী থাকা জন্য 
এই হিন্দু পেট্রিয়ট নাম কখন পরিবর্তন হইবে না। যে পর্যন্ত এই কাগজ আপনাদের হস্তে থাকিবে, 
তাবৎকাল এঁ কাগজের নাম হিন্দু পেট্রিয়্ট নামে প্রচলিত থাকিবেক এবং আপনার] এ কাগজ অন্য 
কোন সম্বাদ কাগজের সহিত যোগ কিন্বা মিশ্রিত করিতে পারিবেন না। | 

২। কম্মিনকালে এই হিন্দু পেট্রিয়টের কর্ম নির্বাহকালে আপনাদের কর্তৃত্বকালে কোন রকমে 
ক্ষতি হইতে পারিবে না। আর এ কাগজ ও তাহার গুডউইল ব্যতীত তৎসম্বন্ধীয় অক্ষরে মায় 
লওয়! জন্য বিক্রয় করিতে আপনাদের ক্ষমতা থাকিবে | কিন্কু এ মূল্যের টাকা আপনার] নিজে 
ভোগ ন] করিয়া প্রেসের দেনা শোধ বা তার অবশিষ্ট টাকা হরিশ মেমোরিয়াল ফাণ্ডে অর্পণ 
করিবেন । 

৩। অন্ত কোন কাগজ পেট্রিয়টের সহিত মিশ্রিত করিলে কিন্ত আপনারা স্বয়ং কোন 
মুদ্রাযন্ত্রালয় ক্রয় করিয়! পেট্রিয়টের কাগজের সহিত মিশ্রিত করিলে সেই কাগজের আপনাদিগের 
ক্রয় করা যন্ত্র কি অন্য পদার্থ আপনাদিগের হ্বেচ্ছানুসারে বিক্রয় করিলে তহৃপন্বত্ব আপনাদিগের 
ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন । 

৪। হিন্দু পেট্রিয়ট কাগজের কর্মচালাইবার আয় ব্যয় হিসাবাদি অপনাদিগের নিকটে 
আমার লইবার ক্ষমতা রইল না। 

৫€| হিন্দু পেট্রয়ট কাগজ ও তাহার গুডউইল বিক্রয় করিবার ক্ষমতা রহিল ন1। 
এঁ কাগজ মায় গুডউইল দেশের উপকারার্থে কেহ প্রার্থনা করেন তাহা উপযুক্ত বিবেচন] করিয়' 
দান করিতে পারিবেন। 

৬। আপনাদিগের কাহারও লোকাস্তর হইলে কিম্বা কেহ আপনার] ইচ্ছাপূর্বক ট্রা্ির ভার 
পরিত্য।গ কণ্রলে যাহার] উপস্থিত থাকিবেন, তাহার] ইচ্ছামত পরিত্যাগ কিম্বা মৃত ট্রা্টির 
পরিবর্তে তত্তুল্য ক্ষমতা বান্‌ অন্ত ট্রাটি নিযুক্ত করিতে পারিবেন। 

৭| ট্রান্টির সংখ্যা তিনজনের কম ও পাঁচজনের অধিক হইবেক না ও ট্রাউনিয়োগের নিমিত্ত 
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'আমার মতের প্রয়োজন হইবেক না ও আমি আপনাদিগের পবিবর্তে কখন অগ্ঠ ট্রাস্টি নিযুক্ত ও 
আপনাদিগকে রহিত করিতে পারিব না। 

৮। আপনারা এঁক্য হইয়া সর্বদ ট্রান্টি কর্ম নির্বাহ করিবেন। আপনাদিগের মধ্যে মতের 
অনৈকা হইলে যেবপ ট্রাষ্টির অভিপ্রায় হইবে সেই মত কার্ধ নির্বাহ হইবেক। 

»৯। যদি কোন ট্রাষ্টি ইন্সল্ভেপ্ট লয়েন কিম্বা কোন রকমের অকর্মণ্য হয়েন, অথবা কোন 
অপকর্ম করেন। তবে তাহাকে বহিষ্কৃত করিয়া তীহার স্থানে আপনার! অন্ত ট্রাষ্টি নিযুক্ত কৰিতে 
পারিবেন। 

১০। এই ট্রাষ্টি নির্বাহ করিবার নিমিত্ত আমি একজন ট্রাষ্টি আপনাদ্িগের সহিত থাকিলাম, 
এবং আপনাদিগের তুল্য ক্ষমতাসম্পন্ন হইয়া ট্রাষ্ট স্বরূপ উপরের লিখিত নিয়ম সকল প্রতিপালন 
করিব। যদ্দি উপরে লিখিত নিয়ম সকল অন্তথা করি তবে নয় দফার সর্ত আপনারা আমার প্রতি 
খাটাইতে পারিবেন । 

১১। উপরোক্ত নিয়ম সকল প্রতিপালনপূর্বক হিন্দু পেট্রিক্টের কার্ধ নির্বাহ হইবেক ও ছুই 
দফার লিখিত অঙ্থসারে বিক্রয় কর৷ আবশ্যক হইলে বিক্রয় হইবেক। এতদর্থে পেষ্রিয়ট কাগজও 
অক্ষর মায় লওয়! জগ্ত মালিকত্ব পরিত্যাগ করিয়] ট্রাষ্টিনাম! লিখিয়া দিলাম । ইতি-_-সন ১২৬৯ 
সাল, ৪ঠ শ্রাবণ। 

কলিকাতা, শ্রীকালী প্রসন্ন সিংহ 
১৯শে জুলাই ১৮৬২ সাল | 
সাক্ষী 
শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীকষ্দবাস পাল 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-স্থতিতে আছে £-_-“রাজেন্দ্রপাল মিত্র মহাশয় “বিবিধার্থ সংগ্রহ বলিয়। 
একটি ছবি ওয়াল মাসিকপত্র বাহির করিতেন । তাহারি বাধানে! এক ভাগ সেজদাদার আলমারির 
মধ্যে ছিল। সেটি আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বারবার করিয়া সেই বইখান। পড়িবার খুসি 
আজও আমার মনে পড়ে। তাই বড় চৌকণ বইটাকে বুকে লইয়া আমাদের শোবার ঘরের 
তক্তাপোষের উপর চীৎ হইয়। পড়িয়া নইলে তিমি মৎস্তের বিবরণ, কাজির বিচারের কৌতুকজনক 
গল্প, কষ্চকুমারীর উপন্যাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যাহ্ন কাটিয়াছে।”-_ছয় বৎসর 
সম্পাদনার পর ১৮৬০ খুঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র অবসর গ্রহণ করেন। কালীপ্রসন্ন এই পত্রিকার সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন। রাজেন্রলাল মিজ্রের অবসর গ্রহণের পর কালীপ্রসন্ন হন সম্পাদক । এর মধ্যে 
কিছুকাল পত্রিক! প্রকাশ বন্ধ ছিল। ১৮৬১ খুঃ ৬ই জুলাই-এর “ইত্ডিয়ান ফিচ্ছে' প্রকাশিত 
হয়েছিল £ “56 310186100 9890628708১ 8 13910585199 31109629690 12007061015 10911001081] 
12101) 783 ৪60101)90 1০01 50125961009 ৪8008৯ 1)85 199810) 7952%80. 00097 61) 90908095 ০ 
138১0 18115 16009801000 91086 ০৫ 0189000, 109 08058 15 009 ০01 619 1098৮ 01 36৪ 
800 00 ৪৪ ৯৮ 0:9৮ 90990 05 0৯০0. 9১815001811] 21369, 600৩ ভ511-8070৭50, 1019০602 
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01 6199 87018 10961606501 800. 9, 08610 69106101090, ০৫1 198০ 800. %8,:10108 81)11165, 
৬০ 6096 110 5111 11081069110 6109 191)00801010 07097 6109 00000,5091110176 01 131)0 108] 
[09000 8104. কালীপ্রসন্ন ১৭৮২ শকাব বৈশাখ থেকে “বিবিধার্থ সংগ্রহ” সম্পাদনা করেন। 
সম্পাদনা ভার গ্রহণ করে কালী প্রসন্ন লেখেন £ “বিবিধার্থ এতাবৎকাল ধাহার অবিচলিত অধ্যবসায় 
ও প্রযত্ে পৃর্বেলিখিত বহুতর জ্ঞানগর্ভ রচনাবলীর আন্দোলনে পাঠকবর্গের অেহভাজন হইয়াছে 
যিনি বাঙ্গালি ভাষাকে বিবিধ তব্ালস্কারে অলঙ্কৃত করিয়া স্বদেশের গৌরববর্ধন কৰিয়াছেন__এক্ষণে 
তিনি এতংপত্রের সম্পাদকীয় পদ পরিত্যাগ করায় বিবিধার্থ বিলক্ষণ ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে । 
জন্মদাতা! হইতে স্বতন্দ্রির ও সহস। অপরিচিত হস্তে ন্যস্ত হওয়াতে অনেকে ইহার স্থায়িত্ব বিষয়ে 
সন্দেহ করিতে পারেন। বিশেষতঃ, শ্রীধুক্ত বাবু রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের পরিবর্তে তৎপদে 
অপর ব্যক্তির সুশৃঙ্খল কাধ্য নির্বাহ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। বিবিধার্থ যে প্রকার পত্র, 
মিত্র মহাশয়ই তাহার উপযুক্ত পাত্র ছিলেন; অনুবাদক সমাজ, বিবিধার্থ সহৃদয় সমাজের ন্মেহভাজন 
ও পাঠকমগুলীর নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় নহে জানিয়াই অগত্যা আমারে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন £ কিন্তু বিবিধার্থ সম্পাদনপদ স্বীকার করিয়! আমি অসম সাহসিকতার কার্য 
করিয়াছি 1***৮ 

১২৬৯ সালের ১ অগ্রহায়ণ কালীপ্রসন্ন “পরিদর্শক” পত্রিক1 সম্পাদনা! আরম্ভ করেন। এই 
পত্রিকা সম্পাদনা করতেন জগযোহন তরকালঙ্কার ও মদনগোপাল গোস্বামী । 


আইন-ই-আকবরীর প্রথম ইংরাজী অনুবাদ 


নারায়ণ দত্ত 


আঠ।র-শ” বার সালে লর্ড ময়রা যখন ব্রিটিশ ভারতের দরণ্ুমুণ্ডের অধিকাব্রী হয়ে এলেন, প্রান্তন 
গভর্ণর ঞ্রেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস তাকে এক অমুল্য উপদেশ দেন। বলেন, ভারতীয় শাসনযন্ত্র 
হেস্টিংসের ভাষায়-_-ম্যাগনিফিসিয়েপ্ট মেশিনের সকল প্রয়োজনীয় খবরই তিনি এক কেতাব থেকে 
পাবেন। কেতাবটি, আশ্চর্যের বিষ, কোন বিলাতী গ্রন্থ নয়। ইষ্ট ইপ্ডিয়া হাউসের কোন 
দিকপালের রচনাও নয়। যষ্ঠদশ শতাব্দীর এক ভারতী রাজনুরুম__-আলামা আবুল ফজলের লেখা 
ফাগি বইটির নাম আইন-ই-আকবরী। 

ওয়ারেন হেস্টিংসের এই ন্থুপারিশ লর্ড ময়রা কিভাবে নিয়েছিলেন, সে খবর আমাদের জানা 
নেই । তবে এই অমূল্য ফাপি গ্রন্থটির ওপর হেস্টিংসের সুগভীর আস্থার পিছনে যে কারণটি সক্রিয় 
ছিল, সেট৷ অজানা নয়। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাত্্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ওয়ারেন হেস্টিংদ ভারতবর্ষকে এক 
ভারতীয় শাসনব্যবস্থা দিতে চেয়েছিলেন । ইংলগু থেকে আমদানি করা কোন শাপন কাঠামো 
যে এদেশের গাঁয়ে মানাবে না, তার দুবদৃষ্টির পক্ষে এটা বুঝতে কষ্ট হয় নি। আর সেই কারণেই 
মুঘল সাআাজ্যের শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হবার জন্যে তিনি ব্যস্ত হরে পড়েছিলেন । 

তবে ওয়ারেন হেস্টিংস শুধু যে সরকারী কারণেই আইন-ই-আকবরীর ইংরাজী অনুবাদের. 
জন্যে তৎপর হয়ে পড়েছিলেন, সেট] পুরোপুরি ঠিক নাও হতে পারে । যে লোক ভাগবত গীতার 
অন্বাদ করায়, মহাভারতের রুরু ও প্রমদ্বর1 কাহিনী পড়ে উচ্ছুসিত হয়ে স্ত্রীকে চিঠি লেখে, শুধু যে 
প্রশাসনিক প্রয়োজনেই তাকে এই মহৎ উদ্যমে উদ্বুদ্ধ করেছিল, সেটা বোধ করি ঠিক নাও হতে 
পারে। সেযাই হোক, সতের শ' তিরশি সালের জুলাই মাসে ওয়ারেন হেস্টিংসের পৃষ্ঠপোষকতায় 
আইন-ই-আকবরীর ইংরাজী অনুবাদ করেন ফ্রান্সিস প্লাডউইন। এই ফ্রান্সিস সায়েব ছিলেন 
এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের ফাউগুর মেম্বার। তিন খণ্ডের এই অন্ুবাদগ্রস্থের প্রথম খণ্ড 
ছেপে বেরোয় এ বছর পয়ল] সেপ্টেম্বর | বইটি হেপ্টংসকেই উৎসর্গ কর] হয়। 

সেকালে বই ছাপা বড় সহজ কথা ছিল না। প্রবন্ধ গ্রন্থ ছাপায় আজ গল যেসব অসুবিধা 
রয়েছে, সেকালে সেগুলি ছিল আরও বেশী তীব্র। ক্রেতার অভাব আর অভাব অর্থের । এই 
সমস্যার সমাধান হিসেবে তখন কোম্পানীর তহবিল থেকে মুল্যবান বই প্রকাশের জন্য অর্থসাহায্য 
করার রেওয়াজ ছিল; অন্ততঃ সেই প্রথার কথা উল্লেখ করেই গ্ল্যাভউইন সায়েব গভর্ণর জেনারেল 
ওয়ারেন হেস্টিংসের কাছে অর্থসাহায্যের জন্যে আবেদন করেছিলেন। কিন্তু এহ বাহা। তার 
আগেরও কথা আছে। প্রায় এক বছর আগে এই অনুবাদকার্ষের পাও্লিপির কয়েকটি পাতা 
গ্যাউউইন সায়েব খাস গবর্ণর জেনারেলের দপ্তরে হাজির করেন। সারেব দুরু দুরু বক্ষেই 
এসেছিলেন কয়েকদিন পরে হেস্টিংসের মতামত জানতে । কিন্তু অকু& সাধুবাদ তাঁকে অভ্যর্থনা 
করল। হেস্টিংস খুব খুশী। স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসে উদ্বেল হয়ে বড়লাট বললেন, “একুসলেপ্ট*। কথায় 
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কথায় বইটি প্রকাশের জন্ প্রয়োজনীয় বিপুল ব্যয়ভারের কথা এসে গেল । 

সে আলোচনার ফলাফল কি হয়েছিল বলা না গেলেও দেখা যায় কয়েক দিন পরেই 
গ্্যাডউইন সায়েব এই গ্রন্থ প্রকাশের জন্য সাহায্য চেয়ে আবেদন করেন কোম্পানীর কাছে। বল 
বাহুল্য এর জন্থে হেস্টিংসের অন্ততঃ মৌন সম্মতি তিনি আগে থেকেই পেয়ে গিয়েছিলেন । 

সতের শ' তিরাশি সালের দোসরা জুন ফোর্ট ইউলিয়ম থেকে ওয়ারেন হেস্টিংস প্রাচ্য 
সাহিত্যের উজ্লতম নিদর্শন এই ফাসি গ্রন্থটির প্রকাশনার জন্য বোর্ড অব ট্রেডকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসবার জন্যে অনুরোধ করেন । এই এতিহাসিক মিনিটের বয়ান থেকে দ্িবালোকের মত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে হেস্টিংসের প্রাচ্য সাহিত্য গ্লীতি ও সুগভীর শ্রদ্ধা । হেস্টিংস বলেছিলেন, “১০৭৫ 
9৮9৮০ 1)7701 01[001970 11607607911] 770৮9 0১ ৮1091)19 80001936202 6০ 619 56০01 
01 170701)92) 100019029) 6019 01] ৮4111 199 1090100. 1)9091115 90১ 89 2 ০01001)791)91008, 
619 0715109] 0008610068091 01 1406170117701)009১ 0990351)99 51776 6179. 10070090769 
10919961018 ০1 169 109500979...১ অর্থাৎ যদিও ভারতীয় সাহিত্যের যে কোন শাখাই ফুরোপীয় 
জ্ঞানভাগ্তারের অমুল্য আহরণ হিসেবে পরিগণিত হবার যোগ্য তবু এই গ্রন্থটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে এতে মুঘল সাআাজ্যের মুল শাসন সংবিধান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতার 
নিজন্ব তত্বাবধানে লিখিত হইয়াছে । 

হেস্টিংসের এই চিঠি থেকে আর ও একটি খবর জান! যায় । হেপ্টিংসের পরোক্ষ সম্মতি পেয়ে 
গ্্যাডউইন বইটা ছাপার কাজ শুরু করে দেন। কেননা, হেম্টিংস গ্রন্থটি প্রকাশের জন্য বোর্ডকে 
সাহায্য করবার জন্যে সুপারিশ করার সময় বলেন যে এই অনুবাদ কাধের গুণাগুণ বিচারের 
সহায়তার জন্তে বইটির ছাপ কয়েকট। পাতাও আবেদনপত্রের সঙ্গে দেওয় হ'ল। 

গভর্ণর জেনাবেলের এই সুপারিশ বেড গ্রহণ করেন । এবং সেইমত লীভোহল স্ত্রীটের কাছে 
চিঠি লেখা হয়, কোম্পানী একশ পঞ্চাশখান। বই কিনতে রাজী । কিন্তু তারপরই বাধল গোলমাল। 
কোম্পানী যে টাকা দেবে বলেছে, কিন্তু বোর্ড অব ট্রেড বল্লেন, কোম্পানীর খাজাঞ্চিখানায় অত 
টাক। কোথায়? ধিক্কাবে শেষবেশ গ্ল্য।/ডউইনই বললেন, “ভিক্ষে চাই না, খুব হয়েছে ।” 

বললেন তো, কিন্তু বই ছাপার খরচ? কি সমস্তা! মহা ফ।পরে পড়লেন আইন-ই- 
আকবরাীর প্রথম ইংরাজ অনুবাদক । আর প্রাডউইনের এই বিপদে এগিয়ে এলেন আর কেউ নয়, 
ওয়ারেন হেস্টিংস স্বয়ং। এই অর্থসঙ্কটে হেস্টিংদ তার নিজের টণ্যাক থেকে টাকা দিয়ে সাহায্য 
করেন। তবে একটা কথা । বোর্ড অব টট্রড নগদ টাক না দিতে পারলেও প্রকারাস্তরে তাকে 
কিছু সাহায্য করেন। বোর্ডের পক্ষে তাদের সেক্রেটারি আর কোওয়ে গ্লাডউইনকে একট] চিঠি 
লিখে জানান এই সময় যে “বইটির গুরুত্বের কথ! বিবেচনা! করে” তারা কোম্পানীর বোর্ড অব 
ডিরেক্টরদের কাছে কোম্পানীর কর্মচারীদের ব্যবহারের জন্তে পঞ্চাশখানা! বই কেনবার জন্তে 
অনুমোদন করেছেন? । এছাড়াও বোর্ডের সভ্যর। তাদের বাক্তিগত প্রয়োজনের জন্তে বইখানির 
এগার খান! কপি কেনবার প্রতিশ্রুতি দেন । 

আরও একট। কাজ করেছিলেন বোর্ড অব ট্রেড । তার! বিভিন্ন রেসিডেণ্ট ও সরকারী বাণিজ্য 


৪৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়* 


সংস্থার কাছে এঁ দিনই একটি সাকু'লার জারী করেন। তাতে বইটি কেনবার জন্যেই শুধু অনুরোধ 
করেননি, কোম্পানীর ভারতীয় কর্মচারীরাও যাতে কেনে তার জন্তে তদ্বিরও করতে বলেছিলেন । 
কিন্ত এইটাই কোম্পানীর অর্থ সাহায্যের জন্তে হেস্টিংসের শেষ তদ্বির নয়। হেন্টিংসের আনুকুল্যে 
আইন-ই-আকবরীর প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব বেরিয়ে যাবার পর তৃতীয় খণ্ড ছাপার সময় 'এই সরকারী 
অন্দ্বানের জন্তে ওয়ারেন হেস্টিংদ আর একবার শেষ চেষ্টা করেছিলেন । সতেরশ* পচাশি সালের 
একত্রিশে' ডিসেম্বর হেস্টিংস গ্লাডউইনকে সাহায্য করার জন্যে কোম্পানীর কাছে আর একটি পত্র 
লেখেন। মনে হয় ফল কিছু হয়নি। গ্লাডউইন কিন্তু হেস্টিংসের এই ব্যর্থ প্রচেষ্টাকে স্বীকৃতি 
দিয়েছিলেন । তিনি তার বই-এর ভূমিকায় হেস্টিংসের এই মিনিটের সংশ্লিষ্ট অংশটুকু ছেপে দেন। 
কিন্ত কেমন হয়েছিল আইন-ই-আকবরীর এই প্রথম ইংবাজী অনুবাদ? বলাবাহুল্য কাজটা 
খুব সোজা ছিল না। আইন-ই আকববীর ফাসি আকবরনামার ফাপি থেকে আলাদা । 
আকবরনামার প্রথম খণ্ড এবং দ্বিতীয় খণ্ডের বেশীর ভাগ চলন ফাপসিতে লেখা । মনে হয় কাহিনী 
বহুল বলেই আবুলফজল এই সহজ ফাপির আশ্রয় নিয়েছিলেন । কিন্কু আইন-ই-আকবরীর চালটা 
একটু ভিন্ন। অন্যে পরে কা কথা, সমসাময়িক এক এঁতিহাদিক-_ইকবালনাম1 জাহাঙ্গিপীর রচয়িতা 
মহম্মদ শেরিফ মতামদ খা আইন-ই-আকবরীর ফাসি সম্বন্ধে বলেছিলেন যে এই গ্রন্থটি লেখবার সময় 
আবুলফজল প্রাচীনতম ফাসি লেখকদের বয়ান অনুসরণ করেছেন; ফলে রচনা শুনতে কর্কশ হয়নি 
শুধু: পরিশ্রম ছাড়া বইখানি সাধারণ পাঠকদের পক্ষে পড়া বা পড়ে বোবা শক্ত। 

অনুবাদের কাজে গ্লাডউইন সায়েবকে এই ভাষাগত অন্থবিধায় পড়তে হয়েছিল। কিন্তু 
তা হোক, সায়েব বেশ উৎরে গিয়েছিলেন । উৎরে গিয়েছিলেন এই কারণে যে সায়েব কখনও 
পাণ্ডিত্য ফলাতে যাননি । বক্তব্য বুঝে একজন সায়েব যেমন লিখত প্লাডউইন তেমনি লিখেছিলেন । 
কিছু কিছু বাদও দিয়েছিলেন। প্রত্যেকটি আইনের আগে থাকত দআাট আকবরের দীর্ঘ 
অন্বস্তিকর প্রশস্তি। অনুবাদক খিনা দ্বিধায় সেগুলি বাদ দিয়েছেন । বাদ দিয়েছেন আবুলফজলের 
ভাই ফৈজীর লেখ! ছয়শ' বয়েৎ-এর আকবরের সভাসধবর্গের মাহা ত্য খ্যাপন। 

ফ্রান্সিস গ্লাডউইনের অন্বাদের পরে সংস্করণ হয়েছিল। একটা পাঠাগার সংক্করণও ছাপা 
হয়েছিল। মে সময় প্রথম সংস্করণের উৎসর্গ পৃষ্ঠাটি পুনমুর্দ্রিত কর] হয়েছিল । এই সংস্করণটি 
সম্পাদন! করেন জগদীশ মুখোপাধ্যায় । দাম হয়েছিল ছয় টাক] । 

সে কথা যাক প্নলাভ্উইনের পর আইন-ই-আকবরীর আরও ইংরাজী অনুবাদ হয়েছে। 
আঠ।রশ+ তিয়াত্তর সালে ব্রাকম্যান সায়েব এর প্রথম খণ্ডের অন্তবাদ করেন। ফিলট সাঁয়েব 
উনিশ” উনচল্িশে আবার তার সংস্করণ করে ছাপেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের অন্থবাদ করেন 
এইচ-এস-জারেট । প্রখ্যাত এতিহাসিক স্যার যছুনাথ সরকার স্বাধীনতা লাভের পর এই ছুইটি 
খণ্ডেরই সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করেন। বাঙলা আইন ই-আকবরীর অনুবাদ করেন পাঁচকড়ি 
বন্দোপাধ্যায়। এইটি একমাত্র বঙ্গান্নবাদ এবং সেটিও গ্রাডউইনের ইংরাজী অনুবাদ থেকে 
ভাষান্তরণ। গভীর পরিতাপের সঙ্গে স্বীকার না করে উপায় নেই যে মূল ফাসি থেকে আইন-ই- 
আকবরীর কোন বাঙল। অনুবাদ নেই। আজও ন1। 


সহ হক ভি শু হু 


শিলে মনোলেখ 


কল্পনা কর] মানে অন্রভূতি দিয়ে মনে মনে ছবি তরী করা। এই ুনিয়ার ছোট-বড়ো ফিকে-গাঢ 
অনুভূতির বিষয়গুলো তাই শিল্পীর কল্পনায় মিলেমিশে মনের ঘরে কতো রকমের ছবি লিখে দেয়__ 
কথার ছবি, রঙের ছবি, জ্বরের ছবি, এমনি সব। শিল্পী ওদের ঘষে মেজে আরাশ করে সাজিয়ে 
রাখেন পটে। সবাই একে বলেন ইমেজ, আমি নাম দ্িলুম মনোলেখ । তাহোলে দেখা যাচ্ছে, 
মনোলেখ হোলো শ্ল্পীর অনুভূতির ফঘল। রপিক যদ সে-ফসল তুলতে চান নিজের গোলায় 
তবে তারও দরকার অনুভূতির, শিল্পীর সমান অনুভূতির । অবশ্ত ভাবনার দিক থেকে যে-মন 
শিল্পীমনের পড়শি, মনোলেখ তাকে নিয়ে যায় শিল্পভাবের শ্রী/ক্ষত্রে, তারপর নিপুণ হাতে পাকা 
রসের রসকলিটি একে দেয় তাঁর কপাল জুড়ে 

মনোলেখ দুরকমের-_সাদামাট1! আর জমকালো । যর্দি বলি, ভোর বেলাকার আলোর 
দুলছে শিরীষড!লে, তবে মনোলেখ সাদামাটা । আর যদ্দি বলি আলোর তারে ছড় টেনে 
শিরীষগ।ছট1 সারা! সকাল রাত্রির-ভৈরে। বাজালে, তবে চোখ বুজে একে জমকালো মনোলেখ 
বলে রায় দেওয়া] যায়। কারণ প্রথমটায় আছে শুধু প্রাণ প্রতিষ্ঠার কল্পনা, আর শেষেরটায় 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার কল্পনার ভেতর দিয়ে কল্পনার প্রাণপ্রতিষ্ঠা । তার মানে, একটায় অনুভূতি ধ্াড়িয়ে 
রয়েছে বাইরের নজর-বাধ1 মাফিকের কোঠায়, আর-একটায় মাফিকের কোঠা পেরিয়ে অনুভূতি 
পৌচেছে গভীর বোধের জগতে । ফলে, একই আলো-ঝলমলে শিরীষগাছকে নিয়ে ছুটি ভিন্ন 
আদলে গড়ে-তোলা মনোলেখ রসিকমনে ছুরকমের আমেজ নিয়ে এলো । 

কথার ছবির বেলার যেমন, রঙের ছবির, স্থরের ছবির বেলাতেও তেমনি । বঙগুলো। 
স্থরগ্তুলো তো কথারই মতে। শিল্পীমনের অনুভূতিকে মেলে ধরে । মরণপুরীর ছবি আঁকতে গিয়ে 
শিল্পী আলো-ছোপ-রেখার টানাপোড়েনে লাল-নীল-গেরুয়া-বাদামী-সাদ। রঙের এমন একটি বুনি 
গড়ে তোলেন যাকে ভয়-বিষাদ-বিরাগ-আবছায়! রহশ্তা আর পবিত্র মহিমার ঘেরা মরণপুরীর 
মনোলেখ বলে মানতে ইচ্ছে করে) যদ্দিও মরণপুবী আমর। দেখি নি, কেউ কোনোদিন দেখে না। 
গানের আদরেও এমনি করে মনোলেখ গড় হয় রাগরাগিনীর মালমশলায়। ওদ্েরই ভেতর দিয়ে 
শিল্পী কতকগুলো ছবি উপহার দেন রসিককে। তাই তিনি কল্পনামাফিক স্থট্টি করেন বাগেশ্ী আর 
মালকোয অঙ্গের কৌশিকী-কানাড়া, জয়জয়ন্তী আর বাহার মিলিয়ে জয়বাহার । 

এখন, এই মনোলেখ শিল্পের একটা উচুদরে কারুকাজ ঠিকই, তবে শুধুই কারুকাজ নয়, সে 
সঙ্গে শিল্পীর ধ্যানধারণার সারটুকুও। ফলে, শিল্পীর এ ধারণাগুলোকে, তার যন-দিয়ে-দেখা 
মানেগুলোকে রমিকের হাতে তুলে দিতে হয় একমাত্র মনোলেখের ঝাপিতে ভরে অনেকটা 
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বাদশাকে রেকাবিতে করে সোনাষটার্দির নজরান! দেবার মতো! । তারপর রসিক যেই কথায়-রঙে- 
স্থরে শিল্পীর দেওয়া মনোলেখ পেলেন অমনি তার অভিজ্ঞতার পথ বেয়ে অন্থভূতির দোরে পড়ল 
মুহু চাপড়, আবেগ উঠলো জেগে । মোদ্দ, এক সাদৃশ্য থেকে মনোলেখেয় জন্য, মনোলেখ থেকে 
আর এক সাদৃশ্টের। অবশ্য এই সাদৃশ্বাকে হয় চোখের নজর আবিষ্কার করে, নূয় তো মনের নজর | 
প্রশ্ন উঠতে পারে? শিল্পী যদ লেখেন_গিরিতলে জল কলকল করে ছুটে চলে, তাহোলে তো 
কোনো সাদৃশ্য নেই, মনোলেখ নেই, তবু রসিকমনে কেন অনুভূতি ছুলে ওঠে । অ'মি বলবো, 
সাদৃশ্ঠ এখানে কথায় না মিললেও স্থুরে মিলবে ১, জালর আওয়াজ বাজিয়ে দিতে এমন একটি ধ্বনিকে 
এখানে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সাজানে হয়েছে যার ভেতরে ধরা পড়েছে পাহাড়িয়া নদীর ছবি। 
মনোলেষ এখানে তাই হ্বর-বাহার। ভাটিপ্ালিতে যে অকারণ জল আর বাউলের স্বরে যে 
অকারণ মাঠ ছড়িয়ে পড়ে আমাদের মনের চোখের স্থমুখে ত। এই স্থরেরই গড়া মনোলেখ । 

ধরা যাক, শিল্পী একটি ছবি একেছেন-_একজন রুগ্ন লো আধশোয়া হয়ে রয়েছে বিছানায়, 
পা থেকে বুক অবধি চাদরে ঢাক, চুল এলোমেলো চোখের চাউনি করুণ, হাতে তার ওষুধ খাবার 
লাস, কিছুটা! তরল ওষুধ রয়েছে সেই গ্লাসে; লোকটি অসহায়ভাবে তাকিয়ে আছে বিছানা থেকে 
দুরে জানালার কাছে রাখা! একটি টেবিলের দিকে, মেই টেবিলে রয়েছে ছোটে? একটি ঘড়ি, ক্রুশে 
বেঁধা যীশুর মুক্তি আর একগুচ্ছ আঙুর, পড়ন্ত বেলার রোদ এসে পড়েছে টেবিলে, সে সঙ্গে এসেছে 
একট] হলদে রঙের পাখি, যে ঠোঠ গু'জে দিয়েছে আঙ্বগুলোতে | কেউ হয়তো! বলবেন, এখানে 
কথার ছবি নেই, স্থরের ছবি নেই, রঙ আর ছবি থাকলেও শিল্পী কোনো রঙের ছবি স্থষ্টি করেন নি, 
একটা সহজ জিনিসকে সহজভাবে একে দিয়েছেন, তবু তা রসিকমনে সাড়া জাগালে! কেমন করে। 
আমার ধারণা, সহজকে সহজকরে এঁকে দেওয়াটাও তো মনোলেখ গড়বার আর একট। পথ । 
রসিকের ঘরে-দোরের অভিজ্ঞতার অনুভূতি এ ছবিতে তীরই অগ্ভূতির অভিজ্ঞতার সাদৃশ্ঠ খুঁজে 
পেয়েছে । আয়নায় মুখ দেখার আনন্দ কুড়িয়েছে রসিকমন এ ছবির ভেতরে । তাছাড়া যদি বলি, 
শিল্পা কিছুই স্থ্টি করেন নি তবে দারুণ ভুল করবো । ওষুধের গ্লাস-ধরে-থাকা রুগ্ন লোকটির 
পাশাপাশি আঙুল-ঠোকরানে! পাখিটির বুন্তনিই তো তার বড়ো স্ষ্টি, অনুভূতির কারিগরি । 
এটাই তো সেরা মনোলেখ। একে বাদ দিলেও এ ঘড়ি এঁ যীশুমুত্তি এ পড়ন্ত রোদ্দুর_ শিল্পীর 
অনুভূতিময় ছবির ইসারার দিক থেকে এরাই কি কেউ কম! 

আসল জিনিসকে হালকা মোচড়ে ধাক ফিরিয়ে শিল্পী স্বন্দর মনোলেখ গড়তে পারেন । 
যেমন, দেয়ালগুলো মাছের চোখের মতো চেয়ে আছে--না বলে যদি বলি-মাছের চোখ 
ছড়িয়ে আছে সারা দেয়াল জুড়ে, তবে মনোলেখ ঢের বেশি সুন্দর হয়ে ওঠে । অবশ্ এমনি করে 
বাক ফেরাতে গিয়ে আসল জিনিসটি যেন ঝাপসা ন। হয়ে যায়) শিল্পীকে নজর রাঁথতে হবে সেদিকে । 
সুন্দর মনোলেখ বললে কেউ যেন মনে না করেন, শিল্পে সব মনোলেখই বুঝি মিঠেমোল।যেম 
হবে। মোটেই তা নয়। ভীষণের ছবি থাকতে পারে, হতশ্রী জীবনের ছবি থাকতে পারে, ছুঃখের 
ছবি, ঘৃণার ছবি, সর্নাশের ছবিও । এখানে নুন্দর মানে চমত্কার । বস্তর চোখে সুন্দর না হলেও 
শিল্পের চোথে সুন্দর । অনেকের ধারণা, মনোঙ্সেখ যখন হন্দর একটি স্থষ্টি, তখন যতো বেশী 
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মনোলেখ হাজির কর! যাবে, শিল্প ততো বেশি সুন্দর হয়ে উঠবে । হ্যা, তা হতে পারে, যদি সে সব 
মনোলেখ শিল্পের তাগিদে গড়া হয়। নইলে শুধু মনোলেখ গড়ে শিল্পকে বাহারে করবার একরোখা৷ 
উৎসাহে অগুণতি মনোলেখ গড়লে সেগুলো শিল্পের দিক থেকে স্বন্দর হবে না, ফলে শিল্পও রইবে 
অন্নন্দর হয়ে । কারণ ছবি মানেই তো আর শিল্প নয়। ছায়াছবির পুরোটা একটা শিল্প, কিন্ত তার 
কটা কাট ছবিগুলোকে দেয়ালে গাথা কাচের বাক্সে টাঙিয়ে দিলে তাদের তখন শিল্প বলি কেমন করে! 

অনেক সময় শিল্পীর অনুভূতি ফুটে ওঠে একটি বিশেষ মনোলেখে, কখনো বা একের বেশি 
মনোলেখ মিলে যে আবেশ গড়ে তোলে তার ভেতর দিয়ে । ধরা যাক, শিল্পী বললেন--অঙ্গকার 
সি'ড়িটা পেরোতে গিয়ে হঠাৎ বৃষ্টির কথা মনে এলে1। এখানে, সিড়ি আর বৃষ্টিকে নিয়ে ছুটো। স্পষ্ট 
মনোলেখ গড়ে উঠেছে । কিন্তু শিল্পীর অনুভূতি সিঁড়িতেও নেই, বৃষ্টিতেও নেই। তাছাড়া 
অন্ধকার সিডির সঙ্গে বৃষ্টির মিল কোথায়? আছে । চোখে যেখানে অমিলটাকে বড়ো করে দেখে, 
অনুভূতি সেখানেও মিল খুজে পায় । সিঁড়ির এ ঠাণ্ডা অন্ধকার হচ্ছে বাদল1-দিনের মেঘলা 
আধারেরই আরেক রূপ, অন্ধকার সিডিতে একলা চলতে গিয়ে যে-বিষগ্রতা জাগে মনে, বৃষ্টিঝরার 
ধবনিতরঙ্গে মন-কেন-করার সাথেই তার যোগ। কাজেই শ্ল্লিমনের সবটুকু অনুভূতি রয়েছে এ 
ছুটে! অভিজ্ঞতার মিলনবিন্দুতে দুয়ের বোঝাপড়ায়। 

এখন কথা হোলো, এই ভাবের মনোলেখের সঙ্গে প্রতীকের তফাত্টা কোথায়। আসলে 
গোড়া ছুটোরই এক | তার মানে, শিল্পী তার মনের যে-অনুভূতিকে পৌছে দিতে চান রসিকমনে, 
সে-অনভূতিকে ঠিকমতো! পৌছে দেবার কাজে ভাবের মনোলেখ আর প্রতীক দুজনেই পাকা! 
হরকরা। প্রতীকে যেমন ছুটে? জিনিসের ভেতরে সাধারণ মিল খুঁজে পায় শ্ল্লীমন, ভাবের 
মনোলেখেও তেমনি । তবে প্রতীকে সেই মিল অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ; আর ভাবের মনোলেখ 
মিলটুকু খুঁজে বের করতে হয় ঘোরালো৷ পথে ঘুরে ঘুরে ঘুরে । সোজা কথার, মিল যেখানে সহজ 
নয়, মিলকে সেখানে সহজ করাই ভাবের মনোলেখের নিশানা । এছাড়া প্রতীকে প্রতিমাটি থাকে 
সামনে, মুল বিষয়টি থাকে আড়ালে ; ভাবের মনোলেখে ছুটোই পাশাপাশি । 

প্রশ্ন উঠবে, বূপকেও তো মুল বিষয় আর প্রতিমা থাকে পশাপাশি: এক নজরে যাদের 
ভেতর বনিবনা নেই বলে মনে হয়, ভাবের মনোলেখের মতো বূপকও তে! তাদের বাধে মিলের 
গটছড়ায়, তবু রূপক কেন আলাদা আসন পেলো । আমার ধাঁরণ।, বূপকে মুল বিষয় আর 
প্রতিমা পাশাপাশি থাকে বললে কম বলা হয়, থাকে জড়িয়ে মিশিয়ে । বূপক হচ্ছে ভাবের 
মনোলেথেরই আরে! কিছুটা গাঢ় রূপ। যতটা গাঢ় করলে অন্ধকার পিড়িতে বৃষ্টির কথা মনে 
হওয়ার ব্যাপারটা একেবারে মনের সিঁড়িতে অন্ধক।র বৃষ্টির ব্যাকুলতা হয়ে উঠতে পারে, ঠিক 
ততোটা । বূপক যখন ছুটে ভিন্ন জিনিসকে জোড়া দেয় তখন সেই জোড়ের জায়গায় থাকে এই 
মনোলেখের কারিগরি । কারণ বূপকও ছবি, তবে দীঘল ছবির উজ্জ্বন সারসংক্ষেপ । 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


স্বাট্যি প্'স ভ্চ 


জাতীয়'নাট্যশাল। ও ন।টক 


আগের বার আমরা জাতীর নাট্যখাল। প্রতিষ্টটর বিকল্প পন্থা নিয়ে আলোচনা করেছিলাম এবং 
মোটামুটি সকল নাট্যনংস্থার মিলিত প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠা কেন্দ্রীয় এক সংস্থার সাহায্যে যে একাজ 
করা সম্ভব তা বে'পহয় রসিকজনকে বোঝাতে পেরেছিলাম। এবার সে-হেন নাট্যশাল প্রতিষ্ঠিত 
হলে বাংলা নাটকের ক্ষের্রে তা কি প্রভাব বিস্তর করবে তা নিয়ে আলোচনা করার চেষ্টা করছি। 
স্বাভাবিক কারণেই এ আলোচনা অমন্পূর্ণ, তবে এর ওপর ভিত্তি করে ভবিষ্যতের পরিপূর্ণ রূপরেখা 
রচন! করা অনেকটা সহজপাধ্য হবে এই আশাই পোষণ করা যায়। 

প্রথমতঃ জাতীয় নাট্যশালাকে বাংলা নাটকের সজীব কোষ হতে হবে অর্থাৎ একেবারে 
গোড়ার যুগ থেকে বর্তমান পধন্ত বাংল! ভাষায় যত নাটক লেখা হয়েছে তাদের অভিনয়যোগ্য 
সবগুলিকেই যে কোন মুহূর্তে অভিনয়োপযোগী করে রাখতে হবে। কিছুটা] সংস্কার অবশ্ত করতে 
হবে কিন্তু তা প্রধানতঃ ভাষাগত । এই ধরণের নাটকের বস্তগত আধুনিকরণ নাটকটির.এতিহাসিক 
মূল্যকে হ্রাস করবে একথা স্থনিশ্চিতভাবে বলা চলে । 

আমাদের প্রস্তাবিত রূপান্থসারী জাতীয় নাট্যশালায় এ ধরনের ব্যবস্থা করা খুব মীর ও হ্‌বে 
না। কারণ যেহেতু বহু নাট্যসংস্থার সমবায়ে এ নাট্যশালা গড়ে উঠবে কাঁজেই বিভিন্ন সহযোগী 
ন।ট্যসংস্থার ওপর একটি বা ছুটি নাটক প্রস্তুত করবার দায়িত্ব অর্পণ করলে অতি অল্লায়াসে তথা 
অল্প সময়ে নাটকগুলি তৈরী করা যাবে। অবশ্ঠ কালাধুগ ও যথাযথ মঞ্চায়নের কাজে নাট্যশালা 
সংগ্লি্ট বিশেষজ্ঞরা নির্ধারিত পরিচালককে সহায়তা করবেন । 

এতে অভিনয় শিক্ষার্থীরা বহু বিচিত্র চপিত্রসম্তার বূপায়নের স্থযোগ পেয়ে সহজেই নিজেদের 
শিক্ষার পূর্ণতা আনতে পারবে । পরিচালকরাও সমকালীন সৃষ্টির বাইরে চরিজ্রবূপায়ণের তথা 
মঞ্চায়নের মাধ্যমে নিজের ক্ষমতা কণ্ঠিপাথরে যাচাই হয়ে যাবে । ফলে হয়ত কিছু চটকদার পরিচালক 
খাবে কিন্তু রক্তে যার নাটক সে ঠিকই সাফল্য অর্জনে সক্ষম হবে এবং তার সৃষ্টি দর্শকদের মার চোখে 
ওষুধ ছাড়াও মনে নাড়া দেবার মতন নাটক উপস্থান করে আপন ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারবেন । 
দর্শকর। বাংল! নাটকের বিবর্তন যেমন অনুধাবন করতে পারবেন তেমনি একদ। জনমনোরঞ্রক 
নাটক যুগের পরিবর্তন সত্বেও দর্শকদে& মনের খোরাক যোগাতে পারবে কি না সে খবরও জান! 
যাবে। এ তথ্য আধুনিক নাট্যকারদের দর্শকের মনের গতি -প্ররুতি বুঝতে সাহাষ/ করবে । 

জাতীয় নাট্যশাল। এ ছাড়াও প্রাচীন সংস্কত নাট্যাবলীর স্থ-অন্ুবাদ উপস্থাপন করবে । 
সংস্কত কন্ত। বাংলাকে করায়ত্ব করতে গেলে যেমন তার মাতৃ পরিচয় সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল খাকা 
দরকার ঠিক তেমনি বাংল] নাটককে এগোতে হলে তার পুধাপর সম্বন্ধ সম্বন্ধে পতাকাবাহকদের 


১৩৭২] . জাতীয় নাট্যশালা ও নাটক ৪৩৭ 


ওয়াকিবহাল থাক? একাস্ত প্রয়োজন । অবশ্ঠ এ একই বিচারে পশ্চিমী নাট্যশালা সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল থাকার প্রয়োজনীয়তা অনম্বীকার্ধ। তবে এক্ষেত্রে পারম্পর্য রক্ষাটাও দরকার । 
ইধসেন থেকে মোফোর্রিদ কি মলেয়ার থেকে আযোনাক্ষো__-কোনটাই এই পারস্পের নিদর্শন 
বল] চলে না অথচ এদেশের নাট্যসংস্থায় এমন ঘটন। প্রতিদিনই ঘটছে । ফলে যেমন দর্শক তেমনি 
নাট্যশাল। সম্প্‌ক্ত অন্যান্য সকলেই পথ নির্দেশে ভূল করে ধিভ্রান্ত হচ্ছে ] 

জাতীয় নাট্যশালীকে তাই পূর্ব পশ্চিম ছু'দিকের এঁতিহকে প্রকরণগত ভাবে উপস্থাপনে 
যত্্রণীল হতে হবে। পূর্বে শুধু ভারতীয় নাটক নয়, চীনা ও জাপানী পরম্পরাগত রীতির নাটক 
নিয়েও চিন্তা করতে হবে। একদা জাপানী কাবুকি নাটকের কিছু অনুসরণ এদেশে করা 
হয়েছিল কিন্তু অন্ত পব কিছুর মত এটাও খাপছাড়া ভাবে করায় ত সাধারণের কাছে বিশেষ মুল্য 
পায়নি । এতক্ষণ প্রাচীন নাটকের কথাই বল হচ্ছিল, এর-মধ্যে অন্থবাদ বা ভাবান্ুসরণও আছে। 
কিন্ত জাতীয় নাট্যশালাও মৌলিক নাটককে অস্বীকার করে বাচাতে পারে না কাজেই মৌলিক 
নাটক লিখতে নাট্যকারদের উৎসাহ দেওয়া হবে। পরীক্ষা-নিরীক্ষামূলক নাটক নিয়মিত মঞ্চায়ন 
করে যুগরুচিকে পরিবর্তনের চেষ্টা যেমন করা হবে তেমনি নাট্যামোদী রসিক দর্শককে নিজের 
মতামত প্রকাশের স্থযোগ দিয়ে নাট্যকারের যথার্থ মূল্যায়ণের স্থযোগ করে দিবে। 

জাতীয় নাট্যশালার সংগে সংযুক্ত থাকার ফলে নাট্যক্কাররাও লাভবান হবেন। 
নাট্যকারদের তাই এখানে বিশেষ সন্মনের আপন থাকবে । মহৎ নাট্যকার কখনই তৈরী করা 
যায় না কিন্তু সু-নাট্যকার স্থষ্টি অবশ্তই সম্ভব। আমর] যদি অধিকাংশ নাট্যকারকে স্থ-নাট্যকারে 
রূপান্তরিত করতে পারি, তাহলে সেই পরিবেশে হয়ত মহত নাট্যকারের জন্ম হতে পারে। 
মার্লে না থাকলে যেমন সেক্সপীয়।র সম্ভবতঃ জমি চাষ করেই দিন কাটাতেন মানব জমিন পতিতই 
থাকত তেমনিত আমাদের দেশেও হচ্ছে। প্রতিদিন যুগান্তকারী নাটকের হুজুগে নাট্যলক্ষ্মীকে 
তো ধুলোয় নাবাতে হয়েছে এবার কি সম্পূর্ণ বিলুপ্তি ঘটবে নাকি? 


যেকোন কাজ করতে গেলে কিছুট1 অভিজ্ঞতা থাক! দরকার ; সাহিত্যের বাজারই তার 
একমান্ন ব্যতিক্রম । যেকোন লোক যথাইচ্ছা নাটক লিখতে পারেন এবং পকেটে কিছু রেস্ত 
থাকলেই তা মঞ্চস্থ করে দশককে জীবন্ত নরক দর্শন করান যেতে পারে । গণতস্ত্রী দেশে তাদের 
নিরস্ত কর] কঠিন, হয়ত উচিত ও নয়, তাদের বোঝাবার উপায় যখন নেই তখন পথ নির্দেশিক। 
থাকতে বাধ। দেওয়! উচিত নয় । 


নাটকারকে যেমন মানব চরিত্র খোলাখুলি ভাবে জানতে হবে তেমনি নাটকীয় গুণাবলীও 
তার মধ্যে যথোপযুক্ত পরিমাণে থাক] উচিত। অথাৎ যে নাটক যেমন হওয়া উচিত সেটাকে 
তেমনি ভাবে গড়তে চেষ্টা করা দরকার । একাজে নাট্যকারকে সহায়তা করার জন্য জাতীয় 
নাট্যশ/ল। কর্তৃপক্ষের এক বিচারক সংস্থ। গঠন প্রয়োজন । এরা প্রত্যেকটি নাটক পড়ে প্রয়োজন 
দেখে প্রত্যেকটির মঞ্চায়ন প্রত্যক্ষ করে কোনটির কি দোষ ক্রুটি আছে তা সর্বজনবোধ্য ভাষায় 
প্রকাশ করতে হবে। এসব অবিষিশ্র প্রশংসা বা অবিমিশ্র নিন্দা করার প্রয়োজনীয়তা কি? 
কোন কোন নাট্যকারের হয়ত এধরনের প্রচেষ্টায় ক্ষু্ধ হওয়ার সম্ভাবনা! সেদিকে নজর দিয়েও এ 
প্রচেষ্টা চাল।নে। অত্যন্ত প্রয়োজন । তাহলে নাট্যকার সমস্যার একটা স্রাহা হতে পারবে । 


ববি মিজ্ 


ন্িচে্জেম্পী লাভ্ছিভ্ 
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এবং, সংস্কৃত থেকে গৌঁড়জন উপযোগী ললিত ভাষায় মহাভারত অনুবাদ করেছিলেন কবি 
কাশীরাম দাস। সেই অনুবাদ কাব্যের স্থধা পান করে আমাদের মাইকেল মধুস্দন দর্ত-ও বিস্ময় 
প্রকাশ করেছিলেন এবং একটি চতুদশপদীর মাধ্যমে আপন শ্রন্ধী ব্যক্ত করেছিলেন বাঙালী 
কাব্যপিপান্থুর পক্ষ থেকে । গৌডজন আজিও সেই অনুবাদের সুধ। পান করে চলেছেন । 
বিশ্বসাহিত্যে কাব্যের যে অন্থপম রচনাম।লা রয়েছে তার প্রতি বিশ্বের প্রত্যেক কাব্য- 
পাঠকের অসীম শ্রন্থ৷া। প্রতিটি উৎসাহী কাব্যপাঠক ০ রসম্থুধা পানে উতস্থক, কিন্তু বিদেশী ভাষা 
সেই ইচ্ছা পরিপূরণের প্রধান অস্তরায়। পাঠককে সেজন্ত মুলের উৎসরস সন্ধানে অন্থবাদের 
উপরই অনেকখানি নির্ভর ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। সম্প্রতি ইংরেজি ভিন্ন যুরোপীয় অন্যান্ 
ভাষাগোষ্ঠির উল্লেখযোগ্য কবি ওতাদের উল্লেখ্য কবিতার ব্যাখ্য।সহ প্রত্যক্ষ গছ্যানবাদের একটি 
সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছে । যা থেকে অন্ঠান্ত ভাষাভাষী পাঠক নিশ্চয়ই বিশ্বকাব্যভাগ্ডারে কিঞ্চিৎ 
সুধা আহরণের সুযোগ পাবেন । 
স্ট্যান্লে বারনশ সম্পাদিত “দি পোয়েম ইটসেল্ফ' সঙ্কলনটি নান। কারণেই আধুনিক 
কাব্যপাঠককে উৎসাহিত করবে । বিদেশী ভাষায় খ্যাতিমান কবিদের, আজকের কাব্য আন্দোলনে 
দেশে বিদেশে যারা নন্দিত, ততসহ পঠিত, কাব্যাদশের বিশ্লেষণসহ তাদের কবিতা বর্তমান সঙ্কলন 
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গ্রন্থটিতে সঙন্গিবেশিত হয়েছে । বিদেশী সাহিত্যের তথা মুরোগীয় কাব্যের বিগত এক শতাব্দীর 
গতিগ্রককতি বর্তমান সঙ্কলন পাঠে পাঠক আবিষ্কার করতে পারবেন। 

সঙ্কলন গ্রন্থটির সম্পাদক স্ট্যান্লে বারনশ” স্বয়ং একজন কবি। তিনি একটি বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গ্রন্থটিব সম্পাদনায় ব্রতী হয়েছিলেন। সচরাচর দ্রষ্টব্য সঙ্কলন গ্রস্থের চিরাচরিত 
পথে তিনি অগ্রসর হননি । ইংরেজি ভিন্ন অন্যান্য যুরোপীয় ভাষাগোষ্তীর উল্লেখ্য কবিদের বহুখ্যাত 
একাধিক কবিতার প্রতিটি ছত্রের সাহিত্যরসপুষ্ট আক্ষরিক ব্যঞ্তনা, মুল বক্তব্যের বিশ্লেষণ, ভাষ্য 
পরস্ত কবিকর্ম ও কবি সম্পর্কে সারগর্ভত আলোচনা এবং মূলের উচ্চারণবিধির এক পরিশ্রমী চরিত্র 
গ্রস্থটিতে বিরাজমান। সম্পাদকমণ্ডলী মুল কবিতার কাব্যিক অন্থবাদ প্রকাশ করে হয়তো তাদের 
কর্তব্য থেকে বিরত থাকতে পারতেন । কিন্ধু ভূমকায় ইংগিত করা হয়েছে যে আসলে এ 
সঙ্কলনের উদ্দেশ্য তা নয়-_মোট কথা মূল কাব্যের বিঙ্লেবণের মাধ্যমে বিশ্বকাব্যের সাধারণ পাঠকের 
মধ্যে সঞ্চারিত করাই গ্রন্থটির অন্যতম লক্ষ্য | 

মূল ফরাসী, স্প্যানিশ, জর্মন, ইতালী, পতুগীজ ভাষায় প্রতিনিধি স্থানীয় দেড়শত কবিতা 
বর্তমান সন্কলনের ভিন্ন ভাষাভাষী পাঠকদের রসনিবৃত্ত করবে। প্রতিটি কবিতাই মূল ভাষায় 
গ্রন্থে মুন্্রিত এবং পাশাপাশি পংক্তি-অন্ুক্রমিক সেগুলির গগ্যাস্তর ও বিশ্লেষণ বুসিক পাঠককে বিশ্ব- 
কাব্যের কাননে প্রবেশের পথে আলোকবন্তিকার কাজ করবে । 

সর্ববমেত পয়তাল্লিশ জন বিশিষ্ট কবি এই গ্রন্থে স্থান লাভ করেছেন। এই তালিকায় 
ফরাসী কাব্যের চার্লস বোদ্লেয়র, রাযাবো, ভ্যালেরী, স্ভতিফেন মালার্ষে, ভের্লেন, পল ক্লযদেল, 
আযাপোলিনেয়র, লুই আরগ, স্ত জ পার্স, পল এলুগ্ার এবং আধুনিকতম রেনে চার প্রভৃতি; 
জর্মন কাব্যের ফেদেরিক হ্যেলভারলিন, স্তিফান জর্জ, রিল্কে, বারটল্ট ব্রেফট; স্পানিশ ও 
পতুগীক্গ কাব্য সাহিত্যের উনোমুনো, রোসলিয়া কাস্ট্রে।, জোয়ান র্যমন হিমেনেৎ, ফান্/নদে 
পেশওয়া, জর্জ ্য লিমা, ফেদেরিকে। গারথিয়া লরকা, রাফায়েল আলবান্তি এবং সাম্প্রতিকতম বহু 
আলোচিত পাবলো নেরুদ1 গুভৃতি; এবং সর্বশেষে ইতালীয় কাব্যের গিয়াকোমো লিয়োপারদি, 
জি, জি, বেল্লি, আনুনজিও, গোজানো, আমবাতো সাব, মণ্টেল, সালভাদোর কোয়াসিমোদো! 
প্রমুখের কবিতা সম্কলিত হয়েছে । বিগত দেড় শতকের মুরোপীয় বিভিন্ন কাব্য আন্দোলন সম্পর্কে 
প্রারস্তে সম্পাদক মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ সংযোজিত হয়েছে । আধুনিক ফুরোপীয় কাব্যাদর্শ 
মানসিকতা, ইত্যাদি অন্ুধাবনের পক্ষেও উক্ত প্রবন্ধটি প্রচুর পরিমাণে সহায়ক । বলাবাহুল্য, 
সঙ্কলনখানি তার পরিকল্পনা বিন্যাসে অন্তান্ত ভাষাভাষী কাব্যরসিকের কাছে সহনীয় করে তুলতে 
সক্ষম হবে। 

মলয়শক্কর দাশগুপ্ত 
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সলহ্মাজ্লো০ন্না 


ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ প্রথম খণ্ড (মুসলিম যুগ )। ডাঃ বিমল রায়। প্রক্কাশক £ জিজ্ঞাসা। 
৩৩ কলেজ রো । কলি-৯। দাম £ ছয় টাকা। 


প্রাচীন ভারতের সঙ্গীত ইতিহাস নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই। একথা জানা গেছে যে 
মহেনঞ্জোদারোর সভ্যতাব ছিত্রযুক্ত বাশীর ব্যবহার ছিল। নৃত্যরতা মুন্সয় মৃতিও তখনকার 
সাঙ্গীতিক সাক্ষ্য বহন করছে। টৈদিক যুগের সঙ্গীত নিয়েও আলোচনা কম হয়নি। তবু 
আলোচনায় ধারাবাহিকতার অভাব পরিলক্ষিত হয়েছে । সে যুগের সঙ্গীত সম্পর্কে হয়ত কিছুটা! 
জেনেছি কিন্ত তার ইতিহাস এখনও লেখ! হয়নি । 

খ্রীষ্টির প্রথম বা দ্বিতীয় শতকের ভারত নাট্যশান্্ সংকলন ও পরবর্তী সম্পাদকমণ্ডলীর 
সংরক্ষণ প্রচেষ্টা প্রাচীন ভারতের ইতিহাস জানতে আমাদের সাহায্য করেছে। তবু সম্পূর্ণ 
ইতিহাসের মালমশলা পাওয়া শক্ত। কিছুটা রাজনৈতিক কারণে কিছুট1 বা ধারাবাহিক 
চিন্তাশীলগতার অভাববশতঃ বোধকরি প্রাচীন ইতিহাস সংরক্ষণ সম্ভব হয়নি। তাই আধুনিক 
এঁতিহাপসিকরা প্রাচীন কিন্বদস্তী ও এতিহাসিক সত্যের ভেদাভেদ নির্ধারণ করতে অপারগ হয়ে 
কেউ বা হাল ছেড়ে দিয়েছেন আবার কেউ বা অন্নুমান শক্তি গ্রঘোগ করে এগিয়ে চলেছেন । 

রামায়ণ মহাভারতে লবকুশের বীণাবাছ্য সহকারে গান বা1 বিরাট রাজার বাড়ীর নৃত্যশালা 
ও গান্বর্ব জাতির পরিচয় প্রসঙ্গ ব্যাপারের উদাহরণগুলির এঁতিহাসিক মুল্য নিবূপণের যুক্তি 
প্রয়োগে অন্ুমানকে সত্যের পর্যায়ভুক্ত করতে হয়। কিন্তু মুস্ছকটিক নাটকে রেভিলার বাড়ীর 
গীতবাছ্যাদি ব্যাপার বা মালধিকা'গ্ন মিত্র নাটকে মালবিকার চতুষ্পদ বস্ত্র সহযোগে মধ্যলয়ে 
গানের উল্লেখগুলি এতিহাগিক সত্য হিসাবেই গ্রহণযোগ্য । তবু এই ধরনের বিক্ষিপ্ত উল্লেখগুলি 
নিয়ে ইতিহাস লিখতে বসা যায় না। 

আলোচ্য গ্রন্থে ডাঃ বিমল রায় এই যুক্তিগুলির বশবর্তী হয়েই “ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙগ" 
লিখতে বসে মুসলিম যুগ থেকে শুরু করেছেন। শ্রীষ্টিয় একাদশ শতাব্দীতে মুসলমানর। ভারতে 
আসে। এই সময় থেকেই ভারতীয় সঙ্গীত এঁতিহো পরিবর্তন আরম্ভ হয়। মুসলমান 
এঁতিহাসিকদ্দের মতে যখন আলাউদ্দীন খিলজী ঢাক আক্রমণ করেন এবং তাঁর স্থলতান মালিক 
কাঁফুর ১৩১০ খৃষ্টাব্দে যখন দক্ষিণ ভারত জয় করেন তখন ভারতবর্ষে সঙ্গীতে স্বর্ণযুগ চলছে। 
কথিত আছে যে সেই সময় সম্রাটের বাহিনী বিভিন্ন সঙ্গীতজ্ঞদের ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে নিয়ে 
এসে উত্তর ভারতে বসতি স্থাপন করায়। এই সময়েই পারস্ত থেকে কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ আমীর 
খুসরোকে ভারতে আনা হয়। এবং সেই সময়ই স্থাপিত হয় উত্তর ভারতের সঙ্গীত বুনিয়াদ | 

ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ বস্তুতঃ ভারতীয় সঙ্গীতের-ইতিহাস লেখার মালমশলা সংগ্রহ পর্যায়ে 


১৩৭২ ] সমালোচনা ৪৪১ 


পড়ে। সন তারিখের ধারাবাহিক আলোচনার দিকে নজর নিবদ্ধ না রেখে ভাঃ রায় প্রধানত 
ঘরানার বৃক্ষপণ্তী নিয়ে আলোচনা করেছেন। এছাড়া করেছেন ধপদ খেয়াল ইত্যাদি বিভিন্ন 
গীত পদ্ধতির বৃত্তান্ত আলোচনা । বিভিন্ন ব্যক্তি বিশেষকে কেন্দ্র করে গুরুমুখী বিদ্যার ক্রমপ্রক।শের 
বৃত্তাস্ত ডাঃ রায়ের বিষয়বস্ত। ডাঃ রায়ের বৈজ্ঞানিক মন কোনও কাব্য বা কিন্বদৃস্তী মূলক 
উপাখ্যানকে কেন্দ্র করে অগ্রসর হয়নি। তিনি এতিহাসিক সত্যকে প্রতিষ্ঠা করার জন্ প্রামাণ্য 
ইতিহাসের পাতাই অবলম্বন করেছেন । শিব সদাশিব ব্রহ্মা ইত্যাদি দেবতার নামে সঙ্গীতকে 
স্বয়ংসিদ্ধ না করে সাধারণ ভারতীয় নাগরিক হিসাবেই তাদের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। 

মুলমান এতিহাসিকেরাই মুসলিম রাজত্বের ইতিহাস লিখে গেছেন। পরবর্তী যুগে বিভিন্ন 
এঁতিহাসিকের] সেগুলির সত্যতাও যাচাই করেছেন। ফলে কোথাও বা মতবিরোধ দেখ দিয়েছে । 
মুসলিম যুগ থেকে সঙ্গীত প্রসঙ্গ আরম্ভ হয়েছে সুতরাং ইতিহাস থেকে সাক্ষ্য গরমাণ সংগ্রহ করবার 
কোনও অস্থবিধা এক্ষেত্রে হয়নি । তীর প্রথম আলোচনা শাঙ্গদেবের সঙ্গীত রত্বাকর গ্রস্থের 
পূর্বাভাষে তিনি বলেছেন যে মুসলমান রাজত্বের পপ্রারস্তে যখন হিন্দুসঙ্গীত স্তব্ধ, গীতগোবিন্দের গান 
নীরব, হিন্দুর যা কিছু নষ্ট হচ্ছে আগুনে পুড়ছে তখন “এই ধ্বংসস্তূপ থেকে সঙ্গীত শান্্কে বাচাতে 
এগিয়ে এলেন শাঙ্গদেব তীর সংগৃহীত বিভিন্ন পুস্তক থেকে সার অংশ সংকলন করে। নিজ 
অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান এ সংকলনে মিশিয়ে “সঙ্গীত রত্বাকর” নামক স্থবৃহণ্ড গ্রন্থ প্রণয়ন করে ।”, 

ভারতীয় সঙ্গীত গ্রসঙ্গ প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় সঙ্গীতগুণীদের জীবনীও বটে। সঙ্গীতগুণীদের 
জীবনী অ:লোচন। প্রসঙ্গে বিভিন্ন ঘরানার ইতিহাস আলোচন। একান্ত প্রয়োজন । বস্ততঃ ভারতীয় 
সঙ্গীতের বিশেষ করে উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস বিভিন্ন ঘরানার ইতিহাসেরই নামাস্তর | 
ঘরানা বিশেষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে অনেক কাহিনী বা কিছ্বদস্তী ইতিহাসের স্থান দখল করে বসে 
আছে। এই সমস্ত কাহিনীর অধিকাংশই কল্পনার সঙ্গে সত্য মেশানো এবং স্ববিরোধী । সুতরাং 
ঘরানার ইতিহাস জানলেই সত্য প্রতিষ্ঠা হওয়1 সম্ভব । 

এছাড়া আছে গল্প উপন্তাসের কাহিনীক।রদের মোহ। এদের হাতে পড়ে জীবনে অনেক 
নৃতন তথ্য সন্নিবেশিত হয়ে পড়েছে । তানসেন সম্পর্কে কিন্বদস্তীর অভাব নেই । মীরাবাঙ্ঈ তো অনেক 
সময় কল্পিত চরিত্র বলেই মনে হয়। এঁতিহাসিক টডের মতে মীরাবাঈ রাণা কুস্তের পত্বী। জন্ম 
১৪২০ খুষ্টাব্দে ও মুত্যু ১৫৪৬ খৃষ্টাব্দে। শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর লিখেছেন, সম্রাট আকবরের দ্ররবারে 
মীরাবাঈ গন করেছেন। অনেকে আবার মীরাবাঈকে শ্রীচতগ্তদেবের সমসাময়িক হিসাবে দেখেন | 

গ্রস্থকার এই সকল সন্দেহের নিরসন করেছেন। “ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ” একাধারে 
ইতিহাস ও জীবনী । সঙ্গীত ইতিহাসের জট ছাড়ানোর প্রচেষ্টা সত্যই সার্থক হয়েছে 

প্রায় নিভূ'ল ছাপা, উৎকৃষ্ট মলাট ও বাধাই বইখানির বহিরাকর্ষণ। ভিতরের বস্ত সঙ্গীত 
অন্গশীলক মান্রেই উপভোগ করবেন । ন্বচ্ছলহুন্দর ভাঁষাঁয় ভাঃ রায়ের এই বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস 
বিশ্লেষণ পদ্ধতিকে স্বাগত জানাই। গ্রস্থশেষে একটি গ্রন্থপঞ্জী সংঙ্গি্ট থাকলে ভাল হত বলে মনে হয় । 


নরেক্দ্রকুমার মিত্র 


৪৪২ সমকালীন [ অগ্রহথায়ণ 


কাছের মানুষ বন্ষিমচজ্দ্র ॥ সোমেপ্দ্রনাথ বন্ছ। প্রকাশক £ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড। 
কলিকাতা | দাম ঃ ছয় টাকা। 


বস্কিম সাহিত্য সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের আগ্রহ স্তিমিত এখন | বিশ্ববিদ্ভালয়ের চাপে তার 
দু-একটি গ্রস্থের পঠন-পাঠন বাধ্যতামূলক না হলে বোধ করি পর্ণোগ্রাফির হাটে বসে কেউ তকে 
চকিতেও স্মরণ করত না। বঙ্কিম রচনাবলী আজ ঞ্রুপদী সাহিত্যের মশিকোঠার স্থান পেয়েছে। 
ঞ্ুপদী-সাহিত্যের পরিহাস এই, তার গলায় ফুলের মালা, পদপ্রাস্তে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদিত 
হলেও, নিভৃত মনের অবসর সঙ্গীকূপে তার কোন আমন্ত্রণ নেই। সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা 
মানুষ বস্কিমচন্ত্র আরও দুর্ভাগা! । রবীন্দ্র জন্মোৎসব এবং শরৎসাহিত্য সম্মেলনের নামে নানাস্থনে 
যুগোচিত হুজুগ দেখ! দিলে ও মাইকেল, দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্র আজও বিস্থত (কী আশ্চর্য, দীনবন্ধুর 
নাটকে আদিরস ও ভাষায় শ্গ্যং থাক। সত্বেও)। ছূর্গেশনন্দিনীর শতবর্ষ পুতি উপলক্ষে কোন 
প্রকাশন প্রতিষ্ঠান তার গ্রন্থের হ্ৃলভ সংস্করণ প্রকাশ করেছেন বলে জানা নেই। হুজুগে 
সংবাদপত্রগুলি কোন ক্রোড়পত্র প্রকাশ করে শ্রদ্ধানিবেদন করেন নি, (কারণ বিজ্ঞাপন প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা নেই )। 

এতে অবশ্টা আক্ষেপের কারণ নেই । বঙ্ষিম নিজেও তার জাতি-চব্রিত্র জানতেন- বাঙ্গালী 
আত্মবিস্বত জাতি । এই নিদারুণ রুচি-বৈগুণ্যের দিনে সৌমেনবাবু “কাছের মানুষ বঙ্কিমচন্দ্র 
গ্রকাশ করে দুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। তার ভূমিকার সঙ্গে অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে একমত 
হতে পারি নি, কারণ একই দৃষ্টিকোণ থেকে সবাই সব প্রবন্ধ বিচার করে না। ভিন্নরুচিহি লোকা। 

ইতিপূর্বে বস্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিজীবন সম্পর্কে চটুল-চপল কাহিনী (যার বারে! আনার ভিত্তি 
জনশ্রুতি ) অবলম্বনে বস্কিমের হাদির গল্প, বিচারক বস্কিমের ক্ষুবধারবুদ্ধির গল্প ইত্য।দি চমকলাগা নো 
বই বাজারে চালু হয়েছে। কিন্ত সমগ্র বিষয়টিকে যখোচিত গুরুত্বের সঙ্গে অন্ধাবনের চেষ্টা 
সম্ভবত শ্রান্থই প্রথম করলেন। যখোচিত গুরুত্ব কথাটির তাৎপর্য 'আছে। আমাদের জাতীর 
চরিত্রের প্রধান অভিশাপ এই, মৃত্যুর পর মহতৎ্দের আমরা এমন মহত্তর করে তুলি যে তার] দেবত্বে 
উন্নীত হন | রামকুফ্চ-বিবেকানন্দ-চৈতন্থকে মানুষরূপে কল্পনা করতে অনেকের মনে পাপবোধ 
জাগে । ভক্তের হৃদয়ে তারা খোদ ঈশ্বর । আর যেখানে সেই মহৎ মানুষটি ধর্মপ্রচারক নন, ত্বাকে 
মহামানব শ্রেণীতে উন্নীত করে তার মানবিক সত্বাটিকে অস্বীকার করি। সাহিত্যসেবীর প্রধান 
পরিচয়, তিনি জীবন-শিল্পী । তাকে সার্থক হতে হয় সহৃদয়-হৃদয় সংবাদীরূপে । মহৎ সাহিত্যের 
যিনি অর্ঠা তাকে মহামানবরূপে চিত্রিত করলে তার প্রতি নির্ধম অবিচার কর] হয় |. 

উন্িশশেো! পাচ সালের অব্যবহিত পরবর্তী যে সময়টাকে আমর অগ্নিষুগ বলে চিহ্নিত করেছি 
সে সময় “বন্দেমাতরম” মন্ত্রের উদগাতা। বস্কিমচন্দ্রকেও কেউ কেউ রাজনৈতিক কারণে খুবি আখ্যায় 
ভূবিত করেছিলেন। সই আরোপিত দ্েবমহিমার অতুযজ্জল জ্যোতির্মগুল ভেদ করে মানুষ 
বন্কিমচন্দ্রকে অনুভব করার কোন চেষ্টা এতাবৎকাল হয়নি। সমসাময়িক দৃষ্টিতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
দেখার এই স্থযোগ উপস্থিত করে শ্রবস্থ একটি আকাঙ্খা পুরণ করলেন। খধি মহিমায় অন্ধ ভক্তিমান 


১৩৭২ ] সমালোচনা ৪৪৩ 


পাঠক যখন নবীনচন্দ্রের বর্ণনা--সন্ধ্য হইল। ভৃত্য আসিয়া ছুটি মোমবাতির সেলস রাখিয়া! 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্থরাঁদেবী অধিষ্ঠিত হইলেন । এবং অক্ষয়বাবু ছাড়া তাহার! তিনজনে 
তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । যখন পাঠ করবে তখন হয় তো ্বপ্রভঙ্গের যন্ত্রনায় মুচ্ছা যাবে। 
স্বরেশ সমাজপতির বঙ্কিম-প্রসঙ্গ সম্পর্কে সম্পাদক বলেছেন--ঙার রচনার মধ্যে বঙ্কিমের বিশেষ 
অন্তরগগ মুহূর্ত ধরা পরেনি। ফলে এমন অনেক জিনিসকে সমাজপতি হ্থদীর্থস্থান দিয়েছেন 
যার কোন প্রয়োজনই বঙ্কিমজীবনে নেই। 

স্বীকার করি, বস্কিমজীবনে এর কোন প্রয়োজন নেই । কিন্তু পাঠকমনে, বিশেষত আজকের 
প্রাণহীন হট্ট-সাহিত্য পাঠকের মনে এর এক গভীর আবেদন আছে। সাহিত্যের প্রতি 
সাহিত্যিকের একাগ্র নিষ্টার এত বড় দলিল বাংলা-সাহিত্যে খুব ধেশি আছে কি? আজকের 
শারদ সাহিত্যের অবস্থা একবার স্মরণ করুন। খ্যাতিমান লেখকের দরজায় উপন্থাস আদাফের 
ফিকিরে সম্পাদকরণ ঘুরছেন। কেউ লেখক-পত্বীকে উপহার দিচ্ছেন শাড়ী কেউ লেখক-কন্তাকে 
রিষ্টওয়াচ | আর লেখক দরজার খিল দিয়ে আহার-নিদ্রা বিস্জন দিয়ে কলম চালাচ্ছেন। কে 
কত উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সৃষ্টি করতে পারেন, তা নিয়ে প্রতিযোগিতা নেই। সাহিত্যের উৎকর্ষ 
নিয়ে গ্রন্থকার বা সম্পাদক কারও মাথা ব্যথা নেই। সংখ্যায় গরিয়ান হওয়াই তদের লক্ষ্য । 
লেখকের একমাত্র লক্ষ্য-_টাকা। গ্রন্থ কলেবর যত স্ফীত, টাকার অঙ্ক তত। বক্তব্যের শুন্ততাকে 
ঢাকবার জন্য পাতার পর পাতা লিখে ওজন বৃদ্ধি করার কৌশল আজ তাদের অনায়াস লব্ধ। আজ 
সেজন্য ছোট গল্পের নায়িকার মুখে অর্থহীন প্রলাপ একশো! পাতা জুড়ে তাকে উপন্থাসে পরিণত 
করতে হচ্ছে। এই আদর্শহীন নিধিবেকী সাহিত্যিকদের সঙ্গে আদর্শনিষ্ট বঙ্কিমচন্দ্রের তুলনার জন্য 
বা তুঙ্গনাজনিত সাত্বনার জন্যও সমাজপতির লেখাটি অবশ্ঠ পাঠ্য । 

“বহ্ছিমবাবু হাসিয়া বলিলেন-_ আমার লেখা? আমি লিখিলেই কি কাগজ চলিবে? 
তা চলুক ন1 চলুক, আমি যে তোমার কাগজে কিছু দিতে পারিতেছি না তাহার অন্ত কারণ আছে। 
অন্ততঃ চারিটি প্রবন্ধ না লিখিলে হয় না। তা পারিয়? উঠিতেছি ন11”, 

আমি সাগ্রহে বলিয়! উঠিলাম__“একটাই দিন না?” বঙ্ষিমবাবু বলিলেন, “শুধু তোমাকে 
একট। দিলে তে! চলিবে না। ন্বর্ণকুমারী আসেন, আমার নাতিদের কত খেলনা দিয়া গিয়েছেন । 
আমি সব বুঝি তাহার “ভারতী, আছে। রবি আছে, রবি আসেন; তাহার “সাধনা” আছে তুমি 
আছ, তোমার “সাহিত্য আছে। তারপর আর এক আছেন,-_-আমার বেহাই দামোদর বাবু।, 

আমি বলিলাম-_'তাহার “প্রবাহ? তো নাই । তিনি কি আবার... 

“না, তিনি নব্যভারতের অন্য ধরিয়াছেন। নেদ্দিন তাহাকে বলিয়াছি-__-আমার দ্বার] হইয়া 
উদ্তিবে না। এখন তিনটি লিখিতে পারিলেও হয়। তা যে কবে পারিয়া উঠিব, তা তে] বলিতে 
পারিনা ।” এমনসময় মুরলী আপিয়া খবর দিল_ হারাণবাবু আপিয়াছেন। বঙ্কিমবাবু তাহাকে লইয়া 
আলিতে বলিলেন। বঙ্কিমবাবু বলিলেন__“হারানচন্দ্র কেন আসিয়াছেন জান? “বঙ্গবাসী"র 
যোগেনবাবু হারানবাবুকে আর একদিন পাঠাইয়াছিলেন। “জন্মভূমিরঃ জন্য আমার উপন্থাস চানঃ 
পচ শত টাকা দিতে চাহিয়াছে” ৷ এমনসময় হারানবাবুর প্রবেশ | বঙ্কিমবাবু বলিলেন ।-__ 


৪8৪ সমকালীন [অগ্রহায়ণ 


.বিহ্থন, হারানবাবু।--আমি পারিয়া উঠিব না" হারানবাধু একটু জিদ করিতে লাগিলেন, 
ট।কার পরিমাণ বাড়িতে পারে, তাহার আভাদ দ্িলেন। কিন্তু বঙ্কিমবাবু বলিলেন--ন1। 
হারানবাবু বলিলেন_-যোগেনবাবুকে কি বলিবেন? বঙ্কিমবাবু বলিলেন--“বলিবেন আমি 
পারিব ন1।, 

তারপর গড়গড়ায় নলটি লাগাইয়া দু-একটান তামাক টানিয়া বলিলেন, ভক্তি-প্লীতির জন্য 
যাহা করিতে পারিতেছি না, টাকার জন্ত তাহা পারিয়া উঠিব কি? হারানবাবু বলিলেন__ 
“আমি আর একদিন আপিব |” বঞ্কিমবাবু বলিলেন-_-“কিন্তু আমাঘার] হইয়া উঠিবে ন1।, 

সাহিত্যিকের প্রতি এই নিষ্ঠা একালের কোন সাহিত্যিকের "অর্থাৎ সাহিত্য-বণিকের কাছে 
আশা করা বাতুলতা'। তবু আদর্শের প্রয়োজন আছে। সেজন্ইঃ সর্বকালের বঙ্গসাহিত্যসেবীর 
কাছে সুরেশ সমাজপতির রচনাটি আলোকবত্তিক]। 

ভূমিকায় শ্রাবন্থ একস্থানে বলেছেন),_-রবীন্দ্রনাথের যে স্বৃতিচিত্রগুলি বাংল। সাহিত্যের অক্ষয় 
সম্পদে পরিণত হয়েছ তার প্রায় সবকটি মেয়েদের লেখা । 

এ প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ অবান্তর মনে হয়। বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাথের যুগ এক নয়। রবীন্দ্রনাথের 
আমলে স্ত্রীপুরুষের সাম্যবোধ অনেকট] সামাজিক স্বীকৃতি পেয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের বাইরে 
ব্যক্তিগতজীবনে স্ত্ী-্বাধীনতার ক্ষেত্রকে ব্যাপকতর করেছেন। স্ত্রী-্বাধীনতার ক্ষেত্র, যা 
রবীন্দ্রনাথের কালে ব্যপকতালাভ করেছে, তার মূলেও বন্কিমসাহিত্যের নারী-চরিত্রগুলির অবদান 
কম নয়। যতদূর মনে পড়ে, স্বর্ণকুমারী দেবী বস্কিমচন্ত্র সম্পর্কে নিজ স্থতি-কথা 'প্রদীপে' লিখেছেন । 
আশাকরি ভবিষ্যং সংস্করণে সম্পাদকমশাই লেখাটি সংকলিত করে নিজ আক্ষেপ দূর করবেন । 

“কাছের মানুষ বস্থিমচন্দ্রে' দীনবন্ধু বঙ্কিমচন্দ্রের অন্তরঙ্গ চিত্রটি খুবই স্থখপাঠ্য। একালের 
সাহিত্যককুলের সর্বনাশা ঈর্যাকাতরতার দিনে এই ছুই সুহদের বন্ধুত্বের কথা বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
দীনবন্ধু গ্রস্থাবলীর প্রথম দিকের কয়েকটি সংস্করণের ভূমিকায় দ্ীনবন্ধুর পুত্র যে ভূমিকা লিখেছিলেন 
তাতে বঙ্গিমচন্ত্র-দীনবন্ধু অন্তরঙ্গতার কথা আলোচিত হয়েছে । ভবিষ্যৎ সংস্করণে তার থেকে 
প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধত করলে পাঠক একটি সামগ্রিক চিত্রদর্শনের আনন্দ অনুভব করবেন । 

বিভিন্ন লেখকের রচনায় যেমন বহু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথ! প্রত্যক্ষদর্শীরা আলোচন1 করেছেন 
তেমনি বহু আপাত মধুর চটুল কথাও শুনিয়েছেন কেউ কেউ। 'রচনাগুলি থেকে জান! গেল, 
বি্ভানীগর রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্কিম, তিনজনেই হোমিওপ্যাথিক প্র্যাকটিদ করতেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
জীবনে লম্বা চুল রেখে কোন নতুনত্বের পরিচয় দেন নি, বন্কিমচন্দ্র'ছিলেন এবিষয়ে পথপ্রদর্শক | 
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পশ্চিমবংগ সরকারের প্রকাশন 


. দেশের গান *৫' জাতি গঠনে খাদ্য *৫* 
ডাঃ হরগোপাল বিশ্বাম রর 
জাতীয় গ্রন্থপঞ্জী (বাংল! বিভাগ) 
(ক) জানুয়ারী__মার্চ ; ১৯৬৪ (খ) এপ্রিল__জুন, ১ ১৯৬৪ 
(গ) জুলাই--সেপ্টম্থর, ১৯৬৪ 
প্রতি খণ্ড £ ২০ 
॥ আইন-সংক্রান্ত পুস্তিক। ॥ 


১ পশ্চিমবংগ ভূমি (সংগ্রহ ও গ্রহণ ) ( আদেশ বৈধকরণ ) আইন, ১৯৬৫ ৫ পশ্চিমবংগ চলচ্চিত্র 
(নিয়ন্ত্রণ ) (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫ % ভূমি গ্রহণ ( পশ্চিমবংগীয় সংশোধন ) আইন, ১৯৬৪ 
3 পশ্চিমবংগ মধ্যশিক্ষা। পর্ধদ (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৩ % হাওড়া সেতু (সংশোধন ) আইন, 
১৯৬৫ ১ পাশ্চমবংগ বেতন ও ভাতা (সংশোধন ) আইন) ১৯৬৫ % আরক্ষা পশ্চিমবংগ্ীয় 
(সংশোধন ) আইন, ১৯৬৪ 5 কলিকাত। পৌরসংঘ (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫ ১৫ পশ্চিমবংগ 
দোকান ও সংস্থ। (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫। 
১ পশ্চিমবংগ সরকারী ভাষা (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৪ % 
প্রতি খণ্ড $ ০১২ 
এবং 

পশ্চিমবংগ জিল1-পরিষ? আইন (১৯৬*)--*৬* পশ্চিমবংগ পঞ্চায়েত আইন (১৯৫৭) ০৪৭ 
লশ্চিমবংগ জমিদারী গ্রহণ (সংশোধন ) পশ্চিমবংগ অ-বাসারিক নিগম 


আইন (১৯৬৭) *"৭* আইন (১৯৬৫ )--*"১৯ 
কী ওজন ও মাপের মান নির্ধারণ পশ্চিমবংগ উপযোজন আইন ( ১৯৬৫ )-- *৫০ 
(বলবতকরণ) (মংশোধন) আইন (১৯৬৫)--০'২৫ 
-প্রান্তিস্থান_ 
. মগদ মূল্যে বিক্রয়-কেন্জ ডাকযোগে অর্ডার পাঠাবার ঠিকানা 
প্রকাশন বিক্রয় কেন্ত্র, পশ্চিমবংগ সরকারী মুক্ত, 
নিউ সেক্রেটারিয়েট। প্রকাশন-শাখা, 
১০ কিরপশংকর রায় রোড, | ৩৮) গোপালনগর রোড, 
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জীমশেদপুরে তৈরি ইন্পাতের এ্যাঙ্গল ও 
চ্যানেল, বার ও জয়েন্ট ইত্যাদি কয়েক মাস 
অন্তর অন্তর কোলকাতা থেকে জাহাজে ক'রে 
পৃব আফ্রিকা, মধ্য ও দূর প্রাচ্যে চালান যায়। 
এই সব দেশে শিল্প ও কলকারখান। গড়ে 


তুলতে ইস্পাতের ভয়ানক দরকার। 
গত ছুবছরে টাটা প্রতিষ্ঠানের স্রকার- 
অনুমোদিত রপ্তানী ফার্ম কমাশিয়াল ত্যা্ 


কোটি টাঁকার বৈদেশিক মুদ্রা রোজগার 
করেছেন। সুখের বিষয়, রপ্তানীর পরিমাণ 
ক্রমশঃ বাড়ছে। দেশের পরিকল্পিত শিল্লোন্নয়নে 
বৈদেশিক মুদ্রার এখন সবচেয়ে দরকার। 
বিদেশে ইম্পাত রপ্তানী ক'রে গুরুত্বপূর্ণ 
বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন মেটাতে সাধ্যমত 
চেষ্টা ক'রে টাট। স্টীল দেশের প্রতি তাদের 
কতব্য পালন করছেন। |. 


 ইগযস্্রীয়ান এন্পোর্ট্স লিমিটেড (সিয়েল) 
। মারফং টাটা স্টীল ৩৯,০০০ টনের বেশী 
 ইম্পাতের মাল ঢাল।ন দিয়ে গ্রায় মওর়া 
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আশার 88 


(জ, এন, স্তর এণ্ড কোগ্সানীর প্রকাশিত মলোরম সাহিত্য-্রন্থ 
















রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ-_সত্যেন্জরনারায়ণ মজুমদার ৫:০৩ 
রবীন্দ্র নাট্য পরিচয়-_ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬৫০ 
বাংল। ছোট গল্স-_ডঃ শিশিরকুমার দাশ বহন 
সবুজ তারার সন্ধানে-চিত্রিতা দেবী ৩৫০ 
বাংল। উপন্য।সের আধুনিক পর্বায়-_-ভঃ রণেন্্নাথ দেব ১২০০ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ__অচিন রায় হর 
মেবার পতন-_-( ডি. এল, রায় )--ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত ৪:৫৩ 
কাছের মানুষ বন্ধিমচক্দ্র_সোমেন্দ্রনীথ বন্ধ ৫:০৪ 
কংগ্জেস মতবাদ্- হুমায়ুন কবির | ১৩৩ 
বাংল! শেখানোর ছিটে ফৌটা__ডঃ প্রবোধরাম চক্রবর্তী ও ৩০০ 
সন্দরগোপাল ঘোষ 
বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন_ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫-০ 


প্রাপ্তিস্থান £__স্লুক্ুজ্যাৎ৩ ৩্রাউত্িিউ লিসিতিডঃ 
১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 





সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭২ 





| | ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ প্রফুল্লনকুমার সরকার | ] 
কাস্তা ও কাব্য ৫**০ গুরুদেবের শীম্তিনিকেতন ৩০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালদায় 
বূপ্দশিকা ১০০০ 
শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ ডঃ রণেজ্জনাথ দেব 
চণ্ডীদাস ও বিষ্াপতি ১২:৫০ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪*০ ০ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 
রবীজ্সাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০০ চৈতন্য পরিকর ১৬০৪ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুঞ্চ 
শীস্তনিকেতন-বিশ্বস্ারতী ৫'০* রবীন্দ্রনাথের পক নাট্য ১৪7৪ 
শভুচন্দ্র বিদ্যারত সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ 
বিদ্কাসাগর জীবনচরিত ওভ্রমনিরাশ ৬৫  সৃর্হসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪" 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীজ্দ অভিধান ১ম, ২য়? ৩য় 
বিষুপুর ঘরাণা ৫*০০ প্রতি খণ্ড ৬*০ 


ডঃ শিশিকুমার দাশ 
মধুসুদনের কবিমানস ২০০ 


ধীরানন্দ ঠাকুর 
রবীজ্রনাথের গন্কবিতা ___ ১২** রাবীত্রিকী ৪৭" 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 





দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ স্বপ্নপ্রয়ীণ ৬০৭ ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ ॥ গ্রবোধচক্্র সোম £ 
ছন্দ পরিক্রম1 ৪:০০ ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ঃ ঝোঁড়শ শতাব্দীর পদ্দাবলী সাহিত্য ১ ৫:০০; 
পাঁচশত বগুসরের পদাবলী £ ৬০০ ॥ ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় ঃ সাহিত্য বিচিত্র! ৮০০ ॥ ভবতোষ | 
| দত্ত £ চিস্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ৬০০ ॥ বিষুণপদ ভট্টাচার্য : কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ৬০০ ॥ 
আজাহারউদ্দিন থান ঃ বাংল সাহিত্যে মোহিতলাল ৫০০ ॥ ডঃ অরুণ মুখোপাধ্যায় £ উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল। গীতিকাব্য : ৮'০* ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধুনিক সাহিত্যের মূল্যায়ণ ৩:৫০ ॥ 
সত্যব্রত দে ঃ চর্ধাগীতি পরিচয় ৫০০ ॥ অরুণ ভট্টাচার্য £ কবিতার ধর্ম ও বাংল কবিতায় 
খতুবদল ৪০ ॥ ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপঞ্ধ : কাব্য পরিমিতি ৩০০ ॥ অজিত দত্ত: বাংল সাহিত্যে 
হাস্যরস ১২০০ ॥ হিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৫মঘদূুত ৫:০০ ॥ ডঃ সাধনকুমার ভষ্টাচারধ : নাটক ও 
নাটকীয়ত্ব ২৫০ ; নাটক লেখার যুলসূত্র ৫'** 
কয়েকটি সাম্প্রতিক প্রকাশন 
ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ঃ বার্থ ৪০, 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় : ভারতের বারী ইতিহাসের খসড়া ৬০০ ূ 
নুপেন্্রকষ চট্টোপাধ্যায় £ শেলী ২₹*৫০ ॥ মণি বাগচি £ বঙ্কিমচজ্্র ৬০০ 
্বদেশরঞ্ন দাস £ মানবেক্দ্রনাথ ১৫০০ 


১ এ কলেজ রে ৩৩ কলেজ রো/কলিকাত---৯ 


জিজ্ঞাসা (প্রকাশন বিভাগ ) ১৩৩ এ রাসবিহারী আযাভেম্/কলকাতা--২৯ 
কর্পিকাতা-_-৯ 


শি পা ৮৩ ০ শাশীস্প শা শশী শীপিি্পীপিিসিশি ও পিপিপি শী টি টিক্কা নিউ 


সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭২ 





ওযা ও জালা ঢাকা 


৩১সাধ্রনা ওষধঘ্ালহা ভ্রোড,সাগ্লা লগত ক্লিবসতা-৪৮ 








অধ্যক্ষ যোগেশচন্্ ঘাষ,প্রম,ঞআযুর্বেদগান্রাএফসি, পিএ ঃ 
এম,সি,মিস(আসেব্রক)ভাগলপুব্ত কলেজেব ₹ 
ভূতগুর্ন অধ্যাপক । 


কুলিক্রাউক্রে্দ্র-ডা:নন্রেশচন্দ্র ঘোষ চিগাগারান8৭ 


ত্রয়োদশ বর্ষ ৯ম সংখ্যা পৌষ তেরশ' বাহাত্তর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক! 


50 ৪9 তত্র 


বাওলার মুৎশিল্প | কমলকুমার মজুমদার ৪৫৩ 

অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুয়া ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ৪৫৮ 
পঞ্চভূত ও রবীন্দ্রনাথ ॥ অলোক রায় ৪৬৩ 

প্রেমের নিদানতত্ব ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪৬৮ 

নাট্য প্রসঙ্গ £ নাট্যচিন্তার পালা বদল ॥ রবি মিত্র ৪৭৩ 
বিদেশী সাহিত্য $ মলয়শস্কর দাশগুপ্ত ৪৭৬ 

আলোচনা ঃ কবি চিত্তরঞ্ন দাশ ॥ কৃষ্ণা বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৮ 
সমালোচন। £ ম্বতিভারে ॥ শিশিরকুমার দাশ ৪৮৪ 


ফোকালারিস্ট স্‌ অব বেঙ্গল ॥ দেবীগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৬ 
গুরু নানক ॥ মলয়শস্কর দাশগুধ্ঠ ৪৯১ 


সম্পাদক ৫ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দমগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে যুব্রিত ও ২৪ চৌরঙ্ী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭২ 
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দৃঢ় মনোভাব নিয়ে 


আমরা আমাদের কলকারখানার কম্মীগণের জন্য 
ভাত্র। 
ঙাদেত্র মেসিনে কাজ করে যাচ্ছেন এত্রং উন্নয়ন 


কতি। 
তিত্রক্ষাব্র জন্য ক্রমেই বেশী জিনিসপত্র উৎপাদন 


করছেন। তারা জানেন যে যুদ্ধ এখন খেমে গেলেও 
পাকিস্তান ও চীনের দিক থেকে আমাদের স্বাপ্ীনত। 


ব্বিপন্ন হুওয়াত্ আশঙ্কা এখনও 


গর্ত 


১৩ 


| হ্যা, 


৮২ 


আমাদের শিল্প কর্মীগণ জাতির সেব। কব্রছেন ! 
আপনি ? 
»্ীুঙি মোত্চাতো চেটে 


০0৯ 6518 (60০:8) 





পৌষ 
তের শ বাহাত্তর 


জয়োদশ বর 
৯ম সংখ্য। 





নাঙলার মৃতশিজ্স 


কম লকুমার মজুমদার 


লোকশিল্পের পদ্ধতি 
সমর অচ্গপাতে আমাদের প্রত্যেক জিল] ধরিয়া! অন্ুসন্ধ(ন করা সম্ভব হয় নাই। সীমাবদ্ধ সময় 
মধ্যে যতদুর সাধ্য এই লে।কশিল্পের রূপ বা পদ্ধতি বাহির করিবার চেষ্ঠা করা হইয়াছে । বাঙলার 
বিভিন্ন প্রকারের কাজ হইয়া থাকে, আমরা ঠিক সেইভাবে স্থানসকল বাছির। লইর] কার্ধ শুরু 
করিয়ছিলাম। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল ইহাদের জাতিতত্ব, জীবনধার1, আয় অবস্থা, বাজার 
ইত্যাদি বিবেচনা করা, দ্বিতীয়ত তাহাদের কর্মপদ্ধতি এবং অন্ত কর্মের প্রভাব বিচার করা। 
ফলে, মৃত্তিকা বিচার, গন অঞ্চল, লালমাটি অঞ্চল, চড়ং বিচার, বনক মাটি, কালো। 
মাঝের বনক, লাল হেমাট।ইট, গাছর] কষ (*%98০6৪১1০), গোলাপী মাটি, পোয়ান ও 
জ্ালনী বিচার, কলার বাসন, ষ্টিমকুকু, কাঁঠ- জালানী পদ্ধতিতে রঙ ধরানো । রঙ বিচার, অভ্র 
প্রলেপন, আঙ্গিক বিচার, কৃষ্ণনগর, চৌরীগাছা, পাচমুডা। বিরাট মুতিবিচর, নবদ্বীপের 
পটপুণিমার মেলা, জাজীগ্রামের ৬কালীপুজা। প্রতিমার বূপবিচার, যথা__মুখিদাবাদ, বাকুড়া, 
মন্তেশ্বর বর্ধমান । চিত্রবিচার, তাহার রঙ ও রসবিষয়। ক্রমে রেখা বিচার । কাষ্ঠ পুকুলের 
বপবিচার, মুখোস বিচার, পেপার মাসিয়ে, বিভিন্ন ধরনের ঘট বিচার এবং ঢোকর1 কামারদের 
কাধধার1 ও তাহার আঙ্গিক বিচার । 

মাটি সম্পর্কে আমর পুবে কিছু উল্লেখ করিয়ণছি। পলিমাটির কুমার বা ম্বংশিল্লীদের মাটি 
খুঁজিয়া ফিরিতে হয় না । দোঞআশ বা কিছু বেলে মাটি পাইলেই তাহাদের কাজ চলে, এটেল মাটি 
যাহাতে ৪]এ10%র ভাগ বেশী সেই মাটিতে গড়নের কাজ অনেক হইয়া থাকে । এই মাটি 


৪৫৪ সমকালীন [ পৌষ 


পলিমাটির, লোকে এক গরুর গাড়ীর দাম ৪২, ৫. টাকা দিয় থাকে, কৃষ্ণনগর অঞ্চলে চুর্ণী নদী 
হইতে লইয়া আসে, কলিকাতায় কুমারর] নৌক1 বা শালতী বোঝাই মাটি খরিদ করে, এই মাটি 
দক্ষিণ বঙ্গ কখনও কাকুড়গাছি, মেদিনীপুর হইতে আসে । এক নৌকা মাটি ২০২ টাক] ২৫২ টাকা 
দামে বিক্রয় হয়। কাটালিয়ার মাটি আঠা হইলেও ইহার রঙ দক্ষিণের মত কালো নহে। 
কান্দীর কিছু দুরে যদিও গঙ্গা তবু এইস্থানে মধ্য দিয়! মযুরাক্ষী গিয়াছে, নিকটে বোলতলির কুমাররা 
যে মাটি ব্যবহার করে তাহা কথঞ্চিং বেলে । চাকে এই সকল মাটি কিছুটা! পাট করিয়া লইলে 
ভাল খেলে, কোথাও ৮০,1* আনা বালু মিশ্রিত করিতে হয়, তাহাতে পোড় খাওয়ান ভাল 
রূপ হয়। কারণ কিছু অংশ বালু তাত বহু সহিতে পারে এবং উচ্চ তাপে গলিয়া যায় ; শুধুমাত্র 
এটেল কম তাপ সহ, উচ্চ তাপে গড়ন বিরত হইবার আশঙ্কা থাকে। এবং প্রতিমা বা পুতুলের 
এই মাটিকে লইয়] বিশেষ পাট করিতে হয়, তুষ, কেহ চুণ ইত্যাদি ইহার সহিত মিশ্রিত করে। 
লাল মাটি লইয়া যাহার] কাজ করে তাহাদের সকল সময় মাটির খোজ রাখিতে হয়। এক এক 

ঘর কুমোর ব1 ম্ৃশিল্পী দুই মাইল তিন মাইল অন্তরে যাইতে হয়। পাচমুড়ার লোকেদের শিলাই 
নদীর নিকটে, বিষুবপুরের লোকেদের বিড়য়ায়, বেলেতোড় শালি নদীর নিকটবর্তী স্থানস্মূহে এবং 
সোনামুখীর লোকেদের মুসলো € 9৪ মাইল পূর্বে) যাইতে হয়। রামপুরহাটে ভাল মাটি মিলে না 
বলিয়! (১) তাহার! পুতুল করে না (মদন স্ুত্রধরের কথা মত)। এই মাটির জন্ গুসকরার লোকেদের 
সোন! লহন! যাইতে হয়। ছুবরাজপুরের পণ্ডিতপুরের কুমোরদের রাঞ্জনগরের কুমোরদের বহুদুরে 
যাইতে হয়। 

এই মাটিকে লইয়া কুটিতে হয়, থিতাইতে হয়, চালিতে হয় ; ভাগ মিশাইতে হয়, বালু তে! 
বটেই, ইহ ব্যতীত অন্য প্রকারের মাটি। তাহার পর তাহা বারা গড়ন ও পুতুল করা চলে। এই 
মাটি বাকুড়ার প্রায় স্থানের কুমোররা ১লা বৈশাখ হইতে ১৩ই জ্যৈষ্ঠ পর্বস্ত সংগ্রহ করে না কারণ 
তখন জমি এতই কঠিন হইয়| যায় যে মাটি খনন কর! একপ্রকার দুঃসাধ্য । সাধারণত জ্যেষ্ঠ মাসে 
এই অঞ্চলে বৃষ্টি হয়, তখনই ইহার! পুনর্বার কর্ম অ'রস্ত করে। 

এই মাটির পর চড়ং-এর কথা আসে। সাধারণত প্রায় প্রত্যেক কুমোরের কাছে 
ইহার নাম, বনক অর্থাৎ যাহ] হইতে রী সম্ভব হয়। সাধারণভাবে বনক মাটি চন্দ্রকোণা হইতে 
কলিকাতায় আসে। এই মাটি।* এবং ৩০ সেরে বিক্রয় হইয়া থাকে । চন্দ্রকোণা রোড ষ্টেশন 
হইতে চন্দ্রকোণায় যে রাস্তা গিয়াছে রর মাঝাম।ঝি প্রায় ৮ মাইলের পর বহেড়াশোল, রাস্তার 
বামদিকে দেখা যাইবে বনক মাটির খাদ, মালসার ছচে তুলিয়া! বৌব্রে শুকান হইতেছে । এই 
মাটি ঘটাল হইয়! কলিকাতায় আসে । কিন্তু এক এক জিলায় এক এক স্থান হইতে ইহা সংগৃহীত 
হয়। ' যথা সোনামুখীতে বাশখুলে ( ধানশিমল] ), পাচুমুডা, বিষুরপুরে বিড়ায়টান। পুল, ছুবরাজপুরে 
গৌরবাজার, বেলিয়াতোড়ে শালিনদী ইত্যাদি। 

গোলাপী মাটি। গোলাপী মাটি একমাত্র তিন জায়গার কাজে আমার নজরে পড়িয়াছে, 


থা বিষ্টপুরের গোপালগঞ্জের কুমোরদের কাজে, সোনামুধী এবং পীচমুড়ার হাড়ী কলসীতে, 
ইহাদের মধ্যে সোনামুখ্ীর গোলাপী সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্ধু ইহ! পুড়াইবার পর. অদ্ভুত চিট থাকিয়া যায়। 


১৬৭২ | ঘাউঙলার মৎংশিল্প % 


বিষুঃপুরের পুতুলে এই রঙও দেখা যায়। ইহার রঙ অত্যন্ত মনমুগ্ধকর | চিটার কারণ সম্ভবত ঠিক 
তাপে পুড়ান হয় না। 

গেরিমাটি। লৌহগত মাটি পুড়িলে কৃষ্ণ কমলা রঙ হইয়া থাকে, ইহাকে উত্তমক্ধপে 
বাটিয়৷ কুটিয়া! ছাকিয়া লইতে হয়। ইহা শুধুমাত্র প্রলেপ সন্ত। দরের খুরি গেলাস ও পুতুলে 
দেওয়া হয়। 

মাঝের বনক। অশুদ্ধ কেওলিন। ইহার ব্যবহার ঝাকুড়া এবং বীরভূম ছুবরাজপুরে 
হইয়া থাকে | ছুবরাঞ্পুরের লোকের! ইহাকে কোড়লার খনি বলিয়] থাকে, উহা! কোড়লা হইতে 
সংগ্রহ করে। সোনামুখী (বাকুড়া) বনশিমল1 এবং পাচমুড়ার লোকের সংগ্রহ করে। ইহা 
প্রায়ই ঘটে বা বিবাহের হাড়ীতে ব্যবহার করা হয়। পুড়িবার সময় ইহার রঙ পাশুটে বর্ণের 
হইয়। থাকে | 

পুরাতন কৃষ্খবর্ণ পটারী 0815০ ০০৩:5)। কালো মাটি । এক প্রকারের পচা 
মাটি দক্ষিণে যেখানে পলিমাটির দেশ, ৫সখানে জলা যায়গায় ছুই চারি হ।ত খনন করিঙ্গে, অত্যন্ত 
কুষণ বর্ণের হালকা চিটাবিহীন মাটি পাওয়া যায়। সেই মাটিকে পাট করিয়া হাড়ী, হেলায় 
প্রলেপ দেওয় হয় । ফলে পুড়িবার পর যে কৃষ্ণবর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে তাহার সহিত পোয়ান- 
ধোয়ার কৃষ্ণবর্ণের তফাৎ বিশেষ পরিলক্ষিত হয়। 

গাছড়া। অনেক ক্ষেত্রে গাছড়ার কষ এই সকল বনক বা 813এর সহিত মিশ্রিত হয়। 
যথ।__বেলগুটি খয়ের, কোথাও হরিতকী, কোথাও আত্্র বা বান্ধলের ক। ইহা কোথাও লোহার 
কড়ায়, কোথাও মাটির হাড়ীতে ফুটাইয় লইয়! কষ বাহির করিয়] বনকের সহিত মিশ্রিত 
করিতে হয়। 

সোনা । একমাত্র ছুরবাজপুরে পণ্ডিতপুর খয়রাডিহির কুমোররা এই মাটি রাজনগর হইতে 
সংগ্রহ করে; পুড়িবার পর ইহা অবিকল সোনার মত রঙ হয়। সোনামুখীর লোকে এই মাটির 
কথা জানে কখনও কখনও বাশখুলের মাটির সহিত ইহার কণ। মিলিয়া থাকে এবং পুড়িবার পর 
স্বর্ণাভ হইয়া যায়, কিন্ত সোনার মত খাদানের সঙ্কান না পাইবার হেতু তাহারা ব্যবহার 
করিতে পারে না। 

সোহাগ । ইহার! সোহাগার 189 জানে কখনও কখনও সোহাগ ব্যবহার করে। 

শঙ্খ মুদ্র।। পূর্বে প্রায় পুতুলে শঙ্খমুদ্রা ব্যবহার করা হইত । এখনও কয়েক স্থানে হয়। 
শঙ্খ মুদ্রা শিশার মতই বিষ দোষ ছু । 

প্রায় প্রত্যেক শিলা! যথা কৃষ্ণ বর্ণ ব1 গোলাপী বর্ণ ইত্যাদির পাটে কুমোরদের বড় কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয়। খড়ছ্চা বুষ্টির জল লইয়! তাহাতে এ মৃত্তিক মিশ্রিত করিয়া, থিতাইয়] তাহার 
পর প্রলেপ দিতে দেখা যায়। কেহ কেহ ইহার সহিত আটা যথা শিরীষ ইত্যাদি মিশ্রিত 
করিয়া থাকে । 

পোয়ান। সর্ববমেত, সারা বাঙলায় ৩৪ প্রকারের পোয়ান দেখা যায়। সাধারণত 
দুই প্রকারের পোয়ান হইয়! থাকে, কুচলে মালের পোয়ান ও বড় পোয়ান। বড় পোয়ান, 
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গোল, লক্বা, ঝিকদার ও বিনা ঝি'কদার। বিনা ঝি'কদার পোয়ান কিঞ্চিৎ সাওত ভূমি এবং 
আদিবাসী অঞ্চলে দেখা যায়। ঝিকদার লম্বা ও গোল স্থান হিসাবে প্রায় কুমোরের গ্রাষে 
দেখিতে পাওয়] যায়। কুচলে পোয়ান ছোট গে।ল হইয়া থাকে। 

কুচলে পোয়ান মাটি হইতে দুই হাত পরিমাণ উচ্চ হয়, অনেকট। ধোবার ভাটির মত 
দেখিতে" আগুন দিবার জায়গা আছে, বেশ বড়, কারণ লতাপাতা ইত্যাদি প্রায়ই ঠেলিতে হয়। 
উপরে মাকড়পার জালের মত ঝি'কি দেওয়], এক একটি ফুট! ২৮মত গোল । পোয়ানের কোন 
ধার নাই। কুচলে অর্থাৎ ছোট মাল উপরে ছুই হাত পর্ষস্থ সাজান হয়। তাহার পর 
মাটি বা খঢ ইত্যার্দি দরিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ঘণ্টা পাচ-ছর পর মাল তৈয়ারী হইয়া যায়। 
ইহার স্থবিধা হইল এই যে ইহাতে কম জালানী লাগে । 

বিনা ঝিকদ্দার। ইহা ক্রমশ ৩1৪৮ ফুট চালু হইয়া যায়। সর্বসমেত মাপ ১০৮ চারি- 
পাশে উচ্চ প্র/চীর প্রায় জমি হইতে ৩ফুট উচ্চ হইয়া থাকে । এক দিকে মাটির খাদ করিয়া 
বাতাস খেলিবার জায়গা থাকে । মুন্সয় পাত্র ইত্যার্দ সারি সার সাজাইয়! এবং পাশে পাশে 
কাঠের গৌজ দিতে হয় এবং এক সারির উপরে যখন আর এক সার সাজাইতে হয় তখন 
আবার জালানী সাজাইতে হইবে । ইত্যাকারে প্রায় প্রাচীরের উপরি ভাগ হইতে ৫1৬ ফুট 
পর্ন্ত পাত্র সাজাইতে পারা যায় এবং পরে খড় ইত্যাদি দিয়া ঢাকিয়া মাটি দিয় প্রলেপ দিতে 
দেখাও যায়। ১০1১২ ঘণ্টায় সকল কিছু তৈয়ারী হইয়াযায়। ইহাতে রঙের অত্যন্ত তারতম্য হয়, 
হন্কা লাগিয়! সকল রঙই চটিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে । এইরূপ পোয়ান আমি ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ও 
গে।গীবল্লভপুর থানায় দেখিয়াছি । এই জাতীয় পোয়ানে জালানীর অপচয় অত্যস্ত অধিক 

ঝিকদার। এইরূপ পোয়ান প্রার সর্তত্রেই আছে। যেনে পয়সা দিয়া জালানী খরিদ 
করিতে হয় অথবা জ:লনী সংগ্রহ কষ্টসাধ্য এবং যাহারা ভাল মাল টতয়ারী করিতে চাহে সেখানেই 
এরূপ পোয়ান দেখা যায়। ইহা কুচলে পোয়ানের একটি বৃহৎ আকার মাত্র এবং ঝিঁকে উপর প্রাচীর 
তোল থাকে । লম্বাগুলি ৬।৭ ফুট এবং গে।লগুলি ১০।১২ফুট ভ!ইয়োমিটার হয় । এই ধরনের 
পোয়ানে ধীরে ধীরে আচ বদ্ধিত করা যায় তাহাতে যথোপধুক্তভাবে পাত্র সামগ্রী তৈয়ারী হয়। 

জ্ালানী। সাধারণত জঙ্গল মহলে কাঠের অভাব নাই, তবে ইদানীং জঙ্গল হইতে বিনা 
ছাড়ে কাঠ সংগ্রহ করা আইন বিরুদ্ধ হওয়াতে কুমারদের একটু অহ্থবিধায় পড়িতে হইয়াছে । 
চব্বিশ পরগণায় কলার বাসন, লতাপাতা ইত্যাদিতে জ্বালানীর কাজ চলে, কোথাও কোথাও 
কয়লার চলও আছে। যেখানে জালাশী কিছু মহার্থ সেখানে প্রায় চারি শত ডিগ্রীতে পোড়ান 
দিয়! ক্ষাস্ত হয়। 

উচিত মত পোড়'ন পাত্র লোকে বাজাই লয়। যদি এক সুরু লাগে তাহ? হইলে বুঝিতে 
হইবে ঠিক পুড়িয়াছে। এক এক স্থানে হাড়ী এত সুন্দর বাজে যে তাহার সহযোগে অনেক 
ভিখারী গান গাহিয়া থাকে । মাটি নয় শত ভিগ্রী পুড়িলে ঝামা হইয়] ষায়। অথচ চীন! মাটি 
বার শত ডিগ্রী হইতে চৌদ্দ শত ডিগ্রীতে শক্ত হয়। এই স্থত্রে দেখা যায় যেবাকুড়ার “মাঝের 
বনক' কিছুদিন পর ঝরিয়! পড়ে। | 
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পৌয়ান পদ্ধতি। আমর সাধারণত, লাল আর কাল পাত্র ইত্যাদি দেখিতে পাই! 
ইহা কোনরূপ জিপ প্রলেপ মহে। ঘুটের ধোয়ায় এইবূপ রঙ হইয়া থাকে । বড় মালের মধ্যে 
ছোট মাল ও ঘুটে ঠসিয়! মুখ বন্ধ করিয়া দিলে অথবা সর্ব উচ্চ স্থানে রক্ষিত পাত্রের চারি 
পাশে ঘুঠে দিয়া বন্ধ করিয়া দিলে উক্ত প্রকারের কাল রঙ হয়। আর এক প্রকারের কাল 
রঙ দেখা যায়, বিষুপুর সোনামুখী, পাচমুড়া, বীরভূমের পণ্ডিতপুর অঞ্চলে হইয়া থাকে । উহা 
ঘুটের পরিবর্তে 99ঞা, 0০19 ঠাপিয়া দেওয়] হয় বা পোড়ার শেষ 969৮ 0069 ভরিয়া দেওয়া 
হইয়া থাকে। ইহার ফলে পুতুলে অদ্ভুত রূপালী জৌলষ হয়। পশ্ডিতপুরের এই পদ্ধতির ফলে 
দেখিয়াছি কলিকা হরিদ্রাভ শ্বেত রঙ ধারণ করিয়াছে, এই রঙ পূর্বেক্ত রঙ হইতে বেশী স্থায়ী। 

ইহারা লবণ জৌলষও করিয়া থাকে। ইহা বহু পুরাতন পদ্ধতি। পোড়া প্রায় শেষ 
হইয়া আসিলে তখন লবণের ছিট1 দিতে হয় তাহাতে সামগ্রীর গায়ে অদ্ভুত জৌলষ লাগে । 
ইহা এখনও বহু যায়গায় হইয়া থাকে । 

পোড়াইবার পর আসে রঙের কথা । বনু যায়গায় শুকনা মাটির (900 1১2709) উপর 
রঙ দেওয়া হয় এবং বহু স্থানে পোড়াইবার পর রঙ দেওয়া হইয়া] থাকে । যেগুলি পোড়ানর 
পরে দেওয়া হয় সেগুলিতে সাধারণত কোন বনক ধ্যবহার করা হয় না। রঙ ধরাইবার জন্য 
বহু প্রকারের আঠা প্রয়োজন, এই আঠার মধ্যে বেল, তেঁতুল, কুচর আঠাই প্রধান। বারল! 
আঠা, সাবু ও এরারুট এবং খৈর মাঢ়। এই মাঢ় বা আঠ৷ বঙ মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার কর] হয়। 
সাবেক রঙ পিউরী, গেরিমাঁটি, নীল, পি'পড়ী হরিতাল ইত্যাদি ছিল এবং গর্জন তৈল বানিশের 
মত ব্যবহার করা হইত। ইদানীং বহুরূপ ০৪7৮১ ০০1০০: বিদেশ হইতে আসে তাহাই শিল্পীরা 
ব্যবহার করে এবং €০79] বাণিশ ব্যবহার বহুল প্রচলন হইয়াছে । আঠা বাদে ডিম এবং ছুধের 
ব্যবহার € চব্বিশ পরগণা ) হয়। অভ্র লাগানোর ক্ষেত্রে একটি অদ্ভুত আঠার প্রয়োগ কর] হয়, 
কারণ অভ্র গুড়া সাধারণ আঠায় পুতুলের গায় ধরে না। ইহার ফলে কুচুর আঠা ব্যবহার 
করিয়াই অভ্র পুতুলের গায় লাগানে! হইয়া থাকে। এইরূপ পুতুল আমর বহু স্থানে দেখিতে 
পাই যথা কাঠালিয়া, আসানসোল, জামুরিয়া। এখানে বলির] রাখা প্রয়োজন প্রথম কোটিং 
সাদা খড়ি দিয়া অথবা ডা:6০ 015 ও 210০ ০5299 দিয়াও হইয়া থাকে । অনেক ক্ষেত্রে পুতুলে 
চালের গু'ড়ার ভূষা দরিয়াও অথবা হাড়ীর তল]র ভূষ1 দরিয়া, বেলের আঠার সহিত মিশ্রিত করিয়া 
ধুনার সহিত ফুটাইয়। ব্যবহার কর! হয়। 


অধ্যাপক ঘেনাগাধঘ ঘড়য়। 


গৌরাঙগশোপাল সেনগগ্ত 


১৮৮৮ হু্টাব্ের ৩১শে ডিসেম্বর চট্টগ্রাম জেলার রাউজান থানার অস্তভূক্তি মহামুনি পাহাড়তলী 
গ্রামে এক বৌদ্ধ পরিবারে বেণীমাধবের জন্ম হয়। বেণীমাধবের পিতার নাম ছিল রাজচন্্র 
তালুকদার । বেণীমাধব তালুকদার পদবী ব্যবহার না করিয়। জাতিস্থচক “বড়ুয়া” উপাধি গ্রহণ 
করেন। গ্রামের বিগ্চালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়। ১৯০২ খুষ্টাব্বে বেণীমাধব চট্টগ্রাম 
কলিজিয়েট স্কুলে প্রবিষ্ট হন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৯৮ থৃষ্টাবে 
তিনি চট্টগ্রাম কলেজ হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ১৯১১ খুষ্টাবে 
বেণীমাধব বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজ হইতে পালিতে অনার্স সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৯১৩ থুষ্টাব কলিকাতা! বিশ্ববি্ঠালয় হইতে পালি ভাষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া তিনি এম. এ. ডিগ্রী লাভ করেন। অল্লকাল চট্টগ্রামের মহামুনি এলে! পালি বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষকের কার্ধ করার পর বেণীমাধব কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের আগার গ্রাজুয়েট শ্রেণীর 
অস্থায়ী পালি শিক্ষক নিযুক্ত হন। ১৯১৪ থুষ্টাব্বে ভারত সরকারের একটি বৃত্তি (96৪6৩ 
915018751)11) লাভ করিয়া! বেণীমাধব উচ্চ শিক্ষা লাভার্থে ইংলগ্ডে যাত্রা করেন । লগ্ন বিশ্ব- 
বিছ্যালর়ে প্রবি্ হইয় তিনি প্রাচীন ও আধুনিক ইউরোগীয় দর্শন অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধশাস্ 
বিশারদ অধ্যাপক রীজ ডেভিভস মিসেস বীজ ডেভিডল, ডক্টর ফ্রেডরীথ উইলিয়ম টমাস ও এল, ভি. 
বারন্নেটের নিকট পালি ভাব।সহ বৌদ্ধশান্্র ও ভারতীয় দর্শন অধ্যয়ন করেন। ইহাদের নিকট 
অধ্যয়ন ও গ:বষণ! করিয়া ১৯১৭ খৃষ্টাবজে বেণীমাধব লগুন বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডি. লিট উপাধি লাভ 
করেন। ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডক্টরেট* ল।ভ করেন নাই। প্রাক 
বৌদ্ধ ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে যে গ্রস্থখানি রচন! করিয়া তিনি ডি. লিট উপাধি করেন তাহা 
১৯২১ খু্টা্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হয় (১)। 

১৯:৮ খৃ্টাকে শ্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর সার আশ্ুতোষের চেষ্টায় বেণীমাধব কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ক্সাতকোত্তর বিভাগে পালি ভাবার “লেক্চারার” নিষুক্ত হন। এই সঙ্গে তাহাকে 
বিশ্ববিদ্াালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি এবং সংস্কৃত বিভাগেও কোন কোন বিষয়ে 
অধ্যাপন| করিতে হইত। পালি ভাষা ও সাহিত্য এবং বৌদ্ধশাস্ত্রে প্রগঢ় বযুৎপত্তি লাভ করিলেও 
বেণীমাধব যে নিবন্ধ রচন1 করিয়! লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট লাভ করেন তাহার বিষয় ছিল 
বেদ-সংহিতা, ব্রাঙ্গণ, আরণ্যক, উপনিষদ প্রভৃতি প্রাচীন ভারতীয় শান্গুলির দার্শনিক ভিত্তির 
পধালোচনা। বুদ্ধদেবের উপদিষ্ট ধর্মতত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে ভারতে প্রাক্‌-বৌদ্ধ চিন্তা-ধারার 
অনুসরণ তিনি আবশ্বক মনে করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্থ(লয়ে যোগদান করিয়! তিনি 
বৌদ্ধ দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি ভাষণ দেন ও বৌদ্ধ দর্শনের ভূমিকা! নামে উহা! পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন (২)। এই গ্রন্থে বেণীমাধব দেখান যে বৌদ্ধরা বেদ উপনিষদের ভিত্তিরই উপর নৃতন 


১৩৭২ ] অধ্যাপক বেশীমাধব বড়ুয়া ৪৫% 


ঘর্শনের স্য্ি করিয়াছেন । বৌদ্ধ মতবাদ ভারতীয় চিন্তার ক্রম বিবর্তনের ফল। 

ভগবান বুদ্ধের সমসাময়িক কালে আজীবিক নামে একটি ধর্ম সম্প্রদায় ছিল, প্রচলিত 
বৌদ্ধ ও জৈন ধন গ্রন্থে এই সম্প্রদায় বিশেষভাবে নিন্দিত হইয়াছে । প্রাক্‌-বৌদ্ধ ও বৌদ্ধ দর্শনের 
আলোচন। করিয়া! বেণীমাধধ এই সম্প্রদায় সম্বন্ধেও একটি তথ্য বহুল গ্রন্থ রচনা] করেন। বৌদ্ধ অথব। 
জৈন গ্রন্থের পক্ষপাত দুষ্ট ও সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিপূর্ণ মতামতে প্রভাবিত না হুইয়া বেণীমাধব এই 
সম্প্রদায়ের ধর্মমত বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন এবং এই নিরপেক্ষ মত প্রকাশ করেন যে গৌতম 
বুদ্ধ অথবা! জৈন তীর্থঙ্কর মহাবীরের অত্যুদয়ের পূর্ব হইতেই আজীবিক সম্প্রদায় প্রবত্তত মস্কৰি 
গ্রোশাল অহিংস মন্ত্রের প্রচারক ছিলেন এবং এই সম্প্রদায়ের নৈতিক মতবাদ ভগবান বুহ্ধ ও 
মহাবীরের উপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। নিন্দিত আজীবিক সম্প্রদায়ের কলঙ্ক- 
স্খলনে নিষ্ঠাবান বৌন্ধধর্মী বেণীমাধব যে সততা, সত্যান্বদন্ধিংস1! ও প্রকৃত এঁতিহাসিকোচিত 
নিরপেক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনা বিরল (৩)। 

১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধশান্্র ও পালিভাষা! বিশারদ বেণীমাধব আমন্ত্রিত হইয়া সিংহল গমন 
করেন। এখানে তিনি সিলোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়, মহাবোধি সোসাইটি, বৌদ্ধ সাহিত্য সভ] প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত অনেকগুলি তথ্য সম্ুদ্ধ ভাষণ দান করেন। ইংবাজীতে 
প্রদত্ত এই ভাষণমাল1 09১1০ [9০99৪ নামে প্রকাশিত হয় (৪)। বৌদ্ধধর্মের মৃলস্ত্রগুলি 
এই ভাষণগুলিতে বেণীমাধব অভিনব পদ্ধতিতে ব্যাখ্য। করিয়াছেন, গতানুগতিক চিস্তাধার। এই 
ব্যাখ্যায় প্রতিফলিত হয় নাই। বুদ্ধ উদ্দি “নির্বাণ সম্বন্ধে এই গ্রন্থে প্রদত্ত বেণীমাধবের 
অভিমতটিও সম্পূর্ণ মৌলিক। তত্বজিজ্ঞাস্থ রূপে বেণীমাধব বৌদ্ধ দর্শনসহ ভারতীয় দর্শনের সাধন! 
করিতেন ও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক এবং সংস্কার মুক্ত মন লইয়া ত্বাহার মতামতগুলি লিপিবদ্ধ 
করিতেন, এই জন্য বৌদ্ধ দর্শন, লোকায়ত দর্শন ও প্রাচীন হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে তাহার চিন্তাধারা 
স্থধিগণের বিশেষ মনোযোগ ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল । 

পালি সাহিত্যের ছাত্ররূপে তরুণ বয়সেই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে বেণীমাধবের 
কৌতুহল জাগরিত হয়। লগুনে তিনি ধাহাদের নিকট শিক্ষা গ্রহণ করেন তাহাদের মধ্যে রিজ. 
ডেভিডস্‌ দম্পতি, লিয়োনেল ডেভিড, বানেট ও ফেডরিখ উইলিয়ম টম।স্‌ প্রভৃতি আচার্ধগণ শুধু 
বৌদ্ধ দর্শন ও সাহিত্যেই পারদর্শী ছিলেন না, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস চর্চাতেও ইহাদের 
সবিশেষ রুতিত্ব ছিল। ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়! বেণীমাধবের ইতিহাস চেতনাও বিশেষভাবে 
জাগ্রত হয়। বৌদ্ধ সাহিত্যে বিশেষত পালি-প্রাকৃতে প্রভূত অধিকার তাহার ইতিহাস সাধনার 
পথও স্থগম করিয়া দেয়। ইতিহাস সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া তিনি অশোকের রাজত্বকাল 
হইতে গুঞ্চ সাম্রাজ্যের কাল পর্যন্ত শিলালিপিগুলির সঠিক পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যায় মনোনিবেশ 
করেন। ডঃ বড়ুয়ার পূর্বে ধাহার। শিলালিপি চর্চা করিতেন সংস্কৃত বা প্রাকৃত ব্যাকরণের সাহাষ্যই 
তাহারা বিশেষভাবে গ্রহণ করিতেন। ইহাদের ন্যায় শিলালিপির মর্জ গ্রহণে ব্যাকরণের সাহায্যই 
বেনীমাধব পর্যাপ্ত মনে করেন নাই । বৌদ্ধ সাহিত্যের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য ও বৌদ্ধ যুগের পরিবেশের 
পরিপ্রেক্ষিতে তিনি নৃতন্‌ ভাবে, বু শিলালিপির সঠিক পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করেন।... ভাহার 
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এই ব্যাখ্যা বিশেষজ্গণকতৃক নিসুলি বূপে স্বীকৃতি লাভ করে। শিলালিপির পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সম্বন্ধে বেণীমাধব কলিকতার 10001%7 [715695168] 0887691]5 পত্রিকায় ও অন্যান্য পব্িকাতে 
বছ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এই বিষয়ে তাহার অনেকগুলি পুস্তকও প্রকাশিত হয় । অশোকের 
শিলালিপি, উদয়গিরি-খগুগিরির ব্রাঙ্মী শিলালিপি এবং ভরাহুতের শিলালিপি সম্বন্ধে তাহার লিখিত 
গ্রন্থগুলি তীহার বিস্ময়কর মনীষা ও ইতিহাস চেতনার পরিচায়ক (৫--৭)। প্রাচীন ভারতের 
প্রকৃত ইতিহাপ রচনায় বেণীমাধবের এই গ্রস্থগুলি অপরিহার্য বলিয় বিবেচিত হইয়া থাকে । 

শুধু শিলালিপির পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিয়াই বেণীমাধব তৃষ্তিলভ করেন নাই। ভরাহুত 
স্তুপ ও বুদ্ধগয় সন্ঘদ্ধে তিনি দুইখানি স্ুবৃহত পুস্তক রচনা করেন। এই ছুইটি পুস্তকে বহু অজ্ঞাত 
এতিহামিক তথ্য সন্নিবিষ্ট হয়। ভরাহুত সম্বন্বীয় গ্রন্থে তিনি ভরাহুতের চিত্রগুলির সহিত পালি 
জাতকের সম্বন্ধ নির্ণ করিয়া দেন। ইহা দ্বার! এই চিত্রগুলির বসাম্বাদন ও বৌদ্ধ চিত্রকলার 
ইতিহাস ও বিকাশ অন্ধাবনে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায় (৮--৯)। বেণীমাধব রচিত বুদ্ধ 
গয়! সম্বন্ধীয় গ্রস্থটি বর্ম ও জাপানী ভাষাতেও অনূদিত হইয়াছিল । 

১৯২৪ খুষ্টাব্ধে মহামহোপাধ্য।য় সতীশচন্দ্র বিদ্যা ভূষণের মৃত্যু হইলে বেণীমাধব তাহার স্থলে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ে পালি ভাষার প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে এই পদের 
বেতন ও মর্ধদ। বৃদ্ধি হইলে বেণশীমাধব ইহার ফলভোগী হন। মৃত্যুকাল পর্যস্ত বেণীমাধব একাস্ত 
নিষ্ঠা সহকারে বিশ্ববিদ্তালয়ের পালিভাষ! বিভাগটিকে লালন পালন করিয়া ভগবান বুদ্ধের 
জন্মাভৃূমিতে পালিভাষ। চর্চার খ্যাতি অন্ধ্র রাখেন। ১৯৪৪ খুষ্টান্দে আমন্ত্রণক্রমে পিংহল দেশে 
অবস্থিতিকালে পালিভাষায় ও বৌদ্ধশান্থে বেণীমাধবের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তত্রস্থ বৌদ্ধ 
আচাধেরা তাহাকে “ভ্রিপিটকাচার্ধ'? উপাধিতে ভূষিত করেন । 

১৯২১ খুষ্টান্দে বেণীমাধব “প্রাকৃত ধম্মপদ” (১০) সম্পাদন করিয়। প্রকাশ করেন। প্রাকৃত 
ধন্মপদের ঠিক পাঠের সহিত ইহার অনুবাদ ও টিকাও সন্গিবিষ্ট হয়। কলিকাতা বিশ্ববি্া(লয়ের 
পালি অধ্যাপক শ্রীশৈলেন্দ্রনাখ মিত্র এই সম্পাদন কার্ষে বেণীমাধবকে সাহায্য করেন। 

বেণীমাধব ষে “প্রাকৃত ধম্মপদ' টিকা সহ সম্পাদন করিয় প্রকাশ করেন উহা বিগত শতাব্দীর 
শেষ দিকে মধ্য এশিয়ায় আবিষ্কৃত হয়। বুদ্ধের উপদেশ।বলী এতকাল যাবৎ পালি ভাষায় 
লিখিত ধন্মপদের মধ্যেই বিধৃত ও প্রচলিত আছে । ১৮৯২ খুষ্টাব্ধে কয়েকজন ফরাসী পর্যটক মধ্য 
এশিয়ার খোটান অঞ্চলে প্রাকৃত ভাষায় লিখিত ধম্মপদের একটি খণ্ডিত অংশ আবিষ্কার করিয়া 
ফ্রান্সে পাঠিয়ে দেন। প্রসিদ্ধ ফরাসী ভারতবি্যাবিশারদ সেনার (99:2৪: গবেষণা দ্বারা প্রমাণ 
করেন যে পুথিটি 'খরোষ্টি” লিপিতে লিখিত, খুষ্টিয় ৩য় বা €র্থ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের উত্তর পশ্চিম 
অঞ্চলে ও মধ্য এশিয়ার একাংশে ইহাই ছিল প্রচলিত লিপি। পুস্তকের পাঠোদ্ধার করিয়া সেনার 
পুস্তকটিকে পালি ধন্মপদের প্রকৃত সংস্করণ বলিয়। সিদ্ধান্ত করেন। খশ্তিত পুস্তকের অপর অংশটুকু 
মধ্য এশিয়ার রুশ পর্যটকদের সহায়তায় রুশীয়ভারতবিগ্যা বিশারদ সেরজি ওল্ডেনবুর্গের নিকট পৌছায়, 
তিনিও ইহার পাঠোদ্ধার কবেন। ফরাসী পণ্ডিত সেনার অগ্ররূপ একটি পুঘির খত্তিতাংশ লইয়] 
গবেষণায় রত আছেন জানিয়! তিন তাহার দ্বার! প্রাপ্ত অংশটুকুও গবেষণার সবিধার্থ সেনারকে 
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প্রেরণ করেন। সেনার পুঁথির ছুইখগ্ড মিলাইয়! বুঝিতে পারেন যে উহা মুল একটি পাওুলিপিরই 
দুইটি অংশ। সম্পূর্ণ পাওুলিপি পাইয়া সেনার উহ সম্পাদন করিয়] পারির এশিয়াটিক সোসাইটির 
জার্নালে ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধে প্রকাশ করেন। ইহার পর জার্মান পণ্তিত লুভর্স, ফ্রাঙ্কে এবং বুল্ল্যর ফরাসী, 
পণ্ডিত জুল ব্রখ ও নরওয়ের ভাঃ ষ্টেন কোনো এই পুস্তকের লিপি ও ভাষা সম্বন্ধে গবেষণা করিয়! 
বহু মুল্যবান তথ্য প্রচার করেন৷ জুল ব্রখ ভাষাতাত্বিক আলোচন দ্বারা প্রমাণ করেন যে এই 
পুস্তকে সম্রাট কনিঞ্ষের সমসাময়িক প্রচলিত “প্রাকৃত; ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । বর্ণমাল] বিশারদ 
বুল্ল্যর মন্তব্য করেন যে লিপির গতি দৃষ্টে মনে হয় যে পুঁথিটি ভারতে বসিয়াই খুষ্টিয় প্রথম শতাবঈ'তে 
লিখিত হইয়া পরে খোটানে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের দ্বার নীত হইয়াছিল। ্রেন কোনো বুল্ল্যরের এই মত 
গ্রহণ করেন নাই। তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন যে খোটানে বপিয়াই এই পুঁথি খোটানে প্রচলিত 
প্রাকৃত ভাষাতেই লিখিত হয় । 

মাতৃভাষা! বাঙ্গালাতেও বেণীমাধবের বিষয়ে অনুরাগ ছিল । বহু বাঙ্গল৷ সাময়িক পত্রে 
তাহার রচিত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। একসময়ে তিনি “বিশ্ববাণী' ও বৌদ্ধধর্মসন্বদ্ধীয় 
“জগজ্জ্যোতি” মাসিক পত্র সম্প।দনার কাজে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাঙ্গল! ভাষাতে তিনি কয়েকটি 
উতকৃষ্ট পুস্তকও রচনা করেন, ইহাদের মধ্যে একটি পালি মজঝিমনিকায়ের অনুবাদ ( ১১---১৩)। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত বেণীমাধব রচিত *বাঙ্গলা! সাহিত্যে শতবর্ষের বৌদ্ধ 
অবদান” প্রবন্ধটির নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য (সাহিত্য পরিষৎ্ পত্রিকা) ৫২ বর্ষ )। 

যৌবনকালেই বেণীমাধব সথপগ্ডিত রূপে বিখ্যাত হন। নিখিল ভারত প্রাচ্যবিছ্াাসম্মেলনের 
তিরুপতি অধিবেশনে তিনি “প্রাকৃত ভাষা শাখার সভাপতির পদে বুত হন। ১৯৪৫ খুষ্টাব্ডে 
আন্নামালাই নগরে অনুষ্ঠিত 411 [731 1719607:$ 090£:955 এর প্রাচীন ভারতীয় শাখার সভাপতি- 
রূপে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন 
(10059209520 4003906 [00190 7798০৮ )। 

কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে বেণীমাধবকে সোসাইটির সম্মানিত “ফেলো।” 
নির্বাচিত করেন। ১৯৪৮ খুষ্াব্দে ১৫ ফেব্রুয়ারী সোসাইটির বাৎসরিক সভায় বৌদ্বযুগের ইতিহাস 
সম্বন্ধে অতি উল্লেখযোগ্য সাধনার জন্য সোসাইটি বেণীমাধবকে “বিমলাচরণ” লাহা স্বর্ণ পদক দ্বার! 
সম্মানিত করেন । 

১৯৪৮ খুষ্টাব্দের ২৩শে মার্চ কলিকাতা নগরে মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে বেণীমাধবের মৃত্যু হর। 
মৃত্যুকালে তিনি দেশে ও বিদেশে বৌদ্ধশাস্্ সাহিত্যের ক্ষেত্রে দ্রিক্পাল রূপে চিহ্নিত ছিলেন । বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী বেণীমাধবের চরিত্রে ভগবান বুদ্ধের স্বভাবগত €মত্রী ও করুণ বিশেষভাবে পরিদুষ্ট হইত। 
সরল হ্াদয়, নিরভিমানতা ও অমায়িকতার জন্ত তিনি পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেরই গ্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতেন । বিচ্যাচর্ভার প্রয়োজনে ছাজ ও গবেষকদের নিকট তাহার ছ্বার সর্বদাই অবারিত 
থাকিত। ছাত্র্িগকে তিনি আপন পরিবারভুক্ত বলিয়া মনে করিতেন এবং সকল প্রকার আপদ 
বিপর্দে তিনি তাহাদিগকে রক্ষা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করিতেন । 

এই শতাব্দীর ব্রিংশ দশকে কলিকাতায় [5180 [95987010 1709656969 নামে একটি বিহ্বৎ- 

এ 
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সংস্থা গঠিত হয় । বেণীমাধব এই সংস্থার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন । এই সংস্থা হইতে [78897 
09155:9 (০ 116), নামে একটি উচ্চাঙ্গের গবেষণামূলক সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইত, 
বেণীমাধব ইহার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ছিলেন। বেণীমাধবের মৃত্যুর পর এই পত্রিকার একটি 
বিশেষ. সংখ্যা €( 91১ 1948--49, ০] ভু) বেণীমাধবের স্মত্যর্থে প্রকাশিত হয়। প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক বেণীমাধবের-সুহৃদ ডাঃ বিমলাচরণ লাহা ভারতবিছ্যা সংক্রান্ত বহু তথ্য বহু নিবদ্ধ সহ 
উহ] সম্পাদিত করিয়া প্রকাশ করেন । %[001%2 ০9168৪১ পত্রিকা অতঃপর আর প্রকাশিত হয় 
নাই। “জগজ্জ্যোতি”, নামক বৌদ্ধধর্মসংক্রান্ত বাঙ্গলা। মাসিক পত্রের একটি সংখ্য।ও বেণীমাধৰ 
স্মরণ সংখ্য! রূপে প্রকাশিত হয় ( ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা বৈশাখ ১৩৫৯)। মৃত্যুকীলে বেণীমাধব স্ত্রী, 
তিনপুত্র ও আট কন্ঠ। রাখিয়া যান। বেশীমাধবের লিখিত শেষ রচনা প্রগতির দর্শন (01১11050107 
০ 7১:০£7989 ) তাহার মুত্যুর পর তাহার পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে (১৪)। 

সম্পূর্ণ গ্রন্থ ব্যতীত বেণীমাধবের যে পঞ্চাশটিরও অধিক গবেষণামূলক রচনা বিভিন্ন স্থানে 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার মধ্যে মহাযাঁন বোৌঁদ্ধধর্ম, ভারতীয় লিপি ও তান্ত্রিক চিহ্াবলী, মহাস্থান 
গড়ের (বগুড়া) ব্রাহ্মী লিপি, হাতীগুক্ফা লিপি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য (১৫--১৮)। 


(১) 41519601501 729-73901539650 100019 101031990101)55 08160৮০৯-199 1, 
(২) 4১ 79:010500)0108 6০ 61১9 13196075 ০৫ 1300010156 721)1199001)5, 0৮1০969%৪ 1918. 
(৩) [1০ 01578-5 08106969-1990. €৪) 0951020. 19০6:9৪9১ 091০966৪১ 1945. 
(৫) 019 13901001 [050280702908 2005 09851410500. 1050086170 95959819296. 
(৬) 7390)0% 1090710650209 (4 00061081০00, 5201) 2808, & 09699) 0810066%১ 1996. 
(৭) [1090711)61008 ০0 49০190287৮1 69) ০6108] 911, 01 019 69563 1948 7 
(৮) [09018106100 ০ 45০01801615 6603 &0৫00699)-1945 7; (গ) 45025 200 
175 90153 (9 ড০19)--1946. ৮) 0859, 809. 730991096১2, (29 919) 08105%89, 2931. 
(৭) 1391106 (10105675690 07000878013 308 ০1৭) 081০5৮৮৪-1994-9?, 
(১০) [78]085 10100000878 (4 ০71695] 971. আআ) 62829 230 ০১৪৪১] 991 
(১১) বৌদ্ধ কোষ__€ বৌদ্ধ গ্রন্থ কোষ ) ১ম খণ্ড, কলিকাতা-_-১৯৩৬ 
(১২) মধ্যম নিকায় ( স্ত্তপিটক ), কলিকাতা, ১৯৪ ০ 
(১৩) বৌদ্ধপরিণর পদ্ধতি-__-কলিকাতা৷, ১৯২১ 
(১৪) 72171109301)1১5 01 1706939, 0819966) 1948 
(১৫) 11011257075 30 10101160921 &৪06০91) 911৮9 01)3199 ০1, 09100666.) 
(১৬) [73180 906 007. 72016 0019 (70. 0. 17. 00770, ০] 091966%). 
(১৭) 018 3201)1010790201060073 01 ৮08059080৮3 10196, (109192 
770967:508] 00897৮9205১ ০1) 
(৬১৮) 78616010738 [10907570650705 01 000520915 (1. নল, 9, ৮০1 সে), 


পঞ্চড়ত ও রবীকজ্দ্নাথ 
অলোক রায় 


ম'তেন ছিলেন সেরা রোমান্টিক । নিজেকে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন তিনি, অভিজ্ঞতা আর 
অনুভবের প্রকাঁশ। নব প্রয়াস সন্দেহ নেই, এবং তারই ফলে স্থট্টি হলে! “এসে বা রোমান্টিক প্রবন্ধ 
সাহিত্য । ঞুপদী যুগের চিন্তা নায়কেরাঁও এরই সন্ধান করেছিলেন, কিন্তু সমাজমনের দীসখৎ 
অন্বীকার করা সহজ ছিল নাসেদিন। প্লেটোর তন্বকথ| খুব সাদামাঠা ভাষায় রচিত হয় নি, সন্দেহ 
হয় আসলে এই দার্শনিক তত্বজ্ঞও ছিলেন কবি, কিন্তু প্রকাশ করতে পারেন নি সেই অন্তরঙ্গ 
পরিচয়কে 16১) প্লেটোর “ডায়লগণ”গুলি সংলাপের মধ্য দিয়ে রচিত বলেই তার মধ্যে বুদ্ধির ঝলক, 
আত্মপ্রতিকৃতি দশনের প্রয়াস ও সরস রচনারীতি অনিবার্য হয়েছে । রোমান্টিক যুগের লেখকেরা 
প্লেটোনিক ভাবাদর্শকে গ্রহণ করেছিলেন প্রত্যক্ষভাবে ; কিন্তু হয়ত নিজেদের অজ্ঞাতেই তারা 
প্লেটোর রঢনারীতির দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল, বিশেষতঃ রোমান্টিক যুগের “এসে” বা প্রবন্ধের 
বিশিষ্ট প্রকরণের ক্ষেত্রে। তবে আধুনিক যুগের ব্যক্তির স্বরাট্‌ প্রাধান্য শুধু ভাবনার ক্ষেত্রে নয়; 
রচনারীতিকেও বিশিষ্টতা দিয়েছে । ব্যক্তির প্রকাশ তথা আত্মার প্রকাশ রোমান্টিক কাব্যান্দোলনের 
প্রধান পরিচগ্্। ল্যাম, হাজলিট্‌, লে হাণ্ট ইংরেজি সাহিত্যে নব্যরীতির প্রবন্ধ লিখলেন ! বাংলা 
সাহিত্যে কমলাকান্তের দণ্চর তার গ্রাথমিক রূপ, “পঞ্চভূতে' তার পরিণত নিদর্শন । 

কখনো! কখনো! “নিজের সঙ্গেই কথা কইতে হয়।***ডায়বী নয় ; অথচ য1। মনে আসছে, 
সব তাই নয়; নিজেব ব্যক্তিগত বিষয় নয় ; অথচ খানিকটা তো! বটেই। যা মনে আসছে সেগুলি 
অন্থপস্থিত, বুদ্ধিমান সশিক্ষি তঃ আগ্রহশীল বন্ধুর সঙ্গে নীরব কথাবার্তা । মার্টিন বুচার বলেন সব- 
কিছুই ৃখঃ০০ 00] এর কথোপকথন, সংলাপ । ণ্খ১০৪ (এ) ক্ষেত্রে ডিমন নয়; জীবন দেবতা! 
নয়) জীনিয়স নয়--ভূত নয়; প্রেত নয়; ভগবান্‌ নয়; এমন একটি পুরুষ সে***.""যার আগ্রহ 
আমার আগ্রহের সমগোত্র ; হয় তে পুরুষটি, আমার বিশেষ বন্ধুদের একটা আলকেমিক মিশ্রণ। 
“তাদের সঙ্গে মনে মনে কথাবার্তা কইছি; লিখছি ; কারণ সেই মিশ্রিত 1০5 এর উপাদান সামনে 
নেই ।(২) “পঞ্চভৃতে'র রচনা-__সংলাপধর্মী; প্রেরণ?-_ভায়রী লেখা-মন ; উদ্দেশ্ত-_ আত্মপ্রকাশ; 
'অবশ্ঠই নিজেকে খুঁজে পাওয়া! সহজ নয় খুবই শক্ত । ভায়রীতে প্রকাশ পায় কোন্‌ “আমি? ? 
সম্ভবতঃ একটি নিখিত কৃত্রিম, আমি" | কিন্ত সেদিন থেকে সাহিত্য মাত্রেই কৃত্রিম, লৌকিক ভাবকে 
নাঁন৷ প্রক্রিয়া-পদ্ধতির মধ্য দিয়ে সাহিত্যের জগতে উত্তীর্ণ করতে হয়। তবে কেউ যদি বলেন 
“আমি নিজেকে টুকরো টুকরো করিয়! ভাঙ্গিতে চাহি না। ভিতরে একটা লোক প্রতিদিন সংসারের 
ওপর নান! চিন্তা নান। কাজ গাথিয়৷ এক অনাবিষ্কৃত নিয়মে একটি জীবন গড়িয়া চলিয়াছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ভায়ারি লিখিয়া তাহাকে ভাউিয়া আর একটি লোক গড়িয়া আর একটি দ্বিতীয় জীবন খাড়া 
. করা হয়।”_-তবে সে কথাও সত্য । কিন্তু এই দ্বিতীয় জীবন ব1 দ্বিতীয় “'আমি'কে প্রকাশ করার 
ইচ্ছা 'থেকেই ভায়রি সাহিত্যের জন্ম। প্রেটোর ভায়ালগের সঙ্গে রোমার্টিক যুগের ডায়রির 


৪৬৪ সমকালীন [পৌষ 


এইখানেই আসল পার্থক্য । ল্যাগুর কিংবা এমিয়েশ অথবা! আধুনিককালের মার্সেল কিংবা আজে 
জীদের জার্নালগুলি আত্মবিশ্লেষণের চেষ্টায় পরিপূর্ণ । হয় তো এর সঙ্গে একমাত্র লিওনার্দাভিঞ্চির 
নোটবুক তুলনীয় । 

“পঞ্চভূত' গ্রস্থের প্রবন্ধ গুলি “সাধন” পত্রিকায় ১২৯৯ এর মাঘ থেকে ১৩২ এর ভাত্র পধস্ত 
বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হয় । পত্রিকায় প্রথমে “পঞ্চভৃতের-ডায়রি” এবং পরে “পঞ্চভৌতিক ভায়রি' 
শিরোনখআায় প্রবন্ধগুলি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত হয়েছিল । গ্রস্থকারে প্রকাশের সময় (১৩০৪ | ১৮৯৭) 
নাম হলো 'পঞ্চভৃত' । রচনাগুলির প্রাথমিক প্রেরণা ভায়রি লেখার ইচ্ছা; গ্রন্থের "পরিচয়' 
প্রবন্ধে এগু;লকে “ডায়রি? বলেই অভিহিত করা হয়েছে । তবে ইংরেজী প্রতিশব্দ হিসেবে ডায়রির 
পরিবর্তে জার্নাল শব্দটিই এখানে বেশী প্রযোজ্য । ভায়রি একাস্তভাঁবেই আত্মবিঙ্লেষণী ; জানাল 
চতুষ্পার্্স্থ ব্যক্তিবর্গ বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে আত্মপরিচয় উদঘাটনকারী। অন্যদিকে আত্মজীবনীর মত 
ডায়রি বা জানাল ঘটনাস্থত্রে বা ভাবস্ত্রে সর্বদা সংযুক্ত নয়; সাহিত্যন্প হিসাবে ডায়রি বাঁ জান্নাল 
অনেক পরিমাণে শিথিল সংবদ্ধ। “্া1)8% 6109১ 10959 80 9:619610 91)81)9. €20. 00106167009, 
119) £5%110 112. 17270107999 ৪100. 1112009971%05.১ (৩) 

রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “পঞ্চভূতে'র উত্স হিসেবে পারিবারিক স্মৃতি 
( ১৮৮৮--১৮৮৯ ) নামে একটি খাতার উল্লেখ করেছেন । “একই বিষয়ে বনুজনের বনু মত হইতে 
পারে পক্ষে ও বিপক্ষে; বিপরীত মত আপত্তি নেই, অদ্ভুত ঘটনাও লিপিবদ্ধ হয়। রবীন্দ্রনাথ 
এই লেখকদের মধ্যে প্রধান***** নানা কথ! নানাভাবে মনে জাগে, এই খাতায় লিখিয়! যান 
আপন মনে; কেহ বা তার মধ্যে খুঁত ধরে, টিপ্পনী করে__তাহাতে বাদ-প্রতিবাদ হয়, লেখার 
উজ্জল্য বাড়ে । রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত দ্বিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্্রনাথ আছেন জ্যেষ্টদের মধ্যে) 
তাছাড়া অ।ছেন আশুতোষ চৌধুরী, তার ভ্রাতা যোগেশচন্দ্র, কবি অক্ষয় চৌধুরী ; সিভিলিয়ান 
লোকেন পালিত, ছোটদের মধ্যে আছেন স্থরেন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ ।__এই পাওুলিপিখানি ভাল 
করিয়! পড়িলে বেশ বুঝ! যায় যে উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ 'পঞ্চভূত নামে যে গ্রস্থ রচনা করেন তাহা 
মৃশ্যতঃ এই পাগও্লিপির উপাদান ও আইডিয়! হইতে গৃহীত | (৪) ও 

এখানে, বল প্রয়োজন রূপগত এমন কি ভাবগত সাদৃশ্য সত্বেও “পারিবারিক স্থৃতি' ও 
পপঞ্চভৃত' ঠিক. একই শ্রেণীর রচনা নয়! “পঞ্চভূতে'র পাচ “আমি আসলে একই ব্যক্তির “দ্বিতীয় 
জীবন'-এর পাঁচটি দ্িক। একই ব্যক্তির আত্মপরিচয়কে টুকরে] টুকরে। করে ভেঙে সহম্র ভাগ 
করব । এবং “পঞ্চভূত" তাই আমাদের পারিপাশ্থিক পাঁচটি ব্যক্তিই বটে, আবার ওস্তরজাগতিক 
পচটি স্বত্বাও বটে। টমসনের ভাষায় 1]1)9ড 9701:99906 (15৪. 01169179706 7001768 ০01 ৮1 
119 0166929176 51১9৪ ০01 192:80081)65” পঞ্চভূতের? ডায়রিতে পচটি মত একত্রিত হয়েছে, 
যাদ্দের মধ্যে চরম বৈপরীত্য অথবা সামান্ত বৈসাদৃশ্ঠ দুইই আছে। ম্থতরাং 'পঞ্ভৃতে'র রচনা- 
রীতিতে জার্নল-ধগ্রিতা এবং এবং ভায়রি-ধমিত1 উভয়ই আবিষ্কার বরা যায়। 

“বিচিত্র প্রবন্ধের সুচনায় রবীন্দ্রনাথ যে-কথা বলেছেন, “পঞ্চভৃত” গ্রস্থখানি সম্বন্ধেও তা সত্য 
“অথাৎ ইহার যদি কোন মূল্য থাকে তাহ বিষয়বস্ত গৌরবে নয়; রচনা রস সম্ভোগে-।* কিন্ত 
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“পঞ্চভূতের রচনাগুলির কোন বিষয্ববস্ত গৌরব নেই, এমন কথা অনেকেই মানতে পারবেন না। 
সমাজ ও ব্যক্তি; নিসর্গ ও ব্যক্তি, সৌন্দর্ঘ ও ব্যক্তি এবং আত্মপ্রকাশ ও ব্যক্তি-_এই চতুবিধ ধারায় 
রচনাগুলিকে শ্রেণীভূক্ত করা যাক। “পঞ্চভূতে”র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ অনেক গভীর কথা; উপলব্ধি ও 
জিঙ্জাসাকে প্রকাশ করেছেন । এই পর্বের গগ্য-পদ্যে যে চিস্তা নানাভাবে দেখা দিয়েছে, 'পঞ্চভূতে'র 
রচনাগুলিতেও তা অন্থপস্থিত নয় । 

তবে প্রকাশ বৈশিষ্ট্য “পঞ্চভূত' অনন্য । প্রথম চৌধুরী যাকে বলতেন “বাজে-কথার ফুলের 
চষে) “পঞ্চভৃতে'র রচনাগুলি অনেকট। সেই শ্রেণীর । “কথা যতই ছোট হোক; খাটি হওয়। 
চাই-_-তার ওপর চকচকে হলে তো কথাই নেই । যে ভাব হাজার হাতে ফিরেছে ঃ ষার চেহারা 
বলে জিনিষট] লুপ্ত প্রায় হয়েছে, অতি পরিচিত বলে যা আর কারও নজরে পড়ে না; সে ভাব 
এ খেয়াল-খাতায় স্থান পাবে না। নিতান্ত পুরোনো চিন্তা পুরোনো ভাবের প্রকাশের জন্য স্তর 
ব্যবস্থা আছে-_-আর্টিকেল লেখা-_।? ৫) “পঞ্চভূতে'র রচনাগুলি এদ্দিক থেকে খেয়ালী লেখা 
সন্দেহ নেই। 

ডায়রি বা জান্নালও খেয়ালী লেখা । মনের আলো! এই লেখাকে উজ্জ্বল করে তোলে। 
জিজ্ঞাসা এবং উপলব্ধি দুইই প্রকাশ পায় অস্তর্জগতের উদঘাটনে । লেখক বিশেষে পার্থক্য আছে 
সন্দেহ নেই। “ছিন্নপত্রে” এমিয়েলের জান্নালের কথা রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন । এমিয়েলের 
রচনার স্িপ্ধতা, প্রজ্ঞা দৃষ্টি এবং অধ্যাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের রচনাতেও স্বভাবধর্মেই প্রকাশ পেয়েছে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে কৌতুকবোধ, কৌতুহল এবং সংশয় উদ্বেজিত করেছে যে মনকে, তারও প্রতিবিশ্ব 
ধর! পড়েছে পঞ্চভূতের ভায়রির স্বচ্ছ দর্পণে। “ছিন্নপক্র” এবং “পথে ও পথে প্রান্তরে”র সম্মিলন 
“পঞ্চভূতে” | অবশ্যই রবীন্দ্রনাথকে খুঁজে বার কর] খুব সহজ নয় পঞ্চভৃতের কখোপকথন সভায়; 
যেমন আদ্দে জীদকে ডায়রিতে আবিষ্কার করতে অনেক অধ্যবসায়ের প্রয়োজন । 

ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই জাতীয় রচনার শিষ্ট্য প্রসঙ্গে বলেছেন “ব্যাপারট1 আসলে 
এই, নান! চিন্তা, নান! মনোভাব, নান। ক্রিয়-প্রতিক্রিয়ী ; নান ভয়-ভাবনার টানাপোড়োনে 
ব্যক্তিত্বের নক্সা; সেই ব্যক্তিত্বের নক্সা নিতান্তই বিশেষ ; অন্ত কারণে নয় ; মাত্র পারমুটেশন--_ 
কম্বিনেশনের জন্ত | একটি নক্সা! অন্ত নক্সার জুড়ি কখনই হতে পারে নাী। এই নক্সাই হল ষ্টাইল £ 
৪6519 19 ৪ 2380 1 (৬) “পঞ্চভৃত' গ্রন্থে তাই যুক্তি অপেক্ষা উপমার আধিক্য ; তথ্য অপেক্ষা 
অঙ্থভবের স্বীকৃতি $ সিদ্ধান্ত অপেক্ষা জিজ্ঞাসার. প্রকাশ সর্বক্ষেত্রেই বিধিবঙ্ধতার বিষ্দ্ধতা ফরেছে। 
“মন এমন একপ্রকার দাহ পদার্থ যে, ঠিক যেখানে গরশ্ন স্ফুলিঞ্জ পড়িল সেখানে কিছু না হইয়া হয়তো 
দশহাত দূরে আর এক জায়গায় দপ করিয়া জলিয়া উঠিল ।-.*আমাদের কথোপকথন সভ1 সেই উৎকট 
সভ1, সেখানে যর্দি একটা অসংলগ্ন কথা অনাহুত আসিয়া উপস্থিত হয় তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
“'আহ্ুন মশাঁয় বসুন? বলিয়! আহ্বান করিয়! হাশ্তমুখে তাহার পরিচয় না লইলে উৎসবের উদারতা 
দুর হয়।” ফলে পঞ্চভূতের কথোপকথন সভায় সামান্ত বস্তকে অবলম্বন করেই বিচিজ্তর ক্ষেত্রে 
বক্তার্দের সজীব এবং সচল মন চলাফেরা করে । উৎসবের নহবত, কিংবা বাড়ির ক্রিয়াকর্ধে, সামান্য 
একটু অসতর্ক হাসি কিংবা কেন কাব্যপাঠেত গ্রতিক্রিগ্না, পুপ্যাহ্ের সালাই কিংব1 ভায়রির রচনা- 
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'পর্ধালোচনাকে অবলম্বন করে অনেক গভীর তত্ব এবং অগভীর বিতর্ক গড়ে উঠেছে । কথোপকথন 
সভার সভ্যরা জানেন--'আমরা পঞ্চভৌতিক সভার পাচভূতে মিলিয়! এপর্বস্ত একটা কানাকড়ি 
দামের সিদ্ধান্তই সংগ্রহ করতে পারিয়াছি কিনা সন্দেহ; কিন্তু তবু যতবার আমাদের সভ। বসিয়াছে 
আমরা শৃন্যহস্তে ফিরিয়া আসিলেও আমাদের সমস্ত মনের মধ্যে যে সবেগে রক্তসঞ্চালন হইয়াছে, 
এবং এসজন্থা আনন্দ এবং আরোগ্য লাভ করিয়াছি তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । প্রসঙ্গত “নরণারী' 
কিংবা “কৌতুকহান্ত”' রচনার কথা মনে পড়বে ; সেখানে বিভিন্ন মত উপস্থাপিত হয়েছে মাত্র, কিন্ত 
তাদের মধ্যে কোন ধারাবাহিকতা বা নিশ্চয়তা কোথাও নেই। জান্নাল শ্রেণীর রচনার পক্ষে এই-ই 
স্বাভাবিক । 

পঞ্চভূৃতের কথোপকথন সভ সর্বাংশে জীবস্ত হতে পারে নি, তারও কারণ রচনার এই জার্নাল 
ধমিভা। ডায়রিতে অনেক পরিমাণে ব্যক্তিগত চিন্তা-ভাবনা সঙ্গে ব্যক্তিগত এহিক পরিচয়ও 
নিহিত থাকে, 'পঞ্চভূতে? শুধু মত আছে, মানুষ নেই। পঞ্চভূত'কে যদি কাল্পনিক কথোপকথন 
বলি, যেমন ল্যাগুরের রচনা; তাহলেও কথোপকথন সভার চরিত্রগুলি কেবলমাত্র তত্বমুখ্য পে 
উপস্থিত হওয়ায়, তারা মানব-পরিচয় হারিয়ে ভাবমুতি লাভ করেছে। এ সম্বদ্ধেও লেখক সচেতন 
ছিলেন,--“তোমার ভায়বির এই লোকগুলে! কি মানুষ না যথার্থই ভূত। ইহার1 দেখিতেছি 
কেবল বড়ো! বড়ো ভালো ভালো কথাই বলে, কিন্তু ইহাদের আকার আয়তন কোথায় 
গেল।” বলাবাহুলয জার্নালে ব্যক্তির এই “আকার আয়তন, অপেক্ষা চিন্তার সারাংশটুকুই 
প্রকাশিত হয়। ডায়রির সঙ্গে জান্ালের, পত্রসাহিত্যের সঙ্গে প্রবন্ধ সাহিত্যের এইখানেই প্রধান 
পার্থক্য । 

'পঞ্চভূত'-এর রচনাগুলিকে প্রথমে ভায়রি নামে অভিহিত করা হলেও, পরে সম্ভবত 
অপ্রয়োজনীয় বিবেচনার 'ডায়রি* শব্দটি বাদ দেওয়া হয়েছিল। আর একটি তথ্য এই প্রসঙ্গে 
স্মরণীর ; 'পঞ্চভূতে'র রচনাগুলি একদা বিচিত্র প্রবন্ধ' নামের সঙ্কলনের অস্ততু/ক্ত ছিল, এবং “পঞ্চভৃত। 
গ্রন্থের অন্ততঃ ছুটি রচনা 'পল্লীগ্রামে” ও “মন* কথোপকথন সভার শ্রতিলিখন নয়; স্বগতোক্তিমূলক 
রচনা । আসলে “পঞ্চভৃত* সহজেই রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র-গ্রবন্ধে'র অন্তর্গত হতে পারে ; অন্যদিকে 
'আফাট” কিংবা 'মাভৈ' প্রবন্ধ অনায়াসেই পঞ্চভূতে' গৃহীত হতে পারে। 

তাহলে পঞ্চভূত গ্রস্থে' “ডায়রি লক্ষণ নিতান্তই বহিরঙ্গ; অস্তরঙ্গ পরিচয়ে 'পঞ্চভূত' 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের নিদর্শন । ম'তেন বা রোমান্টিক নব্য প্রবন্ধ ধারার অন্ুসরণেই ববীন্দ্রনাথ 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের নাদারূপ-বৈচিত্র্য স্থষ্টি করলেন; “বিচিত্র প্রবন্ধে এবং “পঞ্চভূত” উভয়েরই রস-বূপ 
একক ৫বশিষ্ট্যে উজ্জল । এর যধ্যে “ডায়রি*র মত ব্যক্তিহৃদয়ের উদঘাটন আছে, কিন্তু আত্মসর্বন্ধতার 
পরিবর্তে আছে রস সাহিত্যের সর্জনীনতা। “ডাররি বিশেষ দিনের বিশেষ ক্ষণের বিশেষ জনের 
মনের ইতিহাস; 'পঞ্চভূত? নিবিশেষের পরিচায়ক। “পঞ্চভৃত' তাই ভায়েরির বূপবন্ধ সত্বেও 
ায়রির" লক্ষণাক্রাস্ত নয়। 

আসলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই ভায়রি লেখা অসম্ভব ছিল। রবীন্দ্রনাথের একান্ত ব্যক্তিগত পত্রও 
বিশেষ উপলক্ষকে অবলম্বন করে নুরু হয়ে নিবিশেষ ভাবোপলবিতে শেষ হয় । বিশেষের ভঙ্গী 
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নিধিশেষের রস_-এরই সমাহারে রবীন্দ্রপাহিত্য গড়ে উঠেছে। “পঞ্চভূত" রবীন্দরব্যক্তিত্বের প্রক্ষেপে 
বিশেষ ও নিবিশেষের এই সমন্বয় ূপ লাভ করেছে। 


১। “কিংবদন্তী অন্থসারে প্রেটে। প্রথম যৌবনে কবি ছিলেন। গুরু সক্রেটিসের সঙ্গে 
সাক্ষাতের পর সে সব কবিতা নাকি তিনি পুডিয়ে ফেলেন। গ্রীক কাব্যসঙ্কলনে তাঁর লেখা বলে 
প্রচলিত কিছু কিছু টুকরো কবিতাও পাওয়া যায়। এ কিংবদন্তী সত্য কি-না, এসব কবিতা 
যথার্থই প্লেটোর রচনা কিনা ; ত নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে । এ বিষয়ে শেষ সিদ্ধান্ত 
যাই হোক না কেন, তার নান]! দার্শনিক রচন1 হতে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় যে, এই 
ঘোর কাব্যবিরোধী দার্শানক প্রভৃতির দিক থেকে অনেকখানিই কবিবের সমধর্ম়ী ছিলেন ।, 

-শিবনারায়ণ রায় £ সাহিত্যচিস্তা (১৯৬০ )1 পৃঃ-১৭--১৮। 

২। ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ মনে এলো (১৯৬৩), পৃঃ৩১। 

৩। &. 9. ০৪৭ : 406০91১10287))5 (10108102201 ০:17 1016227 6005, 
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৪। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রজীবনী (প্রথম খণ্ড ) ( ১৩৬৭ ) পৃঃ--২৪২। 

৫। প্রথম চৌধুরী £ খেয়ালখতা ( বীরবলের হালখাতা, ১৩৬৭ ) পৃঃ--১৪। 

৬। ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ মনে এলো । পৃ--১৬৫-১৬। 


প্রুসেন নিদানতত্ত 
দেবেন্দনাথ নিজ্ঞ 


হুর্ধ যে শক্তির প্রভাবে পৃথিবীকে স্বীয় পথ হইতে বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় না, পৃথিবী যে শক্তির প্রভাবে 
চন্দ্রকে কেন্দ্রচ্যুত হইতে দেয় না, অণু যে শক্তির প্রভাবে পরমাণুকে টানিয়া রাখে তাহার নাম 
আকর্ষণশক্তি । বস্ততঃ যদি এই আকর্ষণশক্তি সংসারে ন। থাকিত তাহা হইলে পৃথিবী একটি বিশৃঙ্খল 
বস্ত (৫২9০9) হইত এবং তাহার ফলে জগতের যাবতীয় জিনিস বিলুপ্ত হইয়! যাইত। সংসারে 
প্রতি মুহূর্তে তরিৎ-তরঙ্গের যে বিশেষ সংঘর্ষ ঘটিতেছে তাহ আকর্ষণ শক্তির প্রভাবে | গ্রহ যদ্দি 
উপগ্রহকে টানে, শরীর যদি শরীরকে টানে তাহ! হইলে মনও মনকে না টানিবে কেন? মনের 
প্রতি মনের এই টানের নাম প্রেম এবং প্রেম আকর্ষণের বূপাস্তর মাত্র । 

মনের প্রতি মনের যে টান তাহাকে যদি আমরা প্রেম বলি তাহ! হইলেও দেখ! যায় তাহারও 
প্রকারভেদ আছে । যে আকর্ষণে মানব অজ্ঞাতসারে মহাপুরুষগণের নিকট আকুষ্ট হয় তাহার নাম 
ভক্তি। দম্পতির হৃদয়নির্যাসভূত যে আকর্ষণ আনন্বগ্রস্থরূপে সন্তানকে বাধিয়! রাখে তাহার নাম 
শেহ। অনেক সময়ে এই “€প্রম” শব্টিতে এইরূপ বিভিন্ন অর্থ আরোপ করা হয়, কিন্তু বর্তমান 
প্রবন্ধে আমর! প্রেমকে শুধু দম্পতীর প্রেম ছাড় অন্য কিছুই বলিব না। অধ্যাত্ম ও পাথিব ভেদে 
দাম্পত্য প্রেমের ও দুইটি মৃতি আছে, কিন্তু আমরা এখনে কেবল তাহার পাধিব দিকটি আলোচনা 
করিব মাত্র। 

মানবমাত্রেই একটা সৌন্দর্ষ-লালসা লইয়] জন্মগ্রলণ করে। ভগবান অনস্তস্থন্দর বলিয়াই 
বোধ হয় মানবের এরূপ অদম্য এবং অপরিসীম সৌন্দ্ধলালসা। মানব তাহার জীবনের যাহা কিছু 
ইচ্ছাকৃত পরিবর্তন ঘটাইতেছে অথবা প্রিয়জনকে যাহা কিছু উপদেশ দিতেছে তাহা মঙ্গলের উদ্দ্রে 
এবং মঙ্গল সোঁন্দ্ধের নামান্তর মাত্র । মহামতি গেটে এমনকি সৌন্দর্যকে মঙ্গলের অপেক্ষা উচ্চতর 
স্থান দিয়াছেন। তিন বলিতেছেন [55 73898068191 18 17381)67 6190 6196 ৫০০৭ $ 6109 
739896300] 10010999 213 3 8106 ০০৭ অর্থ।ৎ সৌন্দর্য মঙ্গল অপেক্ষ। উচ্চতর, সৌন্দর্যের মধ্যে মঙ্গল 
নিহিত আছে। বস্ততঃ পুথিবীর আত্মা যদি সৌন্দর্যময় না হইত তাহা হইলে তাহা কিছুতেই 
ফুল প্রজাপতি অথবা ইন্দ্রধন্থর ন্যায় জিনিস উত্পাদন করিতে সমর্থ হইত না। 

_ হস্ুন্দর' শব্ধটির ব্যাখ্য। ও প্রকারভেদ আছে। আমাদের দেশে প্রধানতঃ ইহা বূপ অর্থাৎ 
শরীরের বর্ণ বুঝায়। কিন্তু বর্ণ আকর্ষণে চিরন্তন সামগ্রী বলিয়া বোধ হয় না। ইহা ভালোবাসার 
মন্দিরের তোরণস্বরূপ। যদি কেহ ইহা দ্বার1 প্রেমের মন্দিরে প্রবেশ করিতে না পারিয়। শুধু বারদেশে 
ঠোচট খাইয়া পড়িয়া যায় তাহ! হইলে পরিণ।মে ইহার আকর্ষণশক্তি একেবারেই থাকে না। ইহা 
নিজে একটি চিরস্তন মোহের কারণ নহে কিন্তু ভালোবাসার অঙ্গীভৃত কারণ। ফলে দেখা যায় 
অধিকাংশ লোক এইব্বপ বর্ণের সৌন্দর্যের জন্ত পাগল । আমাদের দেশে উপন্তাস নাটক প্রভৃতির 
নায়ক-নায়িকাকে এইজন্য ছুধে আলতায় মিশ্রিত রঙে চিত্রিত করা হয়। বৈষব কবিগণ শ্রীরাধিকার 
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শরীরের বর্ণ বর্ণনা করিতে কখনও ক্লান্তি বোধ করেন নাই। আমাদের দেশের বিদ্যালয়ের কতক 
কতক ছাত্র সামান্ত সামান্য কথায় ইংরাজী বলিতে না পারিলেও 110019169 19805, 118 9171998 
1)98065১ 85800 0 7১9৪5৮% প্রভৃতি কথাগুলি বানানন্ুদ্ধ মুখস্ত করিয়া রাখে এবং এ কথাগুলি 
ভাবিবার সময় তাহাদের মনে বোধ করি বর্ণের সৌন্দর্যটি বলবৎ হইয়া! উঠে। 

সৌন্দর্ধ অথবা আকর্ষণের দ্বিতীয় বিষয় অগ্গ্রত্যঙ্গের সৌষ্টব। পুরুষের আরুতি 'বুাঢ়রস্কো 
বৃষক্ষদ্ধ : শালপ্রাংশু অহাভূজ:' এবং স্ত্রীলোকের আকৃতি “তন্বী শ্তামা শিখরি দশনা পক্ষবিদ্বাধবৌষী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহারিণী প্রেক্ষণা নিয়নাভি ১, ইত্যাদিপ্রকার কালিদাস বর্ণনা করিয়াছেন । 
এইব্পে কবিগণ চক্ষু নাসিকা, হস্তপদ প্রভৃতি লইয়া! পদ্মপলাশ, বংশী, সর্প প্রভৃতির সহিত তুলন! 
করিয়াছেন | সর্বাঙসুন্দর মানব দুর্লভ বলিয়াই হউক অথবা শরীরের কোনও বিশেষ অঙ্গ অন্তান্ত অঙ্গ 
নিবিশেষে প্রণয়ীর চিত্তাকর্ষক বলিয়াই হউক, দেখা ষায় একটি বিশেষ অঙ্গের অথবা একাধিক 
অঙ্গের সৌষ্টব সমবায়ও আকর্ষণের সামগ্রী | 

আকর্ষণের যতপ্রকার বস্তব আছে তাহার মধ্যে চক্ষুর আরুতি ও ভাব প্রধানতম । আমরা 
জানি মুখই কথ! বলে কিন্তু চক্ষুও কথা বলে। লজ্জ। প্রথমত চক্ষৃতে উৎপন্ন হয় এবং লঙ্জ! হইতে 
প্রেমের সঞ্চার হয় । এইজন্য শেকস্পীয়র বলিয়াছেন-- 
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প্রেমীতুর বধূর ভাবাকুল লোচনের ভাষা ও অভিব্যক্তি মানবমাত্রেই উপলব্ধি করিয়াছেন । 
এইরূপ ভাবময় চক্ষুর সম্মুখে অন্তান্ত সৌন্দর্য ব্যর্থ হইয়] যায়। এই জন্য রবীন্দ্রনাথ একটি কালো 
মেয়েকে দেখিয় বলিয়াছেন-__ 
কালে।? তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তা"র কালে। হরিণ-চোখ। 
রূপ ও গঠন ব্যতীত সৌন্দর্যের আরও একটি বিষয় আছে তাহা অঙ্গপ্রত্যজের সঞ্চালন । 
বিজ্ঞ ইংরাজ প্রাবন্ধিক বেকন সৌন্দর্য সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া! একটি রচনায় বলিয়াছেন “1. 19805 
61986 01 185০): 39 37019 6108 6096 02 00100) 820 61796 ০01 09৫9106 600. £:801009 
00061070 2302:6 070 605৮ ০৫ ০ | স্ত্রীলোকের ধীর মন্থর গতি একটি সৌন্দর্যের লক্ষণ, 
এই জন্য কালিদাস লিখিয়াছেন “শ্রণীভারাদলসগমন।” এবং বি্যাপতি “গতি গজরাজক ভানে।? 
যর্দিও একজন উদ্ভ্রান্ত প্রেমিক প্রেমিকার প্রত্যেক অঙ্গসঞ্ালনের মধ্যে একটা মধুরত্ব দেখিতে পান, 
তথাপি ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে চলনচালনেও একট! মধুরত্ব থাকে । 
ভগবান সৌন্দ্ষময় বলিয়া লোকে সৌন্দর্য দ্বার আরুষ্ট হয়, কিন্ত ভগবান গুণময় তাই গুণও 
আকর্ষণের একটি এবং একটি প্রধানতম বিষয়। রবার্ট-ব্রাউনিং ব্যারেট ব্রাউনিং-এর চেহার] ন! 
দেখিয়1 তাহার রচিত কবিতামাত্র পাঠ করিয়। তাহাকে ভালবাসিয়াছিলেন এরূপ ঘটনাও অসাধারণ 
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নহে। গুণও যদি সৌন্দর্যের কারণ না হইত তাহা হইলে বাহাসৌন্দ্ষরহিত গুণসম্পন্ন নরনারীগণ 
চিরকাল অবিবাহিত থাকিয়া যাইত । এক ব্যক্তি অপর এক ব্যক্তিকে কোনও বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলে শেষোক্ত ব্যক্তি স্বভাবতঃই প্রথমটির উপর আকুষ্ট হয় এবং তাহার) বিপরীত জাতি অর্থাৎ 
স্ত্রী ও পুরুষ হইলে অবস্থাবিশেষে বিবাহবন্ধন কৃতজ্ঞতার চূড়ান্ত প্রতিদান হইয়া! দাড়ায়। বূপ ও গুণ 
ইহাদের মধ্যে কোন্টি ভাল তাহ] নির্ধারণ করা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয় অথবা 
আমর] তাহার উত্তর দিতে পারি না। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে গুণ যদি বাঞ্ছনীয় হয়, 
রূপের মোহিনীশক্তি অধিক । 

অনেক শ্লোক এবং কোনও কোনও জাতির প্রায় সমস্ত স্ত্রীলোকই পুরুষের শারীরিক 
শক্তিতে মুগ্ধ হয় এবং না হওয়াও বিস্ময়ের বিষয়। শক্তি পুরুষের গৌরবের বস্ত এবং শক্তিহীন 
হইয়া] সংসারে বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়স্কর | সার্কাসে একজন বীর পুরুষের কার্কলাপ 
দেখিয়া শত শত দর্শক পুরুষও যদি মুগ্ধ হইতে পারে তবে ভাবপ্রবণ স্ত্রীজাতি যে তাহাকে 
ভালবাসিতে চাহিবে তাহ! আর বিচিত্র কী? ওথেলো এবং ডেপডিমনার রূপমাত্র তুলনা করিয়। 
আমরা অবাক হইয়া! যাই কিরূপে তাহাদের মধ্যে ভালোবাসার সঞ্চার হইল কিন্তু পরক্ষণেই 
আমরা ওথেলোর অসীম শক্তির পরিচয় পাইয়া আমর! আরও অবাক হইয়া যাই কিব্পে 
ভালোবাসার সঞ্চার না হয়। এমনকি ওথেলোর বিচারের সময় বিচারকও বলিয়া উঠিলেন-_ 
68101) 9, 6019 ০০1] 0) 2৮ 09061১896০০, বলহীন ব্যক্তি সংসারে কিবরূপে জয়লাভ 
করিবে? 

অসামান্য শক্তিসম্পন্ন সরলতার আধার ওথেলো৷ বুঝিতে পারিয়াছিল অকপটভাবে বধিত 
তাহার বিপদসন্কুল জীবনের মর্মস্পর্শা কাহিনী শুনিয়! ডেসডিমন। আকৃষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে 
ওথেলো। ইহাও বুঝিতে পারিয়াছিল যে তাহার মধ্যে বিদপ্ধজনোচিত রহস্তপূর্ণ মধুরালাপের 
একেবারে অভাব, কারণ সে নিজেই একস্থানে বলিতে ছে-__ 

[709,015 107 [89400101900 
4৯00 10959 1009 61009999০01 08789 01 029758102 
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একজন ইংরাজ গ্রন্থকার ইংরাজ উপন্তাসের ইতিহাস লিখিতে গিয়! গ্রন্থের প্রারভ্ভেই 
লিখিতেছেন 4]] 6159 0210 10595 & 96০7৮ 8.৪ 16 0003 ৪, 19597 1” আমর এই বাক্যটির 
উপমাটির পরিবর্তন করিয়| একটি কার্ষকারণ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে ইচ্ছা করি। আমরা বলিতে চাই 
পৃথিবী গল্প ভালবাসে বলিয়াই প্রেমিককে ভালবাসে । বস্তুত প্রিয়জনের পরস্পর আলাপ একপ্রকার 
গল্প, যদিও নবদম্পতীর আলাপের অধিকাংশ স্থলে কোনও অর্থ খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। অতএব 
শুধু গল্প কেন, যে কোনও ভাব গভীরভাবে মনকে আন্দোলিত করে তাহা পরিশেষে প্রণয়ের সহযোগী 
হইয়৷ উঠে। তাই ইংরাজ কবি কোল্রিজ বলিতেছেন__ 

41] 60058068১ 911 1098930139১ ৪11 091151763 
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কোল্রিজ এইবূপে একটি করুণ গল্প বলিয় তাহার প্রণয়িণীকে লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
তাহার সহিত আরও একটি জিনিস মিশ্রিত ছিল তাহা সঙ্গীত। সঙ্গীত যে পৃথিবীর মধ্যে একটি 
শ্রেষ্ঠ জিনিস তাহাতে আর সন্দেহ কী? সঙ্গীত দ্বারা যদ ভগবানকে লাভ কর] যায় তবে 
প্রেমিককে লাভ করা যাইবে না কেন? সেক্সপীয়র তাহার একখানি নাটকের প্রারস্তেই লিখিয়াছেন 
£€ [1 17717930 199 1১9 10০00. ০01 10৮9) 1195 010. 1+ সঙ্গীতের মোহিনীশক্তি একধপ যে প্রেমিকের আকৃতি 
না দেখিয়া তাহার শুধু গান শুনিয়াই প্রাণ দিতে পারা যায়। গান না শুনিলে বোধ হয় অন্ত 
কারণে তাহার উপর ভালবাসা জন্বিত কি না সন্দেহ। শ্ঠামের বংশীধ্বনি শুনিয়। রাধা কিরূপ 
ব্যাকুল হইতেন এবং তাহার বংশীবাদককে দেখিবার বাসনা কিরূপ বলবতী হইত এই ভাব 
গ্রহণে যতগুলি বাংল] ও হিন্দী গান রচিত হইয়াছে শুধু সেইগুলির যদি সমষ্টি করা যায় তাহা 
হইলে বোধ হয় মহাভারতের মত একণান। প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়]! পড়ে । সাধারণের বিদিত বিষয় 
বলিয়৷ বহুল দৃষ্টান্ত না দিয়া আমরণ দুই-একটি গানাংশ উদ্ধত করিতে পারি । “এখনও তারে চোখে 
দেখিনি, শুধু বাশী শুনেছি, মনপ্রাণ যা ছিল তা দিয়ে ফেলেছি 7 “যমুনা পুলিনে কালা বাশী বাজালে, 
কেমনে গৃহেতে র'ব জঞ্জাল বাধালে; “যাই গো এই বাজায় বাশী প্রাণ কেমন করে ; আকাশে 
পতিয়। কান, শুনেছি তোমারি গান, তোমারে ঈপেছি প্রাণ' ইত্যাদি | 

সঙ্গীত বলিতে গেলে যে কেবল নৃত্য গীত ও বাছ্ বুঝায় তাহা! নহে । ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি 
বিবেক প্রভৃতিতেও ইহ] প্রকাশ পাপন । সঙ্গীতের বিষয় ধ্যান করিতে করিতে আচার, ব্যবহার, 
চিন্ত1, কর্ম সমস্তই সঙ্গীতময় হইয়া উঠে। সঙ্গীতের গভীরত্ব স্থষ্টিতত্বের গভীরত্ব অপেক্ষা কোনও 
অংশে ন্যুন নয়। এইজন্ কারলাইল লিখিয়াছেন__ 

44110191091 £ 11০ 20001) 1195 10 6178৮ 1 48100091081 61000810619 91)01581 105 9) 10300. 
6096 1199 70910928690. 17609 6109 ॥0 07996 1098৮ 0 90162:9109 6159 61105 7 6109 21080 
18910010501 1310] 13 169 900]. 111)9 77789833106 01 90778 6০9৪ 0991), ৬৬150 19 61)979 61086) 
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সম্মোহনের এইব্প প্রকারভেদ দেখিয়া! ইউরোপের কোনও কোনও জাতি এগুলি কৃত্রিম 
উপায়ে সাধন। করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বাল্যকাল হইতে লোকদিগকে দর্পণের সম্মূথে কথা 
বলিতে অভ্যাস করানে। হয় কারণ তাহাতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ইঙ্গিতগুলি মধুর হইতেছে কিন জানা 
যায়। স্ত্রীলোকগণকে চড়া স্বরে কথ! বলিতে ও গান গাহিতে শিক্ষা দেওয়। হয় । এরূপ কৃত্রিমতার 
মুল্য আমাদের দেশে যত কমই ইউক, পাশ্চাত্য দেশে অত্যন্ত অধিক। সেখানকার লোকগণের 
মধ্যে প্রেমবিষয়ে এইবূপ কৃত্রিমতার প্রতিযোগিতা চলে এবং ধিনি ইহাতে জয়ী হন তিনি প্রেমলাভ 
করিতে সমর্থ হন। এই কৃত্রিমতাগুলি ক্রমশঃ অভ্যাস করিতে করিতে কতকটা স্বাভাবিক হইয়াও 
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পড়ে এবং যতক্ষণ উহা! বজায় থাকে ততক্ষণ মধুর লাগে বটে কিন্তু ধরা পড়িলেই তাহা হেয় হইয়! 
ধাড়ায়। ইহার সহিত ক্রমশঃ চাটুকারিত। এবং বুথাড়ম্বরপ্রিয়তা আসিয়! যোগদান করে। পাশ্চাত্য 
দেশে কৃত্রিমতা ও বুখা আড়ম্বর সম্মোহনের প্রধান লক্ষণ কারণ তাহা না হইলে কবি বায়রণ 
কখনও ভ7০0792. 119 270605 919 08078 1) £1৪:০ এইরূপ একটি কথা লিখিতে সাহস করিতেন 
না। কিন্ত আমাদের দেশের লোকগণ স্বাভাবিক সৌন্দর্ধের উপাসক। তীহার1 যুবতীর ইচ্ছারুত 
বস্কিম কটাক্ষ অপেক্ষা ব্বভাবনুন্দর খজু দৃষ্টির অধিক আদর করেন। তা'ই আমর] ভট্টিকাব্য পড়িতে 
পড়িতে 'আহার্য শোভা রহিতৈরমাধৈঃ, এইরূপ একটি কথা পাই অথব1 মেঘদূত পড়িতে পড়িতে 
তবধ্যায়ত্তং কষিফলামিতি ভ্রবিলাসানভিজৈঃ গ্রীতিনিধ্ৈর্জনপদবধূঃ লোচনৈঃ পীয়মানঃঃ এরূপ একটি 
বাক্যাংশ পাই। | 

আমাদের দেশে কত্রিমতার দ্বারা একেবারেই যে কোনও ফল হয় না একথা বলা যাইবে 
কি করিয়া? এরূপ ঘটনা দেখ! গিয়াছে যে একজন পুরুষ তাহার রূপসী স্ত্রীর স্বাভাবিক অব্যক্ত 
প্রেম ত্যাগ করিয়! কুৎসিত বারাঙ্গনার কৃত্রিম ব্যক্ত প্রেমে আকৃষ্ট হন। তাহার শ্বভাবনুন্দরী স্ত্রীর 
অপরাধ হয়ত এই যে সে ইচ্ছাকৃত “বচনক চাতুরী লহুলহু হাস' প্রভৃতির দ্বার স্বামীর বক্ষে শেল 
হানিতে পারে নাই। 

আমরা এপর্বস্ত প্রেমের নানাবিধ গৌণ কারণ নির্দেশ করিয়] যাইতেছি এবং কেহ বাঁধা ন! 
দিলে বয়স, অর্থ, বংশমর্ষ[দা প্রভৃতি দ্বাদশটি নিদান নির্দেশ করিয়া যাইব । কিন্তু ব্যাপারটা যত 
সহজ বে।ধ হইতেছে ততট1 সহজ নয়। বিভিম়্ মানবের রুচি বিভিন্ন রকমের এবং একজন যাহাঁকে 
কুৎসিত বলিয়! প্রত্যাখ্যান করে অপর একজনের পক্ষে সে পরম সুন্দর । আরও দেখা যায় একজন 
আরএকজনকে যে কারণে কুৎসিত বলিতেছে অপর একজন তাহাকে সেই কারণেই সুন্দর 
বলিতেছে। এক শিল্পী একটি চিত্র আকিয়া তাহার দৌষগুণ বিচারের জন্য সর্বসমক্ষে ধরিলেন। 
দেখা গেল একজন ব্যক্তি চিত্রটির যে যেস্থান সুন্দর বলিয় নির্দেশ করিলেন অপর এক ব্যক্তি ঠিক 
সেই সেই স্থানগুলি অসুন্দর বলিয়! মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। সৌন্দর্য সম্বন্ধে ইহা এক বিষম 
গ্রহেলিকা। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রেমের কোনও মুখ্য কারণ নির্দেশ কর যায় না এবং ধাহার! 
গ্রত্যেক জিনিসের কারণ ন। জানিলে সন্তুষ্ট হন ন1 তাহাদেয় জন্ত বলিতে হয় প্রেমই ঠেমের কারণ। 
সৌন্দর্ধট প্রেমিকের উপহার মাত্র। আমি একজনকে ভালবাসি কিন্তু কেন ভালবাসি জানি ন1। 
সেকি- রূপ? তাহার অপেক্ষা অধিক রূপসী আছে তাহাকে ভালবাসি না কেন? তবে কি 
গঠন? তাহাও নহে কারণ অষ্টাবন্র মুনিও হয়ত তাহার অপেক্ষা দেখিতে হৃশ্রী। তবেকি 
যৌবন? তাহাও নহে, দৃষটাস্ত মহম্মদ, শেকৃসপীয়র, জন্সন্। তবে বোধ হয় প্রেম। কিন্ত উহা 
কী? কোথা হইতে আসিল? প্রেমিক কবি ভবভূতিও ইহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 


ল্য প্রস্ত্চ 


নাট্যচিস্তার পাল। বদল 


বাংলার নাট্যশালায় নবজীবনের জোয়ার এসেছে বলে ধার] সর্ধদ।ই সন্তোষ প্রকাশ করেন, তারাও 
প্রতিদিনই মহান নাটক চাক্ষুষ করার জন্য সৌভাগয অর্জন করেছেন। সাধারণ দর্শককে “ন্যাজিক' 
দিয়ে (শব্দটা এক নাট্যরসিক বন্ধুর সৃষ্টি ঃ তার মতে বর্তমানের নাটক অধিকাংশই নাটক ও 
ম্যাজিকের দো-আসল। অপন্থন্তি। ) ভোলানে। যায় । কিস্তু নট্যরসিকদের ক্ষেত্রে যে কেবল উষর 
বন্ধ্যত্ব জোটে, সেটা বোধহয় তাদের চোখের দোষ; 

পেশাদারী নাট্যশালার কাছে হতাশ হয়ে রপিকজনে তাই অর্ধপেশাদারী তথা এসীখীনদের 
দরবারে এগুলে৷ দেবার প্রচেষ্টাতেই ব্যাপৃত ছিলেন এতকাল কিন্তু মনে হচ্ছে সে আসরের থেকেও 
তাদের নির্বাসন দেবার ব্যবস্থাটা পাকা হয়ে উঠছে। কেন উঠছে সেট নিয়েই কিছুট। আলোচনা 
করতে চেষ্টা করছি। 

প্রথমে নাটক বস্তটার কি গুণ সাধারণতঃ রসিকজনকে আকৃষ্ট করে তা বোধ হয় আর একবার 
বলে নেওয়া ভাল। সাধারণভাবে নাটকীয়তা বা নাট্যরস বলেই ব্যাপারটা চুকিয়ে দেওয়] হয়__ 
অনেকট। পারফিডিয়াস আযালবিয়নের “ইটস নট ক্রিকেট” বলার মত। সন্ধান জানলে সাধু 
ব্যাপারটা বোঝে, নয়ত সআাটের পরণে কিছু না থাকলেও তার ফুলকারির প্রশংসা করতেই হয়, 
না হলে সর্বঙ্নসমক্ষে বোক] বনে যেতে হবে। আর বোক! বনতে অনীহাই আম|দের অনেক 
বস্তাপচা ম।লও হজম করিয়ে দেয়। 

ওকথা যাক। (আমাদের মত নয় নাটকের মুলতত্বের মোদ্দা কথাট৷ নাট্যাচার্য 
শিশিরকুমার তথা তাঁর আজ্ঞায় আলোচিত হয়ে যেভাবে বলা হয়েছিল সেই ভাবেই জানাই ।) 
নাটকের প্রধান কথা তার চারিত্রিক ছন্ব। এই দ্বন্দ দুই ভিন্ন পথগামী চরিক্রের মধ্যে হতে পারে 
কিংবা বিরূপ ভাগ্যের সঙ্গে হতে পারে কিংবা সম্পূর্ণ ব্যক্তিমানসের প্রবণতার সঙ্গে তার বিবেক বা 
বিচার বুদ্ধির হতে পারে। 

আজকের দিনের নাটকে প্রথমোক্ত রীতির প্রকাশ কদাচিতই ঘটে কারণ তা নাকি অতি 
সরলীকরণের দোষছুষ্ট। মান্য যে পুরোপুরী ভাল নয় পুরোপুরী খারাপও নয় অর্থাৎ দেবতাও নয় 
দানবও নয় নোষগুণে মিলিয়ে মাচুষ এ তথ্যের সঙ্গে মেলে না বলে দুই বিভিন্ন চরিত্রের ছুই মেক্ুগামী 
প্রবৃত্তির সংঘর্ষ তাই এড়িয়ে যাওয়াই রীতি হয়ে ফ্াড়াচ্ছে। 

ফলে বিরূপ ভাগ্য বা প্রকৃতির অথব৷ ভিন্নমুখী সমাজ ব। মানুষের সঙ্গে হন্ঘ ও তাকে বাধাপথে 
ফিরিয়ে আনার প্রচেষ্টার ওপর কিছুটা জোর দেওয়া] হচ্ছে। গণনাট্য বা] নবনাটেযর ঝৌকট! 
অনেকটাই এদিকের এই ঝৌকের দরুণই বহ্ুরূপীর মত নাট্য সম্প্রদায় রাজ! ওয়েদিপাউস বা 
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রাজার মত নাটক মঞ্চস্থ করার কথা ভাবেন, এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

এদের মধ্যে আর একদল আছেন ধার] অতটা ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কোন কিছু বলার পক্ষপাতি 
নন। এদের মতে বক্তব্যটা স্পষ্ট এবং জোরালো হতে হবে এবং সেই জন্য নাটক যদি না থাকে 
তাতেও আপত্তি নেই । সংবাদকে খাটি সাহিত্য বিবেচনা করার মত এধারণা অযৌক্তিক জেনেও 
আপত্তি করে কোন লাভ নেই। এ কথা] বলাও অবাস্তর যে, প্রতিটি নাটকেরই কিছু বলার থাকে, 
তবে সে বক্তব্য দেখার চোখ যুগে যুগে ভিন্নতর হতে পারে, হয়ও । 

মধুস্ছদনের প্রহমন দু'টির কথাই ধরুন না। রচনাকালে এ ছুটি লক্ষ্য ছিল সমকালীন সমাজ 
ও তার অংগীভূত কোন কোন মানুব। চিত্রগুলি এমনই জীবস্ত তথা বাস্তব হয়েছিল যে, মুখোসের 
আড়ালের আসল মান্ষদের অনেকেই চিনে ফেলেছিল । ফলে এই সব মানুষর। নিজেদের সম্মান 
হানিতে ক্ষিপ্ত হয়ে নেপথ্য চাপে প্রহসন ছুটির অভিনয় বন্ধ করে। 

আজকে সে ইতিহাস অবশ্ঠ মূল্যহীন হয়ে গেছে কিন্তু তবু নাটকের মূল্য হানি ঘটে নি বরং 
ব্যষ্টির ছ্োতক গোগ্ঠির প্রতিভাত হওয়ায় তা চিরশ্কন হয়ে ঈাড়িয়েছে। লিটল থিয়েটার তো বুড়ে। 
শালিখের ঘাছে রো"তে শ্রেণী সংগ্রামের মালমশলাও পেয়েছে । 

এহেন দৃষ্টান্ত সামনে থাকা সত্তেও বক্তব্যমূলক নাটকের মধ্যে তাৎখানিকতাই একমাত্র উপজীব্য 

করার রেওয়াজ আজো ছাড়তে পারছেন না নাট্যকারর1। অবশ্ঠ সমকালকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে 
যে নাট্য রচনা করা হয় তাও চিরস্তন হবে না একথা অনম্বীকার্ধ কিন্ত সমকালের মধ্যে চিরকালের 
বীজ যদি না থাকেত ভবিষ্যতের কাছে সে কি মূল্য পাবে? বাংল! নাট্যশালার রাজপথের ছু'ধারে 
এমন বিস্বৃত প্রায় নাটযকারের চিহ্ন খুঁজলে অনেক পাওয়া যাবে । 

তবে ভবিষ্যত কিছু দিক বানা দিক বর্তমান অন্ততঃ কিছু পাচ্ছে এদের কাছ থেকে কিন্তু 
আর কিছু নাটক বঙমানে দেখা যাচ্ছে (এদের হারও ক্রমবর্ধমান ) যাদের সেক্সপীয়র ভাষায় 
বলতে হয়, ফুল অব সাউও এণ্ড ফিউরি সিগনিফাইং নাথিং। কোন কিছু “সিগনিফাই, করার 
ইচ্ছাও যে এসবের আছে তা মনে হয় না । এগুলির বিদেশজ নাম 'ড়ামা অব দি আবপার্ড,, বাচ্লায় 
বল। হচ্ছে অ নাটক । 

নাট্যকারদের বলার কিছু নেই বা থাকলেও তা বহুস্তর আবরণমগ্ডিত। অথচ মজার ব্যাপার 
এই যে, মানবমনের গোপনতম চিস্তাটিকেও এ'রা সম্পূর্ণ নিরাবরণ করে দেখতে চান, চেষ্টাও করেন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে, এদের রচনা একট বিশেষ ভাবেরই গ্োতক । তাই নাট্যকারের মনোভাব জানা 
ন1 থাকলে নাটককে বোঝাও কষ্টকর হয়ে পড়ে। 

এধরণের নাটক এদেশের মাটির উপযোগী একথা বঙ্গ হয়ে থাকে কিন্ত নাট্যকারর। এ মত 
বিরুদ্ধবাদীদের ক্ষোভের প্রকাশ বলে উড়িয়ে দিতে চান। চাইলেও ব্যাপারট।] অত সহজ নয়। 
আজ পর্যন্ত কোন নাট্যকারও এ ভাবে ভাবিত নাট্যরসিক তার বক্তব্য সর্বজনবোধ্য স্প্ই ভাষায় 
উপস্থাপিত করেন নি। স্বেচ্ছায় হোক বা রীতি প্রভাবিত হয়েই হোক যেমন তাদের নাট্যসংলাপে 
তেমনি তীদের বক্তব্য উপস্থাপনে একট। ধূসর কুয়াস৷ সর্বদাই দেখা যায়? তাই আমাদের মত “নন- 
ইউ'র1 অর্থ বুঝতে না পেরে বিভ্রান্ত হই, ক্ষুব্ধ হই শেষ পর্যস্ত এ ধরণের নাটক এড়িয়ে চলতে চাই। 
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এমন ঘটন। ঘটার প্রধান কারণ আমাদের দেশে এই ধরনের প্রচেষ্টাকে গ্রহণ করবার মত 
দর্শক স্যন্টি করা হয় নি ফলে এ অবিষিশ্র পশ্চিমী অনুকরণ অনফল হবে এ তত্ব স্থরুর আগেই জান! 
বলা চলে। তবু এ প্রচেষ্টা চলছে কারণ পরান্ুকরণ ছেড়ে সম্পুর্ণ নিজন্ব কিছু করাটা এদের 
বোধ হয় অসম্ভব মনে হয়। 

পশ্চিমী দেশে এ ধরনের নাটকের সাফল্য একদিনে গড়ে ওঠেনি । আয়োনেস্কোর মত 
শক্তিমান নাট্যকারকেও নতুন আংগিকে দর্শককে অভ্যস্ত করতে দীর্ঘদিন ধরে চেষ্টা করতে হয়েছে। 
অথচ ওদেশের শিল্পে সাহিত্যে-সংগীতে এ ধরনের নাটককে স্বীকার করবার পরিপ্রেক্ষিত তিল তিল 
করে গড়ে তোল হয়েছিল । চিত্রকর্ণে ্ুপদী রীতি ত্যাগ করে মনোচ্ছায়াবাদ প্রমুখ নতুন রীতির 
কাজ আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গেই এধরনের পরিপ্রেক্ষিত রচন! নুরু হয়েছিল। তারপর নান! রীতির 
টানা-পোড়েন একটি পূর্ণাংগ পশ্চাৎপট তৈরী করেছিল। পারিপাশ্থিক গড়ে উঠেছিল কাব্য- 
উপন্তাস-ছোট গল্পের একই রীতি প্রসারের ফলে। তবু দর্শক প্রথম নাটককেই স্বীকার করে নি, 
বারবার একই ধরণের নাটকের আঘাত তার মনের বাধার প্রাচীর ভেঙে দিয়েছে। 

এদেশের অবস্থা কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখানে যদি বা চিত্রকর্মে নতুন রীতির প্রভাব পড়েছে, 
সাহিত্যে কিন্তু সবেমাত্র এ বস্তর অনুগরবেশ ঘটেছে, সংগীতে কচি কদাচিৎ বিশেষ করে সিনেমায় 
ব্যবহৃত সংগীতে শোনা গেলেও সাধারণভাবে নবরীতির কোন পমাদর নেই-_-কোন সংগীতঅষ্ট। 
এধরণের সংগীতকে সচেতনভাবে নিজ রচনায় স্থান দ্রেননি। অর্থ[ৎ শ্রোতার চোখ বা কান 
কোনটাই একে গ্রহণ করবার অবস্থায় পৌছায় নি। তাছাড়া! ইউরোপে আজ যে হতাশা তথা যে 
ভাঙন দেখা দিয়েছে আমাদের ক্ষেত্রে তা পুরোপুরি প্রযোজ্য নয়, আমাদের আজো আশা আছে, 
প্রত্যাশা আছে। তাই ওর যা বলতে চায়, আমাদের কথা তা হতে পারে না, হওয়] উচিত নয়। 

ইউরোপ আজ নাট্যস্থষ্টির প্রচেষ্টায় পুবের দিকে মুখ ফিরিয়েছে, পশ্চিমী নাটকে আজ ধ্রুপদী 
চীনা তথ! জাপানী নাটকের প্রভাব বাড়ছে এ তথ্য ওদেশের নাট্যবোদ্ধারাই বলছেন। এ অবস্থায় 
আমর! কেন পশ্চিমের অন্ভুকরণ করব? কাজেই আমাদের নাট্যচিন্তার পালাবদলের গ্রয়োজনীয়তা 
দেখ। দিয়েছে । বিদেশী থিয়েটার ইন দি রাউওড নয়, থিয়েট্রিক্য।ল যাত্রা! নয় খাঁটি যাত্রার মাধ্যমে 
থিয়েটারকে এগিয়ে নিয়ে যাবার কাজ করতে হবে। 

নাট্যগংগ। আজ চিরস্তনের সমুদ্রে মেলবার জন্য চঞ্চল কিন্তু কে তাকে পথ দেখাবে? কোথায় 
সেই নাট্যভগীরথ মহাকালের জটাজুট থেকে যে মুক্ত করে আনবে ভাগীরথীকে? তার তপন্তা কি 
আজো সম্পূর্ণ হয় নি? প্রলয়ের মুখেও তারই প্রত্যাশায় বসে আছে নাট্যপিপাস্থরা। এ শবরী 
প্রতীক্ষা কবে শেষ হবে কে জানে ! 


রবি মিত্র 


ব্িচেকম্পী সলাভিভ্ডয 


মাঝে মাথে এমন কিছু গ্রন্থ হাতে আসে যা সর্ব বয়সের পাঠকের মনকে নাড়া দিয়ে যায়। সময়ের 
হাতের বয়স তখন আবার পিছু হটতে শুরু করে। বড়রা-ও ফিরে যেতে পারেন, ভেসে যেতে 
পারেন এক নির্ভার নির্মল হাল্ক1 মেঘের ভেলায় দিক দিগন্তে । 

এমনই একটি গ্রস্থ হ্ারজ্ড কারল্যাঞ্জারের “দি টাইগার+ন হুইস্কার+ | গ্রন্থটি মূলত শিশু 
সাহিত্য--এশিয়া এবং প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য উপকথা ও প্রচলিত কাহিনীর 
সঙ্কলন। মোট একত্রিশটি কাহিনীর বা উপকথার মাধ্যমে হারল্ড কারল্যাগ্ডার আলোচ্য যে গল্প 
বলার আবহাওয়! রচন1 করেছেন ত1 নিঃসন্দেহে দুর্লভ । “দি টাইগার হুইস্কারের* কাহিনীমালার 
প্রধান আকর্ষণ গল্প, এবং গল্প বলার কৃতিত্ব। এক একটি কাহিনীর মধ্যে গল্পকে ছাপিয়ে যে চতুর 
ব্যঙ্গ এবং রুহন্তঠ ও অভিযানের আনম্বাদ রয়েছে তা যে কোন বয়সের পাঠককে গভীরভাবে 
কাছে টানে। 

গ্রন্থকার হ্ারল্ড কারল্যাগ্ডার দর প্রাচ্যের নানা স্থানের লোকগাথাকেও বর্তমান গ্রন্থে 
সঙ্কলিত করে সে দেশগুলির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন। আরব, বর্মা, কোরিয়া, জাপান প্রভৃতি 
দেশের কাহিনীগুলি মনোরম । একটি সিংহ ও পণ্ডিতম্মন্থাদের যে ভারতীয় কাহিনীটি একটি সংকলিত 
হয়েছে তার আকর্ষণ কিংবা চীন দেশীয় “চাওআ? কাহিনীর এক বোকার আশ্চর্ধ কীতিকলাপ পাঠে 
যে কোন পাঠক কৌতুক বোধ করতে বাধ্য । কিংব1 ছোট্র, কাশ্মীরী উপকথায় যে লোকটি নিরস্তর 
ঈশ্বরের ত্রুটি ধরতে ব্যস্ত সে একদা নিজের অভিঞ্তার আলোকে ঈশ্বরের স্থবিচারকে স্বীকার করতে 
যখন বাধ্য হলে! সেটিও কম রসসিক্ত নয়। বল! যেতে পারে গ্রন্থটির সব ক*টি কাহিনীই সজীব, 
মনকে নাড়া দেয়, এবং স্থুলিখিত। বূপকথার আশ্চর্য কাহিনী পাঠের স্বাদ “দি টাইগার'স 
হুইস্কার” পাঠে অবশ্ঠ প্রার্থব্য | 

গ্রন্থটির আরো বড় আকর্ষণ এর চিত্রকর্ম অর্থাৎ ইলা স্ট্রেশন। গল্পের ছবিও যে আশ্চর্য 
হাতের যাছুতে গল্পে পরিণত হতে পারে তার অন্যতম প্রমাণও "টাইগার”ল হুইসস্কার+ | * গল্পের 
কথনরীতির নৈপুণ্যের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পী এনরিকে! আরনো'র চিত্রকর্ণ পাঠককে এক নির্ভার খুশির 
জগতে নিতে সাহায্য করে। 

উপরোক্ত আলোচনা স্থত্রে আরে! একটি গ্রন্থের উল্লেখ করতে হয় বর্তমান গ্রস্থটিও সর্ব বয়সের 
পাঠককে ' নিঃসন্দেহে কাছে টেনে নেবে । গ্রন্থটির নাম হলো £ 'দি হাট-শোকিং ড্যান্স । 
আলোচ্য গ্রন্থটি যদিচ কিশোর পাঠ্য লোককথামালার এক সংকলন, তথাপি রমণীয় উপস্থাপনা 
তদুপরি কাহিনীর আশ্র্ধ স্বাদ যে কোন পাঠকের মনোনিবেশ দাবী করে। 

আফ্রিকার স্বর্ণ উপকূলের অশান্তি সম্প্রদায়ের মধ্যে নানাভাবে প্রচলিত মোট একুশটি 
লোকফথা বর্তমানে “দি হাট-শেকিং ভাল্দ' গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । বলাবাহুল্য, প্রায় প্রতিটি 


১৩৭২] | বিদেশী সাহিত্য ৪৭৭ 


কাহিনীই সখপাঠ্য--পড়তে পড়তে পাঠক নির্ভার আনন্দলাভ করবেন। চাদ কেন আকাশে-_ 
সে সম্বন্ধে যে অভিনব তথ্য 'আনানসি”স রেসকুয ফ্রম দি রিভার” অংশে পরিবেশিত। শেষপর্যস্ত 
কচ্ছপের কেন স্থকঠিন গীন্রীবরণ, বিশেষত স্থৃকঠিন পৃষ্টদেশ এবং চিতাবাঘের পিঠে কি কারণেই বা 
চাঁকা চাকা দাগ তার রহস্য উন্মোচিত “অসবু'স ড্রাম” শীর্ষক কাহিনী কিংবা একদা পাহাড়ী মাকড়সা 
একটি ভীষণ গরম বীন মাথায় টুপির তলায় লুকিয়ে রাখতে গিয়ে কি বিপদে পড়েছিল এবং ফলত 
শেষপর্যন্ত তার কেশপতনে যে টাকের স্ুচনা)যে কারণে আজকের সমস্ত মাকড়সা মন্তকহীন-_ 
তার এক চমকপ্রদ কাহিনী “দি হাট-শেকিং ডান্স সর্বদেশের সর্বশ্রেণীর পাঠকের মনে কৌতুহলের 
হুষ্টি করবে। গ্রন্থের * অন্তান্য কাহিনীও পূর্বেই বলেছি, কাহিনীর অভিনবত্তে, কৌতুকও অন্যতর 
জীবনদর্শনের অপরূপ ব্যাখ্যা, রমণীয় উপস্থাপনার সারল্যগুণে পাঠককে সমাহিত করে। 


* পুহ 71001২5 ৬/17191-61 1১5 791014 0০901809091, 28:০00:6) 32809 
৪00 000010805) ও 0: 11, ই ৪, 85. 
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মলয়পন্বর দাশ 


আআ কব্লোচুিন্না 


কবি'চিত্তরঞ্জন দাশ 


দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন। প্রখ্যাত আইনব্যবসায়ী, রাজনীতিবিদ ও দাতা হিসেবেই ম্মরণীয়। কবি 
চিত্তরঞ্ন, দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনৈর বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনের অন্তরালে আজ প্রায় বিশ্বত। উত্তরজীবনের 
কর্মক্ষেত্রের বিপুল সম্মান তাকে কবিতা রচনার অবকাশ মুহূর্ত দেয় নি। 

চিত্তরঞ্জনের জীবনের কবিতারচন।র কাল ১৮৯৬--১৯১৫ প্রায় কুড়ি বছর। বাল্যের দিন 
থেকে যৌবনে কবিরূপে আত্মপ্রকাশের পূর্ব পর্যন্ত তার কবি-মানসের গঠন সম্পর্কে জীবনীকারগণ 
রঙ্গলাল, হেমচন্ত্র, বঞ্ধিমচন্দ্রের প্রভাবের উল্লেখ করেছেন । সাহিত্যের প্রতি তার আকর্ষণ আবাল্য | 
রঙ্গলালের “ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাটিতে চায়” এবং হেমচন্দ্রের ভারত সঙ্গীত তার উৎসাহ 
উদ্দীপিত বালককে উচ্চারিত হত। বাল্য ও যৌবনের সন্ধিস্থলে প্রিয় ছিল বস্কিমচন্দ্রের রচন]। 
বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকাস্ত, আনন্দমঠ, লোকরহস্ত, অনুশীলন গ্রভৃতি রচন। একাস্ত আগ্রহের সঙ্গে পাঠ 
করতেন। বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ চিত্তরপ্ন ১৮৯০ খুঃ সিভিল সান্ভিস পরীক্ষায় প্রতিযোগিতার 
জন্য বিলাতযাত্রা করেন। তখনও তার সাহিত্যান্ুরাগ সুস্পষ্ট । সহযাত্রী শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ গুধের 
ভাষায়--“আমরা উভয়েই কীট্স্‌ ও শেলীর কবিত! পড়িতাম ও চর্চা করিতাম। তখন রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাও উভয়ে শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিতাম।***আমি যতদিন ছিলাম, রাজনৈতিক বিষয়ে 
তাহার কোন ঝোঁক লক্ষ্য করি নাই তাহার সাহিত্যবিষয়ক অন্ুরাগই উল্লেখযোগ্য । নাট্যকলায় 
তাহার বিশেষ অনুরাগ লক্ষিত হইত একদিকে বঙ্কিমচন্দ্র রচনার দ্বারা তার মনে অতি সঙ্গোপনে 
দেশমাতৃকাঁর চিন্ময়ী মুতি প্রতিষ্ঠা; অপরদিকে শেলী, কীট্ম্‌, রবীন্দ্রনাথ পাঠে সৌন্দর্য জগতে 
সঞ্চরণ-__ছুই-ই চলছিল । 

বাংল সাহিত্যে চিত্তরঞ্নের কবি অপেক্ষাও “নারায়ণ, পত্রিকার সম্পাদকরূপেই অধিক 
পরিচিতি । সুরেশচন্দ্র সমাজপ[তি সম্পার্দিত “সাহিত্য” পত্রিকার নায় চিত্তরগ্রনের “নারায়ণ, 
পত্রিকাও রবীন্দ্রবিরোধী বলে সুচিহ্বিত ছিল। সে পত্রিকার লেখক ছিলেন সত্যেন্দ্রকষ্ণ গুপ্ক, 
সত্যেন্দ্রনাথ মহ্ুমদার, অমরেক্দ্রনাথ রায়, গিরিজাশংকর রায়চৌধুরী প্রভৃতি | এবং তাঁদের আক্রমণের 
কেন্দ্রস্থল ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । “নারায়ণ পত্রিকার রবীন্দ্-সমালোচনায় চিত্তরঞরনও অংশী ছিলেন। 
যেমন "নারায়ণ, পত্রিকায় প্রকাশিত বাংলা গীতিকবিতা শীর্ষক আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের “শিশু 
কাব্যগ্রস্থের 'জন্মকথা” কবিতাটির সমালোচনা আছে। কিন্ততিনি সর্বাংশে রবীন্দ্রবিরোধী ছিলেন 
না। “তার অলৌকিক প্রতভ1 আমি কখনও অস্বীকার করি ন, তবে তার সব লেখাই যে ভাল 
লাগে তা বলতে পারি না” -_কবিকন্তা অপর্ণা দেবীর “মানুষ চিত্তরঞ্রন' গ্রন্থের এ উক্তির সঙ্গে তাঁর 
রবীন্দ্র কাব্যপাঠ মিলিয়ে নিলেই এ ভ্রান্ত ধারণার নিরসন ঘটবে । 


১৩৭২ ] কবি চিত্তরঞ্জন দাশ | ৪৭৯ 


বিপরীতপক্ষে, অনেকের মতে প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'মালঞ্চ” (১৮৯৬ খৃঃ) রবীন্দ্রপ্রভাব বজিত নয় । 
ডাঃ স্থকুমার সেন বলেন-_চিত্তরঞ্জন দাশ অনেকদিন আগে কবিতাকর্মে মনোযোগী হইয়াছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে পড়িয়া” । (বাংল সাহিত্যের ইতিহাস, ৪র্থ খণ্ড) চিত্তরঞ্জন রবীন্দ্রনাথের 
'থামখেয়ালী ক্লাবে'র সভ্য ছিলেন। অতুলপ্রসাদ সেন, স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতির সঙ্গে তিনিও 
খামখেয়ালী পোষাকে এ ঠৈেোঠকে যোগদান করতেন। স্বতরাং তাঁকে রবীন্দ্রদ্বেষী বলা বোধহয় 
সঙ্গত হবে না। 
চিত্তরঞ্তনের সমগ্র কাব্যগ্রন্থের সঙ্কলন “কবিচিত্ত'। সম্পার্দিক কবিকন্তা অপর্ণা দেবী । 
প্রতিটি কাব্যের মূল ভাবটি তিনি কাব্যগ্রস্থে সুন্দররূপে প্রকাশ করেছেন। কবিকে বোঝার স্থত্র 
হিসেবে এ খণ্ড মন্তব্যগুলি যথেষ্ট মুল্যবান । 
তার ভাষায় 'ম[লঞ্চর কবিতাগুলি কবির যৌবনকালের হৃদ-মাঞ্চের ফুল। যৌবনের উদ্দাম 
অস্থিরতা, দীপ্ত আবেগ কবিতাগুলির অন্যতম বৈশিষ্ট্য । সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের প্রতি অভিমান, ছুঃখীর 
সহাহুভূতিও “মালঞ্ে'র কয়েকটি কবিতায় প্রকাশিত । “জীবনের জলস্ত যাতনা” নির্বাপিত করতে 
ব্যাকুল কবিচিত্ত শুধু অন্বেষণ করেই ফিরছে-_কখনও মানবপ্রেমে, কখনও কল্পনাজগতে, কথনও বা 
ঈশ্বরের করুণায়। “ধরণীর শান বক্ষে” “মলিন গম্ভীর দিনকে ভোলাবার জন্য তিনি চেয়েছেন 
স্বর্ণহথর1”, “আরক্ত চু্ধন'। কিন্তু পরিশেষে উপলব্ধি করেছেন__ 
“আমার এই প্রেম বুঝি তৃপ্তিহীন তৃষা 
সমস্ত জীবন এক নিন্রাহীন নিশা |, 
সেই অনস্ত প্রেমতিষার তৃপ্তির জন্ত বলেছেন-__'য! কিছু সুন্দর, এই প্রেম তাই পাঁক।”, এবং 
“সমস্ত ধরণী পাক্‌ প্রেম মরমের |, 
আশাহীন, লক্ষ্যহীন, অতৃপ্ত জীবনের অন্ধ অন্ধকার মুহূর্তে কবি নিখিল নির্ভরকে ডাকছেন তার 
বিপন্ন হৃদয়কে আশ্ব(সিত করার জন্য । কিন্ত তিনি 'করুণাবিহীন*, “অনন্ত নিষ্বর”। কবি দেখছেন -_ 
এই যে বেদনাভর1 কামগত ধরণী, 
চিরদিন মুত্যুময় মলিন মেদিনী, 
আনিছে চরণে তব, প্রতি প্রভাতের 
ভাষাহীন আশা, প্রতি নিশীথের 
মর্মভেদী কাতরতা, ডাকিছে তোমায় 
কত না ব্যকুল কে, আকুল পরাণে। 
কেমনে শুনিবে ?-_তুমি সুখের সম্রাট । 
ত্বর্গের রাজন ! তোমার নন্দন মাঝে 
সেক্রন্দন পশিবে কেমনে ?, 
তাই ছুঃখভরে মুখ ফিরিয়েছেন এই বলে যে ঈশ্বরের করুণার প্রত্যাশী আর তিনি নন। তিনি 
নিজেই 'যত্ব করে তার ঈশ্বরকে সৃষ্টি করে নেবেন। কারণ প্রচলিত ধর্মাহুমোদিত পথে তিনি 
ঈশ্বরের যথার্থ ব্ূপটি প্রত্যক্ষ করতে পারেন নি। 


ধরণীর ছুঃখদৈন্ত আছে যাহা থাক £ 
উর্ধধমুখে পুজা কর দেবতা! গড়িয়।'-_-এবং 
“ঈীশ্বর ! ঈশ্বর ! বলি অবোধ-ত্রন্দন), 

এই প্রাণহীন ঈশ্বর সাধনা তাকে বিলুব্ধ করেছিল। “সোহহং» ঈশ্বর+, প্রভৃতি কবিতার 
জন্য ত২কালীন ব্রাহ্ম সমাজ তীকে নাস্তিক আখ্য। দিয়েছিল। 

চিত্তরঞ্জনের কোমল, অঙ্ভূতিশীল প্রাণ সাধারণ মানুষের ছুঃখদৈন্থ দর্শনে নিতান্তই ব্যথিত 
হত। সেই ব্যথিত কবিহৃদয়ের প্রকাশ “অভিশাপ” কবিতাটিতে । লাঞ্িতাঁ, অপমানিত, 
নারীসত্তার কারুণ্যকে কবি রূপদান করেছেন “বারবিলাসিনী” কবিতায়। এঁ কবিতাটি তৎকালীন 
ব্র্ষমদমাজের নিকট রুচি-দোষে দুষ্ট বলে প্রতিভাত হয়েছিল। কবিপ্রাণের সহজ, অনাড়হ্বর গ্রকাশে 
কবিতাটি অনবচ্য । 

এ বিশ্ব লালসা ছাই 
সবাজে মাখিয়। তাই 
চলিয়াছি কলঙ্ক বাহিনী-_ 
একটি রূঢ় সামাজিক সত্যের প্রতি অন্গুলি নির্দেশ করে । 
জীবনের দুঃখদৈন্য, অতৃপ্থি যেমন সত্য, তেমনি সত্য “সুন্দর সূর্যের আলো, “সথমন্দ বসস্ত বাম» 
“ন্থবর্ণ স্বপন” ও সুন্দর প্রেম। সব মিলিয়ে জীবনবাদী কবির বাণী__ 
“আমি রাজ1, সকলি আমার 1... 
অনস্ত সৌন্দর্য আছে 
বিলাইতে চাই, 
অনস্ত জীবন আজি-_ 
তারি গান গাই!” 

“মালঞ্চে যে ভাবগুলি বিক্ষিপ্ত ছিল, “মালা"র ঈশ্বর সন্ধানের ভাবস্থত্রে তা গ্রথিত হল। 
“মালার প্রকাশকাল ১৯০২। “মালঞ্চে? যে আকুল অস্থিরতা প্রকাশ পেয়েছিল তা এখানে যৌবন 
মধ্যাহ্হে স্থির |» কবির জিজ্ঞাসা এ 

“ওরে রে অশান্ত মন। 

-. কারে তুই চাস ?... 
আপন হৃদয়ে তবু 

খুজেছিস কু? 
আপন হৃদয়মাঝারে কবি অনুসন্ধান করতে বলছেন । একমাত্র আত্মজ্ঞানই পারে মুক্তি দিতে 
দিতে পারে শাস্তি। সেই পরম পূর্ণের কাছে কবির প্রার্থন। 
“ভরি দিও শুন্য প্রাণ তব পূর্ণতায় 
মহান করিয়া দিও তব মহিমায় ।, 
ষে ঈশ্বরের প্রতি অভিমানে একদা তিনি বলেছিলেন-_ 


১৬৭২] কবি চিত্তপন দাশ ৪৮ 
তুমি যাও, আমি থাকি আপনারে লয়ে-_ 

সেই ঈশ্বরকেই তিনি উপলব্ধি করলেন-_ 

হে অনস্ভ! হেমহান! তুমি প্রাণসিদ্ধু 
পরাণ তরঙ্গে তব আমি প্রাণবিন্দু।” 

“মালঞ্েব্ কবিতাগুলির উত্তাপ যেন মালার ঈশ্বরপ্রেমে শাস্ত হয়ে গেছে। “মালা'র 
কবি যেন দ্বিধান্বন্বের শেষে তার বীণায় ধীরে ধীরে আত্মসমর্পণের স্ুরে-সাধা শুরু করেছেন । 
“মালঞ্চ” অপেক্ষা 'মালা"র প্রেম অনেক সংযত । বাসনার রক্তিমতা এখানে আপন গাঢতা হারিয়ে 
স্তিমিত। এখানে কবি প্রেমে আপনার গান, 'মরমের স্থখ; "শুন্য প্রাণ” সমর্পণ করে বলেছেন-__ 

এ প্রাণ আছিল শূন্য অলঙ্কার হীন 
তব প্রেম আজি তার বসন ভূষণ।, 

“মালঞ্ে' ঈশ্বরান্সন্ধানের আতিই “সাগর সঙ্গীতে” জীবনদেবতার প্রাপ্তি,ত পরিণত হয়েছে । 
“সাগর সঙ্গীতের প্রারস্তে কবির সকরুণ মিনতি-_ 

“সত্যই এসেছ যদি হে রহস্তময়ি 
দাড়াও অন্তর মাঝে ছন্দে গেথে লই। 
দাড়াও ক্ষণেক 1 

আদ্দিঅস্তহীন বিশাল বারিধি--নান] রং বদলের খেলায় তার বিচিত্র বূপকে কবি দেখলেন। 
কখনও সে অনস্ত সঙ্গীতবাহী, প্রভাতবেলায় কিরণ রঞ্জিত সর্ববেশধারী “সিন্ধু রাজার মতন, 
মহিমাপ্রোজল, আবার কলনাদিনী সিন্কুর গর্জন মৃত্যুবার্তাবাহী | সাগর দর্শনে মনে হয়েছে 

কাদিতেছে একি ক্ষুধা একি তৃষ্ণা অনিবার 
একি ব্যথা গরজিছে শ্রান্তিহীন ছুনিবার ? 

অভিশপ্ত ব্যথিত সিন্ধুকেই কবি তার সখারূপে গ্রহণ করলেন। এ অসীম অনস্তের স্পর্শে 
“মনখানি মম, শত শত ততন্ত্রীভর1 গীতযন্ত্র সম” পরিপুত কবিকে উচ্চারিত হল--'আমম যন্ত্র তৃমি 
মন্ত্রী ।-_বাজাও আমানে 

দিবস রজনী ভরি আলোক আধারে, 
বাজাও নির্জন তীরে, বিজন আকাশে, 
সকল তিমির ঘের! আকুল বাতাসে, 
মায়ালোকে, ছায়ালোকে, তক্ষণ উবা-- 
বাজাও বাসনাহীন, উদ্দাসী সন্ধ্যায় । 
যে কবিসত্তা এতদিন আপন পরাপমাঝারে তৃষ্ণার্ত ছিল, তার নিবৃতি ঘটেছে এ “মহাপ্রাণে'র 
সঙ্গে মিলনে । সেই মিলন-গীতি, পূর্ণ আনন্দের গান কবি "গেয়ে বেড়াবেন ।-_* 
আজ হতে আমি, হে অর্থব। হে অশেষ 
গাহিব তোমার গান ফিরি দেশ দেশ ।” 
সাগরসলীত পাঠে অভিতৃত শ্রঅরবিন্দ তার ইংরাজী অনুবাদ কষেন। ফবিকৃত অনুধাদ ও 


খা 


৪৮২ সমকালীন [পৌষ 
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“সাগরসঙ্গীতে”র অসমের অনুসন্ধানের পর চরম আত্মনিবেদনের পালা-_-অস্তর্যামী (১৯১৪) 
কাব্যে। কবিকন্তা বলেছেন--“তিনি আর তার অন্তরের দেবতা এখানে বিরাজিত। -আত্মার সঙ্গে 
পরমাত্মার মিলনের তীব্র আকুলতাই এখানে অনুভূত হয়।” আত্মাভিমানের অবসানে কবির 
সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন | “এই দাড়াইন আমি 

যে পথে লইতে চাও লয়ে যাঁও অস্তর্ধামী ! 
কবি-কামনা বাসনা, আশা-আকাতকা, ভয়-ত্রাস সবকিছুকে চোখের জলে ধুয়ে দিয়ে বৈষ্ণব 
পদকার আকুল আতিতে যেন বলেছেন-_ 
দেই তুলসী তিল দেহ সমপিলু 
দয়া জগ ছোড়বি মোয়।” 
আপন অস্তরবেদীর উপর অস্তর্ধামীর প্রতিষ্ঠা করে কবির প্রার্থনা মন্ত্র 

“এস আমার আধার বুকে এস আলো ক'রে! 

এস আমার ছুঃখের মাঝে সকল দুখ হরে। 

এস আমার সকল প্রাণে ওগো প্রাণহর! 

এস আমার সকল অঙ্গে সকল সোহাগ ভরা। 

এস আমার মরণকালে এস হাসি হাসি 

আন তোমার মরণ-হর। সব-ভূলানো বাশী।; 

এই সর্বস্ব সমর্পণের ব্যাকুলতা এবং সমর্পণজনিত গভীব্র প্রশাস্তি__বৈষ্ণবপ্রাণতার নিদর্শন 
'সাগর সঙ্গীত'এর যুগে তার প্রথম অক্ফুট প্রকাশ। চিত্তরঞ্জনের জীবনীকারগণও জানিয়েছেন 
মহাপ্রভুর অমিয়-জীবনকথা এবং মহাজন পদাবলী তিনি বিহ্বল চিত্তে আন্বাদন করতেন। 
বৈষ্ণবধর্ষের আত্মসমর্পণ এবং €বঞ্চবপদালীর লীলারস আম্বাদনের ফল “কিশোর-কিশোরী; কাব্য 
(১৯১৫ )। 

“কিশোর-কিশোরী'র অবলম্বনীয় প্রেম “মালঞ্চের ভাবরসে সিঞ্চিত হয়, এ মিলনে কামগন্ধহীন 
দেহাতীত যে প্রেমের অনাবিলধার1 বৈষ্ণবসাহিত্যে প্রবাহিত ছিল, “কিশোর-কিশোরী,তে -তারই 
নৃতন পরিবেশন ।” এ প্রেমে ধেরার পঙ্কিলতা স্পর্শ করিতে পারে নি।” কিশোর-কিশোরীর 
পারস্পরিক গা অঙ্গরাগের মধ্যে সেই চিরপ্রেমময়ের ছায়া পড়েছে । সেই “মহাপ্রাণের বাশরী, 
সর্ব আবরণ'ছাড়া করে দেয়, সেই “নৃপুরের মধু রুণুরুণী প্রাণকে করে নিয়তি-চঞ্চল, সেই মুরতি 
যার__ “পদতলে কলকলে কাল উম্নিমালা 

শিরে কোন্‌ দেবতার নিত্য দীপজ্জাল। |, 

কবি সে মুরতি-আোতে নিত্য ভাসমান । এই অনুভূতিতে কবির প্রেম প্রসাধনকল! ত্যাগ 

করে সাধন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। 


১৩৭২] কবি চিত্তরপ্রন দাশ ৪৮৩ 


কিশোর-কিশোরীর প্রেম এক জনমের নয়-_-অনাদ্িকালের বীণায় তার আহবান গীতি ধ্বনিত। 
“যেন কোন মহাদেবতার 
মহামিলনের তরে মিলেছি আমরা !1__- 
যুগে যুগে জনমে জনমে বার বার !, 
মহাদেবতারই চরণপাতে ধন্ত কবিমন বলে উঠে_ 
“ওরে দেখ দেখ কি ধুম লেগেছে ! 
পরাণ-কমল মাঝে কি জানি জেগেছে ।; 
পাওয়া-না-পাওয়া, বিরহ-মিলন নিস্সে আনন্দবাদী কবির উক্তি-_ 
হে পূর্ণ অপূর্ণ তৃমি! ধন্য এ জীবন ! 
কিশোর-কিশোরীতেই কাব্যজীবনের সমান্তি। “মালঞ্চে, অন্ফুট কবিহৃদয় বলেছিল-_ 
“আমার জীবনভর] বিশ্বের আহ্বান”, “মালা"য় আরও জোর দিয়ে বলেছেন__'ভনম বিশ্বের ' তরে 
পরার্থে কামনা ।” আত্মন্খ, আত্মমুক্তি নয়, ছুঃখদৈন্ প্রপীড়িত পরাধীন জাতির পাশে আপনার 
সবটুকু শক্তি সাহস নিয়ে তিনে দ্রাড়ালেন-__দেশ পেল দেশবন্ধু চিত্তরপ্রনকে । 
আলোচ্য কাব্যগুলিই তার লেখকজীবনের একমাত্র রচন। নয় । ছুটি ছোট ছোট গল্পও রচন' 
করেন। “ডালিম” গঞ্সটি “নারায়ণ” পত্রিকায় (১৩২১ )-এর পৌধ মাসে প্রকাশিত হয়। পর্বৎসর 
অগ্রহায়ণ মাসে প্রকাশিত হয় “প্রাণ প্রতিষ্ঠা ।” প্্রাণপ্রতিষ্ঠা” গল্পটির রচনাম্থল মায়াবতী | 
রচনা ছাড়াও সমালোচন ক্ষমতাও যথেষ্ট ছিল। “নির্মাল্য,* “নব্যভারত', “মানসী” প্রভৃতিতে 
তার রচন। প্রকাশ হয়েছিল। “বাংলার গীতিকবিতা, “কবিতার কথা'__তার সমালোচন ক্ষমতার 
নিদর্শন । 
রচনা, সমালোচন ব্যতিরেকে তার কাব্যরসপিপাস্থ চিত্তের অন্ততম পরিচয় সাহিত্য-বিষয়ক 
আলোচনা । তার জীবনীকারগণ জানিয়েছেন, শতকাজের মধ্যেও তিনি সাহিত্য আলোচনাদির 
দ্বারা বিশ্রামন্থখ উপভোগ করতেন। কারাবাসের নির্জনতাকে মুখর করে তুলতেন সরস টীকা 
টিগ্লনী প্রয়োগে । 
যে সকল কবিতা, গান, নাটক সহজ সরলভ।বে বাঙালীর জীবনকে তার আশ! আকাজ্ষাকে 
সত্যন্নন্দর কূপ দিতে পারত, তাইতেই দেশবন্ধুর ছিল সমধিক অনুরাগ । তার কবিকৃতির 
আলোচনায় সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে তিনি প্রাণ দ্রিয়ে চেয়েছিলেন-__ 
“বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা 
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হইক হে ভগবান ॥, 
সেইজন্য তাঁর রচনার সর্বত্র যে গুণটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তা হল-_-সহজ অনাড়ন্বর 
প্রকাশভংগিমা। আপন অন্ভবকে অনাড়ম্ববে পাঠকের হৃদয়-ছুয়ারে পৌছে দেওয়াই যদি কবিত্ব 
হয়-_তবে চিত্তরগ্তনের কবিত৷ সার্থক গীতি কবিতা । 


কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কমা ক্লো ৮০৭ 


স্থৃতিভারে ॥ শ্রীযুক্ত জনার্দন চক্রবর্তী। জেনারেল প্রিন্টার্স এ্যাণ্ড পারিশার্স-প্রাইভেট লিমিটেড । 
কলিকাতা । মুল্য পাচ টাকা। 


মানুষের হাদয দর্পণের মত। তাতে কত বিচিত্র ছায়! পড়ে। কিন্তু দর্পণে ছায়৷ ততক্ষণ, যতক্ষণ 
সামনে কায়া। তারপর আবার শুন্ততা। হৃদয়দর্পণে শুন্ততা নেই, সেই ছায়াগুলি বেচে থাকে । 
সঞ্চারিণী দীপশিখার মত স্থতি মধ্যে মধ্যে মনের অলিন্দে অলিন্দে ঘুবে বেড়ায়, একটি ঘটনা, একটি 
ছবি, একটি মুখকে উদ্ভাসিত করে তোলে। সমস্ত মানুষই স্থতিভারে আচ্ছন্ন। অন্তের স্মৃতিকথা 
মধ্যেও মান্ষ কখনও কখনও নিজেকে খুঁজে পায়। অতীতের কথা আমর! শুনি, কারণ আমার 
অতীত অন্তের অতীতের সঙ্গে যুক্ত। সত্যিকার ভাবুক কথকের হাতে তাই নিজের স্বতিকথা 
একটি বিশেষকালের জীবনসাধনার কথা হয়ে ওঠে। ফরাসীভাষায় একটি কথা আছে, বিচ্ছেদ 
মানেই অংশত মৃত্যু । কথাটি বড় সত্য? প্রত্যেকের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদে আমরাও একটু একটু 
মরি। তবু ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির বিচ্ছেদ নয়, কালের সঙ্গে কালের বিচ্ছেদও আমাদের আংশিক 
মত্যু। আমাদের জীবনকে পূর্ণরূপে দেখতে পাবার আকাজ্ষা আছে বলেই আমরা অতীত কাহিনী 
বা 'পূর্ব কথা” স্মরণ করি। সম্ প্রকাশিত "শ্বতিভারে? গ্রন্থটি সেই অতীতের কাহিনী, শুধু ব্যক্তিগত 
স্বতিকথ! নয়। 

মানুষ মাত্রেরই জীবন মুল্যবান, অভিগ্ঞতা মৃল্যবান। কিন্তু ইতিহাসে এক একটা সময় 
আসে যখন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বেড়ে যায়, আমাদের মত সাধারণ মান্ষের বৈচিত্র্যহীন জীবনেও 
ঘটনার তরঙ্গ লাগে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আমাদের দেশে সেই বিচিত্র সময় । প্বদেশী আন্দোলন, 
বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের উত্থান, দেশ বিভাগ, ধর্মছন্, দেশের স্বাধীনত। লাভ, আমাদের সামাজিক জীবন ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের মূল্যবোধের গায়ে পরিবর্তনের প্রবল আঘাত--এক মহাকাব্যের বিষয়বস্তু । 
এই যুগের সংবেদনশীল মানুষের স্থতিকথায় হৃদয়স্পশ্শ উপাদান তাই বিচিত্র ও ব্যাপক হতে বাধ্য। 
'স্বৃতিভারে' একজন আদর্শবাদদী, জীবনরসিক একজন শিক্ষকের জীবনে এই যুগের মুল/বোধের 
ক্রমপরিবর্তনের বেদনাকে যেমন তুলে ধরেছে, তেমনই তুলে ধরেছে পরিবর্তনের শআ্োতের মধ্যে 
অপরিবর্তনীয় জীবনের অর্থ্যগুলি। গ্রন্থের দেশ এবং কাল দু-ই অনেক দুরে । দেশ আজ বিদেশ। 
তা আজ পত্যই স্বপ্রদিয়ে তৈরী; স্বতি দিয়ে ঘেরো। আর কাল আধুনিকতার তরঙ্গের ধাক্কায় 
আমাদের থেকে বুঝি অনেক দুরে সরে গেছে। পঞ্চাশ বছর আগের বাংলাদেশের একটি গ্রামের 
বধণমুখর রাত্রে কাশেভ মৌলভীর হিন্দু 'কাকামশাই'-এর বাড়িতে ছুধের জন্ত আগমন, ক্ষুধার্ত শিশুর 
কান্নার কথা মনে ভেবে মধ্য রাজ্রে ছুটি বালকের দুধ পৌছে দিতে যাওয়া যে হৃরয়বন্ধনের কথা মনে 
করায়-_সেই হ্ৃদয়বন্ধন আজ ছিন্ন। লেখক এক বাংলাদেশের মধ্যে আমাদের উপস্থিত করেছেন, 
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যে দেশে আমরা আর কোন দিনই ফিরব না। যেখানে চণ্ডীমণ্ডপের মেটে দেওয়ালের ধারে 
পাঠশালা, তালপাতার ওপর বাশের কঞ্চির কলম দিয়ে লেখা, কুমোরের পু'ইশালে মেটে দোয়াত- 
লোভী বালখিল্যের দল, একটাকায় বত্রিশটি সন্দেশ, গুরুমশাইকে বরণের জন্য একটাক1 মূল্যের মোটা 
থানের ধুতি, ভোরবেলার শ্রীদাম বৈরাগীর প্রভাতী কীর্তন, আর মুসলমান গুরুমশাই হিন্দুছাজের 
কাগজ ধরাচ্ছেন, “কাগজের শিরোদেশে দ্বীরে ধীরে লিখলেন, এলাহি ভরসা, তার নিজের গ্াণের 
কথা লে একটু মাথা নোয়।লেন। তারপর সেই পংক্তি মুড়িয়ে দিয়ে মুক্তার পাঁতির মত পরিফণার 
নিভূুল করে লিখলেন, শ্রীহূর্গা শরণম* আর বললেন “প্রথম কথাটি অর্থাৎ এলাহী-ভরসা আমার, 
দ্বিতীয় কথাটি অর্থাৎ শ্রাহর্গা শরণম তোমার | কিন্তু বাবাজী মনে রেখো, ছুটি কথাই এক।; 
লেখকের প্রশ্ধ আমাদেরই, “সই স্বাধীন ভারতে বসে ভাবছি” আজ আমার মুসলমানগুরু আর 
শ্রীরামকুষ্ণদেব এক দেশেরই মানুষ । সেই ভারত কোথায়? সে মানুষই বা কোথায় গেল ?' 

লেখকের চেতনার দর্শনে কত ছবিই ধরা পড়েছে, কিন্তু যেখানেই মানুষের হৃদয়, মীন্ুষেয় 
অনুভব দেখেছেন তা স্থায়ীূপে মুদ্রিত হল। তা কথনও অন্ধ মুনলমান যুবকের মুখের কথায়, 
মামলাবাজ বড় মোল্লার চরিত্রে, অসময়ের অতিথি নজরুল ইসলামের মনখোলা উচ্চহাসিতে . 
মহাপ্রাণ শিক্ষকদের স্বতিচিত্রগুলি বাংলাদেশের ত্রুত পরিবর্তমান জীবনমুল্যবোধের পাশে আরো 
উজ্জ্ল। সংস্কৃতির শশীপণ্তিত মশাই, ছোট গল্পকার যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, স্বনা মধন্য সতীশচন্দর 
মিত্র, দীনেশচন্দ্র সেন, তারাপুরওয়াল1 ত্যাগ, বাৎসল্য ও ভালবাসার আলেখ্য। কোন কাহিনী 
হাস্তোজ্জল, কোনটি গভীর বেদনায় বিধুর, কোনটিতে কণ্ঠস্বর শান্ত, আবেগে গাট। মানবমহিমার 
আর একটিছবি বিদেশী ইংরেজ চরিত্রগুলিতে । আর ভারতীয় মনীধিগণের সম্বন্ধে যে ক'টি স্থৃতিকথা 
আছে-__-সেখানেও তাদের দেশ, ভাষা কিংবা মানুষকে ভালবাসার কাহিনী আমর] নতুন করে 
জেনেছি । 

তাই বাংলাদেশে আধুনিক কালে যেসস্ত স্মৃতিকথা লেখা হয়েছে এইট্রন্থ সেই শ্রেণীর বাইরে । 
কারণ এ-ব্যক্তির নিজের কথাই শরধু নয়, কবি বা ভাবুক যেমন করে এই যুগের বিচিত্র ঘটনার দোলায় 
আন্দোলিত হতেন, যেমন প্রতিক্রিয়া করতেন, এই বই সেইরকম আন্দোলন এবং ভাবসংবেদন 
স্তাহিনী। জীবনের অপরাহ্ধ বেলায় বসে কথাশিল্পী সুপভ প্রতিভায় যে কাহিনীগুলি লিখেছেন 
তাতে অপরাহ্থের প্রশাস্তির সঙ্গে মিশে আছে মধ্যান্ছের প্রকার ওজ্জল্য এবং ভোরবেলার সহজ 
কোমলতা । একালের তরঙ্গমুখরতায় তিনি বিধ্বস্ত হয়েছেন, কিন্তু ঢেউর মাথায় যে আলে জলে 
ওঠে তাকে দেখতে ভূলে যাননি । বাশবঝাড়ে-চাপা একখানি মাত্র খড়ের ঘর দরিদ্র কাসেম 
মৌলবীর । ঝাঁপের দরজা, ভিতরে মিটুমিট করে জ্বলছে একটি কেরোসিনেরটেমি |” এই আলোটি 
সাধারণ মানুষের সাধারণ, কিন্তু অসাধারণ, হৃদয়ের দীপশিখা। সই দীপশিখায় এই গ্রন্থ পবিত্র 
এবং উজ্জ্বল। 


শিশিরকুমার দাশ 
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ফোকালারিস্ট স্‌ অব বেঙল। শঙ্কর সেনগুপ্ত। ইত্ডিয়ান পাবলিকেশন্স! ৩ ব্রিটিশ 
ইন্ডিয়ান গ্বীট । কলিকাতা-১। বারে] টাকা । 


এঁত্িহ্ এবং লোকসংস্কৃতির চেয়ে সনাতন বিবয় যদিও আর নেই, তথাপি এ বিষয়ে সচেতন 
আগ্রহ মাত্র য়োরোগীয় রোমান্টিক যুগের সন্সিহিত। আর ফোক্‌-লোর নামে যে স্থপরিচিত শব্দটির 
এখন বন্ুল প্রচার, সেই শব্ধ মাত্র ১৮৪৬ সালে উইলিয়ম জন টম্ন্‌ নামে এক ইংরেজ ভদ্রলোকের 
উদ্তাবনা । 

আমাদের দেশে এতিহা ও লোকসংস্কৃতি বিষয়ে চর্চা এ প্রতীচ্য আগ্রহেরই প্রায় সমসাময়িক। 
আমাদের দেশে যোরোপীয় প্রভাবের স্থত্রপাতও প্রায় সমকালীন । কারণ হিসেবে এই কথাই 
সম্ভবত নির্দেশ করা চলে। অষ্টাদশ শতাব্দী না ফুরোতেই শহর কলকাতায় যে এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয় তার কৌতুহল অবশ্' ছিল ভারততত্বে। কিন্তু ভারততব ভারত 
ইতিহাসেরই উল্টো পিঠ। তাছাড়া, আমাদের এঁতিহা ও লোৌকসংস্কৃতি সম্পর্কে অবধান ষে, 
স্বদেশ-ইতিহাস-সচেতনার পথ বেয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে তার জন্ত গবেষণার শরণ নেওয়ার দরকার 
হয় না, কারণ তা স্বতঃপ্রার্দিত। 

সুক্ষণে য়োরোপীয় প্রভাবের প্রথম পাদ্পীঠ বাউলাদেশেই বিধিনিদদিষ্ট হয়েছিল । নবযুগের 
আদিম ইতিহাসচর্চাকারীর! প্রায় সকলেই বাঙলাদেশে বা বাঙালি পরিবারে কেন্দ্রীভূত ; এই 
তথ্যেরই উজ্জল পরিণাম হিসেবে স্বদেশ ও স্বজাতীয়তায় অনুরাগ যে বাঙলাদেশে কুচীত-_এই 
গবিত বচন উচ্চারণ করা? যায়। কিন্তু সে প্রসঙ্গ পৃথক; আর এঁ ইতিহাস বিষয়েরও উপোদ্ঘাতে 
অন্তত য়োরোপীয় স্বেদঃপাতের এ বিস্মরণীয় দৃষ্টান্তমাল1 সজ্জিত আছে। 

এঁ বিদেশী-ভারতবিগ্া-সদ্ধিংম্জনেরা এদেশের লোকবুত্তচর্চারও প্রথম অধ্যায় লিখে যেতে 
পেরেছিলেন। উইলিয়ম জোন্স বা চার্পস উইলকিম্স, কোলক্রক ব1 হামিণ্টন-_-আদিপর্বের এই 
স্মরণীর নামগুলি, কিংবা তারপরে দি ওরিয়েপ্টালিস্ট-খ্যাত টমাস বেকন থেকে শুরু করে হাণ্টার 
ডাল্টন রাইস রিজলি বার্ট টেম্পল-আদি নামগুলি পর্যস্ত অন্তর্বতা আরে] অনেকগুলি অবিস্মরণীয় 
নাম-সহ এদেশের লোকবুত্তের ইতিহাসে বিশেষভাবে জড়িত হয়ে আছে। শ্রীশঙ্কর সেনগুপঞ্চ তার 
বইয়ের কোনোখানে এই সিন্ধান্ত লিখেছেন 21779 5৮9৭ ০1 100901989 224 ০110107:9 7981 
5) 2561)6992708506 58009 619 (90096507001 49790 509039$5% 20 1784. তার 
ফোকলোরিস্টস্‌ অব বেঙ্গল গ্রন্থ অবশ্য বাঙালি লোকবৃত্তসন্ধিৎহুদেরই প্রতিপাদন করার দায়িত্ব 
নিয়েছে, কিন্ত সেক্ষেত্রেও এ বিদেশী কত্যের জন্য এই বইয়েরই স্থচনায় একটি শোভন অনতিবিস্তৃত 
অনুচ্ছেদ দাবি করতে ইচ্ছ] হয় । শ্রীযুক্ত অশোক মিত্র-কত গ্রন্থ পরিচয় অংশে এ-বিষয়ে অতি সংক্ষিপ্চ 
একটি সমাচার স্থান পেয়েছে বটে, লেখক-কৃত ভূমিকায় লোকবৃত্তের নানা প্রসঙ্গের সঙ্গে আলোচ্য 
ব্যক্তিদের সম্পর্কে নানা তথ্য ও তার উত্স বিষয়ে বহু মূল্যবান বিষয়ও লিখিত হয়েছে, কিন্ত 
ততৎসত্বেও বাঙঙাদেশে লোকবুত্তচর্চার স্থচনা ও প্রথম অধ্যায় নামে অতি প্রয়োজনীয় একটি 
উপক্রমণিক1 থেকে এই গ্রন্থের লেখক আমাদের বঞ্চিত করেছেন বলে মনে হয়। 


১৩৭২ ] সমালোচন। ৪৮৭ 


অবশ্ঠ লেখকের লক্ষ্য সীমাবদ্ধ, প্রধানত অবাঙালি পাঠকদের কাছে বাঙলাদেশের লোকবৃত্ব- 
সন্ধিংস্দের তিনি পরিচিত করার দায়িত্ব নিয়েছেন। কিন্তু এই জাতীয় গ্রন্থ বাঙালি পাঠকের 
জ্ঞাতার্থেও এর আগে কেউ প্রণয়ন করেছেন বলে মনে পড়ে না। বাঙলা ভাষায় যা কিছু লোকবৃত্ব- 
চর্চা চোখে পড়ে তা সবই বিষয়নিবিষ্ট। নামমাহাত্ম্যবশত একমাত্র রবীন্দ্রনাথই বোধ করি 
ব্যক্তিগতভাবে এইক্ষেত্রে আলোচিত হয়েছেন। সেদিক থেকে লেখকের এই হস্তক্ষেপ আমাদের 
কাছেও সমুহভাবে বরেণ্য । সেই কারণে লেখকের দায়িত্বও অবশ্য তার অঙ্গীকারের চেয়ে বেশি 
ব্যাপকতা পেয়েছে । কিন্তু সেই দায়িত্ব ও অভাবের ছোট কথা বাদ দিয়ে, এই প্রথম বাঙালি 
লোকবুত্তসক্গিংহ্থদের ব্যক্তিগত জীবন ও রচনাপণ্রী সঙ্কলন করে দিয়ে শ্রীসেনগুপ্ত আমাদেরও সবার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন হলেন । 

এই গ্রন্থ তাঁর প্রস্তাবনার পর্ব মাত্র। কালাম্ুক্রমিকভাবে এখানে গুথম যুগের আটজন 
লোকবুত্তসংশ্লিই ব্যক্তি স্থান পেয়েছেন। প্রথম লালবিহারী দে, ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম 
লোকবুত্তের গ্রস্থরচয়িতা। ১৮৭৪ ও ১৮৮১ সালে প্রকাশিত তার 7397789] 7১98890% [4119 এবং 
[70116819801 13910881 যথাক্রমে উত্তরপাড়ার জমিদার বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ঘোধিত পুরস্কারের 
প্রতি লক্ষ্য রেখে এবং ক্যাপ্টেন রিচার্ড কারনাক টেম্পলের পরামর্শে লিখিত হয়। বিদেশীদের 
চেয়ে লালবিহারী রচিত এই লোকসংস্কৃতি ও লে।ক্সাহিত্য দেশে-বিদেশে অধিক প্রচার লালবিহারী 
রচিত এই লোকসংস্কৃতি ও লোকসাহিত্যই দেশ বিদেশে অধিক প্রচার লাভ করেছিল । তাঁর বই 
দুটি রবীন্দ্রনাথও পড়েছিলেন বলে মনে হয়, হয়তে। তার দ্বার1 সামান্য প্রভাবিতও হয়েছেন । 
জমিদাবীস্থত্রে গ্রামবাঙলার অন্তঃপুরে নিবাস রচন। করতে যাওয়র অনেক আগেই ১৮৮৩ সালে 
অতিম্থকুমার বয়সে “বাউলের গ।ন' নামে গীতসংগ্রহের সমালোচন! স্ত্রে তিনি যে লিখেছিলেন, 
“ইহাকে দেখিলেই এমনি আত্মীয় বলিয়া বোধ হয় যে, কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া ইহাকে প্রাণের 
অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিই”-_সেই স্বাজাত্যচেতনার পিছনে এমন হওয়া বিচিত্র নয় 
হরতে। কোনে! প্রত্যক্ষ অন্ুপ্রেরণাও কাজ করেছিল। 

এঁ প্রথম বয়সের রচনাতেই রবীন্দ্রনাথ স্ব-সংগৃহীত তিনটি লোকসংগীত স্থাপন করেছিলেন, 
এবং এখানেই সর্বপ্রথম তিনি আপামর বাঙালিকে এই দেশজ এঁতিহ্যের উপকরণ সংগ্রহের জন্য উদ্ুদ্ধ 
করেছিলেন। আরে! এক যুগ পর যখন বাঙ্গালী সাহিত্য পরিষত প্রতিষিত হলো, তখন এ বিষয়ে 
তার প্রযত্ব ও সক্রিয়তা আরে লক্ষ্যগোচর হয়ে উঠলো । পরিষৎ পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই তার 
“ছেলে ভূলোনো ছড়া” প্রকাশিত হয়। তাছাড়। সমসাময়িক সাধনা-পত্রেও তার বহু শ্রমের স্বাক্ষর 
রয়েছে । পরবর্তাঁকালে দীর্ঘ জীবন ধরে তিনি এই দেশজ এতিহ্র উপকরণ আহরণ করেছেন এবং 
ব্যবহার করেছেন, তার রচনায় ও তার চরিত্রে অন্তঃশীলভাবে সেই চলোম্ি পাঞ্জার ছাপ রেখে 
গিয়েছে । কিন্ত তারও চেয়ে বড় কথা, তিনি একদল চিস্তাশীলকে এই দ্রিকে নির্দেশিত করতে 
পেরেছিলেন, শ্রমেনগুপ্ক সেই অন্ুপ্রাণিত শ্রমদাতাদের একটি তালিক। দিয়েছেন € পৃঃ-২৯ )। 

তৃতীয়, শরৎচন্দ্র মিত্র, যিনি গ্রস্থাকারে এখনো অসঙ্কলিত এবং মাত্র ছুটি ছাড়া ধার সাড়ে চার 
শতেরও বেশি নিবন্ধ ইংরেজিতে রচিত বলে যিনি বাঙালি পাঠকের কাছে তেমনি পরিচিত নন। 


৪৮৮ সমকালীন 1পৌধ 
কিন্তু শরৎচন্দ্র লোকবৃত্তের বিজ্ঞানসম্মত পর্যালোচনার স্থক্পাত করেছিলেন । আলোচ্য গ্রন্থকার 


লিখেছেন, 475 77299 ৪2. 10521091019 60226200063020 ঠ০%5৪09 606 55569822080 ০01 1011 
62501610909 61091 90018] 800. 001607:91] 1101911086192095 800. 0196:290. 910 % 106 4968, (01 
৪0০010-0016007%] 2170 810610701001095108,] ৪6005. 

াতঃপর সেই নিরলস শ্রুতকীতি দীনেশচন্দ্র সেন, বাঙলাবিদ্যায় সামান্ত পরিচিতদের কাছেও 
ধার কোন পরিচয় অজ্ঞাত থাকবার কথা নয়। দীনেশচন্দ্র বাঙলাদেশের পুরোনো এতিহ্ এবং 
বাঙল] ভাষায় পুরোনো সম্পদগুলিকে জগৎসমক্ষে উপস্থাপন করেছিলেন। এ উপকরণ সংগ্রহের 
জন্য তিনি ব্যক্তিগত উদ্যমের পাশে সম্মিলিত ষৌথ উগ্ভে।গের প্রযোজনা করেছিলেন । সর্বসাধারণের 
সামনে লোকসংস্কৃতি ও লোক সাহিত্যের সন্মানিত পদীবীও তিনিই রচন। করেছেন। 

কেদারনাথ মজুমদার ও চন্দ্রকুমীর দে, এই বইয়ের অন্ত্য আলোচন। ছুটি যে ছুজন পরিশ্রমী 
ও নিঠিত উপাদান সংগ্রহকের আলোচনা, তারাও কোনো না কোনো সুত্রে দীনেশচজ্দের সঙ্গ 
সম্পকিত ছিলেন । চন্দ্রকুমার মৈমনসিংহ গীতিকা নামে সুখ্যাত ও ম্মরণীয় গীতিক1 বিস্তর গঙ 
থেকে উদ্ধার করেন, কেদারনাথ তার সম্পাদিত সৌরভ-এ তা প্রকাশ করেন, এবং সেই প্রকাশ 
দীনেশচন্দ্র সেনের চোখে পড়ে । দীনেশচন্দ্র পূর্ববঙ্গের অন্যান্য অঞ্চল থেকে ব্যাপকভাবে অনুরূপ 
লুপ্তরত্বোদ্ধারে মনোযোগী হয়ে ওঠেন । কেদারনাথের বিশেষ প্রতিভা ছিল ইতিহাস ও এঁতিহ্ের 
উপকরণ সংগ্রহ, আর ছিল যোগ্য কর্মী নির্বাচনে । আলোচ্য গ্রস্থকার জানিয়েছেন, 15৩ ৫10 ৪ 
60101709170%,0919 0]. 1) 90601015,5105 1)901)19 107 00119063106 102 1169186079 00. 10196075 
09113970881. আর চন্দ্রকুমার দে লিখেছিলেন, “সৌরভ সম্পাদক কেদারনাথ মজুমদার আমার 

৮ 

চন্দ্রকুমার ছিলেন বিনীত শ্রমদাতা, কিন্তু অবিশ্মরণীয়। বলেছি, দীনেশচন্দ্র সেনই তার 
সংগ্রাহকে মহার্থ বলে সম্মানিত করে তোলেন। দক্ষিণারগুন মিত্র মজুমদার সংগৃহীত বূপকথাও 
দীনেশচন্দ্রেরই মুল্যবান পক্ষপাতে মহার্থ্য হয়ে ওঠে। ত্বারই অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ “ঠাকুরমার 
ঝুলি'র ভূমিক] লিখে দেন। দক্ষিণারগ্রন বপকথার কথক হিসেবে অচিরে শিশুপাহিত্যের একচ্ছত্র 
সআাট হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু তাঁর কীতি আরো প্রসারিত, অন্তত আলোচ্য গ্রস্থকারের এই সিদ্ধান্ত, 
(1১5) 306০0099101] 96519 ০1 আঃ:280£" বড় হরফে লিখে রাখা যায়। টি & 

গুরুসদয় দত্ত ছিলেন ভারতীয় সিভিল সান্ডিসের সস্য, এবং ব্রতচারী আন্দোলনের পুরোধা । 
ব্রতচারীদের জন্য যে নৃত্য ও গীত তীকে প্রযোজনা] করতে হয়েছিল তার আঙ্গিকে লোক শিল্পেয় 
বিশেষ উপস্থিতি আছে। এছাড়৷ তার আগ্রহ ছিল বিলীয়মান পটুয়া জাতির প্রতি এবং অজশ্র 
পটচিত্র' বাঙাল লোকশিল্লের মর্যাদা বাড়িয়েছে। গ্রস্থকারের ভাষায় £ 79 108 :901510090 
10110 0909 2৮00 20058007109 (7012 2) 95011096569 8097 015890010986ন 61)9 99106 9000106 
179 9000%৮90 1)991)19 20052106 01092 310697:950, 17079 1703981010, ৪7098910910 1719 086100110 


80691996 20. 001]. ০91609, 


উপযুক্তদের অনেককেই গ্রন্থকার কঠোর বিচারে 10160:86 বলতে ছিধা করেছেন প্রসঙ্গত 


১৩৭২ ] সমালোচনা ৪৮৯ 


£0110:9-এর সীমা ও শাসন নিয়েও তিনি নানা যুক্তির অবতারণা করেছেন। ইংরেজি ভাষায় 
লেখার কারণে কোনে। পরিভাষার বিড়ম্বনায় তাকে বিব্রত হতে হয় নি বটে, কিন্ত কোনো খানে 
পরিভাষার প্রশ্নটিকেও তাঁকে অধিকার দিতে হয়েছে । অবশ্ট কতিপয় পারিভাষিক শব্দের নাম-মাত্র 
তিনি করেছেন, সম্ভবত তৃপ্ত হন নি, কিন্তু তা নিয়ে কোনো আলোচনাও করেন নি। 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্য লোকসাহিত্য-কথাটি উচ্চারণ করেছিলেন, এবং তখনো 191110:9-এব 
অভিধা থেকে তিনি খুব একটা দূরে সরে যান নি, যেহেতু £০119:9 প্রধানত বাক্‌-রক্ষণী, 
মনুষ্যমুখনিঃস্থত শতাব্দীবাহী শব্দগত উত্তরাধিকার £ ০:৪1 6:8816190. শব্দটির গ্রভাব-প্রতিপত্তিও 
অনেকদিন ধরে ছিল। আসলে 10170: শব্দটিরই অর্থসঙ্কোচবশত টিউটনিক দেশগুলি 01158101709 
নামে ব্যাপকার্থবহ জর্জন শব্দটির প্রতি পক্ষপাত দেখিয়েছিল। স্রনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যে 
লোকযান শব্খটি ব্যবহার করেছেন, সমগ্র লোকজীবনের পৎনক্রম এবং ধর্মাদর্শের কথা ভেবে সীমাটিকে 
সেখানে আরো প্রসারিত লাগে বটে, কিন্তু সেখানেও সম্ভবত সমগ্র বিষয়টি বিধৃত হয় নি। আমরা 
খুব অতৃপ্তভাবে লোকবৃত্ত-শবখটি বসিয়েছি, কিন্তু এর মধ্যে 77869219] ও 7200470056559] উভয়জাতীয় 
লোকসংস্কৃতিই আমাদের অভিপ্রেত। শ্রীসেনগুপ্তেরও অভিপ্রায়ও আমাদেরই মতো ব্যাপক । 
কিন্ত 0%691515] ০0109 এর উপকরণ-আহরণ যা প্রধানত নৃতত্ব বা সমাজঘটিত নৃতত্বের অস্থিষ্ট, তা 
যে আরো আধুনিক সময়ের উপার্জন সেই সত্য তাঁর কাছে আদৌ অসচ্ছ নয়। অথচ সেই সহযোগ 
বাদ দিয়ে কোনোক্রমেই পুর্ণ তাঁকে স্বীকার করা তার পক্ষে অন্বস্তিকর। তিনি যে শরৎচন্দ্র মিত্র 
সম্পর্কেই শেষপর্যন্ত অকুগ্ঠভাবে বলতে পেরেছেন, 47০ ৪1976 ঘট) ৪, 16) £222 2%2 75%%22/29% 
79% 542 2 791%/075 2% 22), তার কারণ কোনে সথজেই অস্পষ্ট নয়, তার কারণ পরবর্তী 
বাক্যেই সম্ভবত বিশদীকৃত £ নৃ০ 77970 &0 11)581081)10 0010678])961020 00705 0136 2,39991917 
8801 10116790609) 61091] 89018] 800 ০916000] 11711)1108,010179 800. 01)1090. 001) ৪,109 
৮1562, 10৮ 90632,1-00016072] 2100 9,17617701)010108] 5৮৭৮, 

শ্রীশস্কর সেনগুপ্কও তাঁর এই প্রথম খণ্ডে আটজন লোকবৃত্ত-কর্মীর জীবন ও কৃত্য লিপিবদ্ধ 
করেছেন। প্রতিটি রচনার জন্যই তিনি প্রভূত তথ্য সংগ্রহ করেছেন। প্রতিটি রচনার মধ্যেই 
তার ঈর্ষণীয় শ্রম সম্কলিত আছে। তার রূচনায় আপতিক ডিসিপ্লিনও বেশ স্পষ্ট। অবশ্ঠ তার 
লেখায় শ্রম যে পরিমাণে প্রকট, শৈলী ততখানি উৎকৃষ্ট নয়। প্রতিপত্তিশীল অথরিটির গ্রতি নিরবশেষ 
শরদ্ধাবশত তার রচনায় একধরনের ছুর্বলতাও এসেছে । তীর রচনায় একধরণের দৃষ্টিকটু 
পঞ্ডিতম্মন্তত।ও আছে। উদাহরণত একটি ছোট দৃষ্টান্ত উদ্ধার কর! যায়। মানসী-পর্বে রবীন্দ্র 
নাথের জীবনবোধ যে অপূর্ণ ছিল সেকথা বলার জন্য গ্রশ্থকারকে 47:01015 05190681901 1790795 
০. ৪. 1958 কে সাক্ষ্য মানতে হয়েছে । এরকম উদাহরণ খুব অল্প নয়। 

এই গ্রন্থটির জন্য লেখকের স্বলিখিত একটি বাদে শ্রাহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঅশোক মিত্রের 
আরে! ছুটি ভূমিক1 সন্নিবি্ট কর! হয়েছে । শ্রীঅশোক মিত্রের রচনাটি স্থলিধিত এবং এই বইয়ের 
পক্ষে একটি অপরিহার্ধ পূর্বাধ্যায়। আমর! আগে লিখেছি, তার এ রচনায় ভারতীয় লোকবৃত্তচর্চার 
আদিম-বুত্তটিও সংক্ষেপে লিখিত হয়েছে । শুধু তিনি একজায়গায় যে লিখেছেন সিস্টার নিবেদিতা 
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09019 15198 ০? [37900$90 রবীন্দ্রনাথকে লোকবৃত্ত-প্রসঙ্গ অনুপ্রাণিত করেছিল, সেখানে একটু 
কালাতিক্রম-দোব আছে বলে মনে হয়। যদিও ১৯০৭-এ প্রকাশনার আগেই এ বইয়ের প্রস্তুতি 
হয়েছিল, তথাপি রবীন্দ্রনাথের “ছেলেভুলোনে] ছড়া"র প্রকাশকাল ( ১৮৯৪ খ্রীঃ) তারও বেশ 
কিছুটা আগেই । আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়েছি এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অল্গরাগ পরিষতৎপজ্জিকার এই 
নিবন্ধে 'আরে! পূর্ববর্তী, শ্রীসোমেন বস্থ এই বইয়ের জন্ত যে ববীন্দ্ররচনাপত্তী প্রস্তুত করে দিয়েছেন, 
সেখানেও এই তথ্য সঙ্কলিত বধয়েছে। 

কিন্ত সেকথা যাক। এই বইয়ের ছোটখাটে। একটু-আধটু দোষ-ত্রটি কিংব1 মুদ্রাকরগ্রমাদ 
অনায়াসেই বিস্বৃত হওয়া] 'চলে। এই বইয়ের ষে উজ্জল দিকগুলি আছে তাঁর পাশে এ ক্রুটিকে 
আমল ন]৷ দিলে চলে । শ্ররীশঙ্কর সেনগুপ্ত প্রভৃত নিষ্ঠা ও শ্রমসহকারে যে কৃত্যের স্তত্রপাত করেছেন 
সহ বাধা অস্বীকার করে তিনি তাকে পূর্ণ করে তুলবেন, তার কাছে আমাদের এই প্রত্যাশা । 
তার পরবর্তী খণ্ড আরো দেষ-মুক্ত গুণযুক্ত এবংসর্বতো সার্থক হয়ে উঠবে বলে আমরা আশা করি। 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুরু নানক ॥ শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, বি. এল ॥ দি শিখ কালচারাল সেপ্টার, ১ লিগুসে গ্ীট, 
কলকাতা-১৬ । এক টাক ॥ 


শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী বিরচিত আলোচ্য গ্রস্থখানি মহাপুরুষ নানকের জীবন-কাহিনী। গ্রন্থটি 
আছ্যপান্ত হবললিত পছ্যে ছন্দোবদ্ধ। শিখ সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু প্রাতঃম্মরণীয় নানকের ম্মরণীয় 
জীবন-কাহিনীম।লাকে গ্রস্থকার আলোচ্য গ্রস্থে বিবৃত করতে প্রয়াসী হয়েছেন। মহাপুরুষ নানকের 
অমবতময় উপদেশাবলী পাঠে লেখক অনির্বচনীয় আনন্দলাভ কৰবেছেন এবং তারই প্রেরণায় তিনি 
নানকের জীবন ও বাণী সরল কবিতায় বঙ্গজনের মধ্যে বিতরণের উদ্দেশ্যে বর্তমান গ্রস্থ রচনায় 
উত্সাহিত হয়েছেন । 

গুরু নানক” আখ্যায়িকার প্রকাশভঙ্গী সরল এবং সাধারণ পাঠকের ভালে। লাগবার মতো! । 
মুলত পয়ারের চালেই তিনি তাঁর বক্তব্যকে প্রকাশ করছেন £ 


'নদী গেছে একে বেঁকে তটে কে দিয়েছে একে 
ঘনচ্ছায় ক্ষুদ্র পলীখানি। 
ক্ষত্র বংশ আলো করে, আজি এ জন্মেছে কেরে, 


শিশু এক হ্বরগের মণি।” ইত্যাদি 
গুরু নানকের জীবন-কাহিনী বিবৃত করতে নিয়ে প্রারস্তে লেখক নিবেদন করেছেন, “ইহাতে 
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অনেক অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ আছে সত্য? কিন্তু কোনটিই লেখকের কল্পনাগ্রস্থত নহে। 
জড়বাদী ও এঁতিহাসিকের চক্ষে যাহা অতি মানুষিক ও অপস্ভব কে বলিতে পারে যে সেগুলি 
অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক জগতের চিরস্তন সত্য নহে? আধুনিক যুগেও অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক 
জগৎ সম্পর্কে আগ্রহী ধর্মোৎসাহী ব্যক্তির মংখ্য। একেবারে স্বপ্প নয়; তারা নিঃসন্দেহে এই গ্রন্থ পাঠে 
তৃপ্তি পাবেন। 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


সমকালীন ॥ পৌধ ১৩৭২ 





তিয়মাঘলী 


সমবালোন 


প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক! 


“সমকালীন' প্রতি বাংল! মাঁসের ছিতীয় সধ্চাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে )। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক ছয় টাক । পত্রের উত্তরের 
জন্য উপঘুক্ত ডাক টিকিট ব! রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । 


“সমকালীনে, প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনার্দি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ1] থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠবেন না _'সমক।লীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 


“সমকালীনে"র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প। দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর] হয়। দুখানি করে 
পুস্তক গ্রেরিতব্য | 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙগী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৪১৫৫ 
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ত্রয়োদশ বর্ষ ॥ মাঘ ১৩৭২ 








পশ্চিমবংগ সরকারের প্রকাশন 


দেশের গান 
০৫০ 


জাতি-গঠনে খান 
ডাঃ হরগোপাল বিশ্বাস 
০৫০ 


জাতায় গ্রন্থপসী (হাংল! বিভাগ ) 
(ক) জানুয়ারী__মার্চ ; ১৯৬৪ (খ) এপ্রিল-_জুন, ১৯৬৪ 
(গ) জুলাই-_সেপ্টে্বর, ১৯৬৪ 
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অধ্যক্ষ যোগ্রোযাচক্জ ঘোষ,এ্রম,স,আযুর্বেদশান্্রীএক্ুসি,এস(লগু নল), 
এমস,গস(আমেব্রিক)ভাগলপুব কলেজের ব্রা 

ভুতপুব অধ্যাপক | রি 

তি -ডাংনন্তেশচন্ড ঘোষ,এল.বি-বি,এপ(ভলি) 


শমকাঁলীর্ন ॥ মাধ ১৩৭২ 


টা স্টীলের কারখানায় লোহা গলাঁনোর ছ+টা ব্াস্ট ফার্নেসকে 

কয়েক বছর অন্তর অন্তর ঢেলে মেরামত করতে হয়। কারখানার 

লোকেরা যাকে বলেন রিলাইনিং করা । এই রিলাইনিং একট! 

বিরাট কাজ এবং এতে হাজার হাজার টন রিফ্রাকটরি ইট, 

ইস্পাত, ঢালাই লোহা, বহু মাইল ইলেক্টিক কেবল আর 

পাইপ লাগে । আর লাগে ইঞ্জিনিয়ার আর পাকা কর্মীর বড় 

3 5] দল । এই কাজের প্রত্যেকটি খুটিনাটি, প্রত্যেকটি ধাপ আগে 
২ থেকে ছ'কে নেওয়া হয় এবং তারপর দিনরাত্তির ইঞ্জিনিয়ার 

আর কমীরা একজোটে ঘড়ির কাটার মতন কাজ চালিয়ে যান 


গ্মাণে। যাতে যত কম সময়ে এবং কম খরচায় এই মেরামতির কাজটি 
» ৪৩ নিখুতভাবে হয়। 


এই কাজে টাট] স্টীল গত কয়েক বছরে অভাবনীয় উন্নতি 
৪০পচল করেছেন। যেমন ধরুন, ১৯৫৭ সালে একটি ্রাস্ট ফার্নেসরিলাইনিং . 
করতে ৯৯ দিন সময় লাগে | ১৯৬৩ সালে সেই কাজ যখন ৭৪ 


দিনে করা হয় তখন অনেকে ভাবলেন যে এ রেকর্ড সহজে ভাঙা 
পু ঙ [নো যাবে না। কিন্তু ছ'মাস না যেতেই আর একটি ব্লাস্ট ফার্নেসকে 
জর মাত্র ৬৪ দিনে রিলাইনিং করা হয়। | 

কিন্তু এই শেষ নয়। যে ব্লা্ট ফার্নেসকে ১৯৫৭ সালে রিলাইনিং 

করতে ৯৯ দিন লেগেছিল সেটাকে কিছুদিন আগে মাত্র ৫৭ দিনে 

রিলাইনিং করা হয়েছে । ফলে, মেরামতিতে যে সময়টা বাচলো 

তাতে প্রতিদিন দেশের অতি প্রয়োজনীয় আরও লোহা তৈরি 
হয়েছে। ১ শপ ২৯ র্‌ 

ক্রমান্বয়ে কম সময়ে কাজ করা ও অগ্ভাবে রেকর্ড করার এই 
, আপ্রাণ ও অবিরত চেষ্টার উদ্দেশ্য হ'ল টাট] স্টীলের ব্যবসায়ের 
মূলমন্ত্র ঃ খরচা কমানো উৎপাদন বাড়ানো । - 








য় কালীন ॥ মাঘ ১৩৭২ 


সপ পপি 


সাহিত্য ৮১ বপরকাশিত 


রী সংস্কৃতি 
ঘানার মাক 


শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থে বাঙল। 171 অপূর্ব নিদর্শন বাকুড়ার মন্দিরগুলির তথ্যপূর্ণ পরিচয় দিয়াছেন। 
ডঃ স্থনীতিকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্থলিত'। আর্ট প্লেটে ৬৭টি ছবি। [ ১৫*** ] 


ভ্ভান্র্রভেল্প স্ভ্ডি-তলান্ধনা ও স্পাক্ক াক্ডিভ্য 
ডক্টর শশিভূণ দাসগুপ্তর এই বইটি সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে ভূষিত। [১৫০০] 
ল্রনবীত্্র-কর্্ণলন 
শ্রীহিরগয় বন্দ্যপাধ্যায় কর্তৃক বিশ্বকবির জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্য11 ডঃ সথবোধচন্ত্র সেনগুপ্টের ভূমিকা সঙ্নিবিষ্ট | [২৫] 


শগ্পনি্বছেন্ত দর্পণ 


শ্ীহিরঘয় বন্দ্যোপাধ্যায় কত্ঠৃক উক্ত দুরূহ বিষয়ের মর্ধকথার প্রাঞ্জল পরিবেশন । [৭৫০] 


ইহ সক্াঁন্লী 
সাহিত্যবত্ব প্রীহরেকষ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রায় চার হাজার পদ সঙ্কলিত ও সম্পাদিত। পদাবলী সাহিতের বৃহত্ত 
র . আকরগ্রন্থ। [২৫৭০ ] 
_ পুস্তক-তাপিকার জন্য লিখুন 
. ১ আীছিভ্য সহতসদ্ক ॥ ৩২ এ আচার্য গ্রফু্চন্র রোড £ £ কলিকাতা ৯ 


০০ শ্প্স্ি 





, (জ, এন, বস্তু এও কোপ্পানীর প্রকাশিত মনারম সাহিত্য-্রসথ 


সা জীবনবেদ-_-সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫:০5 
রবীন্দ্র নাট্য পরিচয়-_ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত ৬:৫০ 
বাংল। ছোট গল্প-_ড: শিশিরকুমার দাশ 55 
সবুজ তারার সন্ধানে- চিত্রিতা দেবী ৩৫5 
বাংল! উপন্যাসের আধুনিক পর্যায়__ডঃ রণেন্্রনাথ দেব ১২৯০ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ_অচিন রায় বির 
 মেবার পতন--( ডি. এল, রায় )--ড$ শাস্তিকুমার দাশগুপ সম্পাদিত ৪৫৩ 
কাছের মানুষ বন্কিমচত্দ্র-_সোমেন্ত্রনাথ বস ৫*৪৩ 
কংগ্রেস মতবাদ-_হুমায়ূন কবির ১৭০৩ 
বাংল! শেখানোর ছিটে ফৌটা-_-ডঃ গ্রবোধরাম চক্রবর্তী ও ৩৫৯ 
সুন্দরগোপাল ঘোষ 
বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন__সোমে্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় চন 


| প্রাধিস্থান :--স্ুকল্ন্যাণ্ড প্রাই্ডেউ জিশমিত্েন্ 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা 
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০০০০০ রা 


পম 


সহবালীন 1 মাধ ১৩৭২ 


উর রিজভী? 


রবীন্দ্রচর্চামুলক বাধিক পঞ্জিকা 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
প্রথম খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 'মালতী-পুথি। আজ পর্যন্ত রবীন্দ্রবরচনার যত পাগুলিপি 
সংগৃহীত হয়েছে তার মধ্যে এইটি সবচেয়ে পুরাতন । কবির তেরো-চোদ্দ বছর বয়সের রচনার খসড়া এতে 
লিপিবদ্ধ আছে। সম্পূর্ণ “মালতী-পুঁথি' ও তার পাওুলিপিটির কয়েকটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি-চিত্র রবীন্দ্র 
জিজ্ঞাসার এই খণ্ডে মুদ্রিত হয়েছে। মুল রচনার সঙ্গে পাওুলিপির বিস্তৃত পরিচয়, টীকা-টিপ্লনী ও 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ যুক্ত হওয়ায় বালক রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্য-সাধনার উপর নৃতন আলোকপাত 
হয়েছে। সম্পাদনা শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য । 
এই খণ্ডের অন্থান্ত রচন। £ 
মালতী-পুরথি £ পাতুলিপি-পরিচন়। শ্রগ্রবোধচন্ত্র সেন 
রবীজ্রনাথের বাল্যরচনা £ কালামুক্রমিক স্থচী। শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রকাব্যে বস্তবিচার। ্রপ্রমথনাথ বিশী 
1৩ 909৩1 19001011809... 0035 10001: 99৪ ০6:6930]15 ০৮ আ৪16308 10:,৮, 

76 ,5/2257%, 
অনেকগুলি পাওুলিপি-চিত্র, বিভিন্ন বয়সের রবীন্দর-প্রতিকৃতি ও রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত চতুরধর্ণ চিত্র সংবলিত। 
রবীন্দ্রানুরাগী মাত্রের অপরিহার্য 
উৎকৃষ্ট বোর্ড বাধাই । মূল্য পনেরো টাকা 
॥ শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গে সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রচ্ছ ॥ 
গান্তিনিকেতন-স্মৃতি 
উইলিয়াম পিয়রসন 


শান্তিনিকেতন আশ্রম-বিষ্ঠালয়ের আদিযুগে রবীন্দ্রনাথ যে কয়জন বিদেশী শিক্ষাব্রতীর সহযোগিত৷ লাভ 
করেন, উইলিয়াম পিয়রসন তাহাদের অন্ততম। আপনভোলা বিদেশীর এই বিচিত্র স্বতিকথ। মনোরম 
ভঙ্গীতে বণিত, ছোট ছোট ঘটনার বর্ণনায় প্রাণম্পর্শী। 

গ্রন্থটি প্রথম ইংরাজীতে রচিত হয় ১৯১৬ সনে পিয়রসন সাহেবের জাপান-্রবাসকালে । ক্রমে এর 
বিভিন্ন সংস্করণ মৃত্রিত হয় এবং অন্ান্ত নানা ভাষায় ইহা৷ অনূদিত হয়। রবীন্দ্রনাথ যবদ্বীপ ভ্রমণের সময় 
এই গ্রন্থের জাভানী অনুবাদের সঙ্গেও পরিচিত হন। মূল ইংরাজি অংশের এই প্রথম বাংলা অনুবাদ 
করেছেন শ্রীঅমিয়কুমার সেন। শ্রীমৃকুলচন্দ্র দে অঙ্কিত চিত্রতৃষিত। সচিত্র মূল্য ২৫ টাকা। 


| পুর্ব-প্রকীশিত 
আমাদের শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীন্ধীরঞ্জন দান ৫*০০ 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ॥ শীপ্রমথনাথ বিশী ৫*০০ 


বিশ্বভারতী 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








অয়োদশ বর্ষ ১ম সংখ্য। ভা মাঘ তেরশ' বাহাত্তর 


সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা, 
550 ৪9 তত্র 


বাঙলার মুৎ্শিল্প । কমলকুমার মজুমদার ৫০১ 

চতুরঙ্গের ভাষা! ॥ নবেন্দু সেন ৫১৭ 

রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫১৬ 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ £ রেমত্রাণ্ট ৫২৭ 

নাট্য প্রসঙ্গ 2 জাতীয় নাট্যশালার গঠনতন্ত্র॥॥ রবি মিত্র ৫২৯ 

আলো চিনা £ শত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য ॥ গীতা পাল £৩৩ 


সমালোচন। £ বাংল উপন্তাসে আধুবিক পর্যায় ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৩৭ 
অং বং চং ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৪, 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্চ কর্তৃক মভার্ণ ইত্ডিয়। প্রেস ৭ ওয়েলিংউরন স্কোয়ার 
হইতে মুক্তিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





সমকালীন | মাঘ ১৩৭২ 


বরণীয় গ্রথস্তার 

॥ জীবনী সাহিত্য ॥ | 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলার বিপ্ববাদ ৫০০; শ্রীরামকষ্ ও অপর কয়েকজন 
মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫'০* ॥ বলাই দেবশ্া : ব্র্পাবান্ধব উপাধ্যায় ৫০* ॥ মণি বাগচী  শিশিরকুমার ও বাংল! 
থিয়েটার ১***; রামমোহন ৬.** ; মাইকেল ৪'* 7 দেবেজ্্রনাথ ৪৫*; বন্ধিমচক্দ্র ৬**; আশুভোব 
৫" ০) কেশবচজ্জ ৪'৫*; প্রফুল্লচন্দ্র ৪৫০; রমেশচক্দ্র ৫'**; বিবেকানন্দ ৫'** ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস £ 
ফেরে নাই শুধু একজন ৪০, ॥ প্রভাত গুপ্ত : রবিচ্ছবি ৬'০* ॥ ডঃ: স্থশীল রায় : জ্যোভিরিক্্রনাথ ১০*০। 
চারুচন্্র ভট্টাচার্য : বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কাহিনী ১:৫০ ॥ যোগেন্্র গুপ্ত: বলের প্রাচীন কবি ১০০ ॥ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী ৪'** ॥ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় £ সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও 
কল্পতরু ৬'** ॥ অবস্তী দেবী £ ভক্তকবি মধুসূদন রাঁও ও উৎকলের নবযুগ ৬'* ॥ সুধা দেবী; মহাপ্রভু 
শৌরালনুন্দর ৮'** ॥ সীতা দেবী : পুণ্যস্থৃতি ১০১০ ॥ বৃপেন্্রু চট্টোপাধ্যায় £ শেলী ২৫৭ ॥ শ্বদেশরঞ্রন দাস : 

| মানবেজ্দনাথ ১৫'০, 

॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 
বলেন্দ্র ঠাকুর : প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭'৫* ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার : ষোড়শ শতাব্দীর পদ্দাবলী সাহিত্য ১৫**; 
পাঁচশত বওসরের পদীবলী ৭৫০ ॥ অজিত দত্ত : বাংল] সাহিত্যে হাস্যরস ১২০০ ॥ ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত; 
মিলটনের আরিওপ্যাগিটিকা ৩'** ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য £ মনসামঙ্গল ৩০*; বাগীর্থ ৪'** ॥ 
ডঃ মদনমোহন গোস্বামী : ভাঁরতচজ্জ্র ৩.০ ॥ ভবতোষ দত্ত ঃ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ৬০০ ॥ ডঃ অরুণ মুখোপাধ্যায় ৫ 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাব্য ৮'** ॥ ডঃ সাধন ভট্টাচার্য : রবীন্দ্র নাট্য-সাহিত্যের ভূমিকা ৬:০০) 
নাটক লেখার মুলসূত্র ৫.*; নাটক ও নাটকীয়ত্ব ২:৫০ ॥ ধিজেন্্লাল নাথ : আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও 
বাংল! সাহিত্য ৮** ॥ নারায়ণ চৌধুরী আধুনিক সাহিত্যের মুল্যায়ন ৩৫০ ॥ সত্যব্রত দে £ চর্বাগীতি 
পরিচয় ৫০* ॥ অরুণ ভট্টাচার্য ; কবিতার ধর্ম ও বাংল1 কবিতার খতুবদ্ূল ৪০, ॥ আজহারউদ্দিন খান £ বাংল! 
সাহিত্যে মোহিতলাল ৫'** ॥ প্রবোধচন্্র সেন £ ছন্দ পরিক্রম1 ৪-০* ॥ হিরখয় বন্দ্যোপাধ্যায় £ মেঘদুত ৫", 

: ঃ রধীন্্নাথ রায় £ সাহিত্য বিচিত্রা! ৮.০* ॥ যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত : কাব্য পরিমিতি ৩*, ূ 
॥ বিবিধ গ্রম্থাবলী ॥ এর | 
ডঃ সর্বপন্লী রাধারুষণ : হিন্দু সাধনা! ৩'** ॥ ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর : স্্নপ্রয়াপ : ৬০* ॥ প্রবোধচন্্র সেন £ রামায়গ্ 
ও ভারতসংস্কৃতি ৩* ॥ দীনেশচন্দ্র সেন £ রাঁমায়ণী কথা৷ ৪'** ॥ শিশির নিয়োগী £ সহজ কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ ৩৫* ॥ ব্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্্রী : রামায়ণের কথা ১২৫; ভারত জিজ্ঞাসা ৩০*; মনোবিষ্ভা ও 
দৈনন্দিন জীবন ২'৫০॥ অনিল বন্যোপাধ্যায় : সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ৪'** ॥ বিশ্বেশ্বর মিত্র £ পৃথিবীর 
ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩৫ ॥ প্রচু্পকুমার দাস £ রবীন্্-সঙগীত প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড ৩:৫০ ; ২য় খণ্ড ৫'০* | স্ুনীলকুমার গুহ £ 
স্বাধীনতার আবোলতাবোল ৫'** ॥ মানবেন্্রনাথ রায় £ মার্কসবাদ ১৫; দর্শন ও বিীব ১৫*; ভারতীয় 
নারীত্বের আদর্শ ১৫* ॥ দেবেন্্রনাথ বিশ্বাস : কিশোর বিজ্ঞানী ২৫ ॥ গ্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় £ ভারতের 
এ রাষট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬.** 


" জিজ্ঞাসা ১এ কলেজ রো ও ৩৩ কলেজ রো//কলিকাতা-_৯ 
|. ১ ৯1,11 ১৩৩এ রাস্বিহারী আযাভিনিউ/ক্লিকাত]--২৯ 





ক 
জেরিন জমে 


এল সুদদনীন ও 
তের*শ বাহাত্বর ছি ১০ম সংখ্য। 


বাঙলার মৃৎশিল্প 


কমলকুমার মজুমদার 


ন্ধ্প 

ঘট : কলিকাপুর তমলুক অঞ্চলে লন্দ্মীর ঘটগুলি হয় তাহা সত্যই অত্যন্ত অদ্ভুত, এইন্ধপ ঘট 
পুরাতন দিনে বহুস্থানে হইত, বিশেষত প্রতীচ্যদেশে ইহার অনুরূপ আকুতি চিত্র আমর] দেখিয়াছি। 
ঘটটি একটি মছ্য (৮10 ) কাপের মত এবং তাহার কাঁণার উপরে একটি সুস্পষ্ট মুখমণ্ডল, দেখিলেই 
অনুমান করা যায় ইহা নারী বা দেবীমুত্তি, আকর্ণবিস্তৃত চক্ষুদ্ধয়,। এই চক্ষুছয় বাশের কলম 
দিয়া কাচা অবস্থায় গভীর করিয়া রেখা দেওয়া উতৎকীর্ণ করা উপরে ক্রিকোণ মুকুট | ঠিক এই 
ধরনের লম্ম্মীমুতি মেদিনীপুরের পিতলের কাজে দেখা যায়, তবে তাহার ঘট বা পাত্র কোথাও কাথি 
মহকুমার ঘড়ার মত, ঘাটাল রামজীবনপুরে সঠিক %৪৪৪-এর মত। বর্তমান মুতিগুলি চাকে গড়ন 
করা তাই বসানের চানকা দেওয়া! আছে । এই লক্ষীমূর্তি কোতলপুর থানার জয়রামব!টির ৬ষ্রশ্রীমার 
মন্দির নিকট ৬সিংহবাহিনীর মুতিও এই রূপের কিন্তু ইহা লম্ম্রীমূতি নহে । দেবী মৃতিটি প্রায় 
তিন ফুট উচ্চ পার্থ মুতি দুইটি এক হাতের মত। এই অনুরূপ মৃতি ঢোকরা কামাবরাও করিয়। 
থাকে। কেনদার মুখগুলি বড় হয়। লক্মীঘট কড়া বনক দেওয়া এবং বিশেষ ভালভাবে পোড়ান, 
কারণ ইহা সহজে ভাঙিয় যায় না। ইহাতে ধান্ত রক্ষিত করিয়। পাটে বসান হয়।' অন্ান্থ 
মঙ্গলঘট খুব সাধারণ ধরনের হইয়? থাকে, একমাত্র বাকুড়া মঙ্গলঘটের আকারটি সুন্দর তাহার কারণ 
সম্ভবত, স্বকীয় ভাব পূর্বে হয়ত ইহার উপরে বসান হইত না, বট বা অস্ত্র পল্পবই স্থাপন! কর! 
হইত। এই ঘটের উপর অর্ধেক মাছের বনকের প্রলেপ দেওয়া এবং তাহার উপর কলম দিয়া 
আচড় দেওয়], এই আচড়ের ফলে ইহাতে একটি অদ্ভুত চৌক! প্য।টার্ন হইয়াছে 


৫৯২ সমকালীন [ মাঘ 


ঘটবারি £ ইহা আর একটি বহু পুরাতন রূপ ইহা প্রায় ৭১৫ ৩+৭:৪, দেখিতে অবিকল 
মছ্য কাপ”-এর মত এবং কাপের গায়ে বিস্ময় নিপট নাগ রূপ, কোথাও এক বা তিন, কোথাও পাঁচ, 
কোথাও সাত। ইহা প্রথমে চাক হইতেই গড়ন কর হয় এবং সাধারণত ধোয়া লাগাইয়া কালে 
করিয়া পোড়ান হইয়া থাকে । বাঁকুড়া জিলা এবং গড়বেতা অঞ্চলে ইহার খুবই প্রচার বর্তমান । 
ইহাই উক্ত স্থানসমূহের মনসার ঘট । অন্তান্থ জিলায় ঠিক এইরূপ ঘটের প্রচলন নাই বলিলেই 
হয় এবং এই ্ক্জে পূর্ববঙ্গীয় মনসার ঘটের কথা বলা যাইতে পারে, এই ঘটও চাকে তৈয়ারী হাতের 
কেয়ারীতে অদ্তুতভাবে ভবল ফুল হইয়া উঠে এবং ইহার গাত্রে অসম্ভব সুন্দর এক দেবীমুতি ইনি 
৬মা মনসা । মা মনসার আয়ত নয়নের রেখা সত্যই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ঘট বা 8৪9 
জাতীয় জমির উপর অঙ্কন কৌশল অত্যস্ত চাতুর্ধপূর্ণ, ইহা কখনই সম্মুখবতি £50৫630281 বস্তুটি 
ভুলিতে দেয় না তথা পাত্রের সহিত এক হইয়1 মিলিয়া থাকে । ঘট বা পাত্রই অত্যন্ত সুন্দর হইয়! 
আমাদের সকলের চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়! ওঠে । পূর্ববঙ্গীয় রেখাসজ্জ। এই ঘটে এক অপুর্ব দূপ ধারণ 
করিয়াছে । 

সরা খোল। £ সরার উপর চিত্র অঙ্কন ও প্রাচীন খোলার উপর চিত্রাঙ্কন আমর] চিক্রাঙ্কন 
সুত্রে আলোচনা করিব। 

বিবাহের হাড়ী £ বাকুড়ার বিবাহের মণ্ডা লইয়! যাইবার ব1 সাধারণ তত্ব পাঠাইবার হাঁড়ী 
অপূর্ব, অবশ্ত হাড়ীর আকারের জন্য নহে; ইহার আকার সাধারণ ভাত রন্ধনের হাড়ীর মত নহে, 
হাড়ীর মুখ ছোট প্রায় ++. উচ্চতা ১৮” মধ্যের 63৪ প্রায় ১২ কানার তলায় প্রায় ইঞ্চি চারেক 
চওড়ায় মাঝের বনকের সাদা 513) দেওয়া এবং তাহার মধ্যে নানারপ কলমের আচড়। কলমের 
আচড়ে অনেকগুলি প্যালেন বা খোপ বিভক্ত করিয়া তাহার মধ্যে মাঙ্গলিক চিহ্ৃছপকল উতৎকীর্ণ কর]। 
প্রথমেই স্ন্দর একটি মীন এবং বক্র দ্রুত শ্রোতচিহ্ু তাহার পরে কুস্থম দাম তাহার পর শ্রীমীনবূপ ও 
ও শ্রোত ও তাহার পর বৃক্ষচিহ্ন। এবং ইহার পর পন্ম। ইহার দ্বাম ২০/ সেরা ১॥০, ১৫/ ৫সর] 
১।০। এই স্থত্রে বারওয়ান ভরতপুর থানার ( কান্দী মহকুমা ) কুলে সর উল্লেখযোগ্য | ইহার 
মাপ প্রায় ১৪উচ্চতা ৭৮” ইঞ্চি মুখ ১২ প্রায় মধ্য হইতে তলদেশ পর্যন্ত ক্রমে গোল হইয়া 
গিয়াছে । এই চিত্রিত হাড়ী সাধারণত অন্ধ কোথাও দেখা যায় না। কান! হইতে মধ্য পর্যস্ত প্রায় 
৪1৫” চওড়া স্থানে তিন চারিখানি সুন্দর বিবাহের দৃশ্ত থাকে । সম্প্রদান, পাক্কী, বধৃবরণ সত্যই 
এগুলি তুলি রঙ ০০০20886)০0-এর অপূর্ব নিদর্শন । বলিষ্ঠ পান: বাহকের রেখা অথবা পার্ববন্তি 
পত্রচিত্রণ রমণীর মুখমণ্ডল সকল কিছু মিলিয়! সুন্দর স্মতিকে চিরস্থায়ী কৰিয়] রাখিয়াছে। ইহার দাম 
২৬ টাকা। এই হীাড়ী উক্ত মহকুমায় প্রচুর বিক্রয় হইয়া থাকে । 

পুতুল £ আমর! সাধারণ পুতুলকে মোটামুটি হাতে গড়া ও ছাচে গড়া হিসাবে ভাগ করিতে 
পারি। তাহার পর তাহাকে আরও বিশেষক্পে তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পারি। প্রথম, আদিম 
আকৃতির বা আঙুলে গড়া পুতুল €( আঙুলে পুতুল নহে) অর্থাৎ আঙুল এবং শুধু পোড়া মাটির পুতুল । 
দ্বিতীয় বর্তমানযৎ বা (086925139680) | তৃতীয় চিত্র অস্কনবৎ। | 


আও লে পুতুল। ছোট ছোট হইয়৷ থাকে, প্রায় আঙুলের মতই মোট এবং লম্বা এগুলি 


১৩৭২ ] বাঙলার মুৎশিল্প ৫৯৩ 


সাধারণ পুতুল খেলার জন্য তৈয়ারী হয়। আঙুলের চাপে করা হয় ইহার রূপটি অত্যস্ত আদিম 
ইহা কৌশান্বী অথবা যে কোন পুরাতত্বের স্থানেই মিলিতে পারে, ইহার সেগুলি কিঞ্চিৎ বড় 
অর্থাৎ মোট] সেগুলিতে কলমের আচড় থাকে এবং ফুট] ফুট দাগ দ্বার] অলঙ্কত কর! থাকে । কখন 
সবধু মাত্র গেরিমাটি বা বনক মাটির প্রলেপ দেওয়াও হয় যেগুলি বিষুরপুর ও বীকুড়ার সেগুলি বেশ 
যত্ব সহকারে ঠয়ারী করা, শান্তিপুর বা পূর্ব অঞ্চলের মত নহে। লক্ষ্য করিলে আমর! দেখিব 
উহাতে ভাব ব্যপ্রনাও আছে, অবশ্ঠ ভাব ব্যপ্তন! চক্ষু থাকিলেই কোন না কোন ভাব মানিয়া লওয়' 
হয় যথা খড়েগর চক্ষু অতীব রক্তিম, নৌকার চক্ষু কুমীরের চক্ষুর মত ধূর্ত। তবু আমর! নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি এই ক্ষুত্রাকৃতি পুতুলটির মধ্যে বিরাটত্বের আদি দৈবিক লক্ষণ আছে । 

ইহার পর আনে পোড়া মাটির পুতুল “মাতৃ” মাতৃমুত্তি নানান আকৃতির হইয়] থাকে । 
পাচমুড়া সোনামুখীর মাতৃমুত্তি ইহাদের মধ্যে উল্লেখ যোগ্য । সোনামুখীর পুতুলগুলি লাল 5137 
দেওয়!, পাচমুড়ায় প্রায় কৃষ্ণ বর্ণের হয়। সাধারণত ইহা ছাচজাত, ছাচের পর পুতুলগুলিতে, 
কিছু কিছু কারিকুরি টা্টার কাজ করা হইয়া থাকে, এবং কলস আচড় দেওয়1 হয়। সোনামুখীর 
নিরঞ্নের ছীচ অপূর্ব, তাহার মুখগুলি গব্বিত, চক্ষুদ্ধয় ভাবময় । চুলে দত্তিক রেখায় সতবঞ্চ করা 
বাহুদ্বয় সত্যই দুঃসাহসী £ বাহুর মধ্যে সন্তান। এই পুতুলগুলির পিছনে ঠেকো বা 9৪৮ আছে 
যাহাতে দাড়াইতে পারে। পাচমুড়ার পুতুলগুলি সুন্দর পাচ বা সাত ছেলের মা কোলে সন্তানদের 
সাজানোর ভঙ্গী অপূর্ব কাহারও ছাচে দেখা যায় টুপি মত (8০09৮) আছে । বিষুগপুরে এবং 
সোনামুখী রাজগীর পুতুলের মাথায় 7০72৪ আছে এগুলি সত্যই সত্যই সৌখীন। বিশেষত 
বিষ্ুপুরের পুতুলের রঙ অসম্ভব চতুর; ইহাতে সেই বিড়য়! টান! পুলের নিকটে যে মাটি পাওয়া 
যায় তাহার প্রলেপ দেওয়া । ফলে তাহাতে মনোরম গোলাপী রঙ ধরিয়াছে। এই 
স্ত্রে সোনামুখীর প1 ছড়ান পুতুলের কথা উল্লেখ করিতে হয়, পুতুলটির গায়ে রুষ্ণ কমলালেবু রঙ 
ইহ1 গেরিমাটি বা 739৭ 1:92296159 এর জন্যেই সম্ভব হইয়াছে উপরস্ত ইহাতে জৌলষ বর্তমান । 
শুধু মাত্র একটি ভাবের উপর এই পুতুলটি থামিয়া নাই। 

এই প্রসঙ্গে ছুগলী জিল] হাওড়া ও ২৪ পরগণার, কলসী কীথে পুতুলের কথা উল্লেখ করিতে 
হয়| যাহাকে 701]: %7৮ 000008999৪৮ বা মাতৃমুতি বলিয়া ভুল করেন। কলস কাখে কুলবধূ 
বাঙলার একটি বড়ই প্রিয় ও পুরাতন বিষয়বস্ত, ইদানীং বহু [ত্রকরই এই বিরষয়বস্তকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন নাই । এই বূপটি মাটির সাদামাটা রূপের মধ্যে বেশ ভালভাবেই ধর] পড়িয়াছে, 
যাহাদের গ্রামাঞ্চলে যাতায়াত নাই তাহার] এই রূপটি ঠিক কখনকার তাহ! বুঝিতে ব1 ধরিতে সক্ষম 
হইবে না। আমাদের যতদুর ধারণা, এই রূপ ঘাটের পথে বা ঘাট প্রত্যাগত পথে যখন পরপুরুষ 
দর্শনে জড়সড় হইয়! দ্রাড়ায় এবং সন্ধ্যার আলোটি পিতল বা মাটির জল সিক্ত কলস প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া তিধ্যক গতিতে তাহার মুখমণ্ডলে লাগিয়া! তাহাকে ধবাইয় দিবার চেষ্টা করে ইহা! সেই 
ক্ষণকালীন ব্ূপ বটে। তাহার ভীরুতা ওতঃপ্রোত। ইহা সত্যই আমাদের কল্পনা! বিলাস বা 
সমালোচনা মুখরতা নহে, ইহা বাস্তবিক। 

ইহার পর অধুন' প্রসিদ্ধ চৌরীগাছার কাটালিয়! গ্রামের স্ত্রীলোকদিগের কাজ । এই সকল 


৫০৪ সয়কালীনন [ মাঘ 


কাজের নিদর্শন যেহেতু বোলপুরের মেলায় বিক্রয় হইয়া! থাকে, সেইহেতু বহু রয়ালোচকের ধারণা 
উহা বীরভূমের কাজ এমনকি আশুতোষ মিউজিয়মে বীরভূম বলিয়া লেখা রহিয়াছে । কিন্ত 
কাটালিয়! বোলপুরের নিকট ব1 বীরভূমের অন্তর্গত নহে। এই গ্রাম মু্রিদাবাদ ছিল্রার বহরমপুর 
সদর থান! এলাকা গঙ্গার পশ্চিম তীরে, চৌরীগাছ। ষ্টেশন হইতে প্রায় ১।।-২ মাইল উত্তরে অবস্থিত | 
গ্রামটির উত্তর প্রাস্তেই কুয়োরদের বসতি । গ্রামের সম্মুখে কয়েকটি টালির (780 81৪ ) কারখানা 
বর্তমান। তোকে এখনও চাকে জিনিসপত্র প্রস্তত করিয়া থাকে । এই সকল কুমোর বাড়ীর 
স্্রীলোকরাই অবসর সময়, এই সকল পুতুল গড়িয়া থাকে ! সর্বপমেতৃ ৫।৬টি বিষয়বস্তু বর্তমান । 
প্রথম উকুনবাছুনী, গমপিশানী, গোয়ালিনী, হাতী-সোয়ার ঘোড়-সৌওয়ার । ইহাদের মধ্যে উকুন 
বাছুনীটি সর্বশ্রেষ্ঠ বলা যাইতে পারে। আঙ্লের দক্ষতা কি পরিমাণে উৎকর্ম লাভ করিলে এরূপ 
কাজ বাহির হয় তাহা ভাবিলে আশ্চরধ্য(ন্থিত হইতে হয়। যে স্্ীলোকটি সম্মুখভাগে বসিয়া! আছে 
তাহার কোলে সম্তান, সে ভ্তন্যদান করিতেছে এবং উকুনবাছুনী অত্যন্ত সতর্কভাবে উকুন বাছিয়। 
চলিয়াছে। এই দৃশ্ত গ্রামাঞ্চলের দরিভ্রগৃহের নিত্যকার ঘটনা । প্রায় দেখা যাইবে একজন 
রম্ণী অন্যের উকুন বাছিয়া দিতেছে। বিষয়বস্তটি সত্যই কৌতুকগ্রদ। সেই কৌতুকটিকে এই 
৫১৫৬৮ ৩ মধ্যে গভীরভাবে আনিয়া! ফেল! যে কি বিস্ময়কর ব্যাপার তাহা দেখিলে স্তস্তিত 
হইতে হয়। ইহার আঙ্গিক অত্যন্ত্ব নৃতন, মনে হয় কয়েকটি ছুরস্ত রেখায় সমস্ত বান্্বতা এবং 
তু'জন রমণীর মনোভাব অনায়াসে আনিয়! দিয়াছে! দেহ ও পাটাতনে খড়ি অভ্র দেওয়া এবং 
অলঙ্কার হিসাবে হাতে দুই একটি ত্রত টান সমস্ত কাজের সহিত মিলিয়া গিয়াছে । তুলির ঘন 
মোটা টানু (শুধু মাত্র সাদা গাত্রের উপর) মাটির এই ধরুনের কাজের সহিত্ব একূপ মিলিক্কে 
দেখিয়া আমরা অবাক হ্ইয়া যাই। কাজটি শুধু মাত্র মাটির তৈয়ারী এই কথাই বলা যায়ঃ কিন্ত 
মাটির মৃধ্যে কখনও মনে হয় কাঠ বা কখন মুনে হয় পাথরের চরিত্র নায়িয়া আধিয়াছে এবং 
বস্তর চরিত্র ও বিষয় মিলিয়া একটি অভিনব ভাবের স্ষ্টি করিয়াছে । ঠিক এই কানের অচুবপর 
গম পিশানীর আলেখ্য, ইহার সমস্ত সঙ্জা অত্থস্ত দাস্তিক শিল্পুরুচির পরিচায়ক, এখানে স্বাভাবিক 
ব্যালেন্সের জহ্ট জাতার দণডটি অনেক উচ্চে উঠিয়া গিয়াছে, সাধারণভাবে চিত্রগত করা হইলে 
এই স্বাধীনতা লওয়া কোনক্রমেই সম্ভব হইত না। ইহার গমের বাটির মাপ ও তৌলত্বের সাক্ষাৎ 
ভারসাম্য হিসাবে খাড়া রহিয়াছে এবং সর্বপরি গমপিশানীর ভাবও লক্ষ্যপীয়। খোল 
পাটাতনটির উপর বসিয়া! সগর্ষে গৃহ্কর্ম করিয়া চলিয়াছে। গোয়ালিনীটি বড় মধুর ইহ প্রায় 
৬৮ লম্বা, একটি তন্বী ছিপ ছিপে গোয়ালিনীর বপ। ইহারা ইচ্ছা করিলে হ্য়তে। সমক্ বিছুকে 
ছাচে করিয়৷ বাজারে পাঠাইতে পারিত। কিন্তু না করিয়া আপনার অস্কুলির মধ্যে সকল রুষটি 
রাৰ্য়ু। দিয়াছে। হাতী-সোয়ার ও ঘোড়া সম্পর্কে আমাদের এ একই মন্তব্য । কয়েক মাইল্লেরু মৃধ্যে 
খাগ্রড়া এব্‌ং কিছু দক্ষিণে নবন্ধীপ ও কৃষ্ণনগর, প্রথমোক্ত স্থানে হাতীক্‌ দাতের আত সুপ কাডু, 
শেষোক্ত দুইাটতে একেবারে নৃতন্‌ ও স্বাভাবিক ধূরনের কাজু হইয়া! থাকে, এইসকল্প স্থান্রে এত 
নিকটবর্তী থাকিয়াও ইহাদের কাজ অন্যাবধি কিভাবে এইবুপ রৃহিয়! গেল তাহা! বিম্ম্য়করু। 
নৃতন্ত্থ স্কাটালিয়ার রম্ণীদের কোনরূপ মতিভ্রাত্ত করিতে পারে নাই এই পুতুল্বগুলি, 


১৩৭২ ] বাঙলার যৃৎশিল্প €০৫ 


বোলপুরের মেলা, নৃগৃরের মেলা কান্দীশহরে, এবং নিকুটবর্তা মেলা সমুহে বিক্রয় হইয়? থাক্ষে। 

আঙুলে গড়া পুতুলের পর আসে কষ্ণনগরের ধরনের পুতুল । ইহার বয়স খুব বেশীদিন নহে। 
ইহা সম্ভবত হাতীর-দাতের কাজ ও পশ্চিম অঞ্চলের প্রভাবে এখানে প্রচলন হইয়া! থাকিবে । 
ইহার কাজগুলি খুব নাটকীয় এবং বর্তমানবৎ সাধারণ জীব্নযাজ্ঞার ষাবতীয় বহুক্ষপের কর্মরত 
লোক ইত্যাদি ইহার ব্ষিয়বস্ত! ইহাতে প্রায়ই কাপড় পরান এবং মাথার চুল ইত্যাদি দেওয়। 
থাকে ইহাদের চেষ্টা কিভাবে সমস্ত বিষয়টিকে ফোটগ্রাফের মত করিয়া তুলিব। ইহাদের রঙের 
ব্যবহার অতান্ত ন্যাচারাল (হুবহু )। ইহার? অর্থাৎ কৃষ্ণনগরের মুতৎশিল্পীরা খুব বেশীস্থানে না 
হইলেও কয়েক স্থানে প্রভাব বিস্তীর করিয়াছে । যথা__কলিবাতা ও তাহার আশপাশ অঞ্চল । 
সর্বোপরি আশ্চর্ষের বিষয় হইল এই যে যাহার! এইরূপ পুতুল গড়ে অন্যপক্ষে শাস্ত্ীয় প্রতিমা ব্যাপারে 
পট লিখনে সর্বরূপে এই বর্তমানবৎ শিল্পের বিপরীত । অবশ্ঠ ইদানীং কিছু কিছু লোক শুধু মাত্র 
এই পুতুলই করিয়া থাকে এবং অন্থপক্ষ প্রতিমুতি, প্রতিমা ও পুতুল গড়ে। যাহা হউক এই পট 
লিখনে বা প্রতিমা গড়িতে সাবেকরীতি অনুসরণ করিতে কখনই অবহেলা! করে না। ইদানীং 
বারোয়ারী ঠাকুর বাড়িতে যদিও শাস্ত্রের প্রয়োজন হয় না, কিন্তু বড় বড় গৃহস্থের বাড়ী পুকুষাঙ্গক্রমে 
যে পুজা হয় তাহাতে কোনুক্রমে রীতি বিরুদ্ধ হইবার উপায় নাই। 

ইহার পর আয়র] ধরিতে পারি যে পুতুলগুলিতে চিত্রগত নানান চরিত্র বর্তমান। এই 
ধরণের পুতুল গড়ার চেষ্টা বাঙলার সর্বত্রই দেখা যায়। সকলেই অর্থাৎ সকল মৃংশিল্পীই এ ধরণের 
কাজ অত্যন্ত পছন্দ করিয়! থাকে এর পূর্বেই বলিয়] রাখি এই ধরনের পুতুল কখন্নও কাঁচা কখনও 
প্রোড়ামাটির্‌ হইয়া থাকে। 

চিত্রগত চিত্র বলিলাম এই কারণে হে, সাধারণ চিত্র যখন সমত্তল ক্ষেত্রের উপ্রে আরোপিত 
হয় তখন তাহার বূপ যেরূপ হইঞ্! থাকে এই সকল পুতুল অনেকাংশে সেই চরিত্র প্রথান্ন। অবশ্ত 
আর একটি বিষয় উত্থাপন করা প্রয়োজন যে আমরা আলোচ্য পুতুলের মধ্যে রঙের প্রাচুর্য হেতু 
চিত্রবীতি প্রভাব সাব্যস্ত করিতেছি না। প্রথম ইহার ভঙ্গিমা, দ্বিতীয়ত ইহার রেখা সৌষ্টব। 
এই দুইটি গধান কারণ মিলিয় ইহাকে চিন্রগত করিয়াছে । মাটির কাজে বিশেষভাবেই ভাস্কর্গত 
হইতে পারিত। যেমন পোড়া-ম1টির পুতুলে সেই লক্ষণ বর্তমান, ইহ1 ব্যতীত ছাচ ব্যবহার 
যেহেতু সকল ক্ষেত্রে ব্যবহার হইয়াছে, সেই জন্ত আমর] অনায়াসে ধারণা করিতে পারি এই 
ভাস্কর্য লক্ষণ চিত্রগত চরিত্র হইতে ভালভাবেই রূপায়িত হইতে পারিত। কারণ ভাস্কষের মোট! বা 
সুপ কর্ম সকল পরিষ্কারবূপ প্রতিফলিত হইত যাহ। চিত্রের সক্ষম রেখা এখানে মোট] বিকৃত হইয়! 
যায়। যাহা হউক এই চিত্তগত পুতুলের দিকে, মেদিনীপুরের পটিদার রাজগিরের পাল, কাঞ্চননুগরের 
পাল, বর্ধমানের পাল ও হুগলী মালদহ (বগুড়াগত মৃৎশিল্পী রাধাগোবিন্দ লাহ1 ) ইত্যাদি প্রায় 
মুত্শিল্পীদের স্থাভাবিক টান আছে। 

ইহাদের মৃধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কতিপয় পুতুলের বিষয় উত্থাপন্ন করিব। যথা-_রাজনগ্রর 
বীরভ্মের্‌, ক রাধা, কষ ব্করাম, গণেশজননী ; কলসবাহিক। প্ররী। মেদিনীপুরের স্থতাহাট 
থানার পরী, ক্াকেট, € দ্াড়িওয়াল। ব্রাকেট ) টিয়া । বর্ধমানের ব্রাকেট কৃষ্ণরাধা, গৌরাহ | মালদহ, 
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মুরগী, কৃষ্তরাধা, জলকে ইত্যাদি শাস্তিপুর কলিকাতা হুগলী মুশিদাবাঁদ ২৪ পরগণা হাওড়া ইত্যাদির 
বিষয় আমরা প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিব | 

বৈষ্ণব ভাবধার] ক্রমে যখন কবি জয়দেবের মধ্যে পরিণতি লাভ করিল এবং জনসাধারণ যখন 
“কেনা বাঁশী বায় বঢ়াই গাহিতে" পাঞ্জিল এবং বহু পরে নদীয়৷ তথা সার] পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ যখন বিষু? 
পরম পদঃ কঝলিয়া জানিল তখন লোকে চাহিল বহুদিনের যুগ্ধ মীনের মিলনের বাটকে অঙ্গ 
করিয়া, পরম নৈসগ্সিক মিলনের প্রতীকটি বাস্তবূপ পরিগ্রহ করুক (এই স্থত্রে কে জানে 
009061991-এর পাপ চির মোচনের জন্তে গোপাল মুর্তি আসিল কিনা) রাধাকৃষ্ণ যে সারা 
ভারতবর্ষের কি মহৎ আত্মিক বিষয়বস্তু তাহা! আমর! সকলেই জানি এবং বিশেষ করিয়1 মহাপ্রতুর 
আবির্ভ/বের রাধাকৃষ্ণ, ভারতীয় ভদ্র জীবনের নিত্য সহচর । 

আমর এযাবৎ বহু ভাক্ষর্ষ এবং খোদাই দেখিয়াছি, বস্তর সীমা ভেদে এইরূপ রসিকভাব 
কোথাও কোথাও দেখিয়াছি । কঠিন বস্ত্র সীমাজ্ঞানকে কারিগর রূপের বাস্তবতার মতই একাস্ত 
প্রয়োজনীয় বলিয়৷ মনে করে । ফলে দ্বিভঙ্গ কর] তথব! ভ্রিভঙ্গ কর] বস্তর দিক দিয়া সীমাবদ্ধ হয়। 
কিন্তু লাই ইত্যাদিতে দেখা যায় এ সীম লঙ্ঘিত হয়, সেখানে স্ক্াতিহুঙ্ম্ম কারুকার্ধ কর1 সম্ভবপর 
হয়। মোমের কণা ও মুত্তিকার কণায় বিস্তর প্রভেদ আছে, যাহ মৃত্তিকায় হয় না তাহা মোমে 
হইয়! থাকে। তাহা সত্বেও গলিত ধাতুর গতি অনেক সময় অনেক ভঙ্গিম। আনিতে সক্ষম হয় না। 
যাহা অতি সহজেই তুলির টানে সম্ভব হইয়! থাকে । অজ্জস্তা চিত্রগুহার প্রাচীর চিত্রে যে অসম্ভব টান 
ষে বন্রতা পরিলক্ষিত হয় তাহা অন্য কোথাও সম্ভব হয় না । তালপক্ত্র পাও্লিপি এক এক ক্ষেত্রে 
অসম্ভব ভঙ্গিমা দেখা যায়, যাহা পত্রের ফাইবারের জন্য এবং অগ্তপক্ষে সুচাগ্র লৌহ কলমের জন্যই 
সপ্ভব হয়। তালপত্রের অঙ্গগুলি অসংস্কৃত জ্যামিতিক ছকের মতই প্রতীয়মান হইয়া! থাকে । এই 
এই তুলিকাসম্ভব-ভঙ্গিমা পাথরে বূপায়িত হইয়াছে । ইহার পরিচয় গান্ধার হইতে অগ্যাবধি 
পাইয়া! থাকি। বিশেষত অঙ্কুলিতে, চক্ষৃতে ওষ্ঠতে। 

তুলির গতির বিভিন্নতা অনেক সময় মাটির মধ্যে চলিয়! আসে । প্রাচীন নিদর্শনে অবস্থা 
খাড়া হইয়া! বড় একট কোথাও নাই। (পিতলে আছে) সকল সময়ই ইহা বাস রিলিফ হইয়। 
আছে। যেমন আমর বনু টেরাকোটাতে দেখিতে পাই। রাসমঞ্চের ঝড় টালি জাতীয় গুলি 
দেখিলে ইহা প্রমাণিত হয়, সেখানকার ভঙ্গিমার সহিত তুলিকৃত, তালপন্্র বন্রতাস্থলভ পু'থির 
পাঠার ভঙ্গিম। হুবহু মিল আছে। ইহা ব্যতীত আমর পূর্বে বলিয়াছি যে তুলিকাসস্তাব্য ভঙ্গিম 
পাথরে বূপায়িত হইয়াছে । তেমনি পাঠার ভঙ্গিমার সহিত বহ্ুস্থানের রাধাকষ্ের মিল আছে, 
যথা__শবরকোণের রামকৃষ্ণ মুতি, বাকুড়া কলেজের ৬কুষণ মৃত্তি, কালনার ৬কুষ্ণ মৃতি, কান্দীর 
রাজবাড়ীর যুগল মৃতি ৬রাধাবল্পভ। 

যুগল মৃততির ভঙ্গিমা যদিচ ত্রিবত্ব প্রতীকের যুগ্ম মীনের মত, তৎসত্বে বক্রতা৷ কিঞ্চিৎ কম, কৃষ্ণ 
রাধার ভাবে বঙ্কিম এই কথাটিই আছে; রাসপঞ্চধ্যায়ের ভাবব্যঞতক কষ্চ এখানে বর্তমান । 
যেখানে কৃষ্ণ একা যথা শব্রকোন, ইত্যাদিতে সেখানে অসম্ভব ছ্িভঙ্গ । অসম্ভব ছিভঙগ রূপের 
উদাহরণ মাটিতে কোথাও মিলে এবং কোথাও যুগল মৃতিতে যথোপযুক্ত ভঙ্গিমা মিলে । এই যুগল 


১৩৭২) বাঙলার ম্বৎশিল্প €০ৎ 


নিছক চিত্রন্থলভ। যথা রাজনগরের রাধাকৃষ্ণ, এবং সঙ্গে কৃষ্ণ বলরাম মতি । বলরামের বক্ষে 
রেখা দেওয়া! যেমন ভাস্কর্ষে বা টেরাকোটায় হইত। 

এই ছুইটি মু্তির বা পুতুলের ০০711)0986500 অতি সুন্দর, রাধারুষ্ণের পশ্চাতে কদন্ব বৃক্ষটিও 
আছে। এই পুতুলের রাধাটি অত্যন্ত স্ন্বর, ইহার ষ্টাইল বহুলাংশে লিখন ভঙ্গীর রীতিতে নিস্পন্ 
হইয়াছে । রাধার ভাবের মধ্যে নৃত্যুরত লহরী ভঙ্গিমা! বর্তমান । দেখিলেই মনে হইবে ইহার রস 
পাধিব আলোক্রমে আসে নাই। এখানে অন্ত আলো উদ্ভাসিত। ইহা রঙ মাধুর্য । এখানে 
রেখাই, পুতৃলটি যদ্দিও অনেকটা আলতো! রিলিফ প্রকৃতির তত্রাচ সমগ্র বাস্তবতা সাড়া আনিতে 
সক্ষম হইয়াছে । রাধার কাপড়ে নাঁলান্দা এবং পরবর্তী যুগের কাজের মত ফুলকারি কর? এবং 
সেই বস্পভেদ করিয়। রাধার স্ন্দর নিটোল দেহ দেখা যাইতেছে, দেহের গড়নে (20০091308 ) 
অসম্ভব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া! যায়। বাম হস্ত উদ্ধমুখী দক্ষিণ নিষ়ে স্থাপিত। পদদ্ধয় কের 
মতই, উপরিভাগের ভঙ্গিটি সর্বেব মিথ্য। প্রমাণিত হইত যদি এইভাবে পদ রচনা না করা হইত। 
বস্ত্রের পাড় দেহের ভঙ্গিম! সকল কিছু উক্ত সত্য হইতেই বাস্তব হইয়া! উঠিয়াছে। কৃষ্ণের কথা 
কিছু বলিবার নাই, ইহার খঞ্জন আখি, বংশী ধারণ সকল কিছুই স্থন্দর। কৃষ্ণের দপ ও ভঙ্গি বহু 
পুরাতন এবং তাহাই এই মুত্তির মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। 

ইহাদের গনেশজননী আর একটি অপূর্ব স্থষ্টি। ইহা পুরাপুরি মুতির মতই । ইহার চক্ষে 
অদ্ভুত দেবী ভাব, সটান নাপিকা', স্থন্দর নাসাপুট, বান্ধুল পুষ্পের মত ওষ্ঠদ্বয় । দেবীর ক্রোডস্থ 
গণেশ কয়েকটা রেখায় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এখানে কোন অনসংযম দেখা যার না, কোথাও 
রঙের হঠকারিতা নাই । রাজনগরের কলসী কাকে বধুটিও অত্যন্ত হন্দর ইহা শুধু মাত্র 
91208%]]7 8:59. ও গোলাপীতে সম্পন্ন । অনেক স্তরে মুশিদাবাদ বা পাটনা কাজের বোধ ইহার 
মধ্যে রহিয়! গিয়াছে! কলসীবাহিকা বধূর কথা আমর] পোড়া মাটিতে উল্লেখ করিয়াছিলাম এখন 
ইহার সহিত মিলাইয়! বিচার করিলে দেখিব যে একই বিষয়বস্তুর দুইটি নিদর্শনে কতখানি পার্থক্য 
রহিয়াছে । আলোচ্য নিদর্শন অন্যান্ত বু জিলায় হইয়! থাকে প্রত্যেক জিলায় রেখ! রঙ ভিন্ন আর 
সব কিছুতে প্রায় মিল আছে। কলিকাতা অঞ্চলে হলুদ ও লাল, কোথাও সাদ! লাল ইত্যাদি 
মেদিনীপুর কলিকাত। ও হুগলী হাওড়া ২৪ পরগণার পুতুল বাজনগরের মত নহে, মালদহ ও বর্ধমান 
পুতুলে রেখা, রাজনগরের মত না হইলেও, স্বীকার করিতে হইবে যে বেশ জোরাল, ইহাদের পদছয়ে 
চলনের ইঙ্গিত নাই এবং কাপড়ে মাটির ভাজও বর্তমান নহে, এবং দক্ষিণ হস্তে কাপড় 
সামলাইবার কোন লক্ষণ এত স্পষ্ট ভাবে নেই। কলসীর উপর দুইটি দৃপ্ত টান দিয়! তৌলত্বের 
ইঙ্গিত দিয়! জিনিসটি যথাসম্ভব সঠিকভাবে সম্পাদন করিবার মত মানসিক অবস্থা কোথাও নাই। 

ব্রাকেট । একদ! এই ব্রাকেট বাঙলায় অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। গৃহের ষে কোন কক্ষকে 
সাজাইয়া সৌখীন করিবার জন্ত, এই ব্রাকেট ব্যবহার কর] হইত। এগুলি সাধারণত ৫১৮৪ 
এক একটি মুখ মাত্র । ইহার মুখখানি অত্যন্ত বিদেশী ধরনের । অবশ্ত ডিম্বাকৃতির কথা বহুস্থানে 
উল্লেখ আছে তৎসত্বে কোথাও সঠিক ভারতীয় ইঙ্গিত নাই। করিম্থীয় অথব। পরে রোমান গৃহসজ্জার 
মুখের মত। শুধু মাত্র সন্মুখের তেড়িটি অত্যন্ত বাবড়ী চুলের সোজা পিথে করা। কোথাও 


চা সমর্কার্পীন [মাঘ 
কোথাও এই মুখমগ্ুলে চন্দন তিলক পরান বা অলকাতিলঁকা কীঁটা। দাড়ীতে কাঁলীধাটের মত 
রেখা দেওয়া । এইবপ ব্রাকেট শাস্তিপুর, নবদ্বীপ, মেদিনীপুর, বদ্ধমান, মালদহ সবত্রই পাওয়া 
ফায়। সর্বোপরি আকর্ষণীর হইল ইহার চক্ষুদ্বয়। আকর্ণ বিস্তৃত লোচন, উপরে পল্লব রেখা এই 
চক্ষু আমরা বহু পট ও পাট] বিশেষত কালীঘাটের পটে দেখিয়াছি। ইহার রঙ সাধারণত শ্যাওলার 
যত সবুজ কোথাও কোথাও আসমানী রঙ হইয়া থাকে । ইহা ছ্াচে হইয়] থাকে । 

পরী এবং দেওয়াল পরী । পরী পুতুল সবত্র প্রচলিত, ইহাকে সঠিক ভাবে বলা উচিত, 
স্বননরী, কারণ ইহার সহিত স্বর্গ হইতে মর্তের সম্পর্ক বিশেষরূপে আছে । ইহার মধ্যে স্বর্গীয় 
অগ্গরীদের মতই লীল। চপল, লাস্তময়ী ভাবটি বিশেষরূপে বর্তমান, সুন্দর দেহবল্লরী, উন্নত বক্ষদ্বয়। 
সুন্দর গ্রীবা কোথাও কোথাও দেখা যায় ইহার চক্ষুদ্বয় স্পষ্ট ও আয়ত, সবকিছু মিলাইয়া অত্যস্ত 
আমোদপ্রিয় এবং বিলাসিনী । রাজনগরে শাস্তিপুরে এই ভাবটি সুস্পষ্ট । অন্াগ্ত স্থানে ছাচের ছাচ 
হইয়! গা-গতর নাই। ইহার গোলাপী বা নরম লাল বসনে সমস্ত রসভাবকে আরও উন্নীত 
করিয়াছে । 

দেওয়াল পরী । ইদানীং সর্বত্র যাহা আমর পাই তাহার মধ্যে মেদিনীপুর ও বর্ধমান 
শাস্তিপুর এবং মালদহের ছাচই হ্ুন্দর। ইহা গতশতকে বিদেশাগত দেওয়াল-ই দেবদুতের 
(515709) মতই দেখিতে | ইহার বন্বিন্ধাস, ইহার চুলের পাট, এমনকি চক্ষুত্বয় নীল। দেবদূতের 
নি্চলুষ মুখখানি পর্ধন্ত সঠিকভাবে বর্তমান। এমনকি রঙ গালের উপর গোলাপী, চুল সোনালী, 
কাপড় হরিৎ্-হলু্দ এবং বিরাট পক্ষদ্বর আবছায়। আসমানী রঙঃন্বর্ণের বদলে কমলালেবু রঙ এখানে 
ব্যবহার কর! হইয়াছে। 

জেলেনী। এই বিষয়টি উত্তর ভারতেও অত্যন্ত জনপ্রিয় । অগ্যও বাঙলায় অনেক স্থানে 
চল আছে। মেছুনী একটি বিরাট মাছ মন্তকে স্থাপন করিয়া! চলিয়াছে। আজেলেনীর সহিত সকল 
ক্রেতার বড় রসের সম্পর্ক। কলিকাতায় অল্পবয়সী জেলেনী কদাচিৎ -টাখে পড়ে, পড়িলেও ইহারা 
জিলা শহরের বাঙ্জারের ভাকাবুকো জেলেনী নয়। যাহারা ক্রেতার পৌরু্কে ভাঙগিয়া-চুরিয়! 
দেয় । বিঞুঃপুর বাকুড়া, ছুবরাঁজপুর, € ইহার কিছু বয়স হইয়াছে ) কাঁন্দী, তমলুকে খুব মারাঠা 
জোয়ান জেলেনী দেখিয়াছি । এই সকল জেলেনী যাহার! আলোর পেদি জালাইয়! আটে-ঘাটে 
বসিত; মাছ লইয়া! ফেরি করিত, এই মুত্তি তাহাদের স্মরণ করিয়াই সৃষ্টি হইয়াছে । এই পুতুলের 
চোখের চাহনিতে পর্যন্ত আশ গন্ধ, (তাই লোকে বলে অমন আশ চোখে চেওনি ) গা-গতর মাছের 
ডিমের মতই নরম। হাতে তাগা, কোমরে গোট, পরনে পাছা পেড়ে সাড়ী, কে শঙ্খরেখা 
বলিরেখা, স্তনের পাশে রেখা 0) ইহার মধ্যে গত শতকের চিত্র ছাপ বর্তমান। ইহার সহিত 
হাতে গড়া পুতুলের ভাবগতিক অনেক পৃথক । ইহার মধ্যে জেলেনী সর্ব, দুই হাত উপরে তুলিয়। 
দেহ দেখাইবার ছল মাত্র, আর উহার মধ্যে মত্ম্য একটি ভার বিশেষ এর্বং বাহিক1 তাহার জন্য 
কুষ্ঠিত নহে, তাহার সমস্ত কিছুই অর্থাৎ দেহটি এই পরিশ্রম সমর্থ । 

গোয়ালিলী। হাতে গড়া গোয়ালিনীর সহিত ছাঁচে গড়া গোয়ালিনীর এঁকই পার্থকা 
বর্তমান । এই গৌয়ালিনীরও আজও কোথাও কোথাও-পাছাপেড়ে'সাড়ী বিছী--ঞ্জেলেনীর মতই 


১৩৭২] বাঙলার ম্বৎশিল্প ৫৩৯ 


সকল কিছু আছে। অবশ্ঠ ইহার মুখমণ্ডলে কিছু পর্থিক্য দেখা যায়, তাহা না হইলে আমরা 
অনায়াসে ভাবিতাম ইহা! এক ছচ হইতে গড়ন হইয়াছে । বেশি জুয়াচুরী ইহার দ্বারা সম্ভব বলিয় 
ইহাকে আরও রসিক স্ষ্টি করিতে হইয়াছে । এই ধরনের কলিকাতার বেনারসী পুতুলগুলি খুব 
সুন্দর হয়। 

জঙ্ম্লানদী। এই পুতুলের ছাচ আর কোথাও ভাল নাই, আহ্লাদী এক এক স্থানে এক এক 
রকমের হয়, কোথাও পা! ছড়াইয়া ব সয়া, কোথাও দীড়াইয়া, কোথাও হাসিতেছে। এখন যা 
আছে তাহাতে কোথাও কোথাও সেই আহলাদী মেয়ের ভাবটি আছে। যেমন সোনামুরখী, সুতাহাট, 
রাজনগর । এই পুতুলটি, নদীয়া হুগলী, হাওড়া, ২৪ পরগণণা কলিকাতা ইত্যাদি স্থানের প্রিয় । 

বেলে বৌ। গায়ে কাচা সোনার রঙ, হাতে কোথাও কিছু নাই। বউটি দাড়াইয়! আছে। 
এই নামটি একদা খুব বাজার-প্রিয় হওয়ার জন্ত অনেকে যে কোন রমণী মুতি দেখিলেই বেনে বৌ 
বলেন। কিন্তু ইহা খুব সমীচিন নহে। বেনে বৌ পুতুলের ছাঁচ অত্যন্ত খারাপ হইয়া যাওয়ার 
দরুণ ইহার চল মাই। ইদানীং সাদা গায়ের উপর লাল সাড়ী পরান হ্র়। ভাব বৈচিত্র্য কিছু 
নাই বলিলেই হয় এবং প্রায়ই কাচা মাটির উপর রঙ করা হইয়া থাকে চিত্রর্গত পুতুল আমাদের 
এইখানে শেষ হইল। 


চতুরঙ্গের ভাষ। 
নবেন্দু সেন 


“চতুরঙ্গে'র”€( ১৯১৫ ) ভাষার এশ্বর্য চতুরঙ্গের শবে, 01)58৪-এ, বাক্যে, শব্দ মজ্জায়, বাক্য বিন্যাসে 
সমাসে, অলঙ্করণে। প্রতি ভাষারই ভাষা বৈশিষ্ট্য এমনিতর ভাষা নির্ম।ণের উপাদানের মধ্যে 
নিহিত। পৃথিবীর সব ভাষারই নিজম্ব একটি কূপ ( মতা) থাকে; যেমন ইংরেজী ভাষার 
এই নিজস্ব দ্ূপে গঠিত বাক্যের রূপ হল £ ৭. 0 (916০৮, ড০:৮. 079০৮) $ যেমন 
911815991)88%79 9 1০9৮7 বাংলা ভাষার নিজন্ব কূপ হল 9৪. 0. ড. (কর্তা কর্ম । ক্রিয়া । ) যেমন, 
আমি কথ। বলি। ভাষার এই নিজন্বরূপকে স্বাভাবিক ক্রম (০:02) বলা চলে ।১ 

শক্তিমান ভাষা শিল্পী এই “০: থেকে সরে এসে নিজের ইচ্ছান্যায়ী ভাষার নৃতন ক্রম 
হ্ষ্টি করেন, ভাষায় ব্যক্তিত্বের ছাপ রাখেন। কি ভাবে কতট1 সরে আসবেন, সে ম্বাধীনতা 
শিল্পীর “পছন্দের উপর নির্ভর করে ।২ “পছন্দ” অনুযায়ী, লেখকবিশেষের রচনারও প্রকৃতি পাণ্টায়। 
রচনার এই স্বতন্ত্র প্রকৃতির জন্তই গড়ে লেখক বিশেষের লেখার ষ্টাইল । 

চতুরঙ্গের ভাষায় লেখকের পছন্দ অনুযায়ী ভাষার যে ক্রম অন্ুহ্থত হয়েছে, তাতে বাংলা 
ভাষার স্বাভাবিক ক্রমের বিচ্যুতি ও স্বাভাবিকতা কতটা কিরূপ শিল্পশোভন রূপ স্থ্টি করেছে, 
তাই বিবেচ্য । 

শব্দ সম্ভীরে তৎসম, তত্তব, দেশী, বিদেশী শব্দ যেমন ব্যবহার হয়েছে তেমনি “07989” শব 
সজ্জা, সমাস, অলঙ্কারও ব্যবহার হয়েছে “চতুরঙ্গ? গ্রন্থে । দেশী শব্দের ব্যবহার : এলো খোপা, 
ডাল পালা; ঝপাঝপ, জেলাগিরি, ঝাঁট। কাদ1 খোচা। 

বিদেশী শব্দের ব্যবহারে ফরাসী “আশমান” “খরচ”, “দরজা? বন্দোবস্ত ? যেমন ব্যবহৃত 
হয়েছে, তেমনি ব্যবহৃত হয়েছে “জব্দ” 'জাহাজ* “তাগী তাবিজ” আরবি শব্ব। ঝুট, ম্লব, 
মুন্তুক প্রভৃতি হিন্দী শব্বও সহজেই ব্যবহার করেছেন লেখক। বিদেশী শবের বৈচিত্র্য স্থষ্টিতে 
ইংরেজী শবের ব্যবহারও বহু; পজিটিভিস্ম্‌, জেল কোর্ট, মাইডিয়ার, ক্লাশ, গুডবাই, 
লাইব্রেরী, নাইট স্কুল উইল, ভিজিট, ভাষায় কৌতুককর পরিবেশ স্যটিতে ইংরেজী শবের 
ব্যবহার লক্ষণীয় £ যেমন, 

(১) এক্জামিন পাশের পেটেণ্ট উষধ ; 

(২) রায়টাদ প্রেমটাদ মার্ক । 

(৩) যৌবনকালে যখন তার স্ত্রী মার! যান তার পূর্বেই তিনি ম্যাজথম্‌ পড়িয়াছিলেন? 
আর বিবাহ করেন নাই। 

তন্তব শব্দ : কাল্সা, পরশমণি, চবিবশ, ভাই, মাঝ, শ্যাৎলা ভুরু, মানুষ, 
কিছুক্ষণ। চতুবঙ্গের ক্রিয়াপদগুলিও প্রায়ই তন্তব শব্দে গঠিত £ যেমন রাখিব, করিব, যাইবে, 
উঠিয়া! বসিলাম, শুনিতেছি | 


২৩৭২ ] চতুরজের ভাবা ৫১১ 


তগুসম শব্দ £ দল, চঞ্চল, নীলাভ, মাধুর্য, ছলছল, বাধন, সাধন, বেদনা, মুক্ত, সমুক্র, 
পুণিমা, অরূপ, ফাল্তণ, লাবণ্য, বসস্ত, গন্ধ, হিল্লোল, পারিজাত, বুষ্টি, জল, কল্পনা, পল্লব, নির্জন, 
নিশ্তবধ-_প্রভৃতি | 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে শব্গুলিতে ল |ম|]ন|ণ|শ|যষ|স]| ত]| বর্ণ খুব বেশী ব্যবহৃত 
হয়েছে । এই বর্ণগুলি স্বভাবতই সঙ্গীতময় । অনিবার্ধভাবে শব্গুলিও তাই সঙ্গীতের স্থরে সমুদ্ধ 
হয়েছেঃ ভাষার সঙ্গীত স্থষ্টি করেছে। 

কতকগুলো ঢ71787%89র ব্যবহার ও শবের গঠন নবস্যন্টির মর্যাদা ও এশখর স্ষ্টি করেছে। 
যেমন : ওট্ঠহীন, নাস্তিকতা চ্চ1, আনন্দসম্ভোগ, চিরঘমুনাতীর, দলচর, সত্যপুরুষ, দুর 
সমুদ্র। 

বিশেষণ ব্যবহার চতুরঙ্গের ভাষা সম্পদের অন্যতম আকর্ষণ । বিশেষণ সাধারণতঃ ছু'প্রকার । 
(১) /৯১09৮5০৮) (২) 0০28০878 ৩; যে বিশেষণ কোন রূপের, ধরা ছোয়ার মধ্যে আসে 
এমনিতর ব্যক্তি, বস্ত বা প্রাণী বাচক শব্দকে বিশেধষিত করে তাকে 0০0০1:969 বা দপময় বিশেষণ 
বলা চলে। যেমন, সাদা কাগজ, সবুজ ঘাস, ছোট্ট পুত্র। যে বিশেষণ ব্যক্তি, বস্তু, প্রাণীবাচক 
শব্দকে বিশেষিত করলেও অমুর্ত, অরূপ ধারণা স্থষ্টি করে তাকে £9৮৪০৮ বিশেষণ বলা চলে। 
যেমন অপূর্ব সুন্দর সঙ্গীত, আশ্চর্ধ মেয়ে ; অপূর্ব পরিচ্ছদ । 

বিশেষণ ব্যবহারের একটি ভাষাতাত্বিক সাধারণ নিয়ম আছে যে, যে শব্ধটির জন্য বিশেষণ 
বাচক শব্দটি বা 0::%৪০টি ব্যবহৃত হবে ঠিক সেই শব্দটির মধ্য অব্যবহিত পূর্বে বা অব্যবহিত পরে 
বিশেষণটি বসবে ; যেমন £ শুকনো মুখ, আকাশ তণ্ত। বিশেষণ পরে বসলে '৪299৮ 7961991 ; 
বিশেষণ পূর্বে বসলে “929০৮, 9০0০61909] হয় 39 যেমন বেদনার হাদয় ; চুল তার বিদিশার নিশা । 

কিন্ত ভাষাতত্বের বিশেষণ ব্যবহারের নিয়ম ভঙ্গে জাত লেখকগণ তাদের রচনার সৌষ্ঠব স্থষ্টি 
করতে পারেন। “পছন্দ নির্ভর এই ভাঙনের শ্বাধীনতায় গঠিত হয় তাদের ভাষার সৌষ্ঠব, শ্রী। 
রবীন্দ্রনাথ এমনিতরে। দুর্লভ শিল্পী । “চতুরঙ্গ” গ্রস্থে ভাষাতত্বের নিয়মভঙ্গজনিত যে শিল্পশোভন 
রূপ গড়ে উঠেছে তা লক্ষ্য কর! যেতে পারে । 

(১) কালো ডানার ঝলক। (ডানার ঝটপটানি বা ঝাপটা (নি) স্বাভাবিক )। 

(২) জলটি একেবারে, নীলে নীল (নীলজল-ম্বাভাবিক )। 

(৩) সমুত্রের অলস কল্লোল। (নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের বিশালতা বোঝাচ্ছে )। 

(৪) পৃথিবীর একখানি ক্লান্ত হাত। ( সমাসোক্তি অলঙ্করণে বিশেষণ )। 

(৫) নির্লজ্জ, নিষ্টুর, সর্বনেশে রসের রসাঁতল (“রস-'এর চরিত্র উদঘাটিত হয়েছে )। 

(৬) সীমানাহারা ফ্যাকাশে সাদার মাঝখানে ধাড়াইয়া, দামিনীর বুক দমিয়া গেল ( বুক 
কেপে ওঠে; মন দমে যায়3 কিন্তু এখানে ধবধবে সাদা”র শব্ষসঙগর« পরিবত্তে সাদা"র “মাঝখানে” 
“দামিনী'কে দাড় করিয়ে লেখক নৃতন শব সঙ্গ ব্যবহার করেছেন “৪2০৮” মননে ভরপুর )। 

0০119086107 এবং 00119216100৬এর স্বাধীনতা গ্রহণ করে লেখক ভাষার নবৈশবর্ধ সপ্তি করেন । 
চতুরঙ্গে তার চিহ্ন ; (ভানার শব্দ) ঝপীঝণপ ; গো) ঝিম্বিম্‌ ; মেন) টনটন ; (66উ) ছল্ছল 
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প্রলয়) বামাঝম 7 মোগ) ঝকু ক। 

15755 জুইত্ডে লেপ্বরের নৃতপত্ব। 

(১) ভরা অশ্রুর বেদনা (5019০6:81) | 

(২) প্রাগলামি আরর্য-উপন্।সের সেই জুতো (441) । 

(৩)... শুন্ততার পাহারা ওয়ালা (41) 

(৪) বসন্তের পুম্পবন (1০০ 10177889) | 

(৫) বান্ধিকতা চর্দ৷ (ঘ. 0177599) | 

(৬) তুষার দরখাস্ত ( £ )] 

(৭) মৌনের গর্ত ৫ «01 

(৮) রুদ্র তেজের ঝলক ( “ )। 

(৯) গুরু পুরোহিতের অনেক টাকার আনীর্বাদ (ঘি. [10859 )। 

(১৭) দাওয়াইখানার দেনার আগুব ( ম. 0১/71889 )। 

চতুরঙ্গের ভাষার সমাস ব্যবহারের ছুটি রূপ লক্ষি হয়। (১) লমাস্ৰন্ধ পদ। 
(২) ব্যাসবাক্য। লমাষবদ্ধ পদ কম। ব্যায়বাক্য বেশী। যেয়ল £ 
অমাসবন্ধ পদ্দ 

চিরুযমূন্নাতীর, গরহাত্বির, রসালোছন1, দ্বীবনতরী, ভক্তিশ্োত্ব । স্মপ্রিছাড়া, অনাবৃষ্টি; 
সুধাপাত্র। 
ব্যাসবাক্য £ 

বমস্তের পু্পবন; ঈর্ষার আগুন; জীবনের কারবার, বুলির চৌঘুড়ি, রম্পেক্র সমুন্র, রজের 
বিহরলতা।, সন্ধ্যারেলাকার আয়োজন, জীরনের পর্দা, আত্মোথ্যর্গের ফুল, রঙের রলগাস্কণ,। সমুদ্রের 
কল্পোল; কামনার পাক, মায়ার ফাদ, প্রকতির মাস্কা, কুথের মুখোস। 

ভ্লঙ্কর ( চ8এ:০ ০৫ ৪],99) ) £ চত্ুরঙ্গের ভাষার সম্পদ উৎগ্েক্ষা, বূপক, উপম। 
অন্যগ্াসের ব্যবহারে একটি শ্ল্িশোভন রূপ কেমন স্থি করেছে লক্ষ্য করা য়েতে পাবে । 

(১) সেটা বোধ করি তির ঘুম নয়--অসাড়তার একটা পাতৃল। চাদর আমার চেতনার 
উপরে ঢাঁক। পড়িল। ( সমাসোক্তি,)। 

(২) যেন একটা যড়ার য়াথার একাস্ত ওষহীন হাসি, যেন দয়াহীন তগ্চ আকাখের কাছে 
বিপুল একট] শুফ জিহরা মস্ত একট ভৃষ্কার দ্রথাস্ত মেন্বিয়। ধরিয়াছে। ( উতৎ্€্ক্ষা ও মমাসৌক্তি )। 

(৩) সেই গুহার অন্ধকার্টা যেন একট! কালে জন্তর হতো-_তারু ভিজা নিশ্বাস যেন 
আয়ার গায়ে লাগিতেছে ( উতৎপ্রেক্ষা ও ষমাষোোক্তি )। 

(৪) বসন্তের পু্পবনের মুতো-_লাবধ্যের, গন্ধে হিল্লোল, €স কেবলই ভাস্কর হুয়া 
উঠিতেছে। ( উপমা )। 

(₹) ওই-যে মেয়েটা] মবিল-_র্‌সর পথে রসের রাক্ষপীই তো তার বুকের রক্ত খাইয়! 
তাকে মারিল। ( অন্ধুপ্রাস )। 


১৩৭২ ] চতুরজের ভাষা ৫১৩ 


(৯) কাদ্ধেই আমার অল্প কাজের উপর একট] ইংরেজি কাজের সাব-অভডিটারি লইতে 
হইল। ( অনুপ্রাস )। 

(৭) এতে। দুঃসাধ্য সাধন নয়, এ যে অনাধ্য সাধন | ( অপন্ৃতিঃ অন্গ্রাস )। 

চতুরঙ্গের ভাষার এই সৌরভ অব্যয় ব্যবহারের মধ্যেও। নিষেধাত্মক অব্যয় “না” ও নাই? 
ব্যবহারেও যে ভাষার এ্বর্য স্ষ্টি সম্ভব, চতুরঙ্গের নিয়লিখিত উদ্ধৃতি কটি তার প্রমাণ । 

(১) পায়ের তলায় কেবল পড়িয়া আছে একটা “না| তার না আছে শব না আছে 
গতি; তাহাতে না আছে রক্তের লাল না আছে গাছ পালার সবুজ, না! আছে আকাশের নীল, 
ন। আছে মাটির গেরুয়া । 

(২) প্রথমে ভাবিলাম, কোনে একট] বুনো জন্ত। কিন্ত তাদের গায়ে তো রোওঁয়া আছে, 
এর রেশাওয়া নাই । আমার সমস্ত শরীর যেন কুষ্চিত হইয়া! উঠিল। মনে হইল, একট সাপের 
মতো জন্ত, তাহাকে চিনি না । তার কী রকম মুণ্ড, কা বকম গা, কীরকম লেজ কিছুই জান নাই, 
--তার গ্রাস করিবার গ্রণালীটা কী ভাবিয়! পাইলাম ন1। সে এমন নরম বলিয়াই এমন বীভৎস, 
সেই ক্ষুধার পুচ্ছ। 

(৩) “সে কথা ভাবিবার ভার আমার উপর কেহ দেয় নাই । আমি ইহাই খুব করিয়! 
বুঝিয়াছি, আমার মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, আমার বাড়ি নাই, কড়ি নাই, সেইজন্যই 
আমার ভাব বড়ো বেশি; সেভার আপনি সাধ করিয়াই লইয়াছেন; এ আপনি অন্যের ঘাড়ে 
নামাইতে পারিবেন না'। 

ভাষার এ্রশ্্যর্ষের নির্ভরতা যেমন শবর্ষ সম্পদে ( 5০০৪1১918:5 ) তেমনি বাক্যের নিশ্নাণ 
পদ্ধতিতেও । বাক্য কত বড় হবে, বা কত ছোট হবে সে সম্পর্কে লিখিত কোন নিয়ম নেই। 
শব্ধ নির্বাচন যেমন লেখকের 'পছন্দ'র উপর নির্ভর করে) বাক্যের দৈর্ঘ্য স্থির করাও তেমনি 
লেখকের “পছন্দ'র উপর নির্ভর করে। তবে বাক্য ছোট্রই হোক আর দীর্ঘই হোক, একই ধরনের 
বাক্যের পৌনপণিক ব্যবহারে ভাষার গতি শিথিল হয়ে যায়। জাত শিল্পীর রচনায় এই শৈথিল্য 
থাকে না। ছোট, বড় মাঝামাঝি নানান টদর্থের বিভিন্ন বাক্য এমনভাবে ভাষার গতিটি তারা 
অক্ষুপ্ন রাখেন, যাতে ভাষার ছন্দটি, সঙ্গীতটি ঠিক পাঠক চিত্তে 'আবেদন জাগায়। চতুরঙ্গের 
ছু” একটি বাক্যের উ্দাহরণই বক্তব্যকে সমধিত করতে যথেষ্ট । যেমন £ 

(১) আমাকে বাচাও। 

(২) দ্বরকার যে আমারই | 

(৩) শচীশ রাজী হইল। 

(৪) একট! বিশেষ খবর ছিল। 

(৫) এদিকে মেয়েটির সন্তান সম্ভবনা | 

(৬) গান ষে করে সে আনন্দের দিক হইতে রাগিণীর দিকে যায়, গান যে শোনে সে 
রাগিণীর দিক হইতে আনন্দের দিকে ষায়। 

(৭) যে দিন মাঘের পুণিমা ফাস্তনে পড়িল, জোয়ারের ভর1 অশ্রু বেদনায় সমস্ত সমুদ্রে 
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ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, সেদিন দামিনী আমার পায়ের ধুল! লইয়! বলিল, সাধ মিটিল না, 
জন্নাস্তরে আবার যেন তোমাকে পাই। 

(৮) এখন দামিনী গানগুলিকে সাজায় না, গানগুলিই দ্ামিনীকে সাজাইয়! তোলে। 

(৯) মায়ার সংসারে মানুষ যেমন করিয়! দিন কাটায় তেমনি করিয়া দামিনীকে লইয়া যদি 
আমি পুরোমাত্রায় ঘরকম্না কবিতে পারিতাম তবে তেল মাখিয়1 ল্লান করিয়া আহারাস্তে পান চিবাইয়। 
নিশ্চিন্ত থাকিতাম, তবে দামিনীর মৃত্যুর পরে নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিতাম “সংসারোহয়মতীব বিচিত্র: 
এবং সংসারের বৈচিত্র্য আবার পরীক্ষা করিয়। দেখিবার জন্য কোন একজন পিসি বা মাসির অন্থরোধ 
শিরোধার্য করিয়া! লইতাম। 

ভাযাতত্তের ৯-সখ্যক বাক্টির নাম *7571০01৩ 9৩76510551৭ অসমাপিকা ক্রিয়ায় গ্রথিত 
শবগুলি পাঠকের জিজ্ঞাসা জাগিয়ে রেখে একটি অসমাপিকা' ক্রিয়ার ঘাট থেকে সামনের (পরবর্তী ) 
ক্রিয়ার ঘাটে কৌতুহলী পাঠক মনকে ঠেলে দেয় যেন; তারপর সেখান থেকে (19৪৮ 7০87৮ ০: 
10130169 ৮921১) আর একটি ক্রিয়ার কাছে, এমনিভাবে চলতে চলতে কৌতুহল, জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত হয় 
একেবারে শেষ সমাপিকা ক্রিয়ার কাছে, যেখানে বাক্যটি সমাপ্ত সেইখানে । ৯ সংখ্যক বাক্যটিতে 
কৌতুহল আর জিজ্ঞাসার শুরু “যেমন করিয়া”*র, আর শেষ “করিয়! লইতভাম+”এ। আবার 
বাংল। বাক্য বিষ্াসের সাধারণ নিয়ম কর্তা | কর্ম | ক্রিয়া (9. 0. ড.)+র ক্রমটি ৩ সংখ্যক 
বাক্যটিতে রক্ষিত হয়েছে । ১ সংখ্যক বাক্যটিতে কর্তা উহা । বাক্য বয়নের 'যেমন***তেমন? ; 
'যখন '**তখন”, প্রভৃতি জটিল (০০022)19 ) রীতির বূপ « যে”, ও “যেদিন. সেদিন, 
যথাক্রমে ৬ সংখ্যক, ও ৭ সংখ্যক বাক্যটিতে রক্ষিত হয়েছে। 

চতুরঙ্গের কয়েকটি বাক্য প্রবাদবাক্যের মত। চিরকালের । যেমন £ 

(১) যার কিছুমাত্র যোগ্যতা আছে সংসার হইতে তার কোনমতে ফসকাইবার 
জো নাই। 

(২) ফাকিই সহজ, মত্য কঠিন। 

(৩) বড় দুঃখে কিন্বা বড় আনন্দে মানুষের ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকে না। 

(৪) পাগলামি আরব্য-উপন্তাসের সেই জুতা যা পায়ে দিলে সংসারের হাজার হাজার বাজে 
কথাগুলে। একেবারে ডিডাইয়া যাওয়া যায়। 

শবে, শব্দের সঙ্জায়, বিশিষ্ঠার্থক শব্গুচ্ছে, সমাসবদ্ধ শব্দে, অলঙ্করণে, এবং বাক্যবিস্যাসের 
বৈচিত্র্যে চতুরঙ্গের ভাষ। সঙ্গীত সমুদ্ধ। বলাকা, ফাস্তনী, আর ছোট গল্পের মধ্যে চতুরঙ্গের স্থষটি, 
তাই কবির মানসিকতায় কবিতার ভাব প্রকাশোপযোগী শব্ধ, কাব্যনাটকের গতি আর যতি"র 
চাঞ্চল্য স্স্টিকারী বাক্যবয়নপদ্ধতির বীতি, নীতি, এবং ছোট গল্পের মনন প্রকাশোপযোগী 
73916707. 9£9৮,র বাক্য, বিশিষ্টার্থক শব্গগুচ্ছ একত্রে চতুরঙগের ভাষারপরিবেশ সৃষ্টি করেছে । 
চতুরঙ্গের ভাষার সঙ্গীত হৃদয় ও মনকে মস্ধিত করে | শোনা যাক, বোঝা যাক চতুরঙ্গের সেই 
সঙ্গীত সমুদ্ধ মনন মস্থিত ভাষার স্থর ও কথা। “আমার ভাবের ষে আশমানে মনটাকে 
বুদ করিয়া দিয়াছিলাম তার কাছে এগুলি অতি তুচ্ছ; কিন্তু হঠাৎ মনে হইত অনাবৃষ্টির মধ্যে 


১৩৭২ ] চতুরঙগের ভাষা ৫১৫ 


যেন ঝর্ঝর্‌ করিয়া এক পশলা বুষ্টি হইয়৷ গেল। আমাদের দেওয়ালের পাশের অনৃশ্ঠলোক হইতে 
ফুলের ছিন্ন পাপড়ির মতো! জীবনের ছোটে! ছোটে! পরিচয় যখন আমাদিগকে স্পর্শ করিয়া 
যাইত তখন আমি মুহূর্তের মধ্যে বুঝিতাম রসের লোক তো! ওইখানেই-_ যেখানে সেই বামির 
আচলে ঘরকন্নার চাবির গোছা বাজিয়া ওঠে, যেখানে রান্নাঘর হইতে রান্নার গন্ধ উঠিতে থাকে, 
যেখানে ঘর ঝট দিবার শব্দ শুনিতে পাই-_যেখানে তুচ্ছ কিন্তু সব সত্য, সব মধুরে-তীব্রে-স্থুলে- 
স্থঙ্ছে মাখামাখি, সেইথানে রসের ন্বর্গ |”, 


গ্রন্ছ গ্রহণ 

১। শিশিরকুমার দাশ- গাল্সগুচ্ছের গগ্ঠরীতি (একতা £ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কল! 
বিভাগীয় ঃ রবীন্দ্রসংখ্য। পত্তিক1 ; ১৯৬১) পৃঃ 

২। 01107979%, 9697067--9651  £2 055 চ510018 ০৮৩] (1957) 1,029০07, 


19). ০-9. 
৩। 985০9, 78. 4১,915 12 হ5701% 7০85 (1953) 100002 0.7. 21-29, 
৪ | 11010 0. 99. 


৫। শিশিলকুমার দাশ-_তদেব 7 পৃঃ ৮১। 

৬। তদেব- পৃঃ ৯৩। 

(অধ্যাপক কার্থ (একজন বুটিশ ভাষাতাত্বিক) ট্টাইলের আলোচনায় ছুটি ধারণার প্রতি 
ইঙ্গিত করেছেন । ০0119086807, ও 90111651097) | 00111626700 অর্থাৎ “পদের মিলন', যেমন 
সে কথা কয় (9. 0. ঘ্. বা কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া); সে 'সে রসগোল্লা কয়”, হয় না; যদিও 
কর্তা | কর্ণ | ক্রিয়া রূপেই গঠিত । অর্থাৎ “কয়” ক্রিয়াটি যে শবটির সঙ্গ কামনা করে তা কথা 
রসগোল্লী' নয় । কিন্তু শক্তিশালী লেখক ০০111816100 ঠিক রেখেও এই শব্দ সঙ্গ'র (০০119:6100) 
নৃতনত্ব আনতে পারেন যেমন “শরীর কুঞ্চিত হইয়া উঠিল (শিউরে ওঠা স্বাভাবিক )--তদেব 
পৃঃ ৯৩)। 

৭। 5097১ 41870, 4 81207৮00399 6০ 1708191) 9৮515 (1961 1,070002) 0, 1506. 


ব্রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বান্তব জীবনবোধ ও পৌন্দর্যবোধ 
বাসম্তী চক্রবর্তী 


রূপ শিল্পীর স্যষ্টি-পটে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে যেমন বাস্তব জীবন-সত্য,_তার স্বখ-5£খ, হাঁসি-কাঙ্লা ব্যথা- 
বেদনা নিয়ে ; একে তোলে জীবনের ছোট-খাঁটে তুচ্ছ-বৃহৎ চিত্রগুলিকে নানা রেখায়ঃ নানা রঙে 
নানা ছন্দে নানা গানে-__তেমনি ধরা পড়ে জীবনের অতীত যে সৌন্দর্লোক, যে ভাবলোক, যে 
রসলোক ; তা আভাসে ইঙ্গিতে । শিল্পী ছবি আকেন, জীবন থেকেই গ্রহণ করেন তার প্রয়োজনীয় 
বাস্তব জগং থেকে নেন নানা ছবি, নান] দৃশ্ত ; প্রকৃতি জগৎ থেকে নেন নানা চিত্র, নান! ভাব__ 
তার সঙ্গে যোগ করেন আপন মনের মাধুরী । রঙের কারিকুরিতে,_ রেখার এক এক আচড়ে তা 
হয়ে ওঠে বূপাতীত কিছু।_তা আমাদের এমন আনন্দ দেয় যা অপাথিব লোকের । তাই গুহাগাত্রে 
যে শিল্পচিত্র দেখি, যে ছবি প্রত্যক্ষ করি তা আমাদের চির পরিচিত হয়েও অপরিচিত কোন 
রহন্য-লোকের বার্তা বহন করে আনে। কি এই সৌন্দর্য কোথায় এর রসমাধুর্য, কোথায় এর 
লোকাতীত অনির্বচনীয়তা যা চিরস্তনকালের হয়েও নৃতন কিছু দেয়? আসলে শিল্পীর সৌন্দর্যন্থষ্টি 
_তার শিল্পবোধ, রুচি, জীবনদর্শন একত্রে মিলে উদঘ/টিত করে কোন জীবনসত্যকে | যে সত্য- 
বোধ আমাদের চিরকালের জানা হয়েও অজান1, চেন। হয়েও অচেনা । 

কবি ও কাব্যের ভাবে, ছন্দে, রূপে, রেখায়, ধরার চেষ্টা করেন এই জীবনসত্যকে | একদিকে 
বাস্তব জীবনসত্যের সঙ্গে এর যেমন নিবিড় যোগ-_অর্থাৎ এ-লোক থেকে সে গ্রহণ করে পট, রুঙ, 
তৃলি--অর্থাৎ প্রতিদিনের হাসি-কান্না-ছুঃখ-স্থখ-ছিধা-দ্বন্বের লীলাবৈচিত্রকে, অপরদিকে আপন 
কল্পলোকের রসমাধুরীতে মণ্তিত করে ভাবে-ভাষায়, ছন্দে-ূপে তাদের করে তোলেন এক 
অনির্বচনীয় শিল্পলামগ্রী। চোখ মেললে আমরা যেটিকে ঠিক যেমন দেখি, হুবহু সেইরূপে যদ্দি তাকে 
কবি বা শিল্পীর তুলিতে চিত্রিত দেখি, তাহলে আমর) তার থেকে রসের আনন্দ কিছু পাই না। তা 
আমাদের রচনাতীতের সন্ধান দিতে পারে না। অথচ কাব্য ব সাহিত্য যর্দি বাস্তব জগৎ থেকে 
সরে গিয়ে কেবল ভাবলোকের কারবার করে তাহলে তাও সর্বপাধারণের চিত্তে যুগে যুগে আনন্দ দান 
করতে সক্ষম হয় না। সাময়িক আনন্দ তার থেকে কেউ কেউ গ্রহণ করলেও জীবন দিয়ে তাকে 
আমরা উপলব্ধি করি না_-তাই গ্রহণও করি না। এখানেই কবি-শিল্পীর মস্ত ঝড় ব্যর্থতা । কবির 
ভাষাতেই বলি--“জীবনে জীবন যোগ করা, না হলে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা” | 
বাস্তবিক কবি যে দুঃখ করে বলেছেন-_ 

“তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা-_ 
আমার স্থরের অপূর্ণতা” 

একথ। আংশিক সত্য হলেও সামগ্রিক সত্য নয়। কারণ বাস্তবতাবোধ যে তার ছিল না একথা 
পুরোপুরি স্বীকার করা যায় না। অবশ্ত একথাও ঠিক যে এই বান্তবতার সংজ্ঞা বা মূল্যবোধ সকল 
কালের সকল লোকের কাছে সমান নয়। যুগ ভেদে এবং রুচি ভেদে এর ধ্যানধারণারও হেরফের 


১৩৭২) রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫১৭ 


হয়। তাই এসম্বক্ধে কোন তর্ক না তুলে এটুকু বলা চলে যে বাস্তবত৷ বলতে যদি কদর্ধতা বা নগ্নতা 
বোঝায় তাহলে কবির দীর্ঘ কাব্যজীবন-সাধনার ক্ষেত্রে তার সন্ধান আমরা পাই না। কিন্ত 
প্রতিদিনের তুচ্ছতাও তো কাব্যগৌরব লাভ করে মহনীয় হয়ে উঠতে পারে এবং এখানেই কাব্যের 
কাব্যত্ব এবং শিল্পীর শিল্পবোধের চরম এবং পরম সার্থকতা । 

তার ভাবলোকের রূপসাগরে ডুব দিলে আমরা পাই অরূপ-রতন। শুধু বাস্তব জীবনবোধ 
কেন--তার তুচ্ছতা, তার টন্, তার বৈচিত্র্য, তার মাধুর্য নিয়ে সে কবি-মানসে এমন করে ধর! 
পড়েছে স্থক্প্াতিনুক্মম রেখা-ছন্দ-ভাব-অন্ুভাব বিষয়বৈ চিত্র্য, ছন্দস্ুষমা আমাদের অভিভূত করে 
তোলে । যে সমাজের বুকে, যে পরিবেশে, যে প্রাচুর্ধ এবং বিলাসে ও আভিজাত্যে তিনি ছোটবেলা 
থেকে মানুষ, যেখানে নিতান্ত দীনহীন সাধারণ নরনারীর জীবনদ্বন্দের স্ুক্ষাতিস্ক্ষম স্পন্দন ন৷ 
পৌছানোই সম্ভব । যদি বা পৌছোয় তাহলে তারা তার যথাযথ রূপ নিয়ে সেখানে ধরা দেবেনা 
এটাই মানবজীবনের সাধারণ ঘটনা । কিন্তু আশ্চর্য এই-আম।দের বিশ্বকবির জীবনে এর 
অবিশ্মরণীয় যোগ হয়েছে । মহাসমুদ্রের বুকে এসে ছোট ছোট শাখানদী সব মহাসঙ্গমে মিলে গেছে। 
সেখানে তাদের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা একাকার হয়ে সুনীল জলধির অনাবিলে নীলিমার শ্যামলতায় 
মিলিয়ে গেছে । ক্ষুদ্র কলতান এখন আপনাকে বিলিয়ে দিয়েছে উতাল তরঙ্গের বুকে বিরাটের 
চিরন্তন মহিমায় । তাই এর বূপসৌন্দর্ধ তথা ভাবসৌন্দর্য বাস্তবের তুচ্ছতাকে গ্লানিকে গ্রহণ করেও 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্লোকের মহামৃল্য সম্ভার উপহার দেয়। কবির বাস্তব জীবনবোধ সৌন্দর্য বোধের 
সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে এক অপরূপ রূপশিল্প নির্মাণ করে । তাই “সাধারণ মেয়ে”, ক্যামেলিয়।”, 'বালক?। 
“মাসিক তিনটাকা মাইনের ছেঁড়া ছাতি মাথায় শিক্ষক”, “পু'টুরাণী”, “নেড়িকুকুর*, সকলেই আমাদের 
চোখে দেখা_হাতের ছোয়া-অতিশর চেনা জানা হয়েও কবির কাব্যে আভাপসিত হয়েছে এক 
সৌন্দ্যশিল্লের অনির্চনীয় মহিমায় । তাকে ঠিক এর আগে যেমন করে জানতাম বা জানছি-__ 
সেখানেই তার শেষ মুল্য নয়? €স যে যুগে যুগে কান্নাহাসির ঢেউখেলানো এই জগতে ছুঃখ-হুখের 
লগি ঠেলে ঠেলে গ্রাম্য খাল বেয়ে এই সমাজের বুকে এসেছে- আসবে । বাস্তব জীবনের এই চিরস্তন 
সত্যতার মধ্যেই আছে সুন্দরের শিল্পসৌন্র্যের সযমামণ্ডিত অলোকিক মাধুরিম। সেখানেই এ 
লৌকিক হয়েও অ-লৌকিক, অকাব্য হয়েও কাব্য-_সাধারণ চিত্র হয়েও কাব্যশিল্লের মহিমায় 
সমুত্তীর্ণ । 

কবির দীর্ঘকালব্যাপী কাব্যজীবন সাধনার মধ্যে এই বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে কল্পলোকের 
সৌন্দর্যবোধের দ্বন্ব চলেছে এবং কখনও বা তার কাব্যে সৌন্দর্য দৃষ্টি প্রাধান্য পেয়েছে ; কবি 
বাস্তবলোক থেকে ভাবলোকে বিহার করেছেন_-আবার কখনো বাঁ আপন ভাবলোককে আদর্শ 
লোককে নামিয়ে আনতে চেয়েছেন মর্তজীবনের ধূলিমলিন শ্তামল মাটির বুকে । এভাবে প্রত্যক্ষ 
বাস্তবসত্য ও অনিদিষ্ট ভাবসত্যের লীলাখেলায় দোলাচলবৃত্তি অনবরত কাজ করে চলেছে তার 
মানস পটে। এসম্পর্কে একখানি চিঠিতে তার নিজেরই উক্তি--“অসম্পূর্ণ 7৪৪] এবং পরিপূর্ণ 
[19৪1-এর মিলনই কবিতার সৌন্দর্য”, । আবার--“আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পারিনে আমার মনে 
সখ-ছঃখ-বিরহ-মিলনপুর্ণ ভালোবাসা প্রবল, ন] সৌন্দ্ধের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষ। প্রবল ।” বাস্তবিক 
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কবি-শিল্পীর ভাবছন্দময় মানসপটে এ ছুয়ের লীলা এত গভীর, এত ব্যাপক এবং এত বেশী 
বৈচিক্র্যময় যে কবির পক্ষে এ সম্বন্ধে কোন স্ম্পষ্ট বোধসীমা আশা করা যায় না। 

কোথাও বা এই সুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন-পূর্ণ ভালোবাসা প্রবল, আবার কোথাও সৌন্দর্যের 
নিরুদ্দেশ আকাঙ্খাপ্রবল--একথা যতখানি সত্যি; অপর পক্ষে এই স্থখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ বাস্তব 
জীবনবোধের সঙ্গে সৌন্দ্যবোধের সমন্বর ঘটে আমাদের এই ট্দনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা-ক্ষুদ্রতা-দীনতা 
এমন মুল্য পেয়েছে যে অতি সাধারণ নগণ্য জীবনও কাব্যময় হয়ে উঠেছে। তার সমস্ত দীনতাকে 
তুচ্ছ করে অন্বীকার করে মেযেন অম্ুতলোকের দিকে হাত বাড়াচ্ছে--ছোট্ট ঘাসটির মত মাটির 
বুককে আকড়ে ধরে থেকেও তার শিশির টলমল অরুণ প্রিরণের মাধুধে আকা রূপসৌন্দর্ষে সে যেন 
শিল্পজগতে অদ্বিতীয়__-অতুললীয়। 

প্রথম যুগের কাব্যসাধন “সন্ধ্যা সঙ্গীত", প্রভাত সঙ্গীত', “ছবি ও গান”, “কড়ি ও কোমল”, 
স্থরু করে “মানসী”, সোনারতরী”, “চিত্রা”, “চেতা লী”, “খেয়া”, বলা ক, “পূরবী”, মিহুয়া'র মধ্যে দিয়ে 
কবি শেষ পর্যায়ে পুনশ্চ", “শেষ সপ্তক', “পত্রপুট?, শ্টিমলী'র যুগে এসে হাজির হয়েছেন। প্রথম 
পর্বে দেখি কবির রোমান্টিক মন বাস্তব জগতের কোন চিত্র ভাব বা জীবন সত্যকে আশ্রয় করলেও 
করনাই সেখানে প্রবল বন্যার মত কাজ করে দু'ঞুলকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। “ছবি ও গানের 
সচনায় কবির স্বীকৃতি থেকেই এ সত্য স্পষ্টতর হয় । “এট! বয়ঃসন্ধিকালের লেখা, শৈশব যৌবন 
যখন সবে মিলেছে ।*****, এখন সেই বয়স যখন কামনা কেবল সুর খুঁজছে না, বপ খুঁজতে 
বেরিয়েছে । কিন্ত আলো-আধারে কূপের আভাস পায়ঃস্পষ্ট করে কিছু পায় না। ছবি একে 
তখন প্রত্যক্ষতার শ্বাদ পাবার ইচ্ছা জেগেছে মনে, কিন্তু ছবি অ।কবার হাত তৈরি হয় নি তো” । 
বাস্তবিক “ছবি ও গনে'র 'পোড়োবাড়ি কবিতায়-__ 

চারিদিকে কেহ নাই এক ভাঙা বাড়ি 
সন্ধ্যেবেল। ছাদে বসে ভাকিতেছে কাক? । 
বা “অভিমানিনী”র-_ 
“ও আমার অভিমানী মেয়ে 
ওরে কেউ কিছু বোলো না;। 

এর মধ্যে বাস্তবের অতি সাধারণ জীবনচিত্রকে ধরবার চেষ্টা করেছেন $ কিন্ত বেশ বোঝ যাচ্ছে €স 
চেষ্টা তখনও রূপের সঙ্গে ভাবের, ভাষার সঙ্গে ছন্দের সমন্বয়ে এমন কাব্যশৌন্মধ লাভ করেনি যা 
অভাবনীয় কোন শিল্পমাধুর্য দান করতে পারে। বাস্তবিকপক্ষে কবির তখন যে কাচা বয়স, ষে অস্পষ্ট 
অভিজ্ঞতা এবং যেরূপ ভাসা ভাসা চোখ তাতে এর থেকে অধিক গ।ঢপুষ্ট কিছু আশ করা সম্ভবও 
নয়। পরবর্তী জীবনের কাব্যে তার এই বাস্তববোধের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের যে স্থসমন্বয় আমর] লক্ষ্য 
করি__তা বহু পরীক্ষা] নিরীক্ষ।-_বহু গ্রয়োগ-প্রচেষ্টা-বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতালন্ধ শিল্পসাধনার স্বতঃক্ফুর্ত 
প্রকাশ। তাই "পুনশ্চ, শেষ সপ্চক*, 'পত্রপুট”, শ্যামলীর মধ্যে বিষয়বস্তুর দিক থেকে বাস্তব 
জীবনবোধের যে সজীবচিক্র আমর পাই-_তা কেবল আমাদের প্রতিদিনের চেনা-জান। অতি 
পরিচিত তুচ্ছতার আলে।কেই অতিবাস্তব হয়ে উঠেছে এ কথ! যেমন সত্য--তার চেয়ে অধিকতর 


১৩৭২] রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ 8১৪৯ 


সত্য এর. এই বাস্তব উপস্থাপনার সঙ্গে ভাব, ভাষ1, আঙ্গিক, চিত্রকল্পের অতি সাধারণ আটপৌরে 
চলনের অভিপ্রকাশ। এর মধ্যেই এর অতিবাস্তবতার মূল সুত্রটি সংগুপ্ত। কিন্ত 'চিত্রা!, 'টৈতালী”, 
“খেয়া” গীতাঞ্জলি, “বলাকা', “পুরবী”, “মহ্ুয়া+র যুগে কবি দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার ক্ষেত্র থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করলেও তার উপস্থাপনা, ভাব-ভাষা, শিল্পকলা, উপমা-বূপকে, ছন্দে এবং সৌন্দর্য- 
কল্পনার অনির্বচনীয় ভাবলালিত্যে তা রোমান্টিক ভাবকল্পনার ক্ষেত্রে ভাবনীর চমৎকারিত্ব লাভ 
করে অতি সার্থক কাব্যন্থষমা লাভ করেছে । একথা অবশ্ঠ স্বীকার্ধ যে বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে 
সৌন্দর্বোধের পরিপূর্ণ মিলন না ঘটলে কাব্য রসোত্বীর্ণ হয় না__কাজেই এযুগের কাঁবা যখন রসের 
পরীক্ষায় সমস্ত কাব্যসাধন।র ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে তখন বাস্তবতার সঙ্গে তার সমন্বয়ও 
ঘটছে সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। কিন্তু আসল কথা কাব্যের বাস্তবতাবোধ বা 
সত্যবোধ আর জীবনসত্য এক নয়। সৌন্দর্বোধের ভাবদৃষ্টিতে, রসের সাধনায় কাব্যসত্যের 
বিচার । এ বিচারে এ যুগের কাব্য তীর সাধনজাত সোনার ফসল । 

তবে দৈনন্দিন জীবনের অনাড়প্বর তুচ্ছতা_যে অতি সাধারণ পরিচিত বিষয়কে কাব্যে স্থান 
দিয়ে সৌন্দর্যমণ্তিত করে রসোততীর্ণ করে তোলা-_সেদিক থেকে 'পুনশ্চ') 'শেষসপ্তক', পপত্রপুউ!, 
'শ্টামলী*র কবিতাগুলি বিষয়বস্তুর দিক থেকে সাধারণ লোকের অতিশয় নিকটের এবং অধিকতর 
চেনা-জানার জন্য বাস্তব জীবনের নিরাভরণ সহজতার দাবী করে। দরীর্ঘজীবনব্যাপী কাব্যসাধনার 
ক্ষেত্রে কবির এ এক নৃতনতর পরীক্ষা নৃতন আঙ্গিকে কাব্যকে অভিনব বৈচিত্র্য দানের চেষ্টা | 
অথচ আমাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রতিদিনের তুচ্ছতাকে তার স্বকীয় মর্ধাদায় সুপ্রতিষ্টিত রেখেও 
তাকে সৌন্দর্ষমপ্ডিত করে কাব্যে রসোত্তীর্ণ করা যায় কি না তারই একটা নৃতনতর পরিকল্পন]। 

তাই মধ্য পর্বের এই রোমান্টিক সৌন্দর্য কল্পনার ভাবসাধনার ক্ষেত্রে কবি কিন্তু বাস্তব জগতে 
চোখ মেলেও সে দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিয়েছেন দূর লোকে । ধূলি মলিন এই পৃথিবীর কোন তুচ্ছতা 
তখন তার চোখে পড়লেও, তা চোখকে অতিক্রম করে আপন অন্তরে কোন স্পন্দন তোলে নি-_ 
কোন আসন সেখানে সে লাভ করেনি। মন-বিহঙ্গ যাত্রা করেছে নীড় ছেড়ে আকাশের দিকে । 
মাটির পৃথিবীর দ্রিকে চোখ রেখেও সে আপনাকে ভাসিয়ে দিয়েছে কোন মহাশৃন্তের বুকে । সে 
তখন একটি স্বপ্নে বিভোর-_%৪১১ ৪দ&ড, মাটির বুকে যেটুকু থাকে সেখানেও নামিয়ে নিয়ে 
আসতে চায় স্থদূর আকাশের স্ুবিস্তীর্ণ নীলিমাকে-_সীমার বাধনের মধ্যে অসীমের অনস্ত 
সৌন্দ্ষমাধুরীকে। তাই এ যুগে বাস্তব জীবন-বোধের সঙ্গে সৌন্দর্বস্থট্টির স্সমন্থয় অপেক্ষা! 
সৌন্দর্যধোধের ম্বাভাবিক অন্ুপ্রেরণাই কবি-মনে কাজ করেছে বেশী। কবি-শিল্পীর রোমান্টিক 
সৌন্দর্য কল্পনা তাই এখানে গগনম্পর্শা-_ আমাদের সাধারণ ধরা-ছোয়ার বাইরে । এ কবিকে তাই 
আমাদের ভালে! লাগে--ভালোবাসি-__কিন্ত সম্যক বুঝে উঠতে পারিনে। যতখানি জানি, তার 
থেকে অনেকথানিই রয়ে যায় অজানা--অচেন]। 

'চিত্রা” কাব্যের স্ুচনায় তখনকার কাব্যজীবন উপলব্ধি সম্বন্ধে আপন মনের যে অভিব্যক্তি; 
তার মধ্য দিয়ে এই বাস্তব জীবনের স্থখ-ছুঃখ বিরহ-মিলন কথা একদিকে যেমন প্রকাশ পাবার চেষ্টা 
করেছে আপন মহিমায়--অপরদিকে তাঁর অন্তর্ধামী তাকে আপন কাজ ভুলিয়ে যে হাতে বাঁশি তুলে 
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দিয়েছেন--আপন মনের সুর সাধনার জন্য--এবং এ স্থর যে একাস্তভাবেই কাজ ভোলাবার তাতে 
সন্দেহ থাকে না তার সুদূরের প্রতি আকাঙ্ষা দেখে__-সীমার বাধন থেকে অসীমের প্রতি অভিসার 
দেখে । কবি এখানে বলছেন--“কিস্তু চিত্রা আমার যে উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে সেটি অন্ত শ্রেণীর | 
আমার একটি যুগ্ম সত্তা আমি অন্থভব করেছিলাম যেন যুগ নক্ষত্র মতো, সে আমারই ব্যক্তিত্বের 
অন্তর্গত, তারই আকর্ষণ প্রবল । তারই মংকল্প পূর্ণ হচ্ছে আমার মধ্য দিয়ে, আমার সুখে দুঃখে, 
ভালোয় মন্দ্য় । তাই কবি বলেন-_ 

জেলেছ কি মোরে গুদীপ তোমার রহম্যাঘের! অসীম আধার 

করিবারে পুজা কোন দেবতার মহামন্দির তলে। 


“এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় কর্মজীবনের সেই বিচিত্রের ভাক পড়েছে । “ভাবেদন, 
কবিতায় ঠিক তার উল্টে! কথা । কবি বলেছেন, কর্মক্ষেত্রে যেখানে কার্ধক্ষেত্রের জনতায় কর্মীর! 
কর্ম করছে, সেখানে আমার স্থান নয়। আমার স্থান সৌন্দর্যের সাধকরূপে একা তোমার কাছে। 
জীবনের ছুই ভিন্ন মহলে কবির এই ভিন্ন ভিন্ন কথা । জগতে বিচিত্রকূপিণী আর অস্তরে একাকিনী 
কবির কাছে এ ছুই-ই সত্য, আকাশ এবং ভূতলকে নিয়ে ধরণী যেমন সত্য | 'ব্রাহ্মণ”, 'পুরাতন 
ভৃত্য”, “ছুই বিঘা জমি এগুলির কাব্যকাকলি নীড়ের, বাসার $ “স্বর্গ হইতে বিদায়'_-এখানে 
স্থর নেমেছে তর্ধ্ধলোক থেকে মত্ত্যের পথে। 

কবির আপন কাব্যজীবন সাধনার পথে এই যে বৈচিত্র্যের সাধনা এবং কখনও মন বাস্তবমুখী, 
কখনও বা সৌন্দর্যবিলাসী, ভাববিলাসী তা কবির এই সমস্ত স্বগতোস্তি থেকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

এর পর “তেতালি'তে অবশ্য কবি নেমে আসতে চেয়েছেন বাস্তব জগতের ছোট-খাটে। স্রেহ 
প্রেমের দুঃখ-সুখের কান্না হাসির দোলায় । কিন্তু এ কথা সত্যি, ছোটে-খাটে। এই সমস্ত জীবন- 
বোধের মধ্যে তুচ্ছতা৷, বাস্তবতাকে ছাড়িয়ে জয়ী হয়ে উঠেছে তাকে কেন্দ্র করে কবি মনের কোন 
বিশেষ জীবনদর্শন বা তত্বপ্রধান ভাবদৃষ্টি। তাই এখানেও বাস্তব জীবনবোধ সৌন্দ্যবোধের সঙ্গে 
ভাবে, ভাষায়, ছন্দে রূপাঙ্গিকে স্থসংহত হয়ে সত্যিকারের কাব্যশিল্পমণ্ডিত হয়ে উঠলেও বাস্তব 
জীবনের তুচ্ছ বিষয়বস্তু তার তুচ্ছতাকে হারিয়ে ফেলেছে কবির জীবনদর্শনের তত্বপ্রধান ভাবদৃষ্টির 
মধ্যে । পরবর্তী যুগের আমের খোসা, কাটালের ভূতি, মাছের কানকে।, গুবরে পোকা, ছাইপাশ 
আরো কতো কির মতো যথাধথ বূপটি নিয়ে কাব্যসৌন্দ্ষে প্রতিষ্ঠিত হয়নি । “ঠচতালির ছু” একটি 
কবিতা আলোচনা করলেই তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এ কাব্যের “দিদি” কবিতায়-__ 

নদীতীরে মাটি কেটে সাজাইতে পাজ। ঘাটে করে আনাগোনা ; কত ঘসামাজা 

পশ্চিমি মজুর । তাহাদের ছোট মেয়ে ঘটি বাটি থাল। লয়ে,********* | 


এর মধ্যে বাস্তবের অতিসাধারণ তুচ্ছতা ধনন্দিন জীবনের নিত্যকালের কর্মভার নিয়ে 
সহজ সরল ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । বেশ বোঝা যায় কবির বাস্তভববোধ ভাবলোককে পরিত্যাগ 
করে ধূলিমলিন পৃথিবীর দীনতার মধ্যে নেমে এসেছে । কি এ কবিতারই শেষে_- 


১৩৭২] রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্য বোধ ৫২১ 


যায় বাল! ভান হাতে 
ধরি শিশুকর; জননীর প্রতিনিধি 
কর্মভারে অবনত অতি ছোটে। দিদি । 

যেইমাত্র আমরণ পড়ি তখনই বুঝি ; কবি মনে চিরস্তনকালের এই জীবনগতিটিকে রূপ দিবার 
আকাত্ধাই প্রবল। বাস্তব জীবনের ছোটে! খাটো ঘটন1 ব1 একটি ছোট মেয়ের জীবনের তুচ্ছতাকে 
রেখাচিত্রে ধরবার বাসনাই এখানে প্রবল নয়। 

'পুঁটু' কবিতায় 'পু'টুরাণী' যে একটি বৃহদাকার মহিষ__তা। কবির কৌতুকপ্রবণ চিত্তকে নাড়া 
দিয়েছে । কবি এহেন “পুটুরাণী'কে কাব্যাঁলঙ্কারে ভূষিতা করলেন। কিন্তু বলাই বাহুল্য এই 
“পুটুরাণী” পরবর্তীকালের “নেড়ীকুকুর 'শালিখে'র মতো তার স্বকীয় মর্যাদা পায় নি। আদলে 
বাস্তব জগতের দিকে কবি এখানে চোখ মেলেছেন-_তার বূপ-রস সৌন্দর্য মাধুর্যকে দেখেছেন কিন্তু 
কবির বোধস্যস্তি তার কল্পনালোক থেকে নেমে আসতে পারছে না। ছন্দ-ভাব ভাষার ক্ষেত্রেও সেই 
এক কথা । তা! এমন স্বাভাবিক এমন আটপৌরে নয় যা দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতাকে হুবহু রূপ 
দিতে পারে-_যেমন হয়েছে “পুনশ্চ'য়, “শেষসপ্তকে”, “পত্রপুটে,” “শ্তামলীঃতে । অবশ্য একথাও সত্যি 
এই যুগে আসতে কবিকে আরও দীর্ঘ জীবনের শিল্পসাধনার পরীক্ষা দিতে হয়েছে । কাব্য যে 
নিছক ছন্দে নয় ভাবে, কবি যে বলেছেন-_“বিষয় বাছাই নিয়ে রিয়ালিজম্‌ নয়, রিয়ালিজম্‌ 
ফুটবে রচনার জাদুতে”_-এই রচনার “জাছু,কে ধরতে, কবিকে “কল্পনা”_-'নৈবেগ্'__ গীতাঞগ্ুলি' 
“বলাক1”_-“পুরবী+ মিহুয়!র যুগকে অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । সে তো এক লাফে অনস্ত 
সমুদ্রের বুকে জীবন তরার জালাটিকে খুব শক্ত মুঠিতে ধরে ধীরে ধীরে পাল তুলে ফ্রাড় বেয়ে 
আসতে হয়েছে । এই স্থুদীর্ঘ পথ পরিক্রমার কত না ব্যথা--কত না সাধনা--কত না আশা- 
নিরাশা ছ্বিধ। ছন্দের উত্থান পতন ! সেই দীর্ঘ জীবনসাধনার ইতিহাস থেকে তার নৃতন অভিজ্ঞতা 
নৃতন সিদ্ধি_নূতন ভাব এবং ব্ধপ চেতনার সন্ধান পাওয়া যায়। স্পষ্ট হয়ে ওঠে কবি শিল্পীর 
সচেতন এবং অবচেতন মনের অন্তর্বেদনার শুভ উদ্বোধন । 

এ জীবনে কবি এই মধ্য পৃথিবীকে ভালোবেসেছেন। তার মানবমুখী মন প্রতি মূহুর্তে 
আকড়ে ধরতে চেয়েছে এর রূপ রস শব্ধ গন্ধ স্পর্শ সংগীতকে । 

জীবন দিয়ে অনুভব করতে চেয়েছে জীবনের মাধুর্ধকে । তাই “পূরবী'র “শেষ রাগিণীর 
বীণে"'র অন্থরণনে শুনি __ 

যার আমার সাঝ-সকালে গানের দীপে জালিয়ে দিলে আলো, 

আপন হিয়ার পরশ দিয়ে; এই জীবনের সকল সাদা-কালো 

যাদের আলো ছায়ার লীল1 সেই যে আমার আপনমাহ্ষগুলি 

তাই যার। আজ রইল পাশে এই জীবনের অপরাহ্ন বেলায় 

তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো।, 
বলে নে ভাই, “এই যা দেখা, এই যা ছোওয়া এই ভালে এই ভালো” । 
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বাস্তবিক এযুগে কবি মত্যপৃথিবীকে সমস্ত প্রাণ-মন দিয়ে ভালোবেসেছেন। তার ছোট্ট 
শিশির কণাটুকু, ক্ষুত্র ঘাসটুকু, তুচ্ছ মানবজন্সটুকুও তীর কাছে অপর্ূপের মহিমায় অনির্বচনীয় হয়ে 
উঠেছে । তারা যে কেউ বস্তবিশ্বের ওজন দরে ক্ষুদ্র নয় তুচ্ছ নয়, এই মহাবিশ্বজীবনের 
লীলারঙ্গরসে তারা যে এক একটি আনন্দ কণিক1 এবং কবি জীবনের কানায় কানায় এর ষে 
ন্মেহ প্রেম আনন্দ বেদনার মঙ্গলঘটটিকে পুর্ন করে দিয়েছে তাদের অযাচিত দাক্ষিণ্যে? কিন্তু কবির 
এই মত্ত গ্রীতি বাস্তবজীবনবোধ এখানে ততগানি বাস্তবপৃথিবীর ধূলি-মাটিতে নেমে আসেনি 
যতখানি এসেছে এর সৌন্দর্যের প্রেমের রহস্তমধুর ভাবচেতনার মধ্যে । প্রতিদিনের জীবনে যে 
তুচ্ছতা তার যে কাব্যলোকে তার যথাযথ রূপ নিয়ে সাবলীল ছন্দে ধরা তখনও দেয়নি তা এর 
পরের কাব্যগুলি আলোচন1 করলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে] বাস্তবিক এ সুগের এই মত্যপ্রীতির মধ্যে 
সৌন্দ্বোধ ভাবকল্পন?, ভাষামাধূর্ষ, শিল্পবিলাস সবই পরম এবং চরম সার্থকতার সৌন্দর্যশিখরে 
আরোহণ করেছে । কিন্তু কবি যাকে বলেছেন-_«প্রাণের ধর্ম, সমিতি, আর্টের ধর্মও তাই। এই 
স্থমিতিতেই প্রাণের স্বাস্থ্য ও আনন্দ, এই স্থমিতিতেই আর্টের শ্রী ও সম্পূর্ণতা” | এখনও পর্বস্ত এই 
কাব্যের বাস্তব জীবনবোধে ও কবির শৈল্পিক সৌন্র্যবোধে তেমনতর হয়ে ফুটে ওঠেনি-_যাতে কাব্য 
দৈনন্বিন জীবনের তুচ্ছতাকে অকপটে বরণ করে নিতে পারে । এখন পর্বস্ত সে তার কৌলিন্য 
রক্ষাতেই ব্যস্ত, নিমন্ত্রণ সভার ভোজের আসরে জাতিধর্ম নিবিশেষে সকলকে সমান মর্যাদা সে 
দিতে পারছে না। তাই বাস্তবের তুচ্ছতা এখনও পর্যন্ত তার যথাষথ রূপটি নিয়ে ধরা দেয়নি। 
ভাবসৌন্দ্য এবং কল্পনার এশ্বর্যই এখানে প্রধান্ত পেয়েছে । 

এইভাবে মত্য জীবনবোধ ও সৌন্দ্যবোধের সাধনা কবি তীর কাব্যজীবনের প্রথম যাত্রা 
থেকেই করে এসেছেন । কিন্তু আসলে বাস্তবজীবনবোধের মধ্যে নন্দন জীবনের যে তুচ্ছতা৷ যে 
অনাড়শ্বর সহজ সরল স্বচ্ছতা--তা কেবল ভাবকল্পনার ক্ষেত্রেই নয়; ভাষার ক্ষেত্রে এবং রচন।- 
রীতির ক্ষেত্রেও এই সহজ সাবলীলতার প্রয়োজন আছে-_-একথা কবি হয়তো এর আগে বুঝতে 
পেরেছেন কিন্তু ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রে _ছন্দ বা শব চয়নে গছোের এই সহজ অনাড়ম্বর ব্ূপটিকে 
*পুনশ্চ' কাব্যের আগে ধরতে পারেন নি। কবি যে গগ্কাব্যের আলোচনায় বলেছেন-_য। 
আমাকে বচনাতীতের আম্বাদ দেয় তা গগ্য বা পছ্যরূপেই আস্থক তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে 
পরাস্মুখ হব না”। অথবা কাব্য ছন্দের আলোচনায়__“ছন্দটাই যে এঁকাস্তিক ভাবে কাব্য তা নয়। 
কাব্যের মূল কথাটা] আছে রসে, ছন্দট] এই রসের পরিচয় দেয় আনুসঙ্গিক হয়ে। কাব্যের লক্ষ্য 
হৃদয় জয় করা___পছ্যের ঘোড়ায় চড়েই হোক আর গছ্যে পা চালিয়েই হোক ।***গছ্যেই হোক পছ্যেই 
হোক, রচনামাজ্রেই একটা স্বাভাবিকণ্ছন্দ থাকে । পছ্যে সেটা স্থপ্রত্যক্ষ, গছ্যে সেটা অন্তনিহিত” | 
কবির এই সমস্ত উক্তি থেকে বোঝ। যায় দীর্ঘকাল কাব্যেব্র রূস, ধ্বনি, ব্যঞ্তন।, শব্দ, ভাব, ভাষা ছন্দ 
বৈচিত্রকল্প নিয়ে কাজ করে করে কাব্যের আসল আত্মাট1 ষে কোথায় তা ধরতে পেরেছিলেন এবং 
সেইজন্েই বাইরের দিক থেকে এই ছন্দটিকে ত্যাগ করে গগ্যভঙ্গিমার সহজ সরল অনাড়ম্বর প্রকাশের 
মধ্যে এই কাব্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করলেন। 

স্থৃতরাং ব্রিয়ালিজম্‌ যে কেবল বিষয় নির্বাচনের উপর নির্ভর না করে রচনার জাছুর মধ্যে 


১৩৭২] বুবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্বোধ ৫২৩ 


ধরা পড়েছে এ সত্য এ যুগের কাব্যে প্রত্যক্ষগোচর হয়ে উঠেছে । এ যুগে তাই কবির বাস্তব 
জীবনবোধ তার নিরাভরণ স্বচ্ছতা নিয়েই কাব্যে ফুটে উঠেছে । অথচ ছু”একটি উপমা-রূপকে, 
সংযত-সংহত ক্ষিপ্র বাচন-ভঙ্গিতে একটি সহজ ছন্দময় স্থ্যমা ফুটে উঠে মহান শিল্পীর অনবদ্য কাব্য- 
সৌন্দর্য-বোধের পরিচস্ন দ্রিচ্ছে। কবির এই যুগের “গগ্য-কাব্যগুচ্ছ', “পুনশ্চ, “শেষ সপ্তক”, “পত্তপুট", 
“শ্ঠামলী”, কবির এই পর্যায়ের কাব্য প্রচেষ্টায় একটি উজ্জল সাক্ষ্য বহন করে বেড়াচ্ছে যে শ্ল্লক্ষমতা 
একটি অভিনব ইঙ্গিত বহন করে এনে এ যুগের কাব্যগুলিকে বিশেষ বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র্যমত্তিত 
করে তুলেছে । আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তুর উপস্থাপনায় এই যে অভিনবত্ব তা পূর্ববততী যুগ থেকে এ 
কাব্যগুলিকে স্বাতন্ত্র্য দান করেছে । কবি যে বলেছেন-__'গগ্কাব্য অতি নিরূপিত ছন্দের বন্ধন 
ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পছ্যকাব্যে, ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে একটি সলজ্জ অবগুঠন প্রথা আছে 
তাও দূর করে অসংকুচিত গগ্ভরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দুর বাড়িয়ে দেওয় সম্ভব |" 
এই বিশ্বাসে ভর করে তিনি যে নৃতন রচনার স্থাষ্ট করলেন তা তীর বিরাট প্রতিভার এবং বিপুল 
স্থট্টির বিশেষ বৈচিত্র্য এবং চমতকারিত্বেরই নির্দেশ দেয়। অথচ গগ্যের এই অনাড়ম্বর বাঁচনভঙ্গির 
মধ্যে কাবে;র অনির্বচনীয় রস-সম্তারও যে ক্ষুণ্ন হয়নি একটুও তা এযুগের কাব্যের আন্দোলন হতেই 
স্পষ্ট হয়। “পুনশ্চ'র 'পুকুরধারে”র__ 

তীরে তীরে কলমীশাক আর হেলঞ্চ। 

ঢালু পাড়িতে স্থপারি গাছক”ট] মুখোমুখি দাড়িয়ে। 

এ ধারের ডাঙায় করবী, সাদা রঙীন, একটি শিউলি । 

দুটি অযত্বের রজনী গন্ধায় ফুল ধরেছে গরীবের মতো । 

এই যে সাধারণ অতি পরিচিত একটি বাস্তবচিত্র এ সকলেরই চেনা-জান। কিন্তু এর প্রকাশের 
মধ্যে যে "যাছু* আছে তাতে কবির সুক্ষ বাস্তব দৃষ্টির সঙ্গে সমন্বয় ঘটেছে সৌন্দদৃষ্টির এবং এ দুয়ের 
সমন্বয় আরও শিল্পমণ্তিত হয়েছে এর সহজ সরল প্রকাশ ভঙ্গিমায়। “স্থপারি গাছক'টি মুখোমুখি 
দাড়িয়ে” বা “অযত্বের রজনী গন্ধায় ফুল ধরেছে গরীবের মত' এই যে স্বচ্ছ বাচনভঙ্গির সঙ্গে অনাড়ম্বর 
উপম1, এ জিনিস এর আগের যুগে দেখা যায় নি। আবার “ফাক” কবিতার এক জায়গায় আছে-_ 
বনমালী ভাবে দরজ] বন্ধ করাট?, 
ভদ্রঘরের কায়দা । 
দিই তাকে এক ধমক। 
কত সাধারণ তুচ্ছ ঘটনা। এ ভাব যে কাব্যে ঠাই পেতে পারে এর আগে তা এমন করে 

জানা ছিল না। কাব্য হয় তো এখানে নেই কিন্তু এরই ক'লাইন পরে এ একই কবিতায়-__ 


এদিকে বাগানে পথের ধারে কোকিল ডেকে ডেকে সারা । 
টগর গন্ধরাজের পুজি ফুরোয় না, ইচ্ছে করে তাকে বুঝিয়ে বলি, 
এর ঘাটে জটল1 করা বউদের মতো, অত একান্ত জেদ করে৷ না 
পরম্পর হাসাহাসি ঠেলাঠেলিতে বনাস্তরের উদ্দাসীনকে মনে রাখবার জন্যে | 


মাতিয়ে তুলেছে কুণ্ত আমার । 


৫২৪ | সমকালীন [ মাঘ 


এই যে প্রকৃতিকে এমন সহজ উপমা র্ূপকে অলঙ্কারের বাধনে তাদের অতখানি মুল্য দিয়ে 
একটি সহজ আসন তাদের জন্য বিছিয়ে দিয়েছেন এখানেই তো তারা কাব্যমুল্য পেয়ে অনির্বচনীয় 
কিছু, অনবদ্য কিছু হয়ে উঠলো । কবি যে বলেছেন,_-প্ররুৃতিতে করাটাই বড় নয়, হওয়াটাই 
বড” তার কাব্যের ক্ষেত্রেও একথা বলা চলে । এখানে শিল্পীর ভাব-ভাষা-ছন্দ সম্বন্ধে যে সচেতন 
শিল্পপ্রয়াস তাঁকে ব্যর্থ করে দিয়ে আপন রচনার “জাছু,তে এ এমনভাবে আপনাকে প্রকাশ করেছে 
যেখানে এর কাব্যত্ব, এর শিল্পসম্মত সৌন্দর্য বিকাঁশ। প্রকৃতি এর আগের যুগের কাব্যে অনবস্ 
শিল্পস্থষমা] লাভ করে অভিনব শিল্পলোক রচন। করেছে একথা সতি), কিন্তু তাকে সাধারণের চোখে 
দেখ! আমাদের আঙিনার পাশের অতিবাস্তব চিত্ররূপে তার যথাযথ রূপটিকে কাব্যে তুলে ধরার মধ্যে 
যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য বিকাশ হয়েছে তা বোধ হয় এ যুগের কাব্যের অনবদ্য দান। 

“শেষ সপ্তকে”ও দেখি এই বাস্তব জীবনবোধ আরও তীব্র আরও গভীর । তার সঙ্গে আছে 
কাব্যের স্বাভাবিক সহজ সৌন্র্বোধসম্পন্ন গতিভঙ্গি। কবি যে গছ্যের এই সহজ চলমানতা মম্বন্ধে 
বলেছেন সেকথা মনে পড়ে-__কিস্ক এমন মেয়ে দেখা যায় যার সহজ চলনের মধ্যেই বীণ] ছন্দের 
ছন্দ আছে ।***সে মেয়ের চলনটাই কাব্য ; তাতে নাচের তাল নাইব। লাগাল; গগ্কাব্যের এই 
দশ] । সে নাচে না, সেচলে। সে সহজে চলে বলেই তার গতি সর্বত্র“ । বাস্তবিক এখানে 
কাব্যের সহজ চলনটাই যে তাকে অবারিত করে তার গতি দিয়েছে বাড়িয়ে অথচ শিল্পসুষমাও ক্ষুণ্ণ 
হয়নি তা বেশ বোঝা যাঁয়। বিষয়বস্ত তাই সব সময় যে বাস্তবের তুচ্ছতার ক্ষেত্র থেকেই গ্রহণ 
কর] হয়েছে তা নয়, কবিমনের বিশেষ ভাবনা বা কোন থণ্ড বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতা ব1 বিশেষ জীবনদর্শন 
অথবা কোন টুকরো স্মৃতি কবিমনের কাব্যময় লীলাবিলাসরূপে এ কাব্যে আভাসিত হয়েছে অথচ 
তাদের স্বচ্ছন্দ গতিভঙ্গির জন্য তার! অপরূপ এক কাব্যলাবণ্য লাভ করে অভিনব বৈচিত্র্যের সমষ্টি 
করেছে । “শেষ সপ্তকের “চার” সংখ্যক কবিতা র-_ 


কাক ডাকছে তেঁতুলের ভালে, বিলের পরপারে পুরাতন গ্রামের আভাস, 
চিল মিলিয়ে গেল বৌব্রপাওুর স্দ্বর নীলিমায় ফিকে রঙের নীলাম্বরের প্রান্তে 
বিলের জলে বাধ বেঁধে বেগুনি রঙের আচল ! 


ভিডি নিয়ে মাছ ধরছে জেলে । 
অথবা “এগার নম্বর কবিতায়-_- 


সাতট। বাজল ঘড়িতে । পিঠে ছুলছে ঝালোরওআল বেণী 
ছড়িয়ে-পড়া মেঘগুলি গেছে মিলিয়ে । হাতে কঞ্চির ছড়ি। 
সূর্ধ উঠল প্রাচীরের উপরে, চড়াতে এনেছে 
ছোটে! হয়ে গেল গাছের যত ছায়।। একজোড়া বাজহাস, 
খিড়কির দরজা দিয়ে আর তার ছোটো ছোটো ছানাগুলিকে । 


মেয়েটি ঢুকলো বাগানে । . 
এখানে টুকরে টুকন্গো বাস্তব জীবনচিজ্রের সঙ্গে প্রকৃতির ছু'একটি ব্ধূপ-রেখার আলিম্পন এমন 
হুক্ক তুলির আচড়ে স্বাভাবিক সৌন্দর্ধের স্থষ্টি করেছে যে কবির বান্তববোধ এবং সৌন্দর্যবোধ স্থসমস্থিত 


১৩৭২ ] রবীন্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৪২৫ 


হয়ে মিলে মিশে. একাকার হয়ে গেছে তা আর আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। ছোট ছোট খঞ্ড 
বিচ্ছিন্ন চিত্রথলি এক.একটি তুলির আচড়ে তার অনাড়ম্বর শ্বচ্ছতা নিয়ে কাব্যময় হয়ে উঠেছে। 
কবির জীবনদৃষ্টির সঙ্গে শিল্পৃষ্টির সমন্বয় এবং ভাব-ভাষা-রচনাশৈলীর মধ্যে অপূর্ব সংহতি এসে একে 
অনবদ্য শিল্পপামগ্রী করে তুলেছে । “চিলের রোব্রপাত্ুর স্থদ্বর নীলিমায় মিলিয়ে যাওয়া, এমন কিছু 
অভিনব ঘটনা নয়-_কিন্ত এ কল্পনার মধ্যে যে কাব্যিক শিল্পদৃষ্টি আছে এবং তার ষে স্বতংম্ফুর্ত প্রকাশ 
এটাই এখানকার অভিনবস্ব। তারপর “বিলের পরপারের গ্রাকে 'ফিকে রঙের নীলাম্বরের প্রান্তে 
বেগুনি রঙের আচলা'র সঙ্গে তুলনাও অতি সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছ ঘটনাকে সৌন্দর্য দিতে 
দেখার কথাকেই ম্মরণ করিয়ে দেয়। আবার “এগারো” নম্বর কবিতার উদ্ধৃত রেখাচিত্রটির মধ্যে 
কোন একটি দিনের অলস মুহুর্তকে কাব্যে ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন । এর যে সৌন্দর্য তা নিতাস্ত 
সাধারণকেই অসাধারণ করে দেখা এবং এ স্বষ্টি কবির সহজাত শিল্পচেতনার অনাবিল আত্মপ্রকাশ । 
শ্তামলী'তে এসে এই প্রয়াস এই সুসংগতি আরও হুম্পষ্ট আরও স্থপ্রত্যক্ষ। তার ভাবব্যঞ্জন! 
এবং প্রকাশ-ভঙ্গিমার স্বতঃস্ফু্ততা আরও স্বচ্ছ আরও সরল আরও খুব আর বলিষ্ঠ জীবনধর্ে। 
তার প্রাণচঞ্চল গতিবেগের লীলাচাপল্যে যেন পার্বত্য ঝর্ণা খরবেগে, কুলুকুলু তানে নেচে চলে 
যাচ্ছে চঞ্চল! নটিনীর মত। তার দেহ লাবণ্যে ষে ছন্দ, যে লীলাবিলাস তা ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে 
কলহান্তে কুলুকুলু তানের । এখানকার ভাব-ভাষা-ছন্দ-রূপাঙ্গিকের স্বচ্ছ সাবলীলতার সঙ্গে রচনা-' 
শৈলীর স্বাভাবিক প্রাণ স্পন্দনকে এই পার্বত্য ঝরণার সঙ্গে তুলনা! করা চলে । “হারানো মনে”_ 


দাড়িয়ে আছ আড়ালে, দরজার বাইরে, 
ঘরে আসবে কিনা ভাবছ সেই কথা । তোমাকে দেখতে পাচ্ছিনে, 
একবার একটু শুনেছি চুড়ির শব্ধ । দেখছি পশ্চিম আকাশের রোদ্দুর 
তোমার ফিকে পাটকিলে রঙের আচলের একটুখানি চুরি করেছে তোমার ছায়া, 
দেখ! যায় উড়ছে বাতাসে ফেলে রেখেছে আমার ঘরের মেঝের পৰে। 
অথবা-_'অমুত"' কবিতার-- 
সেদিন ঢেউ ছিল না জলে । ধেয়ে আসছে খাপছাড়া হাওয়।, 
আশ্বিনের রোদ্ছুর কাপছে ঝব্ঝবু করে উড়ছে তার পাতা।। 
সমুদ্রের শিহর-লাগ! নীলিমায় বেগনি রঙের পাখী ; বুকের কাছে সাদ; 
বাসার ধারে পুরোনো ঝাউ গাছে টেলিগ্রাফের তারে বসে লেজ দুলিয়ে 


ডাকছে মিষ্টিমছু চাপা সরে । 

এ সমস্ত রচনার প্রত্যেক পঙ্‌তিতে ছড়িয়ে আছে রচনার 'জাছু,। বিষয়বস্ত-ভাব-ভাষা- 
ছন্দে এবং রূপাঙ্গিকের সঙ্গে কবির বাস্তব-জ'বনদৃষ্টি, রসদৃষ্টি এবং সৌন্দ্যদৃষ্টির সঙ্গে এমন সংহতি 
লাভ করেছে যে, অত্যন্ত স্বাভাবিক প্রকাশভঙির মধ্যেও শিল্পমাধুর্ষের স্পর্শ লেগেছে । বেশ বোঝা 
যায় আমাদের আটপৌরে জীবনের যে সমস্ত চিত্র ব ভাব এখানে তুলির এক এক "আচড়ে নব রে 
নিতুই নব" হয়ে উঠেছে-_তা৷ কবির দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার সঙ্গে শিল্পসাধনার স্বাভাবিক বসবোধের 
একাস্ত পরিণতি । কোন কষ্টকল্পনা বা সচেতন হৃষ্টির প্রয়াস প্রচেষ্টা নয়; যে সব খণ্ড চিত্র ক 
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টুকরে! ভাব ঘনীভূত হয়ে উঠেছে এক একটি স্তবকে তার একদিকে যেমন বাস্তবের তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর 
ঘটনা, চিত্র বা ভাব, অপরদিকে কবিমনের রূপ সৌন্দর্ধের পটে যে তুলিতে এক এক জাচড়ে 
তাদের অমরত্ব দান করেছেন-_সে তুলি বনু সাধনায় শিল্পীর আপন জীবনরসের বৈচিত্র্যময় পেয়ালায় 
ডুবানো। কোন্‌ রঙের আলিম্পন কোথায় কতটুকু পড়লে এর ভাবসৌনর্ধ বাড়বে অথবা রসমাধূর্ 
ঘনীতৃত হয়ে উঠবে তা কবির বহু পরীক্ষা নিরীক্ষার পর আয়তে এসেছে । কাজেই কাব্যস্থযমার 
স্বচ্ছ সাবলীল প্রকাশভঙ্গিতে এবং অনবদ্য রূপনিগ্রিতিতে এখানে বাস্তব জীবনবোধ এবং সৌন্দর্যবোধ 
যে পরস্পর হাত মিলিয়ে একে অন্তকে বরণমাল। দিয়ে আপন করে নিয়েছে তাতে আর কোন সন্দেহ 
থাকে না। তাই কাব্যদেহে এই হরপার্ততীর মিলনে যে স্থর বাজলো তা চিরকালের চেনা হয়েও 
অচেনা-_জানা হয়েও অজানা । সে সাহানা রাগিণীর অনুরণন জাগে আপন মনের রূসবোধের 
স্থরমাধুরীতে। শিহরণ জাগায় তস্ত্রীতে তন্ত্রীতে যার ব্যঞ্চনা যার মুচ্ছনা অনির্বচনীয়লোকের | 
এদিক থেকে তার এই গগ্ভকাব্যের শিল্পপ্রয়া একদিকে যেমন অভিনবত্ব এবং বৈচিত্রের সৃষ্টি করে 
কাব্যরস আম্বাদনের ক্ষেত্রে একটি নৃতন দিক নির্দেশ করলো, অপরদিকে তার এতদিনের যে সাধন! 
প্রচেষ্টা-_বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের সমন্বয় ঘটিয়ে কাব্যকে দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতায় 
নামিয়ে এনে-_বাস্তব জীবনের এই খণ্ড তুচ্ছ স্থথ-হুঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ জীবনঘন্থকে সৌন্দর্ধমপ্ডিত করে 
দেখা-_এ কবি কল্পনা এতদিনে যেন সার্থকতার পথ খু'জে পেয়েছে বলে মনে হয়। 


সহ জ্ঞ্ ভিশ্রম্ন। 


রেমত্রাণ্ট 


পশ্চিম ইউরোপের শিল্প সংস্কৃতি নিয়ে আলোচনা করার সময় ষখনই ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম 
চিত্রশিল্পীদের উল্লেখ কর] হয়। তখনই রেমব্রাপ্টের নামও এক নিঃশ্বাসে বলা হয়। 

তবে তাঁর আন্তর্জাতিক খ্যাতি এখনও অনেকখানি আধুনিক। প্রায় একশো! বছর পূর্বেও 
তার সম্পর্কে লোকের যে ধারণা ছিল তা কোন সময়েই সঠিক বা সম্পূর্ণ ছিল না । সে সময় কোন 
এ্ীতিহাসিক ভিত্তি ছাড়াই তার সম্পর্কে নান! রকম কাহিনী প্রচলিত ছিল। তার সম্বন্ধে অদ্ভূত 
ও অবিশ্বান্ত কাহিনীগুলি আবার জনগণ বেশী বিশ্বাস করতেন । এমনকি এখন পর্ধস্ত প্রায় 
অবিশ্বাস্য এই কাহিনীগুলি প্রচলিত আছে । এর ফলে বিখ্যাত চিত্রশিল্পীর জীবন ও শিল্প স্থষ্টি সম্পর্কে 
প্রকৃত তথ্য প্রায় অবজ্ঞাত ছিল। এখন প্রাচীন তথ্যাদি ও তার শিল্প স্টির থেকে তার জীবনের 
প্রকৃত ঘটনা জানতে পারি । 

রেমক্রাপ্ট যে তার সমসাময়িক যুগের জনগণের কঠোর ও উদ্দাম জীবনের চিত্রশিল্পী ছিলেন 
তা সকলেই জানেন। তীর বহু চিত্রে ও রেখাঙ্কণে এই জীবনের দৃশ্ঠ দেখতে পাওয়া যায়। যে 
যুগে পৌরাণিক কাহিনীর চিত্ররূপ দেওয়াই ছিল চিত্রশিল্পীর আদর্শ সেই যুগে রেমব্রাণ্টের এই 
বিষয়বস্তর মৌলিকত্ব বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাছাড়! চিত্রশিল্পীর পিতামাতা বিশেষ ধনী না 
হইলেও, লিডেন মীলারের ব্যবসা থেকে ছেলেকে ভালো শিক্ষা দেওয়ার মতো যথেষ্ট আয় হতো। 
তাঁর পিতামাতার আধিক অবস্থা এতোথানি ভালে ছিল যে তিনি স্থানীয় গ্রামের স্কুলে শিক্ষালাভ 
করার পর ১৪ বছর বয়সে লিডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভক্তি হন। রেমব্রাণ্ট শেষ পর্যস্ত যখন ভিত্রশিল্পী 
হওয়াই স্থির করলেন তখন তিনি তিন বছর চিত্রশিল্প অভ্যাস করেন এবং তারপর আমস্টারডামের 
পিটার লাষ্ট ম্যানের কাছে ৬ মাস শিক্ষানবীশ থাকেন। এই তথ্যগুলি তার পরিবারের শিক্ষা 
সংস্কৃতির মান ও পরিবেশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অন্য রকমের ধারণা এনে দেয় । 

রেমব্রাপ্টের চরিত্র তীর শিল্পকৌশল, সামাজিক মর্যাদা, তার বিবাহিত জীবন এবং প্রেম 
কাহিনীগুলি সম্পর্কেও ঠিক একই রকম ভিত্তিহীন কাহিনী প্রচলিত আছে। দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা 
যায় যে তার রেখা চিত্রগুলিকে শিল্প রসিকগণ অত্যন্ত প্রশংসা করতেন এবং সাগ্রহে সেগুলি সংগ্রহ 
করতেন। কিন্তু রেমব্রাণ্ট তার রেখচিত্রগুলিতে ক্রমেই বেশী পরিবর্তন করতে থাকায় ০০০০৪ 
ভার সম্পর্কে নানা রকম ছুর্ণাম রটন1 করেন । | 

তার সম্পর্কে আর একটি দুর্ণাম হল, তার একজন জীবনী লেখক বলেছেন, যে রেমব্রাণ্ট তার 
নিজন্ব একটি এচিং পদ্ধতি উদ্ভাবন করেন এবং সেই পদ্ধতিটি তিনি তার মৃত্যু পর্যন্ত ছাত্রগণের 
কাছে সম্পূর্ণ গোপন রাখেন। এই কাহিনীর গল্লাংশ বাদ দিলে একটি জিনিস খুব সহজেই বুঝতে 
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পারা যায়। তা! হল রেমব্রাণ্ট তার এচিং সম্পর্কে কোন সময়েই সন্তুষ্ট ছিলেন না এবং তাঁর 
পূর্ববর্তীগণ যে কৌশল অবলম্বন করতেন, তাঁর পদ্ধতি ছিল তা থেকে অনেকখানি আলাদ1। 
কাজেই তার এচিংগুলিতে নতুন এক শিল্প মুড স্থষ্টির প্রতি সাহসিকতাপূর্ণ অভিযানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

তার শিল্প ও কলাকৌশল সম্পর্কেও অনেকে গুশ্প তোলেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে তার কাছে 
এই টৈচিত্র্যই বেশী আশা কর] যায়। এ সময় ইতালীতে গিয়ে কিছুদিন না থাকলে কোন 
শিল্পীই চিত্রশিল্পী সমাজের মর্ধাদার আসন পেতেন না। তিনি বরং ইতালীতে যান নি বলেই গর্শ 
অন্তভব করতেন। প্রচলিত শিল্প পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ পৃথক, প্রতিটি ক্ষুত্র জিনিসও উজ্জর্পভাবে 
প্রকট, অত্যন্ত গাঢ় ছায়৷ বিশিষ্ট তার শিল্পরীতিকে পাগলামী বলে ব্যঙ্গ করা হয়। বলা হয় যে 
উইন্ডমিলের অভ্যন্তর ভাগের দৃষ্ঠাবলী তাঁকে এই সুন্দর শিল্পরীতি উদ্ভাবনে সাহায্য করেছে। 
অর্থাৎ ছোট্র একটি জানালা এই মহান শিল্প'কে প্রায়ান্ধকার স্টডিওতে অত্যন্ত গাঢ় আলো 
দিয়েছে। বর্তমানে সপ্তদশ শতাব্দীর ওলন্দাজ চিত্রকল1 বহুদুর থেকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে বলে 
এখন মনে হয় যে সেই স্বর্যুগে যখন আলে! ছায়ার পার্থক্য, রঙের বৈপরীত্যের ওপরে স্থান লাভ 
করে তখনই তা কলাকৃতির শীর্দেশে পৌছোয় । চিত্রকলার সেই ন্র্যুগে রঙ তার গাধান্ পায় নি, 
ইটালীয় বেনেঞ্সার যুগের চিত্রকলায় প্রতিটি অবয়বের ওপর যে রকম সতর্ক লক্ষ্য দেওয়া হত তার 
চিত্রে সেইদিকে ততখানি মনযোগ দেন নি। ওলন্দাজ চিত্রকলায় সব সময়েই জাতীয় জীবন 
প্রতিফলিত হয়েছে কাজেই এগুলির মধ্যে বিদেশী চিত্রকলার কোন সামব্রস্ত বা! প্রভাব খুব কমই 
দেখতে পাওয়! যায়। কাজেই অসংখ্য বিখ্যাত ও অখ্যাত শিল্পী একট] বিশেষ জাতীয় চিত্রাঙ্কণ. 
রীতি গড়ে তুলেছেন এসং পশ্চিম ইউরোপীয় সংস্কৃতি গড়ে তোলার পথে তাদের অবদান কম নয়। 

রেমব্রাণট ছিলেন সেই সব শিল্পীর অন্যতম, এমন কোন বিষয় ছিল না যা তিনি স্পর্শ করেন 
নি। তিনি বার বার প্রাচীন এতিম প্রাচীন শিল্পরীতি ভঙ্গ করেছেন, তিনি অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে 
প্রায় অসংখ্যবার গ্রচলিত শিল্পপদ্ধতিতে বৈচিত্র্য আনেন। আমষ্টারডামে পড়াশুনা শেষ করে তিনি 
তার জন্মভূমিতে ফিরে আসেন । সেখানে তিনি রাজসভার একজন মন্ত্রীর উচ্চ প্রশংসা লাভ করেন 
এবং খুব তাড়াতাড়ি বিখ্যাত হয়ে পড়েন। পাচ বছর পর তিনি আবার লিডেন ছেড়ে 
আমস্টারডাঁমে এসে স্থায়ীভাবে বাস করতে থাকেন। সেখানে তিনি “ডাঃ টুল্পের এযানাটমি 
লেসনের” বড় গ্রপ চিত্রটি একে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। ১৬০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি একটি বিখ্যাত 
ফ্রিসিয়ান পরিবারের মেয়ে সাসকিয় উইলেনবার্গকে বিয়ে করার জন্ত ফ্রিসল্যাণ্ডে যান। সামান্ত 
কয়েকবার ভ্রমণ করা ছাড়া তিনি জীবনের অবশিষ্ট অংশ হল্যাণ্ডের রাজধানীতেই অতিবাহিত .. 
করেন। ১৬৩১ সালে তিনি যখন প্রথমবারে আমস্টারভামে আসেন তখন তিনি তার ভবিষ্কাতে ; 
স্্ীর একজন ভাইয়ের বাড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ করেন। তিনি হলেন চিত্রশিল্প ব্যবসায়ী হেনড়িক.. 
উইলেনবার্গ। তার কাছে থাকার সময় আমস্টারডাম হয়ে ইউরোপের বিখ্যাত চিত্র আস1 যাওয়া 
করতো! সেগুলি অনুশীলন করার হযোগ পেতেন । বনু চিত্রে এই যোগাযোগের প্রভাব দেখতে .. 
পাওয়া ষযায়। 
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. সম্পদশালিনী- সাসকিয়ার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে ও পরে পোট্ট্রেট অঙ্কনই ছিল রেমব্রাণ্টের 
প্রধান উৎস। পূর্বে উল্লিখিত জীবনী লেখক অবশ্য ব্যঙ্গভাবে বলেছেন যে এঁ সময়ে বহু অনুরোধ 
উপরোধ করে অগ্রিম টাকা দিলে তবে তিনি চিত্রাঙ্কণে রাজি হতেন। ইতিমধ্যে তিনি আরও 
বিখ্যাত হয়ে পড়েন এবং এই খ্যাতিও তার সমপাময়িকগণের মধ্যে ঈর্যার সঞ্চার করে। তা ছাড়া 
তাঁর অনেক ধনী ছাত্র ছিল যার? ব্যক্তিগতভাবে চিত্রশিল্প সংগ্রহ করতো । কয়েক বছর যাবৎ তার 
ছবিগুলিতে আনন্দ ও খের ইঙ্গিত পাওয়া যেত এবং এর মুলে ছিল তার স্থখী বিবাহিত জীবন। 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যও সঙ্গে সঙ্গে চলছিল। সাসক্ষিয়ার সন্তানগুলির সবাই অত্ত শৈশবে মারা যায় 
একমাত্র ১৬৪১ সালে জাত একটি ছেলে টিটাস বেঁচে ছিল এবং ১৬৪২ সালে সাসকিয়াও মার! 
যান। এ সময়ে তার নিজন্ব শিল্পপদ্ধতিতেও নতুন এক ধারা দেখতে পাওয়া যায়। তার 
'রাত্রির প্রহরী? চিত্রটিতে এই ধার] বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। চিত্রের প্রতিটি বিষয়ে সমন 
মনযোগ দেওয়ার যে পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তা তিনি সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করেন। তখনকার 
চিত্ররসিকগণের কাছে এই নতুন ধারা তেমন উৎসাহের সঞ্চার করতে পারেনি বলে তিনি যে 
সাফল্য আশা করেছিলেন তা অর্জন করতে সক্ষম হন নি। তা ছাড়] কয়েকজন চিজ্র রসিকের 
সঙ্গে তার বিরোধও তার খ্যাতি বৃদ্ধির সহায়ক হয় নি। 

১৬৪৯ খুষ্টাব্দের পর থেকে তার চাইতে ২* বছরের ছোট হেনড়িক ট্টোফেলস্‌ নামক একজন 
নারীর সঙ্গে খুব নিকটসম্পর্ক গড়ে ওঠে। তিনি তাকে কোন সময়েই বিয়ে করেন নি, তবে এই 
মেয়েটির এতো! ছবি একেছেন যে তাতে এই মেয়েটির প্রতি তার গভীর ভালবাসার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই সময়ে তিনি যে সব বাধা বিস্লের সম্মুখীন হন সেগুলি মনের শাস্তি নষ্ট করে দেয়, কিন্ত 
তার ছেলে টিটাস ও ষ্টোফেলম্‌ তার পাশে এসে দাড়ান এবং ত্বার মনের শান্তি ফিরিয়ে আনার 
চেষ্টা করতে থাকেন। তাছাড়া জনগণের দৃষ্টিভঙ্গীতে পরিবর্তন আসায় তার পোরট্রেট 
অন্কণপদ্ধতি তাদের মনঃপুত ছিল না ফলে তিনি আথিক ছুর্ভাবনার সম্মুখীন হন। কিন্তু তবুও 
তিনি তার নিজন্ব শিল্প পদ্ধতিতে কোন পরিবর্তন আনতে রাজি হন নি। 

১৬৫৬ খুষ্টাবে ৫০ বছর বয়সে শিল্পীকে দেউলিয়া বলে ঘোষণা করা হয়। ফলে তাকে তার 
স্বন্দর বাড়ীটি ছেড়ে দিতে হয়। ১৬৫৮ খুষ্টান্দে অর্থাভাবে তিনি তীর বাড়ীটি বিক্রী করতে বাধ্য 
হন। এই পর্যন্ত তিনি পরম উৎসাহে শিল্পকলার যে সব নিদর্শন পংগ্রহ করেছিলেন এবং নিজের 
যে সব ছবি পরম যত্বে রক্ষ/ করে আসছিলেন সেগুলির খুব অল্পই অবশিষ্ট রইলো । তখন ১৬৬০ 
খৃষ্টাব্দে তার ছেলে টিটাস ও হেনড়িক ট্রোফেকস্‌ চিত্রশিল্পের ব্যবসা সুরু করেন। কিন্ধকু তাঁর 
দুর্ভাগ্যের দিন তখনও শেষ হয় নি। হেনড্রিক মার] গেলেন এবং তার নিজের ঠিক এক বছর পূর্বে- 
প্রিয় পুত্র টিটাসও মারা যান । র 

পরবত্্ণ জীবনে অত্যন্ত ছুঃশ্চি্তা ও দুর্ভাবনা, আখিক কষ্ট, মানধিক অশান্তির মধ্যে রেমব্রাণ্ট 
যে সব ছবি শ্রাকেন অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় সেগুলি বর্তমানে তার শ্রেষ্ঠতম শিল্প সঙ বলে বিবেচনা 


করা হয়। 


লাভ্যি শ্রম 


জাতীয় নাট্যশালার গঠনতন্ত্র 


কোন কিছু গড়তে গেলে তার একটা কাঠামো একান্ত ভাবে দরকার । প্রস্তাবিত জাতীয় 
নাট্যশালার এমন একটা কাঠামো বিচারের জন্ত উপস্থিত করছি । বাংল] দেশে নাট্য-রসিকের 
অভাব ঘটেছে এমন কথা মানতে পারি না বলেই আশা কর্নছি আমার চিন্তায় ষে অসম্পূর্ণতা আছে 
তা তাদের চিস্তায় দূরীভূত হবে এবং জাতীয় নাট্যশীলার একটা! পূর্ণাংগ আকার গড়ে উঠবে। 

প্রথম কথা হ'ল, জাতীয় নাট্যশালা যে সব গোষ্ঠির সহযোগিতায় গড়ে উঠবে সেগুলির 
প্রত্যেকটিকে এক একটি একক হিসেবে ধরে নিয়েই গোড়ায় কাজ আরম্ভ করতে হবে। প্রত্যেকটি 
গোষ্টির এক একজন প্রতিনিধি প্রাথমিক পরিচালন সভার সভ্য হবেন এবং প্রথমাবস্থায় তাঁরাই 
নাট্যশাল1 কিভাবে চলবে, কি নাটক অভিনয় হবে ইত্যার্দি বিষয় স্থির করবেন । 

এটা একেবারে গোড়ার অবস্থা । জাতীয় নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠিত হলে এই সব গোষ্ঠি প্রতিনিধির 
সঙে অন্ান্ত নাট্যরসিকরা সংযুক্ত হয়ে এর কার্ধ পরিচালনা করবেন। অবশ্ত গোষ্টিগুলির ক্ষমতা 
যাতে খর্ব না হয় তার জন্য তাঁদের কিছুট1 বিশেষ স্থুযোগ স্থবিধ! দেওয়া হবে। সেই সময়কার গঠন 
তন্ত্র কেমন হবে এবার সে নিয়ে আলোচন। কর যাক। 

জাতীয় নাট্যশালার সদন্) সাধারণতঃ পাচ ধরণের হবে- (১) গোষ্ঠি, (২) সক্রিয়, 
(৩) সহযোগী, (৪) দাতা ও (৫) সাধারণ । 

গোষ্টিসদশ্যর1 হবেন বিভিন্ন গোষ্ঠী এবং তাদের সমস্ত সদশ্তই নিজেদের গোঠির মাধ্যমে জাতীয় 
নাট্যশালার সদন্ত বলে গণ্য হবেন। গোষ্ঠি সদস্যর1 অভিনয়কালে নির্দিষ্ট সংখ্যক আসন দাবী করতে 
পারবেন । যা" নাটক অভিনয় হবে সেই সঙ্গে তাদের সদশ্য সংখ্যার আন্পাতিক হার নির্ণয় করে 
সেই অনুযায়ী অভিনয়ে ক'টি আসন দেওয়! হবে তা স্থির কর! হবে । অবশ্ত নিজেদের নাটক 
অভিনয়কালে তীর! কিছু অতিরিক্ত আসন পাবেন । এটা নাট্যশালার নিি্ইট আসন সংখ্যা, অন্ান্ত 
সদশ্যদের মধ্যে ব্টনের পর কত আসন অতিরিক্ত থাকবে ইত্যাদি বিষয়ের ওপর নির্ভরশীল । 

প্রতিটি গোষ্ঠি এছাড়া একজন করে প্রতিনিধি পরিচালক সভায় পাঠাতে পারবেন। এইসব 
প্রতিনিধির! নাট্য নির্বাচন, নাটক সম্বন্ধে €দনন্দিন কার্ধ পরিচালন! প্রভৃতি কাজ করতে পারবেন। 
তাদের এ কাজে সহায়তার জন্য কার্ধনির্বাহক সভ] নির্দিষ্টসংখ্যক সদশ্ত মনৌনয়ন করবেন। এই সব 
সদশ্যদের মধ্যে কিন্ত অবশ্তই আলোকসম্পাত, শব্খনিয়ন্ত্রণ, যঞ্চকল্পনা, সংগীতানুসংগ প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হবেন। 

সহযোগী সদশ্যর] বিভিন্ন মঞ্চানুষংগ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বা নাট্যসমালোচক নট তথা নাট্যকার 
হবেন । এঁদের মধ্যে কয়েকজন পরিচালক সভার দন্ত হবেন। এর? প্রতিটি নতুন নাটক 


১৩৭২] জাতীয় নাট্যশালার গঠনতন্ত্র ৫৩১ 


দেখবার অধিকারী হবেন এবং পূর্বোক্ত বিষয়ে আসন সংরক্ষিত হবে। 

যে সব ব্যক্তি অভিনয় বা নাট্য।ন্ষংগে সক্রিয় অংশ গ্রহণে ইচ্ছুক অথচ ধার] কোন গোষ্টির 
সঙ্গে সংগ্গিষ্ট নন তার! সক্রিয় সদশ্ত হতে পারবেন । তবে তাদের প্রথমে সাময়িকভাবে গ্রহণ করা 
হবে এবং যধি তারা নিজেদের সক্রিয়তা সম্বন্ধে পরিচালক সভার আস্থা অর্জন করতে পারেন ত 
তাদের পাকাপাকিভাবে গ্রহণ করা হবে। এইসব স্থায়ী সদশ্যর! বিশেষজ্ঞদের জন্য সংরক্ষিত 
পরিচালক সভার সদশ্ঠ হবার যোগ্যতা লাভ করবেন। 

যে সব ব্যক্তি জাতীয় নাট্যশালার প্রতি সহানুভূতিবশত তার কার্ধকলাপ চালানোর জন্য 
এককালীন দান হিসাবে থোক কিছু টাক। দ্দিতে রাজী হবেন তাদের দাতা সদন্য করা হবে। 
চ্যনপক্ষে কতটাক] দ্রিলে দাতা -সদস্ত হওয়। যাবে কার্ধনির্বাহক সভ1 তা স্থির করবেন। তাছাড়। 
প্রতিটি নতুন নাটকের অভিনয় একজন সঙ্গীসহ দেখবার অধিকারী হবেন তারা। এই অধিকার 
অনুযায়ী পূর্বোক্ত উপায়ে আসন সংরক্ষণ করা হবে। 

নাট্যরসিক মাত্রেই জাতীয় নাট্যশালার সাধারণ সদন্ত হতে পারবেন এনং তার জন্য নির্দি্হারে 

মাসিক দক্ষিণ দিতে হবে । বিনিময়ে তারা মাসে একটি করে নাটকের অভিনয় দেখতে পাবেন। 
তাদের সদস্য নিদর্শন দেখিয়ে অভিনয়ের অস্ততঃ ৩ দিন পূর্বে প্রবেশপত্র সংগ্রহ করতে হবে। 

জাতীয় নাট্যশালার প্রতিটি সদন্তই কাধনির্বাহক সভার নিবাচনে অংশ গ্রহণ করতে ও সদস্য- 
পদ প্রার্থী হতে পারবেন মোট সদস্য সংখ্যার নৃযনপক্ষে ১% সন্ত দিয়ে কার্ধনির্বাহক সভা গঠিত 
হবে। (অর্থাৎ সদস্য সংখ্যা যত বাড়বে কার্ধনির্বাহক সভার সদন্য ও পূর্বোক্ত সংখ্যার অনুপাত 
ততই বাড়বে ।) 

কার্ধনির্বাহক সভা মৃখ্যত জাতীয় নাট্যশালার করণীয় কর্তব্য স্থির করবে, বাধিক আয়-ব্যয়ের 
খসড়। অন্থমোদন করবে এছাড়া পরিচালক সভার পক্ষ থেকে যে সব ব্যবস্থা গ্রহণ কর। হবে তাও 
কাধনিবাহক সভ। কর্তৃক অনুমোদিত হবে। অর্থাৎ গণতান্ত্রিক কাঠামোয় কর্তব্য সীম! নির্ধারণ 
করবে কার্ধনিবাহক সভ! আর বিশেষজ্ঞ দ্বার! গঠিত পরিচালক সভা সে কর্তব্যরূপায়ণে ব্রতী হবে। 
অবশ্ট কার্য নির্বাহক সভা আংশিকভাবে পরিচালক সভ1 গঠন করায় কর্তব্য বূপায়ণের ব্যাপারে 
তাদেরও কিছুট। দায়িত্ব থেকে যাবে। 

পরিচালক সভায় নট, নাট্যকার, পরিচালক, নাট্যান্ছষংগ বিশেষজ্ঞ প্রভৃতির থাকায় বাংলা 
নাটকের গতি-প্রকৃতি নির্ধারণ করে তার'উন্নয়নের পথ নির্দেশ কর এদের পক্ষে সম্ভব হবে। নাট্য 
সমালোচক তথা বোদ্ধারাও থাকায় বাংলা দেশের নাট্যশ।লার টনাপোড়েন নির্ণয় করা এদের 
অসাধ্য হবে না। তখন ভবিষ্যতের পথ নির্দেশ সহজসাধ্য হবে। এরা বিভিন্ন নাটক বিচার করে 
কোনটি কিভাবে ও কোন দলকে অভিনয় করতে বলা ষায় সে বিষয়েও আলোচনা করবেন তবে 
তাদের মতামত নির্দেশ হবে না, হবে উপদেশ । কোন গোষ্ঠির পরিচালক প্রয়োজন মত নিজের 
অস্বিধ! সম্বন্ধে মতামত গ্রহণ করতে পারবেন। প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে নাটকের চরিত্রবিশেষ ব্ধপায়ণে 
ভিন্ন গোরঠির অভিনেতাকে অনুরোধ করা যাবে । 

এ ছাড়া নাট্যকারের সঙ্গে আলোচনা করে কিভাবে নাটকের দোষ ক্রটি কাটানো যার সে 
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বিষয়ে এরা আলোচনা করবেন। নট তথা শিক্ষার্থীদের শিক্ষার জগত ব্যবস্থা করার দায়িত্বও 
এদেরই। ্‌ 

আখিক দ্দিক থেকে জাত'য় নাট্যশালার আয় হবে দাতাদের দান, সাধারণ সদস্যের মাসিক 
দক্ষিণা, সাধারণ দর্শকের প্রবেশ দক্ষিন। ও অগ্তান্তভাবে উপাঞজিত অর্থ । (সরকারী অনুদান পাওয়। 
গেলে ভাল; না গেলে এই ভাবেই চালাতে হবে |) ব্যয়ের দিকে নাটক মঞ্চায়নের খরচ, জাতীয় 
নাট্যশলার দৈনন্দিন কাজকর্ম চালাবার উ'যোগী প্রয়োজনীয় অর্থ ও অন্তান্ত আন্ুষংগিক খরচ। 
বছরের শেষে য। উদ্ত্ত থাকবে তা তিন ভাগ করা হবে-__একভাগ ভবিষ্যতের জন্য একভাগ পবীক্ষা- 
নিরীক্ষা চালানোর জন্য ও তৃতীয় ভাগ বিভিন্ন গোরীর মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হবে। প্রত্যেক 
গোষ্ঠির অভিনীত ন।টকের সংখ্যাহার বিচার করে হারাহারিভাবে দেওয়৷ হবে তাদের । 

সুযোগ সুবিধামত নট ও অন্যান্য কর্মীদের কিছু কিছু করে বৃত্তির ব্যবস্থা করা হবে| এইভাবে 
ধীরে ধীরে প্রত্যেককেই কিছু কিছু বৃত্তিক সম্মানী দেওয়া! হবে। তখনই জাতীয় 'নাট্যশাল তার 
প্রকৃতরূপ পেতে পারবে। 


বাংল! দেশে আজো সংকা করার লোকের অভাব ঘটেনি, আশা করছি তাদের মধ্যে নাট্যরপিক 
কেউ এই অতি প্রয়োজনীয় কাজ করে আমাদের জাতীয় লজ্জা! দূর করতে পারবেন। তাদের 
মনে নাড়া দেবার জগ্যই এই প্রসংগের অবতারণা । 

বাংল! দেশ বিশেষ করে সংস্কৃতিগর্বী নগর কলকাতার নাট্যসংস্থানগুলি এ বিষয়ে অবহিত 
হবেন কি? 


রবি মিত্র 


আআ ক্পোচ্ন্প। 


শত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহ্ত্য 


উনিশ শতকের স্চনা থেকে ভারতে ইংরেজী ভাষার চর্চা শুরু হয়েছে এবং সে আয়োজন 
রীতিমতভাবে সম্পন্ন হবার প্রস্তুতি দেখা যায় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে লগ্ডন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আদর্শে এদেশে 
বিশ্ববিদ্ভালয় স্থাপনের উদ্যতেগ থেকে । আর এসময় থেকে এদেশে যেসব স্কুল, কলেজ ও 
বিশ্ববিগ্ভালয় গঠিত হয় তাদের পঠন-পাঠনের মাধ্যমিক হয় ইংরেজী । তার ফলে, সেই সময়ের 
শিক্ষিত বাঙালারা ইংরেজী ভাষা ব্যবহারে এতদর অভ্যস্ত হয়ে পড়েন যে, কর্মস্থলে সভাসমিতিতে, 
এমন ক ব্যক্তিগত দৈনন্দিন জীবনেও তারা মাতৃভাষার বদলে ইংরেজীই ব্যবহার করতে থাকেন। 

অতএব এইসব লোকের] যে সাহিত্য রচনার সময়েও এ ইংরেজী ভাষারই মাধ্যম গ্রহণ 
করবেন তাতে আর আশ্চর্য কোথায়! বাস্তবক্ষেত্রে হয়েওছিল তাই এবং এরই ফলে ১৮৫৭ 
থেকে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্বের মধ্যবর্তী সময়ে ভারতের প্রাৰ্‌ স্বাধীনতার একশো বছরে ইংরেজীর মাধ্যমে 
ভারতীয়দের সাহিত্য চর্চার ফলে গড়ে ওঠে “ইন্দো-ইংরেজী" সাহিত্য ৷ 

এটা ঠিক যে, ইংরেজী ভারতীয়দের শেখা ভাষা, আয়ত্ত কর] ভাষা ; তাদের বুদ্ধিবৃত্তি 
উন্মোষের ভাষা । তাই ইংরেজীর ওপর দখলের সঙ্গে তাদের মাতৃভাষার ওপর দখলের আকাশ 
পাতাল পার্থক্য থাকতে বাধ্য। বুদ্ধি উন্মেষের ভাব! আর আবেগ প্রকাশের ভাষা, এই দুইয়ের 
মণিকাঞ্চন মিলন না ঘটলে সে ভাষায় মহৎ সাহিত্য রচনা সম্ভব হতে পারে না। তাই ভারতীয়রা 
যে ইংরেজী সাহিত্য রচন? করেছেন তার মধ্যে মহৎ সাহিত্যের খোজ আজও মেলেনি তা বলাই 
বাহুল্য । কারণ ধতই হোক, ইংরেজী যে আমাদের কাছে “বিদেশী” ভাষা । কিন্ধ এতো সত্বেও 
আমর! স্বীকার করতে বাধ্য, বাস্তব জীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয় নিতান্ত সাধারণ গগ্চ থেকে কল্পনার 
রঙে রঙীন কবিতা-_-সবরকম লেখাই আমাদের আলোচ্য সাহিত্য ভাগারের মধ্যে পাওয়া যায়। 
এই সাহিত্যের সংরচন, নিঃসন্দেহে, অনবন্ঠ প্রতিভার লক্ষণ । সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষায় এমনতর 
সাহিত্য রচনার নৈপুণ্য স্বীকৃত পনেরটি প্রাদেশিক ভাষাতেই ফুল ফোটানো ভারতীয়দের পক্ষে 
কিছুমাজ আয়াসসাধ্য নয়। 

এঁতিহাসিকের দৃষ্টি নিয়ে এই ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, 
প্রথম অবস্থায় কেবলমাজ্র ভারতীয়দের ঘরোয়াজীবন বা গ্রাম্যজীবনের ছবি আকাই ছিল এ শ্রেণীর 
সাহিত্যের মূল অবলম্বন; এবং এগুলি লেখা হয়েছিল মৃূল্যতঃ সামাজিক অথবা অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন 
কামনায় । এইসব রচনায় প্লট নেই, চরিত্র নেই, নেই সাহিত্যরচনার সামান্ততম কুশলতার 

। পরিচয়। অবস্ত ইংরেজী শিক্ষা এবং গ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকদের প্রচারের ফলে উনিশশতকীয় ভারতীয় 
- সমাজ-জীবনের কেমনতর ক্রমবিবর্তন ঘটেছিল তার ুম্দর দলিলচিত্র পাওয়া যায় এইসধ রচনা 
€ 
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থেকে ।, সেই কারণে এই সময়ের ইন্দোইংরেজী সাহিত্যের আবেদন সাহিত্যরসিকদের কাছে 
নেই ; আছে, এতিহাসিক এবং সমাজতত্ববিদদের কাছে । 

অর্থাৎ এই সময়ের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যিকদের সাহিত্য প্রতিভার বিচার করতে যাওয়া 
বুখা। অবশ্ত এদের মধ্যে কিছু কিছু লেখক বুদ্ধিবলে তাদের প্রতিভায় এই ক্রটি পাঠকদের কাছে 
প্রকাশ না'কষরার জন্তে প্রাচীন রূপকথা, প্রচলিত পুরাকথ!, এমনক্কি চলিত গ্রাম্য-গাথাকে ও উপজীব্য 
করে সাহিতা রচনায় তৎপর হয়েছিলেন। 

এই স্থুক্সর ধরে উনিশ শতকের একেবারে শেষের দিকে ইন্দো -ইংরেজী সাহিত্যের লেখকরা 
তাদের রচনার বিষয়বস্তু সংগ্রহের জন্য তাদের জাতীয় মহাকাব্য, ইতিহাস, অথবা বৃদ্ধ ব। অতি বুদ্ধ 
গ্রামবাসীদের কাছ থেকে মুখে মুখে চলে আসা কাহিনীর প্রতি মনোযোগী হয়েছিলেন এবং কেবল- 
মাত্র বিষয়বস্তর বিশেষত্বে এইসব রচন] জাতীয় রচনার মর্ধাদ1! লাভ করে | এইসব রচন। সমসাময়িক 
সাহিত্যভাগ্ারকে সমুদ্ধ কর] ব্যতীত সেই সময়ে জাতীয় চেতন গঠনেও সহায়তা করেছিল । 

ইন্দেইংরেজী সাহিত্যের এই সময়কার অধিকাংশ কাব্যকার বা গল্পকারদের কেবলই 
ব্যক্তিগত জীবনের ধরাবাধা দৈনন্দিন তালিকার রোজনামচাকে অথবা ঘরোয়া জীবনের তুচ্ছ 
খু'টিনাটিকে সাহিত্য আখ্য। দেবার প্রয়াস পেতে দেখা যায়। এই সময়ের কাব্যকারদের মধ্যে 
কেবল. ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের আদি বাঙালী কবি কাশীপ্রসাদ ঘোষের নাম স্মরণীয় । ইনি 
লেখার মধ্য কিছুটা কল্পনাশক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন । ১৮৩০ শ্রীষ্টাতে প্রকাশিত তার [9 
90082 €0 06179] 7১992) তার প্রমাণ দেয়। এই কাব্যের কবিতাবলীর মধ্যে পাওয়া যায় 
কল্পনা প্রিয় কবির গ্রকৃতিগ্রীতির পরিচয়, দেশপ্রেমের কিছু কিছু প্রমাণ, আরে! পাওয়া যায় দশহরা 
রাসযাত্রা, জন্াষ্মী ইত্যাদি রূপ হিন্দুর নান। পালাপার্বণের ওপর লেখা ডঞ্জনখানেক কবিতা 7; 
এইসব কবিতার এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে কবির বাঙালী-মনটির পূর্ণ পরিচয় । 

কাশীপ্রসাদের সহগামী, রামবাগানের দত্ত পরিবারে শশীচন্দ্র দত্তের কবিতাতেও গঙ্গাপ্রসঙ্গ, 
হিন্দু প্রতিমার প্রসঙ্গ ইত্যাদি আছে। এরও সামান্ত কল্পনাশক্তি ছিল। এই সকল কল্পনাশক্তির 
দৌলতেই তার রচনার প্লটের মুল অবলম্বন ছিল ফৌজদারী আদালতের কাহিনীসমুহ অথবা 
ইতিহাসের. কাহিনী । 

এই পরিবারের হরচন্দ্র দত্ত স্বদেশের ইতিহাস এবং. সামাজিক ও পারিবারিক জীবন থেকে 
কবিতার বিষয়বস্ত সংগ্রহ করেছিলেন; তার 01996] [১01০৪-এ তার নজির রয়েছে । তার 
[৮006৯013175 যথেই উল্লেখযোগ্য কবিতা । বিশেষ করে রঙ্গলাল বন্য্যোপাধ্যায়ের; -পদ্দিনী 
উপাখ্য।নের পৃরবর্তী রচন। হিসেবে এই ভারতীয় ইতিহাস, রাজপুত ইতিহাস অবলম্বন করে লেখা 
কবিতাটির মুল্য বাংল! সাহিত্যের এতিহা সিকের দৃষ্টিতে অসামান্ত তাৎপর্ধ্যপুর্ণ । 

এই দত্ত বংশের কবি অবশ্ত গোবিন্দচন্দ্র দত্ত । ূ 

তবে বাংলা সাহিত্যের জগতে দত্তকবি বলতে যে প্রতিভাকে বোঝায় তিনি হচ্ছেন 


মাইকেল মধুস্থদন দর্ত। মধুস্দন ইংরেজীতে পারঙ্গমজা এবং ইংরেজীতে সাহিত্যরচলার ক্ষমতার. 
কথা বলতে যায় বাতুলতা মাত্র! 


॥১৩৭২ ] শত বছরেরইন্দো ইংরেজী সাহিত্য ৫৩৫ 


ইদ্বোইংখেজী সীহিত্ের প্রায় সার্থক গল্প লেখক হচ্ছেন বাংলার অমর সাহিত্যনষ্টা বন্ধিমচন্ 
চট্টোপাধ্যায় । তাঁর ১81050575 ঘ-এ বিষয়ে তীর প্রথম এবং একমাস অবদান । [938 
ও1এ পত্রিকায় ১৮৬ও-প্রীষ্টাব্ধে এটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। কিন্ত প্রথম জাতীয় চেতনার 
তাড়নে এগপরেই তিনি ইংরেজী ভাষার মাধ্যম পরিত্যাগ করে বাংল! ভাষায় রচনাকাজে মনোযোগ 
দেন এবং অদ্ভূত সিদ্ধিলাভ করেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের আদর্শ অনুসরণ করে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের একজন সার্থকনামা সাহিত্যিক 
রমেশচন্দ্র দত্তও ইংরেজী ভাষার মাধ্যম ত্যাগ করে বাংলা ভাষায় লিখতে তৎপর হন । 
'মাতৃভাষার আকর্ষণে ইংরেজী ভাষার মাধ্যম পরিত্যাগকারী আর একটি নাম যে অবশ্ত স্মরণীয় 
তা হচ্ছে দত্ত কুলোত্তব শ্ীমধুস্থদন | এ'র কথা অবশ্তঠ আগেই স্মরণ করা হয়েছে । 
মধুস্ছদন ও বন্ধিমচন্দ্রের অসামান্য পরশ থেকে বঞ্চিত হয়ে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য চরখ 
ক্ষতি গ্রস্ত হয়েছিল, একথা প্রতিটি সাহিত্যরসিক অবশ্ঠই স্বীকার করবেন । 
উনিশ শতকের শেষাংশে ইন্দো-ইংরেজী গল্পসাহিত্যে বেশ কয়েকজন মহিল! সাহিত্যিকের 
আবির্ভাব-কথা! এইখানে বিশেষ উল্লেখষোগ্য | 
ভারতীয় নারীজাগরণে রাজা রামমোহন রায় যে শুভ প্রয়াসের সার্থক সথচন! কবেন তারই সুত্র 
ধরে এক সরবভারতীয় নারী আন্দোলনের ঢেউ ওঠে। সেই ঢেউয়ের ধাক্কায় বেশ কিছু উচ্চশিক্ষিতা 
সাহিত্য-প্রতিভাসম্পন্ন নারী জগত সমক্ষে ভারতীয় নারীর পিছিয়ে থাকার কারণ ব্যক্ত করবার 
অভিপ্রায় নিয়ে লেখেন আত্মজীবনী ; রচন1 করেন গল্প গাথা গান কবিত1। শ্রীমতী অরু,, শ্রীমতী তরু 
দত্ত, শ্রীমতী ক্রপাবাই সাথী আনন্ধন্‌, শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু ইত্যাদির নাম এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 
একটি বিষয় বিশেষ লক্ষণীয় ইন্দো-ইংবেজী সাহিত্যের একশত বছরের ইতিহাসে কোন 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস লেখা হয় নি। ভারতের সকল ভাষার মধ্যে বাংলা ভাষাতে উপন্যাসের 
স্ব্ণসিংহাসন রচিত হয়েছে; ভারতের খ্যাতনামা ই্পন্তাসিক বস্ধিমচন্তর চট্টোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের] বাংলা ভাষাতেই উপন্তাস রচনা করেছেন । 
এই কারণে, ভারতের অন্য ভাষাভাষী পাঠকদের এবং স্থদূর ইংল্যাণ্ডের পাঠকদের জন্য 
পাচখানি উপন্যাস-_যথাক্রমে ছুর্গেশনন্দিনী, বিষবৃক্ষ, কপালকুগুলা, কুষ্ণকাস্তের উইল ও যুগলাঙ্কুরীয় 
ইংরেজীতে অন্গবাদ কর! হয়। এই দৃষ্টাত্তে একটা নতুন অনুপ্রেরণা পেয়ে এর পরেই আরম 
হয়ে যায় ভারতীয়গণ কর্তৃক আপন ভাষায় লেখা উপন্যাসের ইংরেজী অন্থবাদকরণ। ভারতীয় 
সাহিত্যিকরা বুঝতে পারলেন যে নিজেদের রচনার ইংরেজী অনুবাদ করতে পারলে তারা ইংরেজ 
গোষ্ঠীর কাছে অল্প আয়াসে পরিচিত হতে পারবেন । এই ধরনের চিস্তার অন্বর্তী হয়ে ইংরেজী 
অন্থবাদদ কাজে ভারতীয়রা বেশ মনোযোগ দেন। প্রসঙ্গতঃ বিশেষ উল্লেখযোগ্য, রমেশচন্দ্র দত্তের 
মতো :ইংরেজী-অভিজ্ঞ ব্যক্তিও গড্ডাপিক প্রবাহে গ1 ভাসিয়ে পরবর্তীকালে অর্থাৎ বিশ শতকের 
প্রথমে নিজের লেখা বাংলা উপহ্থাসের ইংরেজী 'অস্থবাদ করেন । এই গড্ডালিকাপ্রবাহের শ্বোত বয়ে 
যায় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকাল পরধন্ত। অনেকর ধারণা, রবীন্দ্রনাথ যে আপন বাংলা রচনার ইংরেজী 
অন্রবাদ কাক্েছিলেন তারও মূলে ছিল এই প্রবাহের প্রভাব । 


€ ৩৩ সমকালীন . [মাধ 


এই সব অনুবাদ সরাসরিভাবে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের অঙ্ীভূত ন। হলেও পর্ষোক্ষভাবে 
এইসব কাজ এঁ সাহিত্যভাগ্ডারকে সমুদ্ধ করায় এ বিষয়টি নিয়ে এখানে আলোচন! করা হলে! | 

তবে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের প্রকৃত গল্প উপন্যাসের শুরু বিশেষ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকে 
এবং এদের মধ্যে যে নামগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য তা হচ্ছে কে, এস. বেস্কটরমণ, মুলকরাজ আনন্দ, 
আর কে ন্নারায়ণ, রাঞ্জারাও, ভন্‌ মোরেজ, ডি. এন্‌. কার্কাব্‌, নীরোদ চৌধুরী ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বেস্কটরমণের 140:06%0 60 [81191 (১৯২৭ )১১ 10008%0 6009 (8৮8০6 (১৯৩২) 
ইত্যাদিতে আছে আদর্শবাদী প্রকৃতিপ্রেমিকের বাণী। মুলকরাজ 1০ 198598 ৪চণ & চন 
(১৯৩৭), 0০09139, 060801১8১19 প্রভৃতির মাধ্যমে সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার শ্রীমণ্ডিত 
সমাধানের প্রয়াস পান । 155 109]: 7০০০ (১৯৬৮ )১ 12917008151) 11990791 €( ১৯৪৫) 
ইত্যাদির রচয়িতা নারায়ণের সর্বাধিক দক্ষতা ছোট গল্প রচনায়; একটিমাত্র ভাবকে অবলম্বন 
করে,--অথবা একটি মাত্র ঘটনাকে কেন্দ্র করে সার্থক ছোট গল্প রচনায় নারায়ণ সিদ্ধ হস্ত। [৪ 
9০9:7906 &28. 603 0০09 (১৯৬২) ইত্যাদির লেখক বাজারাও-ও ছোট গল্প রচনায় কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন । অবশ্ত উপন্যাস রচনাতেই তিনি সর্বাপেক্ষা কতী। শুঁপন্তাসিক হিসেবে ইন্দো- 
ইংরেজী সাহিত্যিকদের তিনি শিরোমণি । এর লেখা উপন্তাসের সংখ্যা বেশি নয়? কিন্তু যে কয়টি 
লিখেছেন গভীর ভাবের পরশে তারা ছ্যতিময়। সচেতন-শিল্পী রাজারাও-এর রচনার বস্ত 
মহাকাব্যধর্মী এবং বর্ণন| কাব্যময় । 

ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যিকদের মধ্যে অধুনাকালে যে-সব নাম আস্তর্জাতিক খ্যাতি পেয়েছে 
তার মধ্ো শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ, শ্রীজওহরলাল নেহেরু (159 10390০56£5 ০৫ [7089 ), ভবানী জংসনের 
লেখক ইত্যাদির নাম অবশ্ঠ ম্মরণীয়। 

অবশেষে একটি কথা বলা দরকার যে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের রচনার সঙ্গে বদি কেউ 
অষ্টেলিয়, নিউপ্রিঙ্যাণ্ড বা কানাডায় গড়ে ওঠা ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা করতে যান তবে 
সেটা বিশেষ ভূল করা হবে। কারণ সেইসব দেশে ইংরেজী ভাষার চর্চার সঙ্গে ভারতে ইংরেজী 
ভাষা চর্চ(র গোড়াতেই বিরাট ব্যবধান । এদেশের মতো! সে সব দেশে ইংরেজী ভাষাকে ভাষাগত 
অথবা সংস্কৃতিগত কোন বাধার সম্মুখীন হতে হয় না; অন্যদিকে ভারতে ইংরেজী একেবারেই বিদেশী 
জিনিস। এত সত্বেও ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য যেভাবে সার্থকতার সঙ্গে সম্বদ্ধ হয়েছে ও হচ্ছে তা 
মোটেই উপেক্ষার বিষয় নয়; পরস্ধ এটি ভারতীয়দের বিশেষ প্রতিভার দৃষ্টাস্ত | 


** নিউ ইয়র্কস্থ কলদ্বে৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী ও তুলনামূলক সাহিত্যের অধ্যাপক 
০৮০ 8. &101505০-র-প্রবন্ধ থেকে কিছু কিছু সাহায্য নেওয়। হয়েছে। 


নীতা পাল 


শ ম্মাত্শোলিল্যা 


বাংল! উপন্যাসে আধুনিক পরায় £ রণেন্্রনাথ দেব ॥ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ১ নং 
শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা মূল্য ১২'০. টাকা ॥ পৃষ্ঠা £ ৩৩৩ ॥ 


ডাক্তার শ্রীকুমার বন্দযে।পাধ্যায়ের “বঙ্গ সাহিত্যে উপন্তাসের ধারা” প্রকাশিত হবার পরও যে অনেক 
কথা বলবার আছে তার সার্থক প্রমাণ রেখেছেন রণেন্্নাথ দেব তীর “বাংলা উপন্তাসে আধুনিক 
পর্যায়” গ্রন্থে । এটি লেখকের গবেধণা গ্রন্থ । শ্রীযুক্ত দেব স্বতন্ত্র পদ্ধতিতে তীর বক্তব্য "পশ করতে 
সচেষ্ট হয়েছেন এবং তীর প্রচেষ্টা আনকাংশে সার্ক। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে তিনি বিচার করতে 
চেয়েছেন চারজন প্রখ্যাত উপন্তাসিকের কৃতকর্মকে ৷ এই চারজন হলেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বস্থ ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মূল আলোচনায় প্রবেশের প্রাক্কালে লেখক 'বাংল। উপন্যাসের এঁতিহা” “আধুনিক উপন্তাসের 
জদ্ম' এবং “সামাজিক পটভূমি” সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ অথচ তথ্য সম্বঙ্ধ আলোচনা করেছেন। বিশেষ 
চারজন ওপন্ঠাসিক তীর গ্রন্থে কেন স্থানলাভ করেছেন, এ বিষয়ে লেখক নিজেই আলোকপাত 
ক'রেছেন তীর কথায় “বর্তমান আলোচন1 আধুনিক বাংল! উপন্যাসের কালাহুক্রমিক ইতিহাস নয়। 
আছ্যতণিক সমাজজীবনের পরিপ্রেক্ষিতে লেখকদের মূল্যবোধ কিভাবে গড়ে ওঠে এবং তাদের 
উপন্তাস-শিল্প এর দ্বার কতদূর নিয়ন্ত্রিত ও সমৃদ্ধ হয়, মুখ্যভ'বে একালের প্রধান চারজন ওপন্যাসিকের 
সমগ্র সাহিত্যকৃতি বিশ্লেষণ করে তা দেখাবার চেষ্টা করেছি। আধুনিক উপন্তাসের এক দিগন্তে 
বিভৃতিভূষণের গ্রাম প্রকৃতি, অপর দিগন্তে বুদ্ধদেব বস্থর নাগরিকতা ; এর একপ্রাস্তে তারাশঙ্করের 
অহিংসামন্ত্র, অন্য প্রান্তে মাণিক বন্দ্যোপাধায়ের তীক্ষ কঠিন বৈজ্ঞানিক সমীক্ষণ।! 

আধুনিক বাংলা উপন্তাসে বিষয়বস্তগত এবং রীতিগত টৈচিত্র্য প্রচুর মেলে । কোন নিদিষ্ট 
সংজর সবার! এর নির্দেশ করা শক্ত কাজ । নিবিড়ভাবে পর্যবেক্ষণ করলে কয়েকটি লক্ষণ যে বেছে 
নেওয়া! যায় না তা নয়। ডক্টর দেব বারোটি লক্ষণ খুঁজে পেয়েছেন। সেগুলি হলো প্রচলিত 
আদর্শে বিশ্বাসের ভাব, যৌনজীবনের অকপট চিত্র, বাস্তবত। বোধের পুষ্টি, পশ্চাত্য প্রভাবের স্বীকরণ 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব ও যুক্তিবাদের প্রসার, মনস্তাত্বিক বিশ্সেষণের সুচনা, বিভিন্ন মতবাদের অনুশীলন 
ও রাজনৈতিক চেতনার ক্ফুরণ, আভিজাত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও নিয়শ্রেণীর জীবনালেখ্য অঙ্কন, নগর 
ও গ্রামের প্রভাব এবং দেশীয় সংস্কৃতিতে বিবর্ধমান ওঁংন্থক্য, কাহিনীতে বক্তব্যের গুরুত্ব বৃদ্ধি, রূপ ও 
রীতি বিষয়ে পরীক্ষা প্রবণতা । এই বিভিন্ন লক্ষণসমৃহকে আশ্রয় করে শ্রীযুক্ত দেব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
নিনীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন । 

রণেন্্রনাথ দেব মনে করেন যে চারজনের কথা তিনি আলোচনা করেছেন তারাই আধুনিক 
উপন্থাসের শ্রেষ্ঠ শিল্পী । এ সম্পর্কে বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে, কিন্ত লেখক পরম নিষ্ঠাসহকারে 


৫৩৮ সমকালীন [ মাথ 


তার ককর্যবন্ত নিয়ে আলোচন! করেছেন। তা সত্বেও তিনি অন্যান্ত প্রখ্যাত ওপগ্তাসিকদের 
অপাধক্তের় ক'রে রাখেন নি। ধূর্জটিপ্রসাদ, গোকুল নাগ, মণীন্দ্লাল বন, বনফুল, শৈলজানন্দ, 
প্র, না. বি, গোপাল হালদার, সরোজ রায়চৌধুরী, অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
অন্নদশঙ্কর রায়, প্রবোধকুমার সান্ঠাল সম্পর্কে কিঞ্ি২ং আলোচন1] করেছেন মূল বস্ততে প্রবেশের 
ভূমিকারূপে। 

বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, বুদ্ধদেব ও 'মাণিক বন্দ্োপাধ্যায়ের বচনাতে কিভাবে একালের 
জীবন সমস্যার চিক্সরূপ উদঘাটিত হয়েছে তা লক্ষণীয় বস্ত। শুধু তাই নয়, তারা যুগোচিত নতুন 
জীবন-তাৎপর্ষের সন্ধান উপস্থাপিত করেছেন। এরজন্য প্রয়োজন বর্তমান সমাজের অভিনিবেশ- 
মুলক সমীক্ষা । “সামাজিক পটভূমি' শীর্ষক অধ্যায়ে লেখক ষ্টার মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন । 

এর পরবর্তী অধ্যায়ে লেখক মুলখণ্ডে প্রবেশ করেছেন। তার বিশ্লেষণভঙ্গী বৈজ্ঞানিক একথা 
বল। হয়েছে । বিভূতিভূষণকে আলোচনা করেছেন সাতটি আপাত পৃথক ও সম্পর্কযুক্ত স্তরের 
মাধ্যমে । “প্রকৃতি ও মানুষ* দিয়ে শুরু করেছেন, আর অধ্যাত্ম দৃষ্টি, প্রেম, ইচ্ছামতী, ছোট গল্প, 
দৃষ্টিকোণ ইত্যাদি খণ্ড স্তরের ভিতর দিয়ে কিভূতিভূষণের এক অখণ্ড সত্তা স্ষ্টি করেছেন তিনি। এর 
মধ্যে যে কথাটি তিনি নতুন শুনিয়েছেন তা হলে। “পথের পাচালী'র প্রথমাংশে এপিক লক্গণ ম্পষ্ট। 
বিভূতিভূষণের অধ্যাত্ম দৃষ্টি সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, “বিভূতিতূষণের অধ্যাত্মসাধন। 
যোগিসাধকের সাধনপস্থার চাইতে স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট, তা না হলে ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা৷ জেগে ওঠার 
পরও মানবজীবনের স্থখ দুঃখের ইতিবৃত্ত তার কল্পনায় আর দোল দিত ন11, 

তারাশঙ্করও একধরণের ঈশ্বর-বিশ্বাসে পুষ্ট । শ্রীধুক্ত দেব বলেছেন, “অতি রাগের চরম 
পরিণামে যেমন তিনি দিব্যানুভূতির জাগরণ লক্ষ্য করেছেন .তেমনি পাপের ও হুঃখের পরিণতি 
বিষয়ে চিন্তাও তাকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও মঙ্গলময়ত্বে বিশ্বাসে প্রণোদিত করেছে । মানুষ কেন জীবনে 
দুঃখ পায় এবং দঃখভোগের দ্বারা তার জীবন উন্নততর হয় কিন! এই চিস্তা অতি প্রাচীন । 
তারাশক্করের রচনাতে এ বিষয়ে তার ধারণা ক্রমশঃ শ্ফুটতর ও সুনিরিষ্ট দপ লাভ করেছে।, 
'আমিদারি প্রথার স্থতি, দেশ ও মানুষ, তন্ত্রচার ও বৈষ্ণব সাধন1, অতিরাগ, নী তিবোধের উন্মেষ, 
আরোগ্যনিকেতন; ইত্যাদি অধ্যায়ের মাধ্যমে তিনি তারাশঙ্করের মানবসত্বা ও শিল্পীসত্তার' পরিচয় 
পুর্ণাঙ্গ ক'রে তুলতে সচেষ্ট হয়েছেন। 

বুদ্ধদেব বস্থর উপন্যাসে মৃল স্থর প্রেম। নর-নারীর আকর্ষণ ও ভাব-বৈচিত্য্ের সন্ধানে তিনি 
যাত্রা শুরু করেছিলেন এবং এখনও তাই। বুদ্ধদেব বসুর উপন্াসসমূহ আলোচন। করলে ছুটি ধারার 
সন্ধান পাওয়া যায়। এক ধারায় প্রেমের সঙ্জে যৌন জীবনের সম্পর্ক বিষয়ে অন্বেবা, অপরদিকে 
প্রেমের ব্যর্থতার আলেখ্য চিত্র। এ ছাড়া মেকি আভিজাতাকে উপহাস করে প্রাণের হ্ুস্থ গ্রকাশ 
ও ব্ধিত হয়েছে তা -বচনায়। ব্যস্গধর্মী চিত্র রচনায় তার সঙ্গে আলডুদ হাকল্লির তুলনা! বেশ 
চিত্তপ্রাহী। বুদ্ধদেব বহ্থর খ্যাতির মধ্যগগনের দিনেও লেখক সাহসিক্ষতার সঙ্গে তার মস্ত্য 
রেতখন্থেস, “কবি হিসেবে বুদ্ধদেব বস্থর পরিস্রীমশীলততা, অনুনন্ধ'ন ও শব্দানুস্ভূতি যেমন কান উপন্যাসে 
দীপ্তি বিকাশের হেতু হয়েছে তেমনি একথাও অন্বীকার করা যায় ন। €য অভিজ্ঞতার '্জভাবে ভাব 
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বনু গল্প” নীরক্ত, প্রকৃত আবেগহীন, ভারি - এবং ঈথ। . তার অধিকাংশ-চরিতরকে তাই'মনে হয়ত 
গ্রাণবস্ত ও সজীব নয়, বুদ্ধির দ্বার! বিশ্লেষিত চিত্রের খসড়া মাত্র |; 

লেখকের সর্বশেষ আলোচ্য মানুষ মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । বিভূতিভূষণ এবং মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ষেন ছুই মেরুর মানুষ । প্রথম ব্যক্তি প্রকৃতিকে মায়ের মত দেখেছেন, জীবন-যস্ত্রণার 
গ্লানি উপশমের জন্ত তিনি প্রকৃতিমাতার আশ্রয়ে বিশ্বাণী ছিলেন; আর মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনায় নাগর সভ্যতার সমস্ত জটিগতা নগ্নমৃতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। বিভূতিভূষণ বর্তমান 
যুগের পিংহদ্বারে দাড়িয়ে যুগের সঙ্গে জীবনকে বিচার করতে চেয়েছিলেন আর মাণিক বন্দ্যেপাধ্যায় 
সিংহদ্ধার অতিক্রম করে প্রবেশ করেছিলেন এই যুগের অন্দরমহলে। তিনি এ যুগের গৌরব, 
তার বিশালতা, পঙ্কিল অন্তদ্বন্ঘ এবং ভাবসংঘাত প্রত্যক্ষ করেছেন এবং ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের 
সম্পর্কটাকে বুঝতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । এই প্রগাঢ় অনুভূতির ছাপ তার রচনার সর্বর্ূ। মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় মনেপ্রাণে বৈজ্ঞানিক চিস্তার অন্ুুপন্থী এবং চিন্তাধারার জগতে বিবততনবাদে তিনি 
বিশ্বাসী । গবেষক রণেন্দ্রনাথ অতি যত্বুসহকারে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই রূপটি ফুটিয়ে 
তুলেছেন। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকটি খণ্ডের সংযোজনে অথণ্ড হয়ে উঠেছেন। বিজ্ঞান সাধনা 
মনোবিজ্ঞান ও ধম, সংগ্রামী মানুষ, মধ্যবিত্তের সংকট, প্রেম, শিল্পকলার তাৎপধ, জীবিকা ও 
জীবন'_এ ধরণের আপাত বিচ্ছিন্ন চিত্রের মধ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ শিল্পীর রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন এই 
পরিশ্রমী এবং নিষ্ঠাবান গবেষক। 

একসময়ে ফ্রয়েডীয় থিয়োরীতে আস্থাশীল মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় খন এই তত্বের ত্রুটি সম্পর্কে 
সচেতন হলেন, তৎক্ষণাৎ তাকে পরিত্যাগ করতে কুপ্ঠিত হননি। শেষপর্স্ত তিনি মার্কসীয় 
আলোকে ব্যাখ্যাত মনো।বজ্ঞানে আশ্রয়ী হলেন। এ পরিবর্তন নিঃসন্দেহে দুরূহ । লেখক এ 
বিষয়ে অনেক আলোচন! করেছেন। তিনি বলেছেন, “মাণিক বন্দ্যোপাধ্য।য়ের স্বভাবের একটি 
স্থায়ী গুণ এই দুই বিপরীতধর্মী চিন্তাপ্রণাল'র প্রতি তাকে ছুইকফালে আকর্ষণ করেছেল-_-তা হচ্ছে 
তার বৈজ্ঞানিক মনোভাব । বিজ্ঞাননিষ্ঠাকে কেন্দ্র করে তার জীবনদর্শন' বিকশিত হয়েছিল | 

সাম্প্রতিককালে অনেক ' গবেষণা গ্রন্থ: প্রকাশিত হয়েছে । মনে হচ্ছে আলোচ্য গ্রন্থটি 
একটি স্বতন্ত্র আসন দাবী করবার স্পর্ধা রাখে | লেখক বঙ্গসাহিত্যের ছাত্র এবং এই 'দিকে' বিচরণ 
করেও তার দৃষ্টি বৈজ্ঞানিক । একারণেই তার বিশ্লেষণ পদ্ধতি নিপুণতর বলে যনে হয়েছে। গ্রন্থের 
প্রচ্ছদ ভাল হলেও মুদ্রণ সর্বত্র তৃপ্তিকর নয়। মুদ্রণের অপারিপাট্যকে তুচ্ছ করে দিয়েছে লেখকের 
মননশীল গ্রবন্ধাবলী। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ছাত্র, অধ্যাপক এবং সাহিত্যের অন্ুরাগীদের কাছে 
'বাংল1 উপন্থাসে আধুনিক পর্যায় এক প্রয়োজনীয় সংযোজন। 


অনিয়কুমার মজুমদার 


৫৪৬. সমকালীন | [ মা 


অং বং চং॥ অমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ প্রকাশিকা--ঞ্রীমতী অঞ্জলি চট্টোপাধ্যায় ॥ গোড়খাড়া, 
কামরাবাদ ( সোনারপুর ১, ২৪ পরগণা ॥ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা ॥ 


ছড়া ছোটদের জন্ত । কিন্তু সত্যিকারের ছড়ার আবেদন সর্বজনীন । সব বয়সের পাঠককেই 
তা আনন্দ ওদবে ছডার নিজন্ব গুণে; শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “অং বং চং এই জাতীয় 
একটি ছড়ার বই যা ছুটে চলা বর্ণার মতো, বেজে ওঠা নৃপুরের মতো, ছুলে ওঠা ঝুমকোর মতো 
তার ধ্বনির জন্যে মনকে নির্ভর আনন্দে আচ্ছন্ন করে । চিরকালের খামখেয়ালীপন! ছড়ার ছন্দ: 
আর সুরের 'দোলার প্রতি কার ন1 দুর্বলত1? ছোটদের তো অবশ্যই | যে কারণে ছড়1 আমর! 
বার বার পড়ি এবং -ছড়াও আমাদের বার বার পড়িয়ে ছাড়ে। অনেক কিছু বিস্বৃত হই কিন্ত 
তেমন ছড়া আমৃত্যু স্থরের দোলায় মনের ভিতরে বিচরণ করে । 
'অং বং চং+ গ্রস্থের ছড়া সম্ভার অনেকেরই ভালো! লাগবে-_ছোটদের তো নিঃসন্দেহে । 
অমরেন্দ্রনাথের কলমের সবচেয়ে বড়ে। বৈশিষ্ট্য ছন্দের ছুলুনি ভাবের বিজ্ঞার ঃ 


ঢুল ঢুল ঢুলুনি নিয়ে গেলে! ভুলিয়ে 
ওই এলো তুলুনি, দোলা দেই দুলিয়ে ॥ ( ঢুলুনি) 
এবং 'ফুল-ফুল ফুল-কি-_- দুল নয়, ছুল্কি 
ফুল নয় ফুল্কি। উড়কুট উল-কি ?__ 
ছুল-ছুল হুল-কি ?- . উল নয়, উল্কি ॥ (উল্কি) 


গ্রস্থের অধিকাংশই রচন। “ননসেন্স বাইমস” পর্যায়ের ॥ এই জাতীয় ছড়ায় ভাবের অভাবের 
দিকট। আশ্চর্য ধ্বনি স্যষ্টির মাধ্যমে শিশুচিত্রকে যেভাবে কাছে টানবে তা গ্রশংসাহ । অধিকাংশ 
ছড়া পাঠ করে ছোটরা নিঃসন্দেহে আনন্দ পাবে । বিশেষতঃ “বায়না ; খোকন-সোনা লক্ষ্মীটি; 
আয়তার। € এ ক্ষেত্রে মনে হয় কবি ষ্দি ছড়াটিকে ক্রিয়াপদ কথ্যভাষায় ব্ূপাস্তরিত করতেন তাহলে 
আরো শ্রুতিমধুর হতো? )7; ভোজবাজি; ডুগড়ুগি; তুড়ির ছড়া; টই টন্বুর' ছড়াগুলি খুব 
হন্দর | পরিশেষে 'হালতুর পথে ঘাটে" রচনাটি অপেক্ষাকৃত সাধারণ? অন্যান্ত সুন্দর সুন্দর রচনার 
পাশে বেশ বেমানান । গ্রন্থটি সচিত্র এবং সু-চিত্রিত। এ বিষয়ে প্রশংসা করতে হয় শিল্পী সীতেশ 
রায়-কে। ছড়াগুলির প্রাণকে তিনি আরে! প্রদীপ্ত করে তুলেছেন তার তুলিতে । 
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পো অফিজ জিব হযাক্ক 
টাক রাখার বিশেষ সুবিধা 


পোষ্ট অফিম সেভিংস ব্যাক্কে ধারা টাকা রাখেন, তাদের জন্ত কতকগুলি 
স্থবিধার ব্যবস্থা রয়েছে । সেগুলি হল £ 


2৫ বাধিক শতকরা সুদের হার ৩ টাকা থেকে বেড়ে ৪ টাকা হয়েছে । এই 
সুদ আয়কর মুক্ত। 


৮ এক ব্যক্তি ২৫১,০০০ টাকা পর্বস্ত জমা এবং ছইজন যুক্তভাবে ৫০০০০ টাকা 
পর্যস্ত জম! রাখতে পারেন । আগে ব্যক্তিগত হিসেবে ১৫,০০০ টাকা এবং 
যৌথ হিসেবে ৩০১০০০ টাকা পর্যস্ত রাখা যেত। 


১ প্রয়োজন মত জম। টাকা থেকে যে কোন পরিমাণ টাকা তুলতে পারা যায়। 
আগে এই ঢালাও সুবিধা ছিল ন!। 


পোষ্ট অফিস সেভিংস ব্যাঙ্কে জমা! টাক! চেক্‌ দিয়ে তোলার সুবিধা আছে। 
৮ নাবালকের নামেও পাশবই খোলা যায়। 
আজই আপনায় নিকটতম পোষ্ট অফিসে খোঁজ করুন। 
বিশদ বিবরণের জন্য আপনি এখানেও যোগাযোগ করতে পারেন £-- 
স্বল্প সঞ্চয় অধিকার, রাইটার্স বিন্ডিংস্ঃ কল্লিকাতা-_-১ 


কিংবা 
আঞ্চলিক জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা, হিন্দুস্থান বিগ্চিংস, কলিকাতা--১৩ 


801 9/1 & 2 /66-2611/66 


সমকালীন ॥ ফীস্তন ১৩৭২. 
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রঃ & ১০০৬ রা রঃ £ ২, 
৮ ১৪০: রি মালি ২৬২. ৬৯ নও 7 
রি ৮ ছে শর চি রি / চে টি টি রহ শে 
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, ১ সা ৬ ত ৯ » খান শু তি শাক ২ হত শত তি হ 
তু রশ ত্র শি দশ ্ 
শত লিড ৯ রর নে জিম টি সু শিক] 
শি ভি হিসি নস ৩ ০ অভি ৩ শি এমি সত ভন | ৩৮ ০৩ বাহ ৬ উনি ও জাত ৪ ও জাতী জাজ জ ভাজার পডে ই পিসি 
নি এ 


সু 
সুতি রগ ২৬" 
৪ 


রা নি ১৪ হা 
সা নি 


দেশীয় গাছ গাছড়া হহুতে 
হহা প্রস্তত হযা। 


লামা ওমেগা নেহা 


৩৬.সাপ্রনা ওষধ্রালহা ব্রোড,জাপ্রনা লগন্র ,ব্দলিবসতা-৪৯৮ 


অধ্যক্ষ যোগেশচব্ ঘোষ,গ্রম,স,আযুর্বেদশাস্তরীএঞ্চুনি,এসলেশুল) ৯». 
এমগনগেস(আমেবিকটভাগলপ্ুবর কলেজের ব্রসায়নশান্্ে্ 

ভূতপ্রত অধ্যাপক । রি 
তক্কেজ্দ্র-ড:লব্রেশচন্ড্র ঘাষ,এল,বি.বি-এ্রস(কলি) 
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ডঃ হরিহর মিশর ডঃ  পরচুকুমার সরকার 


কাস্ত। ও কাব্য ৫'** গুরুদেবের শান্তিনিকেতন 
ডঃ অসিতকুমার হালদার 
বূপদর্শিকা ১**০ 
শঙ্করীপ্রসাদ বন ভঃ রণেন্দ্রনাথ দেব 
চণ্তীদাস ও বিস্তাপতি ১২'৫* কবিস্বরূপের সংজ্ঞা 
সঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি 
রবীজ্জ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬** চৈতন্য পরিকর 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুধ 
শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'** বুবীজ্মনাথের পক নাট্য 
শডডুচন্জ্র বিদ্যারতব সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ 
বিস্তাসাঁগর জীবনচরিত ও জ্রমনিরাশ ৬৫০  আূর্বসনাথ রবীন্দ্রনাথ 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রবীজ্দ অভিধান ১ম, ২য়? ৩য় 
বিধুগপুর ঘরাগ! ৫৯০ প্রতি খণ্ড 
ডঃ শিশিকুমার দাশ 
মধুষুদনের কবিমানস ২০ 
,  ধীরানন্দ ঠাকুর 
রবীজ্ৰনাথের গনভকবিতা] ১২ র্াবীক্দিকী 





৩৩৩ 


৪৫৩ 


 বুকল্যাশ প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৮ 









স্গুকেধা 


স্ট্যাম্প প্যাড 





 ন উতভাওকডওা$/ 56. 





সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭২ 







ঠিকানা সম্পুর্ণ 
থাকল ভাকাবিলি 
করতে (রী তয়, 


খ 


হজ পিন শত 
খা সপ 


-08651611 8578311. 


ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগ 


সমকালীন | ফাস্তন.১৩৭২ 











বরণীয় গ্রন্থসম্ভার 

॥ জীবনী সাহিত্য ॥ . £ | . 
গিরিজাশস্কর রায়চৌধুরী £ ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলার বিপ্লববাদ ৫-০*; প্রীরামকুষ্চ ও অপর কয়েকজন 
মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫'** ॥ বলাই দেবশর্মা : ব্রন্মাবান্ধব উপাপ্যায় ৫০০ ॥ মণি বাগচী £ শিশিরকুমার ও বাংলা 
থিয়েটার ১,'**; রামমোহন ৬০ ; মাইকেল ৪০০ ; দেবেক্জনাথ ৪৫০) বন্ধিমচক্দ্র ৬*; আশুতোষ 
৫০7 কেশবচক্দ্র ৪:৫* 7 প্রফুল্লচজ্দ্র ৪:৫০; রমেশচন্দ্র ৫'**; বিবেকানন্দ ৫'০* ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস £. 
ফেরে নাই শুধু একজন ৪:০০ ॥ প্রভাত গুপ্ত : রবিচ্ছবি ৬:০* ॥ ডঃ হুশীল রায় : জ্যোতিরিজ্্রনাথ ১০০০ ॥ 
চারুচন্ত্র ভট্টাচার্ধ £ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কীর কাহিনী ১৫০ ॥ যোগেন্্ গুপ্ত: বঙ্গের প্রাচীন কৰি ১'** ॥ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী ৪'** ॥ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় £, সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত 
কল্পুতরু ৬:০০ ॥ অবস্তী দেবী : ভক্তকবি মধুসূদন রাও ও উৎকলের নবঘুগ্গ ৬.** ॥ সুধা দেবী; মহাপ্রভু 
গৌরাজনুন্দর ৮'** ॥ সীতা দেবী : পুণ্যস্থৃতি ১০:০০ ॥ নৃপেন্দ্রুণ চট্টোপাধ্যায় ঃ শেলী ২৫০ ॥ স্বদেশরঞ্জন দাস £ 


মানবেন্দ্রনাথ ১৫০০ 
॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 


বলেন ঠাকুর £ প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭:৫০ ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার £ ষোড়শ শতাব্দীর পদ্দাবলী সাহিত্য ১৫**) 
পাঁচশত বগুসরের পদাবলী ৭৫০ ॥ অঞ্জিত দত্ত: বাংলা সাহিত্যে হান্তারম ১২০০ ॥ ডঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত £ 
মিলটনের আযারিওপ্যাগিটিকা ৩০০ ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য £ মনসামজল ৩৭) বাগর্থ ৪ ॥ 
ডঃ মদনমোহন গোস্বামী £ ভারতচন্দ্র ৩:০০ ॥ ভবতোষ দত্ত ঃ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ৬:০০ ॥ ডঃ অরুণ মুখোপাধ্যায় £ 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল। গীতিকাব্য ৮'০* ॥ ডঃ সাধন ভট্রাচার্ঘ ঃ রবীন্দ্র নাট্য-সাহিত্যের ভূমিকা ৬**) 
নাটক লেখার মুলসৃত্র ৫'*) নাটক ও নাটকীয়ত্ব ৫০ ॥ দ্বিজেন্্লাল নাথ : আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও 
বাংল। সাহিত্য ৮'** ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধুনিক সাহিত্যের ঘুল্যায়ন ৩৫০ ॥ সত্যব্রত দে : চর্ষাগীতি 
পরিচয় ৫'** ॥ অরুণ ভট্টাচার্য ; কবিতার ধর্ম.ও বাংল কবিতার ধতুবদ্রল ৪" ॥ আজহারউদ্দিন থান £ বাংল 
সাহিত্যে মোহিত লাল ৫.*৭ ॥ প্রবোধচন্্ দেন : ছন্দ পরিক্রম! ৪'০* ॥ হিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় : মেঘদুত ৫"** 
ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় ঃ সাহিত্য বিচিত্রা! ৮'** ॥ যতীন্দ্রনাথ সেনগ্রপ্ত £ কাব্য পরিমিতি ৩০০ 
॥ বিবিধ গ্রন্থাবলী ॥ 
ডঃ সর্বপল্পলী রাধারুষণ £ হিন্দু সাধন ৩'০০ ॥ ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর : স্থপ্রপ্রয়াণ £ ৬০০ ॥ প্রবোধচন্ত্র সেন £ রামায়ণ 
ও ভারতসংস্কৃতি ৩০ ॥ দীনেশচন্দ্র সেন £ ব্লামায়ণী কথা ৪০ ॥ শিশির নিয়োগী £ সহজ কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ ৩৫, ॥ ত্রিগুরাশঙ্কর সেনশান্বী £ রামায়ণের কথ। ১২৫; ভারত জিজ্ঞাস! ৩**; মনোবিস্তা ও 
দৈনন্দিন জীবন ২'৫* ॥ অনিল বন্যোপাধ্যায় : সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ৪'** ॥ বিশ্বেশ্বর মিত্র : পৃথিবীর 
ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩৫০ ॥ গফুল্লকুমার দাস : রবীক্দর-সলীত প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড ৩৫০) ২য় খণ্ড ৫'০০ ॥ স্থনীলকুমার গুহ ঃ 
স্বাধীনতার আবৌলভাবোল ৫'*০ ॥ মানবেন্দ্রনাথ রায় ঃ মার্কসবাঁদ ১৫. দর্শন ও বিশ্ব ১৫০) ভারতীয় 
নারীত্বের আদর্শ ১৫* ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস £ কিশোর বিজ্ঞানী ২৫০ ॥ প্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় £ ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া! ৬', ৰ 


১এ কলেজ রো! ও ৩৩ কলেজ রো/কলিকাতা--৯ 
মু জিজ্ঞাস! ১৩৩এ রাসবিহারী আযাভিনিউ/কলিকাতা--২৯ 








ভ্রয়োদশ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 





ফান্তন তেরশ' বাহাতর 
সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
50 ৪) ৯৮ 


আলিস ইন দি টি ল্যাণ্ড ॥ শিনিরকুমার দাশ ৫৪৯ 

বাঙলার মৃৎশিল্প । কমলকুমার মজুমদার ৫৫3 

রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ॥ শ্রীমস্তকুমার জান! ৫৫৯ 

“কৃষ্ণকাস্তের উইল, প্রসঙ্গে ॥ অধীর দে ৫৭২ 

নাট্য প্রসঙ্গ 2 আত্মজিজ্ঞাসা ॥ রবি মিত্র ৫৭৫ 

বিদেশী সাহিত্য : মলয়শস্কর দাশগুপ্ত ৫৭৮ 

আলে।চনা ঃ ভন নদীর কুলে কূলে ॥ বিদ্যুৎ মৈত্র ৫৮২ 
সমালোচন £ রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ ৫৮৫ 


ডাকের কথা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৫৮৬ 
রঙিন পুতুল ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৫৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


'আনন্গগোপাল সেনগুপ্ধ কর্তৃক মডার্ণ ইপ্ডিয়] প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭২ 


96966205806 0 দা0ো০ [০100৪ 89818625610 ০01 19579709069725 (092891) 
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£108009£0709] 56910507065, 
£77974297, 

24, 0100-72081796 1809) 
(০81006৯-] 9. 
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ফাস্কন 
তের'শ বাহাত্র 


টা] ডু ভা অয্মোদশ বধ 
টির ১১শ সংখ্যা 








আ্যালিস ইন দি ওয়ান্ডান্প ল্যা্ড 
শিশিরকুমার দাশ 


আমাদের €কশোরের বিস্ময় ও আনন্দ জড়ানে৷ আালিস ইন দি ওয়াগার ল্যাণ্-এর একশো বছর 
বয়স হল। একশ বছর আগে এক জুলাই মাসের উজ্জল অপরাহ্ছে তিনটি উৎস্থৃক বালিকার 
কাছে যে গল্পের শুরু হয়েছিল সার পৃথিবীর রসিক মানুষের মনে সেই গল্প আজ চিরস্থায়ী আসন 
করে নিয়েছে বললে কম বলা হয়, উপকথা? ব্ূপকথা, পৌরাণিক কথা যেমন জাতীয় এঁতিহোর সঙ্গে 
মিশে বিশেষ বিশেষ শ্রেণী ব গোষ্ঠীর মানুষের কল্পনা ও ভাবের জগৎকে বিস্তৃততর করে, আআলিসের 
আজব জগতের কথা তেমনই আজ বহু জাতির কাহিনী ভাগ্াারের মধ্যে মিশে গেছে । এমন 
সার্বজনীন কাহিনী বূপকথা ছড়া আর কোথায়? আযালিসের জগৎ তাই বিশ্বের শিশুর অনস্ত 
কল্পনার বিশ্বে সহজ স্থান করে নিয়েছে । এই কাহিনীর শ্টা চার্পস লাটউইগ ডজসন, ধার ছল্মনাম 
লুইস ক্যারল, তিনি ছিলেন অক্সফোর্ডের ক্রাইস্ট চার্চ কলেজের অধ্যাপক; অঙ্কশান্ত্রের নিখুত 
নিভু'ল জগতের মধ্যে ধার বিচরণ, তারই কল্পন! স্থষ্টি করল এক অদ্ভূত, বিচিত্র, স্থষ্টিছাড়া জগতের । 
বিপর্ীতের কী বিচিত্র সমাহার । 

১৮৩২ এ ডজসন-এর জন্ম, ১৮৫৫তে অস্কশান্ত্রের অধ্যাপক হয়ে কলেজে প্রবেশ । একটান। 
ছাব্বিশ বছর অধ্যাপনা করেছেন খ্যাতির সঙ্গে । অক্কশাস্ত্রে ব্যর্থ হয়ে সাহিত্যের পথে এলেন 
এমনটি নয়। দীর্ঘকাল ধরে গণিতের চর্চা করেছেন ; গণিতের প্রবন্ধ ও গ্রস্থ রচনা! করেছেন বনু। 
ইউক্লিড এবং তার প্রতিত্বন্বীদের নিয়ে তার গবেষণা সেকালের পণ্ডিত সমাজে ভজসন-কে প্রতিপত্তি 
দিয়েছিল, দিয়েছিল দুর্লভ সম্মান । কিন্তু গণিতের সাধন। তাকে অমরত্ব দেয়নি । সেই অমরত্তের 
স্বাদ তিনি ব্যক্তি লীবনে পেয়েছিলেন শিশুর ভালবাসায়, আর শর্ট হিসেবে পেয়েছেন শিশুর জগৎ 
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রচনা করে । 

এই শিশুর প্রতি ভালবাসার আর একটি প্রকাশ হল তার আলোকচিত্র তোলার নেশা । 
তিনি উত্তম ছবি তুলতেন, রাণী ভিক্টোরিয়াও ছিলেন তার তোল1ছবির ভক্ত। হেলমুট 
গরর্নাসিয়ার্ন-সাহেব তার লুইস ক্যারল বইটির মধ্যে ডজসন-এর তোল] চৌষট্টিটি ছবি ছেপেছেন 
এবং ফোটো গ্রাফির ইতিহাসে তার যোগ্যস্থান নির্ণর় করেছেন । তিনি বলেছেন “লুইস ক্যারল 
হলেন উনিশ শতকের শিশ্ু-আলো।কচিব্রকারদের মধ্যে সব্বশ্রেষ্ট । শিশুর প্রতি আকর্ষণ, আর সেই 
আকর্ষণের চেয়েও গভীর ভালবাসা তার চৈতন্যে এমন ভাবে মিশেছিল বলেই বোধহয় অস্কশাস্থের 
বাইরের জগতে যখনই তিনি বিচরণ করেছেন তখনই, চেয়েছেন শিশুর সান্নিধ্য, কারণ তার ভাষায়, 
“ভগবানের নিকটতর”। 

ডজসন যখন গণিতের অধ্যাপক তখন ডীন ছিলেন লীডল সাহেব । তার তিনটি কন্তা, 
লেরিনী, আপিস আর এডিথ। আযলিসের বয়স যখন মাত্র চার তথন (অর্থাৎ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাবে ) 
পঁচিশে এঠ্রিল প্রথম ডজসন তাকে দেখেন । ইনিই এই বিশ্বজয়ী গ্রস্থের নাপ্সিকী। কখন অগোচরে 
ধীরে ধীরে তার বন্ধুত্ব হয়ে গেল। তিন বোন মিলে হঠাৎ তার ঘরে হাজির হত, গল্পের আব্দার 
জুড়ত, ডজসন তাদের গল্প শোনাতেন । জীবনে অন্ত সব ব্যাপারে নিয়মের শাসনে ধার ছিল 
অগাধ বিশ্বাস, নিজের জীবনও ধার অতি কঠিন নিয়ম শাসিত, সেই মানুষের জীবনে এরা অন্ত 
জগতের যে স্বাদ বয়ে নিয়ে আসত, তাকে তিনি পরম আগ্রহে আমন্ত্রণ করতেন । তিনি তিনটি 
আগ্রহী চোখের দিকে তাকিয়ে গল্প শুরু করতেন--কেন, কেমন করে হবে, অসম্ভব, হতেই পারে ন! 
_ ইত্যাদি প্রশ্নে এবং কথায় গল্পের শ্বোত যেত পাণ্টে। 

১৮৬২ সালের ৪ঠ1 জুলাই এই তিনটি মেয়ের সঙ্গে অধ্যাপক ডজসন বেরোলেন বনভোজনে, 
নদীপথে। একটি নৌকায় চারটি প্রাণী। দাড় বাইতে বাইতে আর বিচিত্র গল্প করতে করতে 
সেই উজ্জ্বল দিনটি কেটে গেল। রাত্রে বাড়িতে ঢোকার আগে দশবছরের আালিস হঠাৎ বলল : 
“আমার জন্তে তুমি এই গল্পগুলো লিখে ফেল না” ছোট বন্ধুর কথা রাখলেন অধ্যাপক । পরের 
দিন থেকে লেখ! শুরু হল। ১০৬৩র দশই ফেব্রুয়ারী লেখা শেষ হল, ছবি শেষ হল পরের বছর তেরই 
সেপ্টেম্বর । আবে! ছু-মাস পরে আযালিসের হাতে পৌছল সেই বহু সযতনে রচা পাওুলিপি। 
আর পরের বছর চৌঠা জুলাই ছাপা বইখানি উপহার দিলেন আলিসকে । সেই পুরোনো দিনের 
কথা স্মরণ করে ভূমিকায় একটি কবিতা লিখেছেন তিনি £ 

এ সবই সোনালি বিকেল বেলায় 
ভেসে চলি স্রোতের অলস তানে 
অনিপুণ হাতে তিন সঙ্গিনী 
দাড়গুলি ছোট তরীর টানে 
কখনও বা তারা অঙ্কুলি তুলে 
পথ দেখানোর ছলন] জানে । 
, সেই 'মলস মধ্যাহ্ছে, নদীর বুকে, তিনটি বালিকার চাপল্য--তারই ম্বতিতে মেশা কাহিনী 
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কিন্তু শুধু তাই নয়, তার চেয়েও কিছু বেশি। লেখক একসময় বইটির সম্বন্ধে বলেছিলেন, “শিশুর 
মন ধার কাছে ছুর্বোধ্য, শিশুর হাসিতে যিনি ম্বর্গায় ভাব দেখতে পান না, তিনি মিছি মিছি এই 
বই নাই বা পড়লেন । আর যিনি জ'বনে সত্যি সত্যি একটি শিশুকে ভালবেসেছেন তার জন্যে 
কোন ভাঙ্কের প্রয়োজন নেই। কারণ তিনি ত দেখেছেন ঈশ্বরের কাছ থেকে আগত এই সত্ব, 
এই শিশু ;$এখনও তার ওপরে গাছের ছায়া পড়েনি, জীবনের দুঃখ ছায়ার ঠিক বাইরের প্রান্তে সে 
দাড়িয়ে আছে। তিনি ত" জানেন আমাদের স্থার্থান্তা, জীবনের সর্বগুণনাশী স্থার্থান্ধতা 
আর উচ্ছসিত হয়ে ওঠা ভালবাসার মধ্যে তফাৎ কোথায় ! এর কারণ কি? আমার মনে হয়, 
বিশ্বের প্রতি শিশুর দৃষ্টি হল নিতান্ত প্রেমের দৃষ্টি। জীবনে কোন কাজই স্থার্থহীন নয় জানি) 
তবু যদ্দি মান্ধষ এমন কাজ করে, যার জন্য কোন খ্যাতি নেই, কোন পুরস্কার নেই, হয়ত একটি 
শিশুর পবিত্র ওষ্ঠাধর থেকে উচ্চারিত ছুটি শব্দের সাধুবাদই আছে, তবে বলব সেই কাজ স্থার্থশৃন্যতার 
কাছাকাছি ।”” এই স্বার্থশূন্ঠতার এই ভালবাসার থেকে আালিসের আজব কাহিনীর জন্ম । 

কিন্ত অনেকেই আলিসের আজব জগতের সঙ্গে লুইস ক্যারলের এই চিন্তাকে মেলাতে 
পারেননি । কেউ কেউ “3০01972 05110868077 এবং £12798001758015 185061565, এর যোগ খুজে 
পাননি । খুঁজে পাওয়! কেন সম্ভব নয় তার ইঙ্গিত লুইসক্যারল দিয়েছেন। শিশু তার কাছে 
পাপহীন আনন্দময় সত্তা । তার কল্পনালোক সংসারীর নিয়ম পীড়িত জগৎ্। তার জগৎ বিচিত্র, 
তার জগৎ স্বতস্ত্র। বাংলাদেশে এই কথাটাই বুঝেছিলেন ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় কিংবা স্থকুমার 
রায়। নিছক সত্যি কথা, সত্যি ঘটনা সাজিয়ে নিটোল নিরেট সত্যি কাহিনী রচনার বিরুদ্ছে 
কোন আপত্তি নেই। কিন্তু মনের অতলে বিরাট বিশ্বের ব্যাপ্তি । সেই ব্যাপ্তির মধ্যে শিশুর মন 
কোন বিশেষ নিয়মের বন্ধনকে মানার দায়িত্ব নেয়নি। তার রাজত্বে তাই সাদা খরগোস হঠাৎ 
তার ওয়েস্ট কোটের পকেট থেকে ঘড়ি বার করে হায় হায় করে, টেবিলের ওপর রাখা শিশির ওষুধ 
খেলে কখনও লম্বা, কখনও বা ছোট হতে হতে দশ ইঞ্চি। শুধু ব্যক্তিকে সম্বোধন করতে হবে 
কেন, "শ্রীমতী আালিসের দক্ষিণচরণ মহাশয়াকে' সম্বোধন করা যাবে না কেন! কখনও বা 
ধূমপায়ী পোকার উপদেশ শুনতে হবে । কখনও বা বুদ্ধ উইলিয়ামও তার পুত্রের কথোপকথন £ 


“যুবক ছেলে বলে, এখন বৃদ্ধ তুমি পিতঃ 
চুলগুলি সব পেকেছে বিলকুল 

তবুও তুমি মাথার ওপর াড়াও অবিরত 
এই বয়সে এতটা কি করাটা নয় ভুল? 


পিতৃদেব পুক্রে বলেন, আমার বয়স কালে 
ভেবেছিলাম হয়ত ব্রেনের ক্ষতি হতে পারে 
ও বস্তুটি নেইকে! আমার, বুঝেছি এই হালে 
তাই এ কর্ম করছি বারে বারে। 
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পুত্র বলে, বলেইছিত' বৃদ্ধ তুমি পিতঃ 

এখনও তুমি হচ্ছ স্ফীত, ক্রমেই গোলাকার 
তবুও তুমি ডিগ বাজি দাও ইতস্ততঃ 

অনুগ্রহ করে কারণ ব্যাখ্যা! করুন তার। 


যৌবনেতে, বলেন পিতা, ঝাকিয়ে সাদ ঝুঁটি 

এক আনাতে একটি মোড়ক, আজব মলম মেখে 
সারা অঙ্গ থাকত নরম, এখন তারই ছুটি 

বিক্রয়ার্থ তোমায়.দিচ্ছি, পরখ কর দেখে । 


পুত্র বলে, বৃদ্ধ তুমি, চোয়াল হীনবল 
অতি নরম, পাকা কলার মত 
অস্থিচক্ষু সহ হাসটি, বল কি কৌশল 
করলে তবু এমন নিপুণভাবে উদরগত । 


যৌবনেতে, বলেন পিতা, ছিলাম ল-এর ছাত্র 

প্রতি কেসে-ই প্রতিহ্বন্ী করেছি পত্বীকে 
তাতেই শক্ত হল পেশী, শক্ত হল গাত্র 

তারই জোরে বাকী জীবন দিব্যি আছি টিকে । 


পুত্র বলে বৃদ্ধ তুমি, অবিশ্বাস্য প্রায় 
তোমার চক্ষু তেমনই দৃষ্টিময় 
টিকটিকিকে রাখতে পার অগ্রনাসিকায় 
কেমন করে হলে এমন চাতুর্ষ বিস্ময়। 


তিনটে জবাব দিয়েছি তোর, সেই যথেষ্ট মানি 
বলেন পিতা, বৎস তুমি করনা পঞ্কতা 
সারাটি দিন শুনব বসে তোমার প্রলাপ বাণী 
ভাগ, নতুবা পদাঘাতে ভাঙ্গব তোমার মাথা ॥” 
এই বিচিত্র উত্তটের স্থপ্ীর পেছনে সেই স্বার্থহীন মনোবৃত্তি একটি শিশুর মুখে হাসির রেখা 
ফোটানোর আনন্দ। আযালিস লীডেলের বয়স যখন অষ্টামী তখন অক্সফোর্ডের সাহিত্যরসিকরা 
অভিনব ভাবে তাকে সম্মানিত করেছিলেন। উনিশ শ বত্রিশের মে মাসের এক সন্ধ্যাবেলায় | 
তার উদ্দেস্তে যে মানপত্্র পড়া হয়েছিল তা৷ একটু উদ্ধার করি ঃ 


১৩৭২ ] আযালিস ইন দি ওয়ান্ডার ল্যাণ্ড ৫৫৩ 


“হে আযালিস প্রেজেন্সদ হারগ্রীভস তুমি ল্যাঙ্কাস্টারের স্বনামধন্ত জন অফ গষ্টের বংশধর, 
তোমার পিতা অক্সফোর্ডের সুবিখ্যাত পণ্ডিত, যতদিন ইংরাজী ভাষীর1 গ্রীকভাষ। ও সাহিত্য 
অধ্যয়ন করিবে ততদিন তাহার নাম স্মরণ করিবে । 

তুমি শৈশবের মাধুর্ষে গণিতের কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলে, তুমি ইংরাজী সাহিত্যের এই 
অসামান্য, স্ত্তির আগ্াশক্তি। তোমাকে এই বিশ্ববিষ্ালয়ের ডক্টর অঞ্চ লেটারস্‌ উপাধিতে ভূষিত 
করা হইল।” 

বৃদ্ধা আনিস সেদিন উঠে দ্লাড়িয়ে বলেছিলেন £ 

“আজি আমাকে উপলক্ষ করে মিঃ ডজসনকে আপনার] যে সম্মান দিচ্ছেন, আমার মনে হয় 
তা তিনি অনুভব করছেন এবং আমার সঙ্গেই আনন্দ উপভোগ করছেন |? 

লুইস ক্যারলের আলিসও আজ শতবর্ষে পা দিয়েছে । তবুও তেমনই কৌতুকময়ী তেমনই 
লীলাচঞ্চলা। তেমনই বালিক। আমাদের বার্ধক্য এই কাহিনীই আমাদের হাতে আমাদের 
শৈশবকে ফিরিয়ে দেবে । লুইস ক্যারল নিজেই এই কাহিনী সম্বন্ধে বলেছেন, এ কাহিনী 
ছেলেমান্ুষির, তবু সযত্বে রেখো । কারণ শুধু ছেলেমানুষি ত নয়, এখানে স্থতির দুহাতে মায়াবী 
রাখী বেঁধে দিয়েছে বাল্যন্বপ্ন । 


বাঙলার মৃৎশিল্প 
কমলকুমার মজুমদার 


প্রতিম1। বাঙলাদেশে যেভাবে প্রতিমা গড়িয়া পূজার চলন আছে এরূপ আর কোথাও 
নাই। সারা বংসরে অনেক প্রকারের প্রতিমা! এখানে হইয়া থাকে | যথা রক্ষাকালী, বিশ্বকর্মা, 
৬ছুর্গা, কালী, অন্নপূর্ণা, বাসন্তী, জগদ্ধাত্রী, সরস্বতী, শীতল! কাতিক ইত্যাদি। 

সাক্লা, বাউলায় দুর্গা ও কালী মুর্তিই বেশীর ভাগ হইয়] থাকে । কলিকাতায় ইদানীং বন্ 
ধরনের প্রতিমা স্থরু হইয়াছে যথা ওবিয়েপ্টাল, হাফ ওরিয়েপ্টাল সাবেক ও মর্ডান। ওরিয়েপ্টাল 
বা সেমি বা হাফ ওরিয়েন্টাল ঠাকুর কলিকাতা আর্ট কলেঞ্জের সরম্বতী মডেলের অপভ্রংশ। 
বারোয়ারী অর্থাৎ অযথা বড ঠাকুর এবং দুর্গা গ্রতিমার ক্ষেত্রে সকল মৃতিই আলাদা আলাদ। 
ভাবে তৈয়ারী। এই সকল নৃতনের নেশা বাঙলার জিলা শহরে কিছু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
ইহা ব্যতীত যেখানে অনেক স্ুত্রধর বা মুংশিল্পী আছে সেখানেও আধুনিক প্রভাব বিস্তার, 
ফলে দুর্গা কোথায় পার্বতীর মত, কোথায় স্থুরস্থন্দরী, কোথাও প্রজ্ঞা পারমিতা অথবা বৌদ্ধ দেবী 
ধরনের । ইহাকে সাধারণে ছুই ভাগে বিভক্ত করে আর্টের ঠাকুর ও সাবেক ঠাকুর । 

সাবেক ঠাকুরের দেবী লক্ষণ থাকে তাহা আর্টের ঠাকুরে নাই, অথচ সাবেক ঠাকুরের মত 
পটপুরিমার মেলায় যে সকল ঠাকুর গড়ন হয় তাহাতে দেবী ভাব বিশেষ রূপে বর্তমান । বিরাট 
সক্তি সুত্রে সে কথা আমরা পরে আলোচনা করিব | বিরাট পাথরের মৃতি যথা শ্রাবণ বেলি গোলা 
ইত্যাদি অথবা সুলতানগ্জ প্রাপ্ত ধাতু নিমিত মুততির মধ্যে সরলতা বর্তমান। এবং মুখমণ্ডল দুরত্ব 
মানিয়া গড়ন কর! হইয়া থাকে। কিন্তু বারোয়ারী মুতিগুলিতে সেই চাতুর্য নাই। দেবীর মুখমগুল 
তান্থুল পত্রের আকার পদ্মপলাশ লেচন তিল ফুল জিনি নাশ! শশাগ্র দৃষ্টি। হ্স্তধূত আমুধ সকল ঠিক 
ঠিক সাবেক ঠাকুরে বর্তমান। সাবেক ঠাকুরে আর একটি জিনিস যাহ দেবী প্রতিমাকে রাজসিক 
করিয়া তুলে, তাহা ডাকের সাজ। মুকুট ঘাঢ় বেণী, কঙ্কণ রতনচুর, হার বক্ষ পায়ে পায়ে জোর 
চরণ চাদ ইত্যাদিতে পুজা দালানকে মহিমান্বিত করিয়া থাকে। তিন দিবস অহোরাত্র পূজা ৬ম! 
যেন ক্রমশঃ আনন্দিত হইয়া উঠেন। সত্যই এই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা যায়। এবং 
বিসর্জনের দিন পুজা বাড়ীর কর্তা গৃহিনীর চোখে জল আসে; নিঃসঙ্গতা অনুভব করেন । 

দেবীর তাম্থুগারকৃতি মুখমগ্ডলই সারা বঙ্গেই প্রচলিত যথা বীকুড়া মেদিনীপুর, হুগলী, বর্ধমান 
বীরভূম মুর্খীনাবাদ নদীয়া কলিকাতা মালদহ। ইহার মধ্যে অসম্ভব যক্ষী মুখের আদল রহিয়া 
গিয়াছে। প্রস্তর নিমিত ৬ছুর্গা মৃতি বনু স্থানেই আছে, যথা আউসগ্রাম থানার কয়রাপুর, 
ক্ষীরগ্রামের যোগ্যস্যা, বক্রেশ্বরের গ্রাম্য দেবী হিসাবে পুঁজিত ১০ ভূজা, সালার বারওয়ান পথে বন্থ 
বৃক্ষের নিচে ভয় মৃত্তি, যযানে ৪824 ৪6:০৩, ইত্যাদিতে এই মুখমণ্ডল বর্তমান বহু ধাতু নিষ্মিত 


১৩৭৭ ] বাঙলার মংশিল ৫৫৫ 


মুতিতেও এ একই শ্রী পরিলক্ষিত হয়। 

কারিগররা এই মৃত প্রায় ছাচ হইতে তুলিয়া থাকে, মুখমগ্ডলের জন্য মাটি পাট করে কিছুভাগ 
বালুগুড়া ইহার মধ্যে কোথাও কোথাও মিশ্রিত করা হইয়! থাকে । তাহার পর ছাচে ইটের গুড়া 
ছোট কাপড়ের পুটলি করিয়া লইয় ঝাড়িতে থাকে, গুড়া সর্বতে সমান ভাবে লাগিয়া গেলে তখন 
বসান দেয়। ছাচকে কোথাও ঠাসা বলে। তাহার পর তুলিয়৷ রৌড্রে শুকায়। ইহারই উপর 
খড়ি দিয়া রঙ মাখায়। বাঁকুড়া অঞ্চলে বিশেষত বেলেতোড়ে ঠাসাতে মুতির গড়ন হয় না প্রতিটি 
মুখমণ্ডল পুথক পৃথক ভাবে হইয়া থাকে; ইহাদের গড়ন কিঞ্চিৎ ভিন্ন গুকৃতির | নাশ। ঈষৎ 
খড়গাকৃতির এবং নাশাপট বা বেসর সীম বীজ তুল্য নহে। রন ইষৎ বড়। বীাকুড়ার অনেকে 
এবং বেলেতোড়ের বাদল বিষু্পুরের গোকুল দে ইত্যাপ্রি! সুন্দর মুখমণ্ডল করে। মুখে ইহারা 
বনক মাটি মাখাইয় লয় ফলে রঙ প্রলেপ আরও গাঢ় হয়। মুশীদাবাদে পাঁচখুপির জীবন চিত্রকরের 
হাতে শ্ল্ম কাজ দেখিলে আশ্ধান্বিত হইতে হয়। তাহার চক্ষুর মধ্যে আরস্ভিম শিরা উপশিরা 
কোথাও বিন্দু দেখিয়] স্তম্ভিত হইতে হয়। কোথাও তিলের ব্যবহার যথা চিবুক গণ্দেশ বাকুড়। 
মেদিনীপুর ইত্য।দিতে লক্ষণীয়। পশ্চিমের ঠাকুরে বা প্রতিমায় তালপত্র ও পু থির আকৃতি দেখা 
যায়। এমন কি খেঙ্ুর ছড়ি বস্ধ বিস্যাস অথবা পাটলি পহলবের মত সাড়ী, কিছুদিন পূর্বে বপ্ধমান 
জামালপুরে ও জয়পুর বাকুড়াঁয় এবং নন্দীগ্রাম থানায় আরক্ট ছাপ দেখিয়াছি বেনারসী অথবা 
বালুচরী যাহা হিমরু জাতীয় তাহাও দেখিয়াছি । খেজুর ছড়ি প্যাটার্ন বা নক্সা বহু পুরাতন হাত 
তাতের (8১:০৮ 81389) খুব সৌধীন ও জনপ্রিয় নক্সা । আজ ঈাওতাল এবং নানান 
আদিবাসীদেয় মধ্যে দেখ। যায়। জামদানী বুটিদার ধরনের সাড়ীর নকল অনেক ক্ষেত্রে কোচাতে 
ব। পাড়ে দ্রেখা যায়, কৌচা সাধারণত সোলারই হুইয়। থাকে। 

কাঁপড় পরনের ধরণ অন্তত দামী সাড়ীর ক্ষেত্রে আধুনিক ধরণ হইতে বিপরীত ছিল। 
আধুনিক দামী সাড়ী পড়িবার ধরণ আচল পশ্চাতে থাকে, যেরূপ সাধারণ স্ীলোকেরা পরিত। 
পূর্বকার রীতিতে ৬ছুর্গা প্রতিমা এবং বহু দেবী মৃতি প্রস্তুত হইত ( সাদা্ন এভ্যন্থ কলিকাতায় 
একটি ৬ুর্গা মুতি অত্যন্ত আশ্চর্যজনক মুখমণ্ডল অর্দেক কৃষ্ণ বর্ণের অদ্ধেক শ্বেত। অর্দনাবীস্বর 
রূপব্যঞ্তক কিন্তু আমাদের মনে হয় ইহা কোলকুমারীর মুততির ৬দুর্গা বপ। (কোলকুমরী গঙ্গাহদে 
দেব দেবী 1350177020 178170318920 ). 

৬কালী প্রতিমার বিভিন্ন মৃতির প্রচার আছে। মহামায়ার অপুর্ব মনোহারিণী এক এক স্থানে 
এক -বূপ। দশমহাবিগ্যার প্রথম যে কালীমুতি আমর দেখিতে পাই, ইহা সেই রূপ, রক্ষকালা 
বা শ্তাম কালীর পার্থক্য ইদানীং কোনবরূপেই করা যায়, কোথাও কৃষ্ণ বর্ণে কোথাও রবিন বু 
মাখাইয় দায় সার] হয়। যাহা হউক কালী পুজা বাঙালীর প্রাণ পূজা । বীরভূম অঞ্চলে মুখ 
অনেকখানি জাভা, বলী ঘ্বীপ অঞ্চলের মত, তার ঘাড়ব্ণো মুণ্ডমালা সাজানে। সব কিছুই নিয় 
পূর্ব এবং পশ্চিম বঙ্গের মত নহে মূখ ঈষৎ ফাক, ওষ্ প্রান্তে দুই পার্থে বেশ খানিক স্থান অর্ধ ইঞ্চি 
রক্তিম বর্ণ দেওয়া । এইরূপ মুতি ছুবরাজপুরে প্রতিষ্ঠিত আছে। 

সরশ্বতী মতি এবং লক্ষ্মী মুতি পূর্বে এমন কি ২৫।২৬ সাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। ইহার 


৫৫৬৯ সমকালীন [ ফাস্কন 


চতুর্দিকে বর্ণছটার মত অগ্র পদ্ম থাকিত। ইহার রূপে অসম্ভব দেবী ভাব ছিল। এইকপ মুতির 
চিত্র পুরাতন পঞ্রিক এবং পুরাতন ধর্মপুস্তকে কাঠের ব্লককৃত হেডপিস হিসাবে ছাপা দেখা যাইবে। 
ঠাকুর পায়ের উপর পা৷ পদ্মের উপর স্থাপিত করিয়! বীণা বাজাইতেছেন। সেই মুত উঠিয়া 
পটচিত্রের লক্ষ্মীমুতির মত ইহা ক্রমে বূপাপ্তরিত হইল । দাশুমান! মৃতি অত্যন্ত পুরাতনরূপে প্রস্তরে, 
পার্শমুতি হিসাবে দেখা যায় কখন এককও দেখা যায় যেমন আশুতোষ মিউজিয়মে একটি আছে। 
যাহা হউক আটস্কলের সরস্বতী, যাহার চিত্র পুরাতন মাসিক পত্রিকায় দেখা যাইবে, নব্য ভাবধারা 
রচন| করিল। পুজা! যেমন বাড়িতেছে এমন রিক্মাওয়াল| ঢালাই কারখানা, বেল ইয়ার্ড কুলি 
ব্যারাক তা ছাড়া যতরকমে নোংর! ক্লাব চিৎপুর সোনাগাছির বেশ্তার সরম্বতী পূজা করিতেছে। 
ফলে রূপও বিভিন্ন ধরণের হইতেছে । পুজা বাড়িতেছে বলিলাম এই কারণে ভপ্রীপ্রী কালী মাতার 
মন্দিরের নিকটস্থ স্থানসমুহে পট পুজা হইত। ইদানীং সর্তত্রেই প্রতিমা পূজা হইয়] থাকে । 
শীতলা, অন্নপূর্ণা, বাসস্তী, জগদ্ধাত্রী, কাতিক ইত্যাদি বলিবার তেমন কিছু না থাকিলেও এই সকল 
দেবীর পৃজা বহুল অংশে হয়। ইহাদের রূপের কোনই প্রভেদ হয় নাই, অস্তত আর্টের দোহাইতে ; 
তৎ্সত্বে মৃৎশিল্পীর1 বাজার বশে অনেক নৃতনত্ব আনিবার চেষ্টা করেন। কলিকাতায় বহু পুরাতন 
দিংবাহিনী মুতি প্রতিষ্ঠিত আছেন যথা বেনেপৃকুরে এবং চিৎপুরে, তাহার মত মুতিও ইহার! 
করিবার জন্য খুবই চেষ্টাবান। কাতিকের মুতি বড় প্রিয় ছিল ইদানীং বেশ্তারাই বেশী পুজা করিয়া 
থাকে। ফলে গৃহস্থের বাড়ী হইতে পুজা উঠিয়। গিয়াছে নেহাৎ কুসংস্কারগ্রস্ত জ্্ীলোক ছাড়া 
আব কেহ পূজ। করে না। 

প্রতিমার মতই বড় বড় এবং এই রীতিতেই বড় বড় সামাজিক এবং পৌরাণিক মুত্তির কথ! 
বলিতেই হয়। প্রথমে ঝুলন বা রাসে এবং দোল উৎসবে ইহার খুব চল ছিল। বাবুদের বাড়ীতে 
এবং বারোয়ারীতে ইহার বড়ই সমাদর ছিল। বাবুদের পুজা! দালানের চতুর্দিকে ঘের দালানে 
এই সকল মুতি সাজান হইত | কাশিমবাজার কান্দী সিউড়ী পুরুলয়। হাওড়ার বহু স্থানে, 
কলিকাতায় মেদিনীপুরে বীকুড়ায় সর্বত্রেই এই বড় পুতুলের সমাবেশ দেখা যায়। পৌরাণিক বিষয় 
এবং কৃষ্ণলীলাই যথেষ্ট সমাদৃত, ইহা ব্যতীত দশ অবতার । কৃষ্ণলীলার, জলকেলী, চির হরণ 
নৌকাবিলাস দেখিবার মত হয়। চিরহরণের বিবন্থ্ গোপিনীদের দেহসৌষ্টব দেখিলে এনাটমির 
বোধের কথা ভাবিয়া আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। 

সামাজিক বিষয়বস্ততে কিছু কালগত বা এঁতিহাসিক ব্যাপার রূপায়ণ আছে। যথা 
এলোকেশী, ভগুগোস্বামী, বকধাম্িক, মছ্যপান, বেশ্টালীল?, ইংরাজের অত্যাচার (কংগ্রেস ৪১:6100, 
দেখান ) ইত্যাদি, বসের নাগর, ভাতার (ঘোড়া ) সোয়ারী মাগ; ইত্যাদি সামাজিক অবস্থাকে 
ব্যঙ্গ করিয়! এইগুলি রচনা! কর হইত এখনও হইয়া থাকে । গত ৫৬ সনে যখন সার্ভেয়র 
সিমল! পালে যান তখন বাকুড়া মাচানতলায় প্রমাণ সাইজের পুতুল দেখিয়াছিল, বিষয় ব্যাপার 
৪98190997৮-কে লইয়া সেটলমেণ্ট অফিসর ঘুস খাইয়! জমি অন্তকে দিতেছে একটি রমণী হাতে নোট 
লইয়া ঘুস দিতেছে । এই সকল অনেক ক্ষেত্রে ছোট পুতুল তৈয়ারী করিবায় প্রেরণ দিয়াছে, যথা 
বাবু, রসের নাগর, এলোকেশী। 


১৩৭২ এ] বাঙলার ম্বৎশিল্প ৫৫৭ 


পশুপাধীর মধ্যে হাতী, ঘোড়া, টিয়া, গরু, ভেড়া, কুকুর, সিংহ, মুরগী, ময়ূর ইত্যাদি । 
ইহাদের মধ্যে হাতী, ঘোড়া কুকুর, পোড়া-মাটির হইয়1 থাকে । এই পোড়া-মাটির কাজের হাতী 
ব1 ঘোড়া থানে উত্সর্গের জন্য লাগে কোন থানে কি লাগে তাহা আমর গ্রাম্য দেবতা নিবন্ধে উল্লেখ 
করিব। এখন ইহার কাজের কথা বলা যাউক। হাতী মেদিনীপুর অঞ্চলে বিশেষ হইয়া থাকে 
বামুন মড়া, লোধাম্থলী দ্লঙ তীরবর্তী বালিয়৷ বেড়া ও স্বর্ণ রেখাবর্তী নট চোরচিতা স্থানে প্রায়ই 
দেখা যায়। বামুনমড়ার হাতীগুলি বিরাট বড় বড় হয় কিস্কু ইহার খুব কিছু বিশেষত্ব নাই, 
বালিয়াবেড়ার হাতী এবং স্বর্ণরেখ! অঞ্চলে ত্রিকোণ করিয়া! কাটা কাট হইয়? থাকে, চারটি পা বেশ 
লম্বা, ধর খুব অল্প। বামুনমুডার হাতী ৩+১৩%সার্পকে বলিবার কথা শুধু এই যে কিভাবে যে উহ? 
পোয়ানে পুডানেো হয় তাহা সত্যই ভাবিবার কথা, পোড়ানো খুব কড়া হয় না। পাচমুড়ার (বিষু্পুর) 
হাতীগুপি খুব ছোট ৬” | এগুলির ফর্ধ অত্যন্ত স্থন্দর | হাতীর নাছুস ভাবটি ইহাতে বর্তমান উহার 
পোড়ান খুবই কড়া হয়। আপানসোলের হাতী সাঁওতাল পরগণায় হাতী রসান। পীচমুড়ার ছোট 
হাতীটি, ইহার দেহ নাই মাথা শুড সকলি মনে হয় এক পাকে উঠিয়] গিয়াছে, যেনবা কলমের 
টানে স্থষ্টি হইয়াছে । উহা হলদেটে রঙের হইয়া থাকে । 

ঘোড়া । বাকুডা জিলা! এবং কালনার মজলিস সাহেবের দরগার জন্য ঘোড়া সত্যই 
আশ্চর্যজনক | বাকুড়ার ঘোড়ার চেহার] দুই রকমের হইয়। থাকে যেগুলি বড় প্রায় ৫” উচ্চ অথচ 
দেহ ছোট । সেগুলি মনে হয় ধাতুময়, ইহার পা চাক প্রস্তুত এর পরে হাতে গড়া । ইহার দেহে 
অনেক ১।২ ছিদ্র মাছে ইহা তাপ সহনশীলতার জন্য রাখা হয়। গায়ে মাঝের বনকের ৪189 এবং 
গেরী ও বনক মাটির নক্সা কাট] থাকে । ইহার দাম ৪1৬২ টাকা । ছোট ঘোড়াগুলির মুখটি 
অদ্ভুত, উপর দিক হইতে চাপা এবং কান বড় হওয়ার দরুণ অসম্ভব আশ্চর্য রকমের মনে হয়। 
ইহাতে কিছু কিছু ঘোড়ার সাজ পরান হইয়া থাকে- প্রায়ই ঘোর কমলালেবু রঙের দেখিতে । 
এই প্রকারের ছোট ঘোড়1 রাজনগর ফুলবেড়ে, সোনামুখী ইত্যাদির কুমোড়রাই করিয়া থাকে । 
কালনার ঘোড়াটি অদ্ভুত চমখকার চেহারা । ইহা ॥* হইতে /* পর্যস্ত ১০১৩৮ হইতে ৩১৮২ 
সাইজের । ইহাতে শুধু লম্বাটে কূলকি (০০৪) ধরণের মুখ আছে এবং সমস্ত অবয়বে যদ্দিও কিঞ্চিৎ 
বেটে তবু একটি জোরাল ভাব আছে। এইগুলিতে খড়ি, রঙ ও অন্য রঙের টান থাকে । ইহার 
রূপটি সত্যই বাস্তবিক, ঠিক এইব্প জন্ত নিদর্শন বনু পুরাতত্বর মাঠে পাওয়া গিয়াছে এবং ভারত 
মিউজিয়মে রক্ষিত আছে । আর যে সকল ঘোড়া বাঙলার সর্বত্রে ছড়াইয়া আছে কোথাও এগুলিকে 
কুকুর বলা হয়। কাটালিয়ার থোড়াগুলি সেই সাধারণ ধরণের শুধু তাহার গাত্রে খড়ি, অভ্র এবং 
কিছু দৃপ্ত টান থাকে । 

সিংহু। পাচমুড়ার সিংহ দেখিতে ঠিক চৈনিক কাজের মত, কারণ ইহা ঘোর ব্রোঞ্রঙের 
মুখটি ঈষৎ খোল এবং গোফরেখা কলম দ্বার] উৎকীর্ণ, দেখিলে বিড়াল বলিয়াই মনে হয়। ইহার 
গাত্রেও ফুট! আছে। 

মন্ুর বা পারাবত । ইহা খোলার চাবে বসাইবার জন্য বীরভূম এবং মেদিনীপুরে দেখা যায়। 

ইলিসমাছ, টিয়াপাথী ইত্য।দির মধ্যে ইলিসমাছ-_মকর দুইটি খুব স্থন্দর, গায়ের খড়ি অভ 

২ 


৫৫৮ সমকালীন [ফাস্তন 


এবং ছাচে করা ও পোড়ান টিয়াপাখী, গোগীবল্পভপুর ও মালদহের প্রথম বড় দেওয়ালই শেষোক্ত 
ছোট খুব স্ুন্দর। দেওয়ালে টানাইবার টিয়াগুলি খুব হুন্দর রঙ কর] হয়, ইহার মধ্যে বিদেশী 
প্রভাব দেখা যায়। টিয়ার ঠিক উপরে একটি 08:69] দেওয়1 থাকে । গরু, ভেড়া, ঘোড়াগুলি 
সচরাচর অত্যন্ত খারাপ তবে বদ্ধমানের ছোট হাত্তী ও ঘোড়। সত্যই উল্লেখযোগ্য । ইহা! সাধারণ 
মেড়া ছাচে'কর] নহে । ইহা] বেশ সতর্কতার সহিত কর] হইয়া! থাকে । ইহার পায়ের ফাক নাই, 
এক বসান করা, ইহা ক।চা, এবং কাল ও ক্র রঙের হইয়া থাকে। ইহার উপরে যে নঝ্মা আছে 
তাহা সত্যিই আমাদের দৃষ্টি আকণ করে, সাজ হিসাবে হলুদ ( [১০০০2 ১6110 ) রঙের সুন্দর 
লতাপাতার কেয়ারী করা । মালদহের লাহার তৈয়ারী ভেড়া ও মুরগী এবং বোলপুরে রেফিউজি 
কৃত মুরগীর কথা না বলিয়া পার] যায় না, ছুই পোড়া মাটির । লাহার হাতের তুলির জোরাল 
টানগুলি দেখিবার মত। বাঙলার রেখার কাজের, সত্যিই অত্যন্ত কম মুল্যের বস্তর উপরে করা-_ 
অদ্ভূত নিদর্শন । 

শাস্ত্রীয় মৃতিতে সকল সময় দেখা যাইবে যে দেবদেবীর সর্বত্রই বাহন আছে। এই সকল 
বাহনের নিজন্ব কূপ বর্ণনাও আছে। একদা আমাদের মনে হয় যে সঠিক এই বূপই খেলিবার 
পুতুলগুলিও হইত, মধ্যে বিদেশী প্রভাব এবং কৃষ্ণনগরের হুবহু ভাব সকলকেই প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে, কারণ কাঠের ছোট ঘোড়া বা গরু যাহা রথে বা অন্ত কোন আসবাবে দেখা যায় এইগুলি 
তাহাদের মত নহে। বীকুড়ার ঘোড়ার পুরাতন এঁতিহ রহিম গিয়াছে, কিন্ত ইদানীং এইগুলির 
মধ্যে নাই। ইহার ছাচ খারাপ হইলে মাল আরও বিসদৃশ্ট হইয়। থাকে । হুগলী, হাওড়া, মালদহ 
ইত্যাদি স্থানে ইহা প্রচুর পাওয়! যায়। 


নবীন প্ল€নায় লৌকিক ছন্দ 


শ্রীমস্তকুমার জান! 
রবীজ্ঞ ভাবনায় লৌকিক ছন্দ 


লোকসাহিত্যের প্রতি বর্তমানে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অন্ুরাগ খুবই প্রবল । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
তা শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টির পশ্চাতে প্রায় অবজ্ঞাত অবস্থায় ছিল। এরজন্য কিন্ত তার গতিপ্রবাহ 
ব্যাহত হয়নি। ফক্ধপারার ম্যায় তা সমাজ জীবনের অন্তস্তলে প্রবহমান ছিল | পলীজীবনকে 
রসসিক্ত ও শ্টামল করে রাখার কাজে লোকসাহিত্যের দান সমধিক। এস্থলে রবীন্দ্রনাথের উক্তি 
প্রণিধানযোগ্য-_ 

“বাংলার অসাধু ভাষাট। খুব জোরালো! ভাষা, এবং তাহার চেহার! বলিয়া! একট] পদার্থ 
আছে। আমাদের সাধুভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে একেবারে আমল দেওয়! হয় নাই; 
কিন্তু তাই বলিয়া অসাধু ভাষা যে বাসায় গিয়া মরিয়া আছে তাহা নহে। সে আউলের মুখে, 
বাউলের মুখে, ভক্ত কবিদের গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংলাদেশের চিত্বটাকে একেবারে শ্টামল কবিয়া 
ছাইয়! রহিয়াছে । কেবল ছাপার কালির তিলক পরিয়া সে ভদ্র সাহিত্য সভায় মোড়লি করিয়া 
বেড়াইতে পারে না। কিন্ধ তাহার কে গান থামে নাই, তাহার বাশের বাশি বাজিতেছেই ।” 

--+“ছন্দ' €( ১৯৬২ সং), বাংলা ছন্দ, পৃ ৬ 
যাহক, লোকসাহিত্যের বিষয়বস্তু, ভাব, ভাষা ও ছন্দোরীতির বৈশিষ্ট জনসমক্ষে তুলে ধরার 
কাজে রবীন্দ্রনাথই পথিকৃৎ । এস্থলে ছন্দটাই আমাদের আলোচ্য । 

যে বিশিষ্ট ছন্দোরীতিতে লোকসাহিত্য রচিত তা লৌকিকছন্দ ব' ছড়ার ছন্দ নামে 
অভিহিত । পলীসংগীত, ছড়া, লোকগাথা, মেয়েলি ব্রতকথা', বাউলের গান প্রভৃতির মধ্যে এ ছন্দের 
ত্বতন্ত্র প্রকৃতি ধর। পড়েছে । বাংলা ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণপদ্ধতি ও প্রস্বর (৪০০9) স্থাপনের 
রীতি এ ছন্দের নিয়ামক |. বোধ করি এদিক থেকে বিচার করে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত লৌকিকছন্দকে 
“বাংলার প্রাণপাখী' নামে অভিহিত করেছেন । 

লৌকিকছন্দের মুল বৈশিষ্ট্য এই যে এতে রুদ্ধদল ও মুক্তদল এক এক মার সমমর্ধাদা পেয়ে 
থাকে। দ্বিতীয়ত এ ছন্দের প্রতিপূর্ণ পর্বে চারটি করে মাত্র! থাকে। এটা মূলতঃ প্রত্বরপ্রধান 
ছন্দ । সেজন্ স্বভাবতই হসম্তবহুল শব্জপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । লৌকিক ছন্দকে স্বরবৃত্ত, 
বাংলা প্রারুত, শ্বাসাঘাত প্রধান প্রভৃতি বহুনামে অভিহিত করা হয়। ছান্দসিক প্রবোধচন্দ্র সেন 
এর নৃতন নাম দিয়েছেন দলমাত্রিক বা দলবৃত্ত। (দ্রষ্টব্য “ছন্দপরিক্রমী” গ্রন্থ, ১৯৬৫ সং, পৃ ১৫) 

পূর্বে বলা হয়েছে, লৌকিক ছন্দের প্রতি পূর্ণ পর্বে চারমাত্রা (চারটি দল) থাকে। কিন্ত 
লোকসাহিত্যে এ নিয়ম সর্বত্র রক্ষিত হয়নি। তার কারণ লোকসাহিত্যের অষ্টারা ছন্দসচেতন শিল্পী 
ছিলেন না। স্বাভাবিক কবিত্বের প্রেরণাবশেই তার! সাহিত্যন্থট্টি করেছেন আর সে সাহিত্যের 


৫৬ সমকালীন [ফাস্কন 


ছন্দ নিয়ন্ত্রিত হয়েছে চলতি বাংলা ভাষার সাধারণ উচ্চারণ পদ্ধতির দ্বারা। তাই ছান্দসিককৃত 
ছন্দোরীতির বিচারে কোথাও কোথাও অল্পস্বল্ল ব্যতিক্রম দেখা যায় । যেমন-_ 

“যমুনাবতী” | সরস্বতী [ কালযমুনার | বিয়ে । 

“যমুন1 যাবেন" | শ্বশ্তরবাড়ী | কাজিতলা | দিয়ে ॥ 

উদ্ধৃতি চিহ্নম্থচিত পবদুটিতে পাচটি করে দল থেকে গেছে অর্থাৎ এ-ছুটি পর্ব পাঁচ মাত্রার । 
কিন্ত পড়বার সময় দ্রুত উচ্চারণ করে ( যম্নাবতী, যম্না যাবেন ) চার মাত্রায় নিতে আসতে হয় 
তাল ও সংগতি বজায় রাখার জন্য । এ ছাড়া কোথাও কোথাও তিন মাত্রার পর্বও দেখা! যায়। 
যেমন-_ বুষ্টি পড়ে | টাপুর টুপুর | নদী এল বান। 

শিব ঠাকুরের | বিয়ে হল | “তিন কন্তে' | দান ॥ 
“এক কন্তে | রাধেন বাড়েন | “এক কন্ঠে” | খান । 
“এক কন্ছে? | "না খেয়ে | বাপের বাড়ী | যান ॥ 

“তিন কন্তে” 'এক কনে এবং “ন। খেয়ে? অংশে তিন মাতা হয়েছে কিন্ধ একমাত্রার অভাব 
উচ্চারণের সময় টান দিয়ে (তি-ন কন্তে, এক কন্যে, না-খেয়ে ) পূরণ করে নিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথ লৌকিকছন্দের নাম দিয়েছেন বাংল! প্রাকুৃতছন্দ এবং কবিজীবনের স্চনাকাল 
থেকেই এই ছন্ের প্রকৃতি সম্পর্কে আলোচন৷ করে এসেছেন। 

লৌকিকছন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ প্রথম আলোচনা করেন ১২৯* সালের “ভারতী? পত্রিকার 
শ্রাবণ সংখ্যায়। এটি কবি নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের €(১৮৫৩--১৯২২) “সিন্ধুদ্বত' কাব্যের 
সমালোচন। প্রসঙ্গে লিখিত। এই রচনায় কবি বলেন-- ***ভাষার উচ্চারণ অনুসারে ছন্দ নিয়মিত 
হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক ছন্দ বল। যায়**..আমাদের ভাষায় পদে পদে হসম্তশব্দ দেখা ষায়।? 

--ছন্দ' (১৯৬২ সং), বাংলাভাষার স্বাভাবিক ছন্দ, পৃঃ ১৭০ 

রবীন্দ্রনাথের মতে যে-ছন্দে ভাষার স্বাভাবিক “হৃসস্ত'বহুল উচ্চারণ অবিকৃত থাকে সেটাই 

স্বাভাবিক ছন্দ। আর 'হসন্ত'শব প্রধান চলতি বাংলায় ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণ অক্ষুণ্ন থাকে । 

লৌকিক ছন্দের বিচার বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বারে বারেই চলতি বাংলাভাষায় হসম্তবল 
শব্ধ সংঘাতের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন । এস্থলে ছুটি উদ্ধূতি দেওয়! গেল-_ 

“বাংলা ভাষারও নিজের একটা বিশেষ ধ্বনিস্বরপ আছে। তার ধ্বনির এই চেহারা 
হসস্তবর্ণের যোগে ।***বাংলা দেশের সাহিত্য-আরামবাগ থেকে বাংলার “ম্বকীয়” ধ্বনিরূপটি পণ্ডিত 
পাহাড়াওয়ালার ধাক্কা খেয়ে অনেককাল বাইরে বাইরে ফিরেছিল।** 

বাংল! ছন্দের তিনটি শাখা । একটি আছে পুঁথিগত কত্রিম ভাষাকে অবলম্বন করে, সেই 
ভাষায় বাংল! 'ম্বাভাবিক" ধ্বনিরূপকে স্বীকার করেনি । আর-একটি সচল বাংলার ভাষাকে নিয়ে, 
এই ভাষা বাংল] “হসম্তশব্দের, ধ্বনিকে আপন বলে গ্রহণ করেছে ।, 

__ছন্দ ৫১৯৬২ সং) ছন্দের প্রকৃতি (১৩৪১), পু ১২৮ ও ১৩২, 

“চলতি ভাবায় কবিতা বাংল ছন্দের স্বাভাবিক হসন্তব্ধপ মেনে নিয়েছে । হুসস্ত শব স্বরবর্ণের 
বাধা না পাওয়াতে পরস্পর জুড়ে যায়ঃতাতে যুক্ত বর্ণের ধ্বনি কানে লাগে। চলতি ভাষার ছন্দ 


১৩৭২ ] রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ৫৬১ 


সেই যুক্ত বণের ছন্দ।,_ পূর্ববৎ, চলতিভাষার ছন্দ (১৩৪৫), পৃ ১৩৮-৩৯ 

লৌকিকছন্দের তত্ববিশ্গেষণে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এই যে, তিনি ভাষার অস্তনিহিত ধ্বনি- 
প্রকৃতির গভীরে প্রবেশ করেছেন । লোকসাহিত্যে চলতি ভাষার হসস্ত বহুল শব্দ প্রযুক্ত হওয়ায় 
তাতে একটা ধ্বনিঝংকার ও নৃত্য ভঙ্গিমা স্যস্টি হয় ।-__ 

“সেইসব মেঠো গানের ঝরণাতলায় বাংল ভাষার হসম্ত শব্দগুলে। চুড়ির মত পরস্পরের উপর 
পড়িয়া ঠুনঠুন শব্ধ করিতেছে । আমাদের ভদ্রসাহিত্য পল্লীর গম্ভীর দ্রিঘিটার স্থির জলে সেই শব্দ 
নেই ; সেখানে হসম্তর বাস্কার বন্ধ ।__পূর্ববৎ, বাংলাছন্দ (১৩২১), পৃ ৬-৭। 

বল বাহুল্য, অন্যরীতির ছন্দে হসস্ত শব্দের প্রভাবের কথা অস্বীকার করা হয় নি। বস্ততঃ একই 
ভাষারীতিতে বিভিন্ন প্রকৃতির ছন্দ অনায়াসে রচিত হতে পারে । পক্ষান্তরে বিভিন্ন ভাষারী তিতে 
একই প্ররুতির ছন্দ রচিত হওয়ার পক্ষে কোন অস্থবিধে নেই। 

লৌকিক ছন্দে জনসাধারণের জীবনযাত্রার সব কথা অর্থাৎ তাদের ছোটোখাটো স্ুখছুঃখ, 
নসেহ-আব্দার, প্রেম-ভালবাসা ও রঙ্গ-রসিকতা সবই একাস্ত সহজ ভাষায় সাবলীলভাবে অভিব্যক্ত 
হয়েছে । তা বলে এ ছন্দ যে গভীর ভাবপ্রকাশের উপযোগী নয়, একথা বলা চলে না। 
অধ্যাত্মদৃষ্টির গভীরতম বাণীও অশিক্ষিত গ্রাম্য কবিরা লৌকিকছন্দে প্রকাশ করেছেন। এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণীয়__ 

প্রকৃত বাংলার ছুয়োরাণীকে যারা স্থয়োরাণীর অপ্রতিহত প্রভাবে সাহিত্যের গোয়াল ঘরে 
স্থান না দিয়ে হৃদয়ে স্থান দিয়েছে সেই “অশিক্ষিত? লাঞ্ছনাধারীর দল যথার্থ বাংল। ভাষার সম্পদ 
নিয়ে আনন্দ করতে বাধা পায় না। তাদের প্রাণের গভীগ্গ কথা তাদের প্রাণের সহজ ভাষায় 


উদ্ধৃত করে দিই। 
আছে যার মনের মানুষ আপন মনে যেথা যার ব্যথ। নেহাৎ, 
সেকি আর জপে মাল । সেইখানে হাত 
নির্জনে সে বসে বসে দেখছে খেলা । ডলা মলা, 
কাছে রয়, ডাকে তারে তেমনি জেনে। মনের মানুষ মনে তোলা । 
উচ্চন্ববে যে জন! দেখে সে ূপ 
কোন্‌ পাগেল। করিয়? চুপ 
ওরে, যে যা! বুঝে তাই সে বুঝে রয় নিরাল]। 
থাকে ভোলা । গরে, লালন ভেড়ের লোক দেখানো! 
মুখে হরি হরি বোলা ॥ 
পৃর্ববৎ, ছন্দের প্রকৃতি (১৩৪১ ) পূ ১২৯-১৩৯ 
রবীন্দ্রপুর্বসাহিত্যে লৌকিকছন্দৰ 


লৌকিকছন্দ লোকসাহিত্যের বি্ষয়বস্ত প্রকাশের বাহন হলেও ভদ্রসাহিত্যে মাঝে মাঝে এ ছন্দের 
অনুপ্রবেশ লক্ষ্য করা যায়। মধ্যযুগে ষোড়শ শতাব্দীর ঠবঞ্ণব কবি লোচন দাসের রচনায় প্রথম এ 
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ছন্দের নিদর্শন মেলে ।-_ 
কিসের বাদ্ধন কিসের বাড়ন আখির জলে বুক ভিজিল 
কিসের হলদি বাট] । ভাশ্তা গেল পাটা । 
গোবিন্দ দাসের পর্দাবলীতে এ ছন্দের প্রয়োগ আছে ।__ 
চিকন কাল। গলায় মালা চুড়ার ফুলে ভ্রমর বুলে 
বাজন নূপুর পায়। তেরছ নয়ানে চায় ॥ 


ততৎকালে লৌকিক ছন্দের প্রচলিত নাম ছিল “ধামালী” ছন্দ 'ধামালী” শবের অর্থ সম্পর্কে 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন এইবূপ মন্তব্য করেন ।--'ধামালী শব্দের অর্থ হচ্ছে ধাবমান, ভ্রুত গতিশীল £ 
গোৌণার্থে অশান্ত বা ছুরস্ত ।,___“ছন্দোগুরু রবীন্দ্র নাথ? (১৩৫ সং) পৃ৩১। 
কোনো কিছু ব্যাপারে রঙ্গরসিকত1 ও আনন্দের আতিশয্য প্রকাশ করার জন্য কবির৷ ধামালী 
ছন্দ ব্যবহার করতেন। লোচনদাস প্রথম এইছন্দ ব্যবহার করেন বলে একে লাচনদাসী? ছন্দ 
নামেও অভিহিত করা চলে । এ ছন্দে লৌকিক হান্কা সহজ জিনিসই প্রকাশ পেত। অষ্টাদশ 
শতকে ভারতচন্দ্র তার অন্নদামঙ্গলের একজায়গায় এছন্দ প্রয়োগ করেন এই একই উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য ।__ 
উমার কেশ চামর ছট! তায় বেড়িয়] ফোফায় ফণী 
তামার শল। বুড়ার জট, দেখে আসে জ্র লো। 
ভারতচন্দ্রের সমসাময়িক সাধক কবি রামপ্রসাদ সেনের শ্যামাসঙ্গীতগুলিও লৌকিক ছন্দে 
রচিত। গানগুলিতে হাক্কা তরল রঙ্গ-রসিকতা নয়, জীবনজিজ্ঞাসার গভীরতম বাণী ও ভক্তিপ্রাণতার 
আকুতি পরিষ্ফুট হয়েছে একাস্ত সহজ সরল ঘরোয়] ভাষাশ্রিত লৌকিক ছন্দে । এ স্থলে একটি দৃষ্টাস্ত 
দেওয়া গেল-_ গ্রসাদ বলে বসে আছি ভবার্বে ভাসিয়ে ভেল', 
এবার জোয়ার এলে উজজিয়ে যাব ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা। 
রামপ্রসাদ লৌকিক ছন্দকে তার ভাব প্রকাশের বাহন করে নিয়েছিলেন। বাংলার 
ইতিহাসে বিহারীলালের পূর্বে গীতিকবিতার নিদর্শন হিসাবে রামপ্রসাদী সংগীতকে অনেকে মর্যাদা ও 
গুরুত্ব দিয়ে থাকেন । সেই সঙ্গে লৌকিক ছন্দের বহুল ও সুষ্ট প্রয়োগের দ্রিক থেকেও রামপ্রসাদের 
কৃতিত্ব স্মরণ করা দরকার। লৌকিক ছন্দের আলোচন৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বহুবার রামপ্রসাদের 
নামোল্লেখ করেছেন এবং তার সংগীতাবলী থেকে প্রয়োজন মত দৃষ্টাস্ত নিয়েছেন। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ঈশ্বর গুপ্সের রচনায় এ ছন্দসৌষ্টব লাভ করে। ব্যঙ্গাত্মক ভাবপ্রকাশে 
এ ছন্দ কত শক্তিশালী হতে পারে, নিয়োদ্ধত অংশটির মধ্যে সে পরিচয় মেলে ।__ 
যত ছু'ড়িগুলে। তুড়ি মেরে কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে, 
তখন এ, বি, শিখে বিবি সেজে বিলাতি বোল কবেই কবে ।** 
ও ভাই আর কিছুদিন থাকলে বেঁচে পাবেই পাবে দেখতে পাবে, 
এর] আপন হাতে হাকিয়ে বগী গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে ॥ 
-গ্রস্থাবলী” ছুভিক্ষ: 
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মধুস্দনের “বুড়শালিখের ঘাড়ে রে?” প্রহসনে (১৮৫৯) লৌকিক ছন্দের নিদর্শন রয়েছে 
শেষ অংকের শেষাংশে 1 


বাইরে ছিল সাধুর আকার শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, 
মনট] কিন্তু ধর্ম ধোয়া । হাড় গুড়িয়ে খোয়ের মোয়া । 
পুণ্য খাতায় জমা শুন্য, যেমন কর্ম ফলন ধর্ম 
ভগ্ডামিতে চারটি পোয়া। “বুড় শালিখের ঘাড়ে রোয়া”। 


কালীপ্রসন্ন সিংহ লৌকিক ছন্দে পদ্য রচনায় যথেষ্ট অধিকার অর্জন করেছিলেন, তার প্রমাণ 
মেলে “ছতোম প্যাচার নকশা"য় (১৮৬২ )1- 
আজব শহর কলকেতা 
হেতা ঘু'টে পোড়ে গোবর হাসে বলিহারী একতা, 
যত বকবিড়ালে ব্রন্ধঙ্ঞানী, বদমাইসির ফাদ পাতা । 
গিলটি কাজে পালিশ করা, রাঙ্গা টাকা তামা] ভর! 
হুতোম দাসে স্বরূপ ভাষে, তফাৎ থাকাই সার কথা ॥ 
দীনবন্ধু মিত্রের রচনাতেও এ ছন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যার ।-- 
রাত পোহাল ফণা হল ফুটল কত ফুল। 
কাপিয়ে পাখা নীল পতাক জুটল অলিকুল ॥... 
- বঙ্গদর্শন, ১২৭৯ আষাঢ়, গ্রভাত 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছু'একটি কবিতা লৌকিক ছন্দে লেখেন। তবে সেগুলি সম্পূর্ণ 
ক্রটিমুক্ত নয়। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল ।__ 
পরের অধীন দাসের জাতি “নেশন? আবার তারা ! 
তাদের আবার “এজিটেশন”,__নরুন উচু কর] ! 
হায় কি হল-_-দলাদলি বাধল ঘরে ঘরে। 
পার্টি খেল] ঢেউ তুলেছে ভারতরাজ্য পরে ! -_কিবিতাবলী”, হায়াক হল 
দেখা যাচ্ছে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ পর্যস্ত লৌকিকছন্দ মাঝে মাঝে সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। 
বিষয়বস্তর দ্রিক থেকে বিচার করে বলতে পারা যায়, ধর্ম, লৌফিকত৷ সামাজিক ত্রুটি বিচ্যুতি এবং 
ব্যক্তিচরিজ্রের দুর্বলতার ব্যঙ্গাত্মক সরস অভিব্যক্তি ঘটেছে এ ছন্দে। তবে কোন লেখকই 
সচেতনভাবে এই ছন্দের প্রতি অনুরাগ, উৎস্থক্য বা কৌতুহল পোষণ করেন নি। সাহিত্যের 
দরবারে এই ছন্দের মাঝে মাঝে উপস্থিতি তখন পর্যস্ত কোন গুরুত্বপূর্ণ মর্যাদার আসন অধিকার 
করতে সক্ষম হয়নি । 


রবীজ্দরচনায় লৌকিক ছন্দের বিবর্তন 
রবীন্দ্রপূর্যুগে বাংলা সাহিত্যে লৌকিক ছন্দের প্রচলন থাকলেও তা খুব সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ ছিল। 
এ ছন্দের শক্তি ও সৌন্দর্য এবং সম্ভাব্যতা সম্পর্কে কোন লেখকই সচেতন ছিলেন না । বলতে গেলে 
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এ ছন্দটি অবহেলিত ও অবজ্ঞাত অবস্থায় লোক-সমাজের মধ্যে পড়ে ছিল। ' রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম 
এ ছন্দের গুকৃতি বিচারে অগ্রসর হন। ভারতী পত্রিকায় (১২৯০ শ্রাবণ) “সিদ্কুদূত” কাব্যের 
সমালোচন প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেন তা গভীর তাৎপর্যগ্যোতক |-- 

“ভাষার উচ্চারণ অন্ুপারে ছন্দ নিয়মিত হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক ছন্দ বলা যায়।**'যদি 
কখন ন্বাভাখিক দিকে বাংল ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের ছন্দ রামপ্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী 
হইবে ।১--“ছন্দ (১৯৬২ সং), বাংলা ভাষায় স্বাভাবিক ছন্দ, পৃ ১৭০ ও ১৭১। 

এই প্রবন্ধ প্রকাশ পাওয়ার পুর্বে বাল্সীকি প্রতিভা? (১২৮৭ ), “সন্ধ্যা সংগীত? (১২৮৮ ), 
“কাল মুগয়]” (১২৮৯), প্রভাত সংগীত” (১২৮৯) প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। “সন্ধ্যা সংগীত ছাড়া 
অন্যান্য গ্রন্থের ক্ষেত্রবিশেষে লৌকিক ছন্দের ব্যবহার 'দেখ৷ যায়। কিন্তু এরও পূর্বে ১২৮৭ সালের 
আশ্বিন সংখ্যা “ভারতী”তে প্রকাশিত ম্যাকৃবেথ নাটকের প্রথম অঙ্কের ডাকিনীদের কথোপকথন 
অংশের অনুবাদে এ ছন্দের প্রথম প্রকাশ ঘটে ।- 

ঝড় বাদলে | আবার কখন। ঝগড়া ঝাঁটি | থামবে যখন, | 
মিলব মোর] | “তিন জনে' হারজিত সব | “মিটবে রণে' 
উদ্ধুতি চিহ্ন নির্দিষ্ট পর্বহুটি ক্রাটহীন নয়। অতঃপর “বাল্মীকি প্রতিভা” ও “কালম্বগয়া'ব 
কোন কোন পাত্র পাত্রীর উক্তি প্রত্যুক্তি লৌকিক ছন্দে রচিত।__ 
আয় সাথে আয়, রাস্তা তোরে দেখিয়ে দিইগে তবে, 
আর তা হলে রাস্ত। ভুলে ঘুরতে নাহি হবে। 
__বাল্সীকি প্রতিভা" (১৯৫৭ সং), প্রথম দৃশ্ঠ তৃতীয় দস্থ্যর উক্তি, পৃ ৫ 
কাল সকালে উঠব মোর যাব নদীর কুলে 
শিব গড়িয়ে করব পূজা আনব কুন্থম তুলে । 
ূ __কাল ম্বগয়া' (১৩৬০ সং), প্রথম দৃশ্য, লীলার উক্তি, পূ ২ 
'প্রভাত সংগীতে'র উৎসর্গ পত্রটি লৌকিক ছন্দে রচিত ।-_ 
আমায় দেখে আসিস ছুটে কোথা হতে পড়লি প্রাণে 
আমায় বাসিস ভালো, তুইরে উষার আলো! । 

“স্ৃতরাং দেখা যাচ্ছে “সিন্ধুদুত” কাব্যের সমালোচনার পুর্বে রীন্দ্রনাথ এ ছন্দকে কাজে 
লাগিয়েছেন এবং বল যেতে পারে ভবিষ্যতে এ ছন্দের বিচিত্রমুখী বিকাশ ও পরিণতি সম্পর্কে কবির 
অন্তরে গভীর আস্থা প্রচ্ছন্ন ছিল। 

যাহক, “সিন্ধুদূত" কাব্যের সমালোচনার পর “ছবি ও গান” (১২৯০) প্রকাশিত হয়। 
বাংলা ভাষার হসম্তবহুল শব্দের উচ্চাবণবৈশিষ্ট্য বজায় রেখে সচেতনভাবে লৌকিক ছন্দের প্রয়োগ 


এ কাব্যে যেমন-_ ঘুমের মতো মেয়েগুলি আধেক মুদ্দি” আখির পাতা 
চোখের কাছে ছুলি ছুলি কার সাথে সে কচ্চে কথা 
বেড়ায় শুধু নূপুর রণরণি। শুনছে কাহার ম্বহ মধুর ধ্বনি । 


--ছবি ও গান” মাতাল 
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“কড়ি ও কোমল: কাব্যেও ( ১২৯৩ ) এ ছন্দের প্রয়োগ লক্ষ্য কর! যায় ।-__ 
দিনের আলো! নিবে এল সুধ্যি ডোবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ. । 
মন্দিরেতে কাসর ঘণ্টা বাজল ঠউ. ঠউ্‌। -_বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
একটি বিষয় লক্ষ্যণীয় যে, “কড়ি ও কোমল” পর্যস্ত লৌকিক ছন্দে যা প্রকাশ পেয়েছে তা সহজ 
জিনিস, ছড়াজাতীয় বিষয়ের সমধর্মী। স্থতরাং এ ছন্দ উচ্চতর ভাবপ্রকাশে সক্ষম কিনা তখন পর্যস্ত 
তার প্রমাণ মিলল না। 'কড়ি ও কোমলে'র পর দীর্ঘ বারে! বছর ( ১৮৮৬-__৯৭ ) এ ছন্দটি 
রবীন্দ্রকাব্যে স্থান পায় নি। অতঃপর “কল্পনা' কাব্যের (১৯০০) একটি কবিতায় এই ছন্দের 
পুনরাবির্ভাব ঘটে । যথা-__ 


কিসের লাগি অশ্রু ঝরে, কিপের লাগি দীর্ঘশ্বাস! গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস। 
হাস্তমুখে অৃষ্টেরে করবে! মোরা পরিহাস । হাস্যমুখে অবৃষ্টেরে করবো মোরা পরিহাস ॥ 
রিক্ত যারা সর্বহারা সর্বজয়ী বিশ্বে তারা । _হতভাগ্যের গান (১৩০৫) 


লক্ষ্যণীয় যে, অশ্রগীড়িত ছুর্ভাগ্যলাঞ্ছিত সর্যহারাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার বলিষ্ঠ কথা উচ্চারিত 
হয়েছে লৌকিক ছন্দে। এর পর “কথা” কাব্যের (১৯০) তিনটি কবিতায় ( নকলগড়, হোরি খেলা, 
বিবাহ) এ ছন্দের প্রয়োগ দেখা যায়। বস্ততঃ এসময় থেকেই লৌকিক ছন্দ রবীন্দ্রকাব্যে সুগঠিত 
শক্তিশালী বূপ দিতে আরম্ভ করে । একটি দৃষ্টাস্ত এই-__ 


শুরু হল হোরির মাতামাতি, ভয়ে পাখী কুজন গেল ভুলে 

উড়তেছে ফাগ রাঙা সন্ধবাকাশে। রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে । 

নববরণ ধরল বকুল ফুলে কোথা হতে রাঙা কুজ্বাটিক! 

রক্তরেণু ঝরল তরু মুলে, লাগল যেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে ।_ হোরিখেলা 


অতঃপর “ক্ষণিক?” কাব্যে (১৯০০ ) এ ছন্দ ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হয় এবং তা বিচিত্র ভাবনা 
ও চিত্রকল্পে সমুদ্ধ হয়ে ওঠে । ব্রবীন্দ্রকাব্যধারায় ছন্দোবিবর্তনের ইতিহাসে 'ক্ষণিকা' একটি নৃতন 
মর্ধাদায় মহিমান্বিত। “ক্ষণিকা+য় অতীত ভবিষ্যতের চিস্তাশূন্ত বর্তমান জীবনের ক্ষণসৌহার্দ্য ও 
আনন্দচঞ্চল বিচিত্র অনুভূতি শিল্পমূল্য লাভ করেছে। 'ক্ষণিকা”য় ক্ষণিক প্রেম, ক্ষণিক সৌন্দর্য প্রভৃতি 
ক্ষণিক জীবনের উৎসব প্রাঙ্গণে 'ক্ষণিক দিনের আলোকে” ঝলমল করে উঠেছে । যথা-_ 


শুরুসন্ধ্যা চেত্রমাসে তোমার কোলে ফুলের পুঁজি । 

হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে-__ তোমার আমার এই-ষে প্রণয়ঃ 

আমার বাশি লুকায় ভূমে, নিতান্তই এ সোজান্থজি ॥ __সোজান্থজি 
দিঘির জলে ঝলক ঝলে সর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে 
মানিক-হীর], মৌমাছির ।***--পথে 


ক্ষণিকা'় লৌকিকছন্দের বন্ুলপ্রয়োগ ঘটলেও এ কাব্যে গভীর স্থরে গভীর কথা” ধ্বনিত 
হয়নি। ১৯০৩ সালে প্রকাশিত “শিশু কাব্যে ও কোন গভীরতর উচ্চ ভাবধারা নেই । শিশুমনের 
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বিচিত্র ভাবন! এ কাব্যে দ্বপায়িত। একটি দৃষ্টান্ত এই-_ 
সন্ধ্যেবেলায় প্রদীপখানি জেলে তখন আমি ফুলের খেলা খেলে 
যখন তুমি যাবে গোয়াল-ঘরে টুপ করে, মা পড়ব ভুঃয়ে ঝরে ।- লুকোচুরি 
“শিশু, কাব্যের সমকালে রচিত উৎসর্গের কয়েকটি কবিতায় দেখা যায় লৌকিক ছন্দ 
উচ্চতর'ভাব প্রকাশের যোগ্যতা অর্জন করে নৃতন শক্তি ও সৌন্দর্য লাভ করেছে । তবে তা ব্যাপক 
নয়, মাত্র কয়েকটি কবিতা এছন্দে রচিত। একটি দৃষ্টান্ত এই-__ 


আজি আমার ঘরের পাশে আজি আমার ত্বারের কাছে 
গগনপারের কারা আসে অনাদি রাত স্তব্ধ আছে 
অঙ্গ তাদের নীলাম্বরে ঢাকি। তোমার পানে মেলি তাহার আথি |__“উৎসর্গ” ৩৯ 


“থেয়ার সময় ৫(১৯০৫-_৬ ) থেকেই লৌকিকছন্দ গভীরতম আধ্য।ত্মিক চিস্তাধারা প্রকাশের 
বাহন হয়ে ওঠে। 


জুডালোরে দিনের দাহ, ফুরালো সব কাজ, তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু 


কাটল সার। দিন একটুকু সময়, 
সামনে আসে বাক্যহারা স্বপ্রভরা রাত সেই গোধূলি এল এখন স্্ধ ডূবু ডূবু 
সকল কর্ম হীন। ঘরে কি মন রয়।-_দ্দিঘি 


এরপর “গীতাঞ্জলি পর্বে এ ছন্দের বহুল প্রয়োগ টবচিত্র ঘটে । মানুষ, ঈশ্বর, প্রেম, প্রতি 
আত্মা ও মুক্তি প্রভৃতি বিষয়বস্তর মধ্যে এ ছন্দটি বিবতিত ও বিকশিত হয়। অধ্যাপক জে, ডি, 
এগারসনকে লিখিত একটি পত্রে কবি বলেন-_ 

“আমার শেষ বয়সের কাব্যরচনায় আমি বাংলার এই চলতি ভাষার স্থরটাকে ব্যবহারে 
লাগইবার চেষ্টা করিয়াছি। কেনন৷ দেখিয়াছি চলতি ভাষাটাই শ্রোতের জলের মতো চলে, 
তাহার নিজের একটি কলধ্বনি আছে ।”**, --ছন্দ' (১৯৬২ সং), বাংল ছন্দ (১৩২১), পু ৭ 

শেষ বয়সের কাব্য বলতে 'গীতাঞ্লি” পর্ষের দিকেই কবি ইঙ্গিত করেছেন এবার ছু* একটি 
ৃষ্টাস্ত দিলেই বোঝা যাবে কবি কিভাবে লৌকিকছন্দকে কাজে লাগিয়েছেন__ 

(১) অধ্যাত্মচিস্তামুলক-_ 


সন্ধ্যাবেলার সোনার আভায় নিশীথ রাতের গভীর সুরে 
মিলিয়ে নিয়ে তান আবার জীবন উঠে পুরে 

পৃরবীতে শেষ করেছি তখন আমার নয়নে আর 
যখন আমার গান-_ রয়না নিদ্রালেশ | --গৌতাপ্রলি? (১৯১০) 


৫) অধ্যাত্মচিন্তা ও জীবনচেতনার স্থন্দর সমন্বয় ও তার চিত্রকল্প-_ 
এই তো। তোমার আলোক-ধেস্ স্থর্য তারা দলে দলে-_ 
কোথায় বসে বাজাও বেণু, চরাও মহাগগন তলে ! 
তৃণের সারি তুলছে মাথা, তরুর শাখে শ্যামল পাতা ; 
আলোয় চর) ধেছু এর ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥-_-'গীতিমাল্য” (১৯১৪ ), 


১৩৭২ ] রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ৫৬৭ 


৩) গভীর মত্ত্য গ্রীতি-_- 
এই-ষে কালো মাটির বাসা এবি গোপন হদয়*+পরে 
শ্বামল স্থখের ধরা1--_ ব্যথার স্বর্গ বিরাজ করে 
এইখানেতে আধার আলোয় দুঃখে আলো করা ॥ 
স্বপন মাঝে চর]। -_-'গীতালি” €( ১৯১৪) 


“বলাকা €( ১৯১৬ ) থেকে এ ছন্দ এক বিশিষ্ট নৃতন রূপ নিতে থাকে । বলাকা" গতিবাদের 
কাব্য। ছন্দকে এ কাব্যে নিয়মানুগ নির্দিষ্ট পংক্তির বন্ধন থেকে মুক্ত করে প্রয়োজন মতো হ্ুন্ব ও 
দীর্ঘ পংক্তির প্রবহমানতায় গতিদান করা হয়েছে বলে “বলাকা"র ছন্দের নাম হয়েছে “মুক্তক? । 
“বলাকা"য় মিশ্রকলাবৃত্ত ও লৌকিক উভয় ছন্দেরই মুক্তক রয়েছে । একটি লৌকিক মুক্তক ছন্দের 
ৃষ্টাস্ত এই ।-_ জীবন হতে জীবনে মোর পন্মটি ষে ঘোমট! খুলে খুলে 

ফোটে তোমার মানস সরোবরে-_ 
স্র্ধতার] ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কূলে কুলে 
কৌতৃহলের ভবে । 
তোমার জগৎ আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি । 
তোমার লাজুক ন্বগ আমার গোপন আকাশে 
একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে বলাকা” ৩৩ 

“পলাতকা*য় (১৯১৮) লৌকিকছন্দের সমিল মুক্তকরূপ চরম বিকাশ লাভ করে। 
'পলাতকা'ও গতিবাদের কাব্য। 'বলাকা"'র গতিবাদ নিবিশেষ (&7১801069 ) তত্বকে নিয়ে । 
“পলাতকা'র গতিবাদ বিশেষ বিশেষ জীবনের কাহিনী আশ্রয় করে। মূলতঃ “বলাকা” তত্বপ্রধান 
আর “পলাতক1+ জীবন প্রধান । আর-এক পার্থক্য এই যে “বলাকা'র মুক্তক ছন্দোবন্ধে রবীন্দ্র 
কথিত “সাধু” (অক্ষরবৃত্ত বা মিশ্রকলাবৃত্ত ) বীতিরই প্রাধান্য, কিন্ধু “পলাতকা"য় প্রাধান্ত পেয়েছে 
'প্রার্কৃত” বা লৌকিক রীতির মুক্তক বন্ধ। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল !__ 

বিলাসপুরের ইস্টেশনে বদল হবে গাড়ি; 
তাড়াতাড়ি 
নামতে হল; ছ ঘণ্টাকাল থামতে হবে যাত্রীশালায় । 
মনে হল এ এক বিষম বালাই। 
বিচ বললে, “কেন, এইতো বেশ” । 
তার মনে আজ নেই যে খুশির লেশ।--ফ্লাকি 

লৌকিকছন্দের সমিল মহাঁপয়ারের (৮+১০) দৃষ্টান্ত রয়েছে “শেষগান' শীর্ষক কবিতায়। 

মত্যগ্রীতি ও অমত্ত্যচিস্তার আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে এ কবিতায় ।-_ 
তাই যার] আজ রইল পাশে জীবনের স্র্য-ভোবার বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো-_ 


৫৬৮ সমকালীন [ ফাস্কন 


বলে নে, 'ভাই, এই-যে দেখ! এই-যে ছোওয়া এই ভালে! এই ভালো ] 
এই ভালো আজ এ সংগমে কান্নাহাসির গঙ্গা যমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি নিয়েছি বিদায় । 
এই ভালো! রে ফুলের সঙ্গে আলোয় জাগা, গান গাওয়া! এই ভাষায় 
্ তারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে পড়া নৃতন প্রাণের আশায় ।-__শেষ গান 
লৌকিক ছন্দের অমিল মুক্তকবূপের পরিচয় মেলে “পুনশ্চ (১৯৩২) কাব্যের “ছুটি”, “গানের 
বাসা”, “পয়সা আশ্বিন" প্রভৃতি কবিতায় । যেমন-_ 


ভয় করে! না, লোভ করো! না, ক্ষোভ করে ন৷ যেখানে এ কাশের চামর দোলে 
জাগ আমার মন | নব হুর্যোদয়ের দিকে । ৃ 
গ।ন জাগিয়ে চল স্মুখ পথে _-পয়লা আশ্বিন । 


পরবর্তী কালে "জন্মদিনে; কাব্যের €( ১৯৪১) চব্বিশ-সংখ্যক কবিতায় এবং “সানাই” কাব্যের 
(১৯৪০) “বাসাবদল” ও “পরিচয়” কবিতায় এ ছন্দের উৎকর্ষ ও পরিণতি ঘটে । একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়ে মুক্তকের আলোচন! শেষ কর] গেল ।-_- 


অচিন কবি, তোমার কথার ফাকে ফাকে তোমার মানসীকে 
দেখ। যেত একটি ছায়াছবি, সীমাবিহীন তেপাস্তরে 
স্বপ্ন ঘোড়ায় চড়] তুমি খুঁজতে বেরিয়েছ রাজপুত্র তুমি যে রূপকথার । 


_-'সানাই, পরিচয় 
লৌকিক ছন্দকে অমিত্রাক্ষরে প্রয়োগ করে তার মধ্যে উদাত্র গাস্তীর্য আনা সম্ভবপর, এ 
সম্পর্কে কবি গভীর আস্থাশীল ছিলেন । দুঃখের বিষয় তিনি লৌকিক রীতির অমিত্রাক্ষর বন্ধে 
কোনো মৌলিক স্থষ্টি কর্ম রেখে যান নি। কেবল ছন্দ আলোচনা কালে “মেঘনাদবধ কাব্যের 
প্রথম স্বর্গের কিছুটা অংশ লোৌকিকছন্দে রূপাস্তরিত করেন। তিনি বলেন-__ 
“এই প্রাকৃত বাংলাতেই “মেঘনাদ বধ” কাব্য লিখলে যে বাঙালিকে লজ্জা দেওয়া! হত সে 
কথা স্বীকার করব না। কাব্যটি এমনভাবে আরস্ত করা যেত 
যুদ্ধ যখন সাঙ্গ হল বীরবাঁহু বীর যবে অস্বৃতময় বাক্য তোমার সেনাধ্যক্ষ পদে 
বিপুল বীর্ধ দেখিয়ে হঠাৎ গেলেন মৃত্যুপুরে কোন্‌ বীরকে বরণ করে পাঠিয়ে দিলেন রে 
যৌবনকাল পার না হতেই । কও মা সরম্বতী, রঘু কুলের পরম শত্রু, রক্ষকুলের নিধি । 
এতে গা্ভীর্ষের ক্রটি ঘটেছে এ কথা৷ মানব না।”-_“ছন্দ' (১৯৬২ সং), ছন্দের গুকৃতি, পৃ ১৩১। 
“গাভীবধ' মানে রবীন্দ্রনাথ কি বলতে চেয়েছেন তা সহজে বোঝা যায় না। এটুকু অংশের 
মধ্যে শব্দ প্রয়োগের দ্বার কোনো গাস্তীর্ধ এসেছে কি না তা পাঠকের কুচি ও সংস্কার সাপেক্ষ । 
মেট কথা লৌকিক ছন্দোরীতির অমিত্রাক্ষর বন্ধে উদ্দাত্বগন্ভীর ভাবে চমৎকার ভাবে প্রকাশ পেতে 
পারে-_ প্রতিভাবান কবিশ্ল্লীদের পক্ষে এ কাজ কর] সম্ভব। রবীন্দ্রনাথ যর্দি একটি কবিতা 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখতেন তবে বাংল! ছন্দভাগ্ার সবদিক দিয়ে সামগ্রিকভাবে পুর্ণ থাকত এবং 
ভবিষ্ততের জন্য বাংলা কাব্যরচনার একটি নৃতন সম্ভাবনার হার উম্মুক্ত থাকত। বিচিত্রপথগামী 


১৩৭২] রবীন্দ রচনায় লৌকিক ছন্দ ৫৬৯ 


রবীন্দ্রপ্রতিভা এদিকে অগ্রসর হল না_এ বড়ই পরিতাপের বিষয় । 
হাস্তরস সৃষ্টিতে লৌকিকছন্দ কত বিচিজ্রভাবে বূপারিত হয়েছে তার ইক্সত্া নেই। নিয়ে 
দুটি দৃষ্টাস্ত দেওয়! গেল ।-_ 
(১) এতো বড় রঙ্গ জাদু, এতো বড়ে বঙ্গ 
চার মিঠে দেখাতে পারো! যাব তোমার সঙ্গ | 
বরফ মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি, 
তাহার অধিক মিঠে কন্তা কোমল হাতের চাপড়ি ॥ 
_-প্রহাসিনী” (১৩৪১), রঙ্গ 
(১) বর এসেছে বীরের ছাদে, বিয়ের লগ্ন আটটা-- 
পিতল আট] লাঠি কাধে, গালেতে গাল পাট্রা, 
হ্যালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে আলাপ যখন উঠল জমে 
রায় বেশে নাচ নাচের ঝৌকে মাথায় মারলে গাট্রা, 
শ্বশুর কাদে মেয়ের শোকে, বর হেসে কয়__“ঠাট্টাঃ ॥ 
_-খাপছাড়।” (১৩৪৩), বর এসেছে বিয়ের ছাদে 


রবীজ্দ্র রচনায় লৌকিকছন্দের বন্ধ বৈচিত্র্য 
ছন্দোবন্ধের, ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ লৌকিকছন্দকে নানাভাবে সজ্জিত করে তার বূপৈশ্বর্য বুদ্ধি 
করেছেন । এখানে সেদ্িকৃ্টার সংক্ষিপ্ধ আলোচন। করা গেল। 
লৌকিকছন্দে পূর্ণপর্বে সাধারণতঃ চারমাত্রায় গঠিত হয়। কিন্ত কোথাও কোথাও তিন 
মাত্রার পর্বও ব্যতিক্রম হিসাবে দেখা যায়| রবীন্দ্রপাহিত্যেও তার নিদর্শন আছে। যেমন-_ 
“আগুনের? | পরশমণি | ছোয়াও প্রাণে । 
“এ জীবন? | পুণ্য কর | দহন দানে ॥-_-“গীতালি,' ১৮ 
উদ্ধৃত কনিতাংশে ত্রিদল ও চতুর্দল পর্বের সমাবেশ ঘটায় এছন্দ তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে । 
অবস্ঠ ত্রিদল পর্ব গঠনের রীতি লোঁকসাহিত্যেও রয়েছে । বাউল গানে পাই। 
আছে যার মনের মানুষ | আপন মনে 
সেকি আর | জপে মালা। 
“ছেলে ভূলানে। ছড়ার সায় রবীন্দ্রকাব্যে মাঝে মাঝে ভ্রিদল পর্বের প্রয়োগও দেখা যায়। 
যেমন-_ 
ইতিমধ্যে | যোগীন দাদ] | 'হাত্রাশ জং | শনে 
গেছেন লেগে | চায়ের সঙ্গে | পাউরুটি দং | শনে।--“ছড়ার ছবি,” যোগীন দ1 
রবীন্দ্রনাথের লৌকিক ছন্দে ত বটেই, অন্তরীতির ছন্দেও অতিপর্বের প্রয়োগ করেছেন । 
অতিপর্ধের আদর্শটি মূলতঃ লোকসাহিত্য থেকে নেওয়া । লোকসাহিত্যে অতিপর্বের বহুল 
প্রয়োগ দেখা যায়। রবীন্দ্রকাব্য থেকে একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া হল ।__ 


€৭ সমকালীন [ ফাস্তন 


আমি নাই-বা গেলেম বিলাত, ব্রজের রাখাল বালক-__ 
নাই-বা পেলেম রাজার খিলাত, তবে নিভিয়ে দেব নিজের ঘরে 
যদি পরজন্মে পাইবে হতে স্থসভ্যতার আলোক ॥- _“ক্ষণিক1,, জন্মাস্তর 


পদবন্ধে লৌকিকছন্দের বৈচিত্র্য সাধন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ/। লোকসাহিত্যে এক্ধপ 
বৈচিত্র্য নেই,। যেমন--(১) একপদী (১০ মাত্রা) 
কাকন জোড় | এনে দিলেম | যবে 
ভেবে ছিলাম | হয়তো খুশী | হবে ।--পপুরবী,” দান 
(২) দ্বিপ্দী (৮+৬ মাত্রা) 
স্থবল দাদা | আনল টেনে ॥ আদম দিঘীর | পাড়ে, 
নীল বাদরের | নাচন সেথায় ॥ রামছাগলের | ঘাড়ে ।--ছড়া” ১ 
(৩) ত্রিপর্দী (৮+৮+৬ মাত্রা) 


কে গো চিরজনম ভরে । নিত্য কালের চেনা- শোন] । 
নিয়েছ মোর হৃদয় হরে। করছে আজি আনাগোন।। 
উঠছে মনে জেগে। নবীন-ঘন মেঘে ।-_-উৎ্সসর্গ, ৩৩ 
(৪) চৌপদী (৮+৮+৮+৬ মাত্রা!) 
ছুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে । আর বসে না রইব। 
ছায়ার মতো! চরণ দেশে। এট আমি স্থির বুঝেছি। 
কঠিন তব নৃপুর ঘেঁষা । ভিক্ষা নৈব নৈব ।-_ক্ষণিকা, বাণিজ্যে বসতে লক্ষী 


“জন্মদিনে” (১৯৪১) কাব্যের এগারো নম্বর কবিতায় রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করেছেন যে তিনি 
তাতি, জেলে ও কৃষক প্রভৃতি দীন মূক জনসাধারণের কবি হতে পারেন নি। কিন্তু জনসাধারণের 
স্থথ ছুঃখ, আশা আকাঙ্ষা ধ্বনিত লোকসাহিত্যের ছন্দকে, তার মুল নীতির ব্যত্যয় না ঘটিয়ে, 
নানাভাবে রূপান্তরিত করে কাব্যকলা ও ভাবসৌন্ৰ্ষযের যে লক্ষ্যণীয় আভিজাত্য ও মর্যাদা এনে 
দিয়েছেন তার তুলনা নেই। কাশীরামদাস সংস্কৃত মহাভারতের বাংলা অনুবাদ করে রসধারার 
প্রবাহ সংস্কত-না-জান। বঙ্গবাসীর নিকট উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথও তেমনি লৌকিকছন্দ 
যে সর্বপ্রকার ভাবধার প্রকাশের উপযোগী তা অজন্র স্যক্টির মাধ্যমে ভবিষ্যৎ কবিসমাজের নিকট 
স্পষ্ট প্রমাণ রেখে গেছেন । ১৩২৪ সালে লৌকিক ছন্দের আলোচন? প্রসঙ্গে বলেছেন-__ 

“সাধুভাষায় তার সমাদর হয়নি বলে সে মুখ ফুটে নিজের সব কথা বলতে পারেনি এবং তার 
শক্তি যে কত তার পরিচয় হল না। আজকের দিনের ডিমক্রেসির যুগেও সে ভয়ে ভয়ে দ্বিধ! করে 
চলেছে; কোথায় ষে তার পংস্তি এবং কোথায় নয় তাস্থিরহয়নি। এই সংকোচে তার 
আত্মপরিচয়ে খত! হচ্ছে ।,--“ছন্দ' (১৯৬২ সং), ছন্দের অথ, পৃ ৫১ 

লৌকিকছন্দের পংস্তি কোথায় তা ১৩২৪ সালের পরবর্তাকালে রবীন্দ্ররচিত বন্থ কবিতায় 
নির্দিষ্ট হয়ে গেছে । অর্থাৎ এ ছন্দ ষে কোনো বিষয়বস্তকে প্রকাশ করতে সক্ষম । রবীন্দ্রসমসামগ্িক 
ছিজেন্্রলাল বায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদার ও সত্যেন্রনাথ দত্ত প্রমুখ কবিরা এ ছন্দে কবিতা লিখতে 


১৩৭২ ] রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ৫৭১ 


প্রয়াপী হন। বিশেষ করে সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের নাম এ গ্রসজে উল্লেখযোগ্য । তিনি লৌকিকছন্দের 
বহিরঙ্গ গঠনে বিশেষভাবে সটৈষ্ট হনখ এর ফলে কবিতার আঙ্গিকে বূপবৈচিত্রয স্থষ্ট হলেও 
ভাবসৌন্দ্যের অমিয় শ্র্ষে তা 'বাগর্থাবিব সম্পৃক্কৌ বাগর্থ প্রতিপত্তয়ে'-_মূল্য লাভ করেনি। 
আশ! ছিল রবীন্দ্রোত্তর কাব্যে আমরা দেখতে পাব লৌকিকছন্দের প্রয়োগক্ষেত্র আরও বিস্তৃত 
হয়েছে । কিন্তু রবীন্দ্রেত্তর কালের কবিরা এ ছন্দকে মাঝে মাঝে প্রয়োগ করেছেন মাত্র--তাও 
আবার উচ্চতর বিষয় বা গভীরতর ভাবনাশ্রিত নয়। সাম্প্রতিক কালের কবিদের কথা স্বতন্ত্র. 
তারা গগ্ভছন্দের পূজারী । কচি এদের কাব্যে লৌফিকছন্দের সাক্ষাৎ মিলে। লক্ষিতব্য বিষয় 
এই যে, রবীন্দ্রনাথের পর থেকে বর্তমান যুগ পর্যন্ত কোন কবিই সচেতন ভাবে এ ছন্দটিকে 
কাব্যস্থিতে প্রয়োগ করার জন্য চেষ্টিত হন নি। আধুনিক যুগের সংশয়কণ্টকিত জিজ্ঞাসাবাদকে 
লোৌকিকছন্দ যে নিধিবাদে প্রকাশ করতে পারে, সাম্প্রতিক কবিসমাজের নিকট এ আশা করা 
বোধ করি অন্তায় হবে না। 


'কষ্কান্তের উইল, প্রসঙ্গে 
অধীর দে 


বাংলা! উপন্তাসের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র আজও সম্রাটের আসন অলঙ্কত করিয়] আছেন। বিংশ শতাবীর 
দ্বিতীয়ার্ধে এই উক্তি অস্বাভাবিক মনে হইলেও তাহা গভীরভাবে সত্য। বর্তমান কালের 
উপন্তাসের আলো-আধারি আঙ্গিকের তুলনায় বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস-শিল্পের শ্রেষ্ঠত্রকে অস্বীকর করা 
যায় না। উপন্যাসগত ঘটনার স্বচ্ছন্দ গতিতে, চরিত্রের সহজ স্বাভাবিক বিকাশে এবং সমগ্র 
কাহিনীর নিটোল স্থগাম রূপায়ণ-কর্মে বস্কিমচন্দ্রের প্রথম শ্রেণীর গুঁপন্তাসিকগুণ বিধৃত। তাহার 
শপন্তাসিক প্রতিভার চরমোতকর্ষ লক্ষ্য করা যায় “কৃষ্ণকাস্তের উইল” উপন্যাসে । গওুঁপন্যাসিক 
বঙ্কিমচন্দ্রও স্বয়ং এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন-তীহারও মতে 'কষ্ণকান্তের উইল" তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস। সমাজের ভাবনা-চিন্তা, তাহার আদর্শের নিখুঁত রূপ যে উপন্যাসের ঘটনা বা বিচিত্র 
চরিত্রের মাধ্যমে প্রকাশিত হয় তাহাই সামাজিক উপন্যাসের অভিধা বহন করে। “কৃষ্ণকাস্তের উইল, 
উপন্তাসে সমকালীন বাঙালী হিন্দুর সামাজিক জীবনের বিশিষ্ট সমস্যার ছবি ফুটিয়! উঠিয়াছে এবং 
এই সমস্তাকে যথাযথভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে না পারিয়। কৃষ্ণকাস্ত তথা গোবিন্দলালের পারিবারিক 
জীবন সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে। পারিবারিক জীবনের ভয়াবহ ট্র্যাজেডি সমগ্র বাঙালী সমাজের 
ব্যাপক সমস্তা-জর্জর চিন্ত! হইতে পাঠক সমাঞ্কে আকর্ষণ করিয়া একটি সুনিদিষ্ট পথে অর্থাৎ 
কৃষ্ণকাস্তের প্রাসাদ অভিমুখে লইয় গিয়াছে বলিয়। 'কৃষ্ণকাস্তের উইল'কে নিছক সামাজিক উপন্তাস 
আখ্যাও দেওয়া যায় না। পারিবারিক উপন্যাস বূপেই “কৃষ্ণকাস্তের উইলে"র সার্থকতা 
অবিসংবার্দিত। 

কিষচকাস্তের উইল পরিণত লেখনীর সফল ফসল। বরিমচন্দ্রের শিল্পীমন সর্বদাই এই 
উপন্থাসের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছে। 'কষ্ণকান্তের উইল? গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইবার পরও 
বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পীমানস সম্পূর্ণভাবে পরিতৃপ্ত হইতে পারে নাই। গ্রস্থের দ্বিতীয় সংস্করণেও তিনি 
ইহার অনেক সংস্কার সাধন করিয়াছেন। কিন্তু 'কষ্ণকান্তের উইলে"র প্রথম খণ্টি যেভাবে 
মনোযোগ সহকারে সংস্কৃত বা সংশোধিত হইয়াছিল, দ্বিতীয় খণ্ডটি তাহা হয় নাই। এই প্রসঙ্গে 
স্বয়ং শপন্যাসিক বঙ্ষিমচন্দ্রের একটি পত্রের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 

'কৃষ্ণকান্তের উইল? সম্বন্ধে একটা কথা! বলিয়! রাখা! ভাল । প্রথম সংস্করণে কয়েকট৷ গুরুতর 
দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা! কতক সংশোধন করা হইয়াছে । পুস্তকের অর্ধেকমাজ সংশোধিত 
হইয়া মুদ্রিত .হইলে আমাকে কিছুদিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে অতি দূরে যাইতে হইয়াছিল । 
অতএব অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপ। হইয়াছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে 
কোথাও কিছু অসংগতি থাকিতে পারে ।' 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিজন্ব রচনাগত ক্রটি পাঠক সমাজের নিকট অনাবৃত করিয়া নিজ্জের 
শিল্পপ্রভাবের গভীরতারই পরিচয় দিয়েছেন। 'কৃষ্ণকাস্তের উইলে"র শেষখণ্ড অর্থাৎ হিতীয় খণ্ডের 


১৩৭২ ]ু 'কৃষ্ণকাস্তের উইল' প্রসঙ্গে ৫৭৩ 


রচনাগত দুর্বলতা ব1 শৈথিল্য নির্মম সমালোচকের কঠোর মন্তব্যের লক্ষ্যস্থল হইয়াও পাঠক সমাজের 
মনকে বঙ্গিম প্রীতি হইতে বিচলিত করিতে পারে নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সামাজিক উপন্যাসগুলির মধ্যে তাহার সামাজিক মনের দৃষ্টি বা অভিজ্ঞতার 
পূর্ণতা “কষ্ণকান্তের উইলে”ই সর্বাধিক লক্ষ্য করা যায়। “বিষবৃক্ষে' যে ভাবনা বা চিন্তার অঙ্কুর 
দেখ! দিয়াছে বা “চন্দ্রশেখরে' যাহার স্ুচন। কৃত্রিমভাবে পরিলক্ষিত হয়, “কষ্ণকাস্তের উইলে* সেইসব 
চিন্তা বা আদর্শের পরিপূর্ণ অথচ স্বাভাবিক প্রকাশ ঘটিয়াছে। অর্থ।ৎ শিল্পী হিসাবে বন্ছিমচন্দ্রের 
ক্রমোম্নতির স্তর লক্ষ্য করার মত। 

বাংলাদেশের সমাজজীবনে একদিন বাল-বিধবার সমস্যা পৃথকভাবে দেখা দিয়াছিল এবং 
সমাজদেহে এক গভীর ক্ষতের স্ষ্টি করিয়াছিল। সমাজনেতাগণ ইহার স্বষ্ঠু নিরাময় সাধনে বিশেষ 
যত্বর লইলেও ইহার স্বতঃম্ফুত পরিণতিকে নিরস্ত করিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে 
সমাজের এই সমস্যাই আভাষিত হইয়াছে এবং এই সমশ্তাকে কেন্দ্র করিয়া! তাহার যে আদর্শ-চিন্তা বা 
মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাই তাহার বিভিন্ন উপন্যাসে শিল্পসম্মতভাবে প্রকাশের প্রয়োগ 
লক্ষ্য করা যায়। 

কিষ্ণকান্তের উইলে'র রোহিণীর অঙ্কুর “বিষবৃক্ষে” প্রথম কুন্দনন্দিনীর মধ্যে লক্ষ্য করা যায় 
কুন্দনন্দিনী বাল-বিধবা। তাহার আকর্ষণ নগেন্দ্রনাথের জীবনে বিপুল আলোড়ন তুলিয়াছে এব” 
কুর্ষমুখীর সংসার বিপর্যস্ত করিয়াছে । কিন্তু কুন্দনন্দিনীর আচার-আচরণ বা] আত্ম-বিলোপ পাঠক- 
সমাজের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হয় নাই । মনেপ্রাণে ওপন্তাসিক বঙ্কিমের সেই অভিপ্রায় নিশ্চয়ই 
ছিল না। তিনি যে আদর্শ-চিন্তা বা মনোভাব পোষণ করিয়াছিলেন তাহার সম্যক সম্বযবহার 
“বিষবৃক্ষেটর মাধ্যমে করা সম্ভব হয় নাই। বূপসী যুবতী বাল-বিধবার বিষক্রিয়ায় সমাজের বা 
পরিব!রের যে কি চরম অবস্থার স্ষ্টি হইতে পারে তাহা বঙ্কিমচন্দ্র রোহিণী চরিত্র স্থপতি করিয়' 
দেখাইয়া দিয়াছেন । “কষ্ণকাস্তের উইলে'র রোহিণী দোষে-গুণে ভর1 এবং তাহার গুণবত্তার পরিচয় 
এমনভাবে প্রদখিত হইয়াছে যে তাহার চাঁরিত্রিক অন্যান্য ক্রটি নিশ্রভ হইয়] যায় নাই। বস্কিমচন্ত্র 
তিল তিল করিয়া অতিশয় নিষ্ঠার সহিত রোহিণী-চরিত্রের বূপদান করিয়াছেন এবং তাহা এত 
স্বাভাবিকভাবে নিম্পন্ন হইয়াছে যে পাঠকসমাজ রোহিণীর হত্যায় কোনপ্রকার অস্বস্তি প্রকাশ করে 
নাই। রোহিণী-হত্যার আকস্মিকতা সম্পর্কে কোন কোন সমালোচক মহল হইতে অভিযোগ 
আদিলেও তাহার গ্রত্যুত্তর স্বরূপে বল। যাইতে পারে যে রোহিণীর পরিণাম পূর্ব প্রস্তুতির ভূমিকা! 
তৈয়ারী করিয়াও অন্তভাবে দেখান সম্ভব হইত ন1। ইহা স্বাভাবিক যে বঙ্কিমচন্দ্র গুথম খণ্ডে 
রোহিণী চরিআ-চিত্রণে যে সময় ব্যয় করিয়াছেন, দ্বিতীয় খণ্ডে তাহার সামান্ত মাত্র সময়ও গ্রহণ করেন 
নাই। ওউপন্যাসিক-গুণের সামান্য ব্যত্যয় ঘটিলেও রোহিণী চরিত্রের মাধ্যমে তিনি যে মনোভাব 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন তাহা সার্থকভাবেই কার্ধকরী হইয়াছে, অর্থাৎ বাল-বিধবা যুবতীর 
ভোগাকাজ্ষ। বা আসঙ্গলিপ্মাকে বঙ্কিমচন্দ্র কোনদিনই সমর্থন করিতে পারেন নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শবাদী ছিলেন এবং তাঁহার এই আদর্শবাদ কোন কোন রসিকমহলে বিশেষ 
উপহসিত বা উপেক্ষিত হইয়াছে । আদর্শবাদী লেখকমাত্রেই যে উপেক্ষণীয় হইবেন, তাহ! 


৫৭৪ সমকালীন [ ফাল্গুন 


স্চোন দিক দিয়াই স্বীকার করিয়া লওয়1 যায় না । অনেক সমালোচক আছেন যে, পূর্ব হইতেই 
বঙ্ষিমচন্দ্রের নীতিবাদ বা আদর্শবাদকে এমনভাবে তুলিয়া ধরেন যে যেখানে বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিস্তা 
বা সহজ সৌন্দ্যবোধেরও যথাযথ মুল্যায়ন হয় না। অতএব, সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি লইয়! বন্কিমচন্দ্রের 
রচনাকে, বিশেষতঃ “কৃষ্ণকান্তের উইল? পর্যালোচন1 করিলে শিল্পী বন্কিমের পরিচয় লাভ কর] কষ্টকর 
হয় না। যদিও 'কুষ্ণকাস্তের উইলে”ও বঞ্কিমচন্দ্রের নীতিধর্ম বা আদর্শচিন্তারই জয় হইয়াছে, "কিন্ত 
অন্তান্ত উপন্থাস অপেক্ষা তাহ]! এত শিল্পসম্মতভাবে সম্পন্ন হইয়াছে যে তাহা ছ।র] ওপন্তাসিক 
বস্কিমচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতার প্রশংসা না করিয়] পার যায় না। 

বাঙালী হিন্দুর দাম্পত্য আদর্শের বিশিষ্ট গোঁবমর মহিমার প্রতি বঙ্কিমচন্দ্র শ্রদ্ধা ছিল 
অসাধারণ। দাম্পত্যপ্রেমকে তিনি হিন্দুর ধর্মসাধনার অঙ্গ হিসাবেই দেখিয়াছেন। সেইজন্য এই 
প্রেমের ক্ষেত্রে যথেচ্ছ।চারিতা বা অসংযম এবং এমনকি, মানসিক ব্যভিচারিতাকেও তিনি কোন 
দিনই প্রশ্রর দেন নাই। চন্দ্রশেখর” উপন্থাসে তাহার এই আদর্শায়িত মনোভাব পরিব্যক্ত হইলেও 
পাঠকসমাজের নিকট তাহা যথাযথ সমাদর লাভ করে নাই। অর্থাৎ ৫শবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত 
অনেকটাই কৃত্রিম হইয়া! পড়িয়াছে এবং দাম্পত্যপ্রেমের মহিমা তেমনভাবে সাধারণ পাঠকের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের এই মহনীয় আদর্শ কিন্তু “কৃষ্ণকাস্তের 
উইলে" এমন স্থন্দর ্বাভাবিকভাবে আত্মগ্রকীশ করিয়াছে যে তাহাতে কোন কৃত্রিমতার চিহ্ন নাই । 
ভ্রমরের সংযত জীবনসাঁধন। ও গভীর প্রেম এমনভাবে পথ কাটিয়া! অগ্রসর হইয়াছে যে তাহাতে 
কেন সন্দেহ প্রকাশ করিবার অবকাশ পাওয়৷ যায় না। 

বস্কিমচন্দ্রের ভারতীয় এঁতিহা বা জীবনাদর্শের প্রতি আশ্গত্য ছিল গভীর । বিভিন্ন 
সামাজিক বা পারিবারিক উপন্যাসে তিনি যে জীবনচিত্র প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ভারতীয় হিন্দু বা 
সামাজিক মানুষের আদর্শ রুচিসম্মত। বঙ্কিমচন্দ্র কখনই মনেপ্রাণে তাহার লালিত আদর্শ-রুচির 
বিচ্যুতি বা বিকৃতিকে গ্রহণ করেন নাই। তাহার আদর্শনিষ্ঠ চিন্তাধারার সুস্থ হুন্দর প্রকাশের 
প্রয়োজনেই হ্ষ্টি হইয়াছে উপন্তাসের | প্রথমদ্িকের উপন্থাসে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আদর্শ বা নীতি- 
ধর্মকে প্রাধান্য দিয়া ফেলিয়াছেন, কারণ তখন ওপন্তাসিক গুণসমৃহ যথাযথভাবে তাহার আয়ভাধীন 
ছিল না। সেইজন্থ শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র নীতিবাদী বন্কিমের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া] হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কিন্তু “কষ্ণকাস্তের উইলে'র ওঁপন্ত/সিক বঙ্কিম অনেক পরিণত, সংযত ও স্থিতধী । 
অর্থাৎ উপন্তাসের লক্ষণীয় সম্পদ বা এশ্বর্কে তিনি অবিচার করিয়া বাখিয়াছেন। পূর্ববর্তী 
উপন্তাসগুলির মত বঙ্কিমচ্দ্রের আদর্শ মনোভাব বা ভারতীয় নীতিধর্ম “কৃষ্ণকাস্তের উইলে”ও 
প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু যেখানে নীতিবাদী বঙ্কিমের মৃতি শিল্পী বা ওপন্তাসিক বস্কিমের নিকট 
নিশ্রভ বা ম্লান হইয়। গিয়াছে । ইহ] হইতে উপলব্ধি কর! যায় যে, 'কুষ্ণকান্তের উইল+ বস্কিমচন্দ্রে 
শিল্পীমনের সার্থক রূপায়ন এবং উপন্তাঁস হিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ । আজিকার দিনেও “কৃষ্ণকাস্তের উইল, 


বাংলা উপন্থাস রাজ্যে একক আধিপত) লইয়াই বিরাজ করিতেছে । ুপন্তাসিক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র 
আজও অগ্রতিছন্ী । 


লাল্য অস্ত 


আত্মজিজ্ঞাস। 


দীর্ঘদিন ধরে “সমকালীন” এর পাতায় নাট্য বিষয়ে নানা আলোচনা করার পর আজ এই কথাই মনে 
হচ্ছে যে, এ ধরণের আলোচনার কোন প্রয়োজন আছে কি? লেখকের চিস্তা ধার! যে সর্বত্র স্বচ্ছ 
নয় এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল থাকলেও কোন পাঠক তো সে অস্থচ্ছতা ঘোচাবার জন্ সহায়তা করেছেন 
না। কেউত বলছেন না-বাপুহে এই যে কথাটা বলছ এটাত ঠিক নয়, এর অর্থ ভিন্ন! 

এমন কথা শুনলে লেখকও উপকৃত হন, অন্ত পাঠকরাও কিন্ত কোন কথাই যদ্দি না শোন 
যায় তবে নিস্তরংগ সে পাঠক মনোভাব থেকে ধরে নিতে হয়, তাঁরা লেখাটা পড়েন নি বা পড়ে 
থাকলেও তা তাদের মনে কোন রকম নাড়া দেয় নি। এ অবস্থাতেও একই কথা মনে হয়, এ 
দুমূল্যের বাজারে দিনগত পাপক্ষয় হিসাবে পত্রিকার পাতা ভরানোর কি প্রয়োজন? 

অবশ্ঠ নাট্য বিষয়ে এ অনীহা সর্বব্যাপী । স্য সগ্ঠ তার প্রকটি সুন্দর দৃষ্টাস্ত পেলাম, প্রায় সন্ধ্যা, 
নিজের কাজে ব্যস্ত এমন সময়ে টেলিফোন । এক বন্ধু অনুরোধ করছেন, সেইদিন রাত্রেই এক 
মফঃশ্বল শহরে যেতে পারব কিনা । কারণ জানতে চেয়ে শুনলাম, এক সারা বাংলা সম্মেলনের 
নাট্য শাখায় আলোচনা করবার জন্য যাঁর যেতে স্বীরুত হয়েছিলেন, শেষ মুহুর্তে গররাজী হওয়ায় 
উদ্যোক্তার] অকৃল পাথারে পড়ে হাতের কাছে যাকে পাচ্ছেন তাকেই টানাটানি করছেন। যেহেতু 
আমি নাট্য বিষয়ে লিখে থাকি সুতরাং অবশ্ঠই একজন বিশেষজ্ঞ-_এই অজুহাতে উপস্থিত 
বিদপ্ধজনকে জ্ঞান দেবার অধিকারী বিধায় আমাকে যেতে বলা হচ্ছে। 
সবিনয়ে আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে হ'ল কারণ নিজেকে বিশেষজ্ঞ বলে বিবেচনা করা আমার 

পক্ষে সম্ভব নয়, বড় জোর সোচ্চার শিক্ষার্থী বলতে পারেন । একজন শিক্ষার্থীর পক্ষে যে ধরণের 
ধৃষ্টতা দেখানো! অমার্জনীয় অপরাধ তা কর] সম্ভব হ'ল না। বন্ধুবর এদিকে নিরংকুশ, তিনি রথ 
দেখা কল! বেচার স্থযোগ ছাড়লেন ন1। 

আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করার পর থেকেই আত্মজিজ্ঞাসা আরো মুখর হয়ে উঠেছে--এ অবস্থায় 
নাট্য সম্বন্ধীয় আলোচনার কি সত্যি প্রয়োজন আছে? 

আজকের নাট্য মঞ্চের অবস্থা বিচার করে দেখলে নিথ্বিধায় ন। বলতে আটকায় না। 
কারণটাও খুব ছুর্বোধ্য নয়, সহযোগী এক পত্রিকায় এ বিষয়ে যে প্রশ্ন কর! হয়েছিল সেটা দিয়েই 
বোঁঝানে। যায় । সহযোগীর প্রশ্ন হ'ল, ১০ লক্ষাধিক দর্শক যেখানে প্রতি বছর পদার্পণ করে থাকেন 
সেই কর্নওয়ালিশ স্্বী আর সৌখীন নাট্যশীলার মধ্যে যে আশমান জমিন ফারাক তাঁকি দূর হবে? 
উত্তরটাও গ্রশ্ত্রের মধ্যেই পাওয়া যাবে এবং সেটিও নিদ্ধিধ 'না, | অর্থাৎ সাধারণ নাট্য দর্শক আর 
অগ্রবর্তী দলগুপির মধ্যে যোগ প্রায় নেই বললেই চলে । একমাত্র যে সব অভিনেতা (উভলিংগ ) 
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সৌধিন তথা অগ্রবর্তী দলগুলিতে নাম করতে পারেন তার! পেশাদারী দলে ঠাই পান। 
সেখানকার রীতিতে তার! বিন্দুমাত্র চিড় ধরাতে পারেন ন1 এবং আস্তে আন্তে পুরানে! দল গুলিকেও 
পেশাদারী রীতিতে প্রভাবিত করে ফেলেন । দলের মধ্যে যদি অন্য কেউ শক্তিমান ব্যক্তি থাকেন 
তো দলের গোত্রান্তর বিরুদ্ধ হয়, নাহলে অগ্রবর্তা দল হয় পশ্চাদবর্তাতে পরিণত | বাংলার 
নাট্যশালার ইতিহাসের সর্বত্রই এ ঘটনার সাক্ষ্য হাজির আছে। 

অগ্রবর্তী দ্লগুলি কিন্ত এখানে ওখানে কিছু স্থনাম অর্জন করলেও জনগণের কাছ থেকে 
সহযোগিতা ব! সমর্থন বড় একট] পান না। কারণ তাদের মেম সাহেবকে সাড়ী পড়ানোর প্রচেষ্টা 
অতি প্রকট হওয়ায় জনগণের মনে তা রেখাপাত করে না। ফলে যত মনোহারী নাটক মঞ্চস্থ 
হচ্ছে তত টিকে থাকছে না। আজ থেকে ২০-২৫ বছর পরে আজকের সাড়া জাগানো নাটকের 
ক”টি জনমনে বেচে থাকবে তা নিশ্চিত করে বল! শক্ত হলেও সংখ্য।টি যে সামান্য হবে তা বলতে 
জ্যোতিষী হবার কোন প্রয়োজন নেই । 

একথা স্বীকার্ধ যে শ্রেষ্ঠ নাট্যকারেরও সব কটি নাটকই শ্রেষ্ঠ হয় না। অন্য পরে কা কথা স্বয়ং 
সেকৃস্পীয়ারের সবগুলি নাটকই সমান হয়েছে রোমিও জুলিয়েট, হামলেট, ম্যাকবেথ, কিংলিয়ার, 
মার্চেন্ট অব ভেনিস, কমেডি অব এররস, টেমিং অব দি শ্রু, হেনরী ফিফথ, রিচার্ড টি থার্ড আজ 
ইউ লাইক ইট বা ওথেলো যে স্তরের নাটক বলে স্বীকৃত হয়; টাইমন অব এথেম্স কি টাইটাস 
এগ্ডোনিকাসকে কি কেউ সেই স্তরে ফেলবে? কাজেই কোন নাট্যকারের সব নাটক ভাল ন৷ 
হলেও কিছু তো হবে! দুর্ভাগ্যের কথা তা হচ্ছে না। না হওয়ার কারণ কি? প্রথমতঃ পশ্চিমী 
প্রভাব এবং তারই পরিপূরক হিসাবে দেশের মাটির সঙ্গে যোগশুন্ততা। আমরা সকলেই প্রায় 
“নিরালঘ্ব বাদুভূত” টবের ক্যাকটস্‌ আর মরশ্ুমী ফুল। দেশের অপরাজিতাও “দূর অন্ত" পন্মেরও 
দাম নেই। লিলি অব ভ্যালিতে আপত্তি নেই কিন্তু তাকে হাসনাহানার মত দেশের মাটির সঙ্গে 
মিশে যেতে হবে । 

দ্বিতীয় কারণ, দেশজ এতিহা সম্বন্ধে নাট্যকারদের অনীহা । এদেশী নাট্যকারদের কালিদাস 
ভাস, ভবভূতির মুল নাটক বা তার বাংলামুবাদ পড়া বোধ হয় নিষিদ্ধ। গিরিশচন্দ্র, মধুস্থদ্বন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল ব! ক্ষীরো দপ্রসাদের ছাত্র পাঠ্য নাটকগুলি ছাড়া বড় জোড় প্রহসনগুলি সম্বক্ধেই কিছুটা 
জ্ঞান থাকাই যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয় । নাটকের বাইরে অন্ত বইয়ের কথা বোধ হয় না তোলাই 
ভাল। অগ্রবর্তী নাট্যকাররূপে পরিচিত পুরস্কৃত প্রশংসিত এক নাট্যকারকে প্রশ্ন করতে শুনেছি, 
সমুদ্রমস্থন কোন বইয়ে পাব? অমন উতৎ্কট সাহেব এম এস ভাট, তিনিও এ প্রশ্ন করতে লজ্জা 
পেতেন, কিন্তু এই সব খাঁটি বংগ সন্তান সগৌরবে বেমালুম আত্মপরিচয় ভুলে যাচ্ছে। ভাবট! 
বোধ হয়, নাটক লেখা তেলেভাজ। বেগুনি তৈরির চেয়েও সহজ । 

এর ওপর অধিকাংশ নাট্যকারের মঞ্চে কি কর! সম্ভব বা অসম্ভব সে বিষয়ে ধারণার একান্তই 
অভাব। তাই দেখি তরুণ নাট্যকারের নাটকের মুখ্য চরিত্র এক কুকুর। এদেশে শিক্ষিত 
অভিনেত। পাওয়াই ছুক্ষর, শিক্ষিত কুকুর আসবে কোথা থেকে এ প্রশ্ন বোধ হয় অবান্তর । 

এমন অবস্থায় মৌলিক নাটক লেখার চেয়ে অনুবাদ বা ভাবাম্বাদ সহজসাধ্য বলে 
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বিবেচিত হয় আর তাই একই নাটকের একাধিক অনুবাদ ভিন্ন নামে ভিন্ন নাট্যকার প্রকাশ 
করছেন। অনেক সময় তাই দেখা যায় অনুবাদক নাট্যকার হিসাবে এক একজন খুব নাম করেছেন 
অথচ এরাই অনেক সময় মৌলিক নাটক লেখ।র ব্যাপারে আশ্চর্য রকম ব্যর্থ । 

এ সব তথ্য রসিকজনের অবিদিত নয় কাজেই এবিষয় বেশী কিছু বল! নিক্প্রয়ো্জন। কিন্ত 
এহ বাহা। আমার আসল কথা হচ্ছে, এহেন নৈরাজ্যকে ধারা স্বর্গরাজ্য বলে বর্ণনা করেন তাদের 
সম্বন্ধে। প্রতিটি পত্রপত্রিকার নাট্য সমালোচকরা যে সব যুগান্তকারী নাট্য সৃষ্টি সম্বন্ধে আলোচন! 
করেন আমাদের চোখে তা ধরা পড়ে কেন? কেন সে সব নাটক আমাদের কাছে অতি 
অকিঞ্িৎকর বা অর্থহীন প্রলাপ বলে মনে হয়? 

নিশ্চয় দেখার চোখের মধ্যে ফারাক আছে কিন্তু কে ঠিক দেখে? এই সব সুপরিচিত তথা 
প্রতিষ্ঠিত সমালোচকরা না লেখকের মত নাম-গোত্রহীন নাট্য শিক্ষার্থী? এ প্রশ্নের জবাব ঠিক 
করতে পারছি না বলেই নাট্যচিস্তায় ক্ষ্যাস্তি দিতে চাইছি। সমকালীনের রসিক পাঠকবর্থ এবিষয়ে 
পথ নির্দেশ করতে পারবেন কি? জানাতে পারেন কি বাংল! নাট্যশালায় আজ প্রকৃতই এরগু 
মহাক্রম রূপে পরিচিত ন' প্রকৃতই মহাকত্রমের সম্ভাবনা উজ্জল থেকে উজ্জলতর হচ্ছে? 

আমার চোখে সবই যদি ধূসর মনে হয়, যদি মৌলিক নাট্য রচনার ক্ষেত্রে এক উষর বন্ধ্যা 
আজ স্বাভাবিক বলে হয়, ( পশ্চিমের জানলা থেকে প্রতিফলিত হুর্ধালোক বাদ দিলে ) নাট্যগগন 
ঘন তমসাচ্ছন্ন মনে হয় তো! সে দোষট1 আমার চোখের না প্ররুত ঘটনা এখবর জানা একাস্ত 
প্রয়োজন । তাহলে নিজের পথ যে ঠিক এ বোধ জন্মালে নিজের শিক্ষা! সম্পূর্ণ করার একট! সম্ভাবন! 
দেখা দেবে। অন্যথায় এ পথ সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করা ছাড় গত্যস্তর থাকবে না। এবার 
রসিকজনে বিচার করুন । 


রবি মিত্র 


শ্রিচেকম্পীসা হি জ্য 


আমেরিকানদের কাছে ১৯৬৩ সালের ২২ নভেম্বর তারিখ একটি চরম শীতলতম দিন । বিশ্বের 
ইতিহাসেও এই তারিখটি বেদনার, ছুঃখের | বিশ্ব বিমুঢ়, হতচকিত, বেদনার্ত হয়েছিল এই 
তারিখে। কোটি কোটি মানবাত্বা শোকে কাতর হয়েছিল। এই হতভাগ্য দিবসে মাঞ্ষিন 
প্রেসিডেন্ট জন ফিটজারেঞ্ড কেনেডিকে দুবৃত্ত হত্যা করে । 

তরুণ মাঞ্চিন প্রেসিডেন্ট কেনেডি আধুনিক রাজনীতির ইতিহাসে একটি স্মরণীয় নাম। 
সবচেয়ে উল্লেখ্য, কেনেডি ছিলেন মানবপ্রেমিক। এবং উৎসাহিত হবার কথা, রাজনীতিচর্চা তৎসহ 
তার আধুনিক জটিল সমন্ঠাকণ্টকিত বাস্তব ব্যবহারের পাশাপাশি শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে তার ছিল 
হাদয়ের যোগ | শিল্পের শক্তিকে তিনি মর্ধাদ দিতে শিখেছিলেন। বলা বাহুল্য, তার তরুণ হৃদয় 
কাব্যের শাশ্বত সৌন্দর্য ও সত্যের শক্তিতে উৎসাহিত এবং আলোকিত হতো । বাট ফ্রস্টকে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে একদা কেনেডি বলেছিলেন, 470 13010097106 701১9: চা:০৪৮ ₹/৪ 
01791910769 ০৪20 0%5 1)020092 6০ 609 099097 500088 ০01 002: 7780107081 96269208610, 77008 
9৮৪116, 68109810805 10209) 800. 609 00099 00%1008 107709 89 1006 ৪195৪ 6105 27088 
£160198/00, 
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মাকিন জনমহলে জন কেনোড ছিলেন অত্যন্ত প্রিয়। অল্প সময়ের মধ্যেই এই তরুণ 
প্রেসিডেন্ট তাঁর দেশের জনতার মনের কাছাকাছি আসতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার ব্যক্তিত্ব, 
মানবতাবোধ এবং সংস্কররহীন গণতান্ত্রিক চেতনার জন্তে শিল্পীমহলও তীর প্রতি আশ্চর্য শ্রদ্ধাশীল 


১৩৭২ এ] বিদেশী সাহিত্য ৫৭৯ 


ছিল। হত্যা-ঘটিত মৃত্যুতে কেনেডির জনপ্রিয়ত৷ বিশ্বে প্রমাণিত হয়েছে । মাঞ্চিন ইতিহাসে 
প্রেসিডে্ট আব্রাহাম লিঙ্কনের পর এ সৌভাগ্য প্রেসিভেণ্ট কেনেডি ছাড় আর কাবে। ভাগ্যে 
জোটেনি । প্রেসিডেণ্ট লিঙ্ছনের উত্তরাধিকার যেন সব দ্দিক থেকেই শতাব্দীর কালের যাত্রায় 
কেনেডির উপরই বর্তেছিল। 

প্রেসিডেণ্ট কেনেডি কবিমহলেরও যে কতোখানি প্রিয় ছিলেন তা প্রমাণিত হবে। কিছুকাল 
আগে প্রকাশিত 0য় 207 ঞ7) 2১০ খারা, নামে একটি সঙ্কলন গ্রন্থ থেকে । বলা 
বাহুল্য, সঙ্কলনটি কাব্য-সন্কলন। প্রেসিডেন্ট কেনেভিকে নিবেদিত প্রায় তিরাশি জন প্রতিষ্ঠিত ও 
তরুণ কবিদের প্রায় শতাধিক কবিতা সম্কলনটির মধাদ। বৃদ্ধি করেছে । সম্কলনটি আরে] উল্লেখষোগ্য 
এ কারণে যে এতে শুধুমাত্র আমেরিকান কবিই নয়, কয়েকজন ব্রিটিশ কবিরও শ্রদ্ধার্থ পাশাপাশি 
একই সঙ্কলনে নিবেদিত হয়েছে । প্রেসিডেণ্ট কেনেডির বেদনাদায়ক হত্য।কাণ্ডে পৃথিবীর শান্তিকামী 
মনুষ্য সমাজ পরম আত্মীয় বিয়োগের মতোই শোকে কাতর হয়েছিলেন। এ বেদনা কবিমহলকে 
কাতর করেছিল, বিচলিত করেছিল । মুখবন্ধে বলা হয়েছে, “1799 35 % 590 1%031165 37) 01১9 
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বর্তমান সঙ্কলনে অস্তভূক্ত কবিদের মধ্যে রয়েছেন রবার্ট ফ্রস্ট, ডবলুউ, এইচ. অডেন, ফোরেন্দ 
ভিক্টর, জর্জ হিচকক, চার্লস রাইট, ডেভিড ইগনাটে?, আলেন জিনসবার্গ, উইলিয়াম বাটলার, 
হার্ভে শ্ত/পিরো, স্টেনলি কোয়েলার, রবার্ট হাজেল, মাইকেল গোল্ডম্যান, ভারনন ওয়াটকিনস, 
লুইস ঝুকোফস্কি, এডওয়ার্ড পলস এবং আরো অনেকে । 


0 ৮0 বা) 208৮, গ্রন্থের কবিতাবলী দু"টি পর্যায়ে বিভক্ত । প্রথম 
পর্ধায়ে সাতটি কবিতা রয়েছে যার রচনাকাল কেনেডির জীবনকালেই এবং ব্াষ্ট্রপতি থাকাকালীন-_ 
এই কবিতা সপ্তকে কেনেডির উদ্ভাসিত ব্যক্তিত্ব নান! দৃষ্টিকোণ থেকে ধরা পড়েছে। রাষ্রপতির 
কণ্মভাব গ্রহণ অনুষ্ঠানে রবার্ট ফ্রস্ট লিখেছেন £ 
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এবং শেষে সংযোগ করেছেন £ 


548 £০1997. 289 01 0০965 200. 0০0৮9]: 
01 1101) 1019 10901299519 6108 79921011076 17007 
(০৮ ০100 10901995 1019 ]08016102) 


কেনেডিকে নানা দৃষ্টিকোণ থেকে কবিরা শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। একটি মানুষকে ঘিরে 


কবিতাবলী রচিত হলেও নানা বিষয়ভাবনা, তৎসহ নানা কম্বর এবং উপস্থাপনার বৈচিত্র্য 
সঙ্কগনটি শ্রদ্ধাশীল টনবেগ্যর একটি শুবক হয়ে উঠে £ 


এবং, 
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কেনেডির হৃদয়বিদারক মৃত্যুতে বেদন।, ক্রোধ, ক্ষোভ, দুঃখ এবং স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা, ও- প্রশংসা 
বর্তমান সঙ্কলনে* ছন্দেবদ্ধ করেছেন কবিরা] । কেনেডির হৃত্যাকারীও কোনে কোনো! কবির 
হাতে নিষ্কৃতি পান নি। কেউ আবার শ্রীমতী কেনেডির এই চরম শোককে নিজেদের করে 
নিয়েছেন। কবিদের অতি আধুনিক চিত্রকল। ব্যবহারও অনেক কবিতায় লক্ষণীয় ঃ 
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অলয়শক্কর দাশগুগু 
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ভা কেশা লুল 


ডন নদীর কুলে কুলে শৌলখভ, 


গত বছর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার পল সীত্রা গ্রহণ করেন নি। তার মতে ইদানীং কয়েক 
বছরের নোবেল পুরস্কার রাজনীতিক পক্ষপাতদুষ্ট । পূর্ব পশ্চিমের ঠাণ্ডা লড়াইয়ের ঠাণ্ডা হাওয়ার 
হিমম্পর্শ নোবেল পুরস্কারেরও গায়ে এসে লেগেছে । লেগেছে যে তার প্রকুষ্ট প্রমাণ, প্যাস্টারনেকের 
'ডাঃ জিভাগো”। ডাঃ জিভাগো বইখানা নাকি নোবেল পুরস্কার পেয়েছে শুধু তার কমিউনিষ্ট 
বিরোধী মতবাদ ও ইঙ্গিতের জন্যে। শুধু এই কারণেই, প্য।স্টারনেকের ইচ্ছ! থাকুক আর নেই 
থাকুক, সোভিয়েট গভন্মেন্টের বিরোধীতায় তিনিও পল সীত্রার মতই নোবেল পুরস্কার ফিরিয়ে 
দিয়েছেন । সেযাই হোক, এ বছর কিন্তু সে রকম কোন গোলযোগের অবকাশ রাখেনি নোবেল 
পুরস্কার সমিতি এবং এ'রা শোলখভের মত পুরোদস্তর খাটি একজন কমিউনিষ্টকে সাহিত্যের নোবেল 
পুরস্কীর দিয়ে সম্মানিত করেছেন । তীর রাজনৈতিক ধ্যানধারণার জন্যে মোটেই ইতঃল্তত করেন 
নি। স্বীকার করতেই হবে যে অন্ততঃ এ বছর নোবেল পুরস্কার সমিতি সাহিত্যের যথার্থ মুল্যায়ন 
করতে সমর্থ হয়েছেন। রাজনীতির লড়াইকে সাহিত্যের অঙ্গনে টেনে আনেন নি। বুনিন্‌ ও 
প্যাস্টারনেকের পর রুশের তৃতীয় নোবেল পুরস্কার বিজয়ী হলেন শোলখভ.। বুনিন্‌ ও প্যাস্টারনেকের 
সঙ্গে শোলখভের সাহিত্যকর্ম ও ধর্মের আকাশপাতাল ব্যবধান। বুনিন ও প্য।স্টারনেকের চিস্তা- 
ভাবনায় কতকট] পশ্চিমী স্থুরের যেন আমেজ পাওয়া যায়। শোলখভের সাহিত্যচিস্তায় জড়িয়ে 
রয়েছে কমিউনিজম্‌ ও কালেক্টিভিজমের একটা সামগ্রিক ইতিহাস । কমিউনিষ্ট ভাবনার উত্থান- 
পতনের, ছুঃখ-স্থখের একটা পরিচ্ছন্ন ছবি। ডন নদীশ্রোতের তীব্র ও কোমল হুরের ধ্বনি যেন 
তার রচনার মর্নবাণী। ভন নদী উপত্যকার কসাক অধিবাসীদের ছুঃখবেদনার একট] আস্তরিক 
ছবি শোলখভ, তুলে ধরেছেন তার পাঠকদের সামনে-_যে কসাকদের মর্ধমূল রয়েছে ডন নদীর 
দুইতীরের সরস মাটির গভীরে | একদা সাহিত্যরসিকদের এক সমাবেশে তাকে প্রশ্ন কর। হয়েছিল, 
“কোথা থেকে আপনি এই অনম্করণীয় রঙ ও চিত্রগুলিকে আহরণ করেছেন? শলোখভ. নীচের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে হেসে উত্তর দেন, “একই জায়গ! থেকে” । প্রত্যেকেই সাধারণভাবে 
বুঝতে পারলেন, তিনি কি বোঝাতে চাইছেন,_লেখক জীবনের গভীরে প্রবেশ করেছেন, মাটির 
আত্্াণ নিয়েছেন, সাধারণ মানুষের ছুঃখ বেদনায় একাত্ম হয়ে তাদের মধ্যে বাস করেছেন। কিন্তু 
এযেমন সত্যের একদিক, তেমনি একথাও সত্য, অনেক লেখকই তার মত গণজীবনের ঘনিষ্ঠতা 
অর্জন করলেও নিতাস্ত্ব অল্প কয়েকজনের পক্ষে সম্ভব হয়েছে তার মত জীবনসত্যের . উর্ধলে!কে 
আরোহণ করবার । শীতের কুয়াস।ঘের1 সকালে বদ্ধ ঘরের দরজা খুলে বাইরে এলে, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 
মিষ্টি বাতাসের গন্ধ কিভাবে আমাদের মনকে আবিষ্ট কয়ে, তা আমর] সকলেই জানি। কিন্ত 


১৩৭২ ভন নদীর কূলে ফুলে শোলখভ, ৪৮৩ 


আমরা! সেই সৌন্দর্যের, সেই অমেয় লগ্নের অনুভ্ভূতিটুকু ভাষায় প্রকাশ করে উঠতে পারি না। সে 
কাজ করেছেন শোলখভ, £ “শেষ জানুয়ারীর প্রথম উত্তাপের স্পর্শে চেরীর বাগান ভরে ওঠে 
স্থবাসে। ছুপুরে স্ুর্ধের উত্তাপ যদি প্রথর হয় তখন নির্জন এক কোণ থেকে ভেসে-আঁসা বিষপ্ন মু 
গন্ধের সঙ্গে জ'ড়য়ে থাকে প্রথম তাপে গলে-যাওয়া বরফের আপ্রাণ আর সেইসঙ্গে বরফ 
আর ঝারাপাতার নীচের কালজয়ী আদিম মাটির শ্বাস-প্রশ্বাস” । ডন নদী ও তার সরস 
মাটির পটভূমিকায় শোলখভ, রচনা করেছেন সাহিত্যরসাশ্রিত একটি অনন্ত ইতিহাস । ডন 
নদীর ভিজে মাটির রসে সিক্ত কসাকর্দের জীবন ভাবনা । এই কসাকদের হৃদয় ও আত্মাকে 
প্রকৃতির সঙ্গে এক্সাত্ম করে, তাকে উপলন্ধি করে বড় সুন্দর করে বর্ণনা করেছেন । তিনি তার হাতে 
নানা রঙ-_নীল, হলুদ, সবুল আর গোলাপী । তা কোন শিল্পীর জলরঙ ব1 তেলরঙ নয়। সে রঙ 
তার শব্দ,__ পরিপূর্ণ উচ্ছল শব্ধ ভাণ্ডার । তার স্থষ্টির আধার । একটি অপূর্ব বর্ণসমুজ্জল চিত্রপটকে 
ভাষায় প্রকাশ করতে গিয়ে তাকে ফুটিয়ে তুলতে তাকে কত হুস্মদ্শী ও সচেতন হতে হয়েছে, তা! 
ভাবলে অবাক হতে হয়। তিনিন্ুন্দরকে যেমন আরো হ্থন্দর করে দেখেছেন এবং আমাদের 
দেখিয়েছেন, তেমনি চারপাশের কুশ্রীতাকে, নীচ-নির্লজ্জ প্রবৃত্তিকে এড়িয়ে যাননি বা গোপন করার 
চেষ্টা করেননি। কিন্তু আমাদের মনে হতে পারে, এর কি কোন প্রয়েেজন ছিল-_রুশ সমাজ- 
জীবনের সমস্ত গ্লানি আর লজ্জাকে পৃথিবীর চোখের সামনে তুলে ধরবার? এ প্রশ্নের জবাব 
শে।লখভ না-দিলেও আর একজন সংবেদনশীল রুশ লেখক তার নিজের লেখার মধ্যে ঠিক এমনি 
অন্ুযোগের সুন্দর উত্তর লিখে রেখে গেছেন। তিনি হচ্ছেন ম্যাব্সিম গর্কা। তিনি বলেছেন £ 
“এই লজ্জা, ঘ্বণা, নিবু'দ্ধিতা, পাশবিকতার ইতিহাস ত আজকের নয় আর মিথ্যাও নয়। এই 
অন্তায়ের শিকড় অনেক দুর পর্ধস্ত চলে গেছে; রুশ জীবনের অনেক গভীরে এর হদ্দিশ মিলতে 
পারে। এই শিকড়ের গতিবিধি তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখে, একে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে উপড়ে 
ফেলতে হবে। আজকের এই মহীরুহকে জানতে হলে তার শেকড়কেও জানতে হবে। তবেই 
উপড়ে ফেলার কাজটা সহজ হবে। রুশ জীবনের এই গ্লানি যদিও নক্কারজনক, যদিও রুশ সংস্কারের 
অন্ধ নৃশংসতা অনেক নিরীহ নির্বোধ রুশ নরনারীকে হত্যা করেছে, তাদের. আত্মাকে ক্ষত করেছে, 
তবু. .আশ্চর্যের কথা, তাদের মানবিকতাকে চূড়ান্তভাবে ধ্বংস করতে পারেনি । এই সব সবূল 
নির্বোধ রুশদের মুখের দিকে তাকালে ভবিষ্যতের আশায় বুক ভরে উঠে। কোন প্লানিই এদের 
অন্তরকে গভীরভাবে কলুষিত করতে পারে নি।” 

শোলখভ, তার বইগুলো লিখতে এত বেশী সময় নিয়েছেন যে, ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। 
মনে হবে তার অনম্ প্রতিভার কী অলস অপব্যয়ই না হয়েছে । 409. 0529৮ দা০ছ৪ 69 
70৮৮. এর প্রথম এবং শেষ বইটির মধ্যে চৌদ্দ বৎসরের ব্যবধান ছিল এবং ড1::81) ৪০31 ৪- 
65:০৪৫ উপন্যাসের প্রথমও দ্বিতীয় খণ্ডের মধ্যে প্রায় ত্রিশ বৎসরের ব্যবধান । মনে হবে এই 
বিরাট বিরতি কালের মধ্যে আমর! তার কাছে আরে! কত কী পেতে পারতাম । অথচ 220 
৪০8] 62::290 এর প্রথম খণ্ডটি তিনি এক বৎসরের কম সময়ের মধ্যে শেষ করেছিলেন । এই 
' সময়েই &০৫ 9996 11০75 609 1910, সম্পর্কে তিনটি বইও খুব তাড়াতাড়ি লিখেছিলেন । 


৫৮৪ সমকালীনন [ ফান্ধন 


রুশ বিপ্লবের আয়োজন কাল থেকে প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধ পর্যস্ত কসাক তথা রুশ জীবন 
ভাবনাকে শোলখভ. কয়েকটি পর্বে ভাগ করে দেখিয়েছেন। এবং তা দেখিয়েছেন তীর 
উপন্তাসগুলির মাধ্যমেই | রুশ বিপ্লবের উদ্যোগ পর্বের ইঙ্গিত পাওয়া যাবে 40 09396 20 
6০9 199, এর প্রথম দুই খণ্ডে। বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের রুশ সমষ্টি চিস্তা ও তার বিরুদছ্ছে 
অপার্থক' প্রতি বিপ্লবের ইঙ্গিত ছড়িয়ে রয়েছে 10 ৪০১] বইখানার প্রথম ছু খণ্ডে। প্রথম বিশ্ব 
যুদ্ধে জড়িত রুশ ভাবনার পরিচয় মেলে শোলখভের [157১৪ [,০৮ ও অসমাপ্ত উপন্যাস "০ 
7০0০9606102: 6091 ০০০26: তে। এই ক'খানি বই-ই সমগ্র ভাবে একটি প রিপূর্ণ উপন্যাস । 
একটি কাহিনীর শেষ সুত্রাংশটুকু ধরে আর একটি কাহিনীর বুন্ুনি। একটি জাতির খণ্ড খণ্ড 
মানসরূপ নিয়ে একটি পরিপূর্ণ রূপ এক জীবন্সয় জাতির এক আশ্চর্ধরূপ | 

শোলখভের রচনা শৈলী মহাকাব্যের রসাচসারী | টলষ্য় ও হোমারের বচন! বিশিষ্টতা 
শোলখভের রচনার মধ্যেও যথেষ্ট স্পষ্ট। তার 129 0539৮ স]০৪ 61,9 709জ70, বইয়ের পাতায় 
পাতায় মহাকাব্যের ঘনগস্ভীর মাধুর্ষের বিস্তার । মানব মনের সুক্স চিস্তকলাপের অপূর্ব ব্যঞ্জনা। 
শোলখভ. বিশেষ একটি মাগ্ধষের মনকে সমষ্টি মনের অন্তরে এমন নিবিড় ভাবে মিলিয়ে দ্রিয়েছেন 
যে, কখনও এক হয়েছে বু, কখনও বহু কপ পেয়েছে একের মধ্যে । আরও আশ্চর্যের বিষয়, 
ইতিহাসের কালকে তিন অনায়াসে অনন্তকালের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে একাকার করে দিয়েছেন 
যাছুকরের মত। ডন নদীতীরের একট1 ছোট গ্রামের প্রতিদিনের জীবন কথাকে রূপান্তরিত 
করেছেন একটা সমগ্র দেশের জ'বন কথায়, তারও পর তাঁকে কপ দিয়েছেন সমস্ত পৃথিবীর সমস্ত 
দেশের সকল জাতির জীবন কথায়। তীর উপন্থাসগুলি পড়লে মনে হবে তিনি আমাদের এক 
মহাকাব্য শুনিয়ে চলেছেন । এই মহাকাব্যের নাম “মহাপৃথিবী” বললেও অতুযুক্তি হয় না। চিন্তায় 
ভাবনায় ; দয়ায় মায়ায়; ঘ্বণায় নিষ্টুরতায়; বীরত্বে কাপুরুষতায় সে মানুষ ক্ষিপ্র, ত্বণ্য, বিজয়ী আর 
উজ্জল তাকে শোলখভ. বড় আপনার করে চিনেছিলেন। এই সব মানুষদের মধ্যে তিনি নিজেকে 
মিলিয়ে দিয়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছিলেন । এদের তিনি দেখতেন যেন এক গুছ উৎপাটিত 
অসহায় চারাগাছের মত। এদের শেকড়ে যেন তখনও লেগে রয়েছে সেই ডন নদীর ভিজে আর 
নরম মাটি । এ ভিজে মাটির মধ্যেই রয়েছে রুশ জাতির সপ্জীবনী রস। শোলখভের প্রতিটি 
উপন্তাসের পাতায় পাতায় অনেক মান্থষের অনেকবূপ মিলে মিশে একটি মানুষের একটিই পরিচ্ছন্ন 
ছবি ফুটে উঠেছে। সেমান্থষ ভন নদীতীবের গ্রামের, সে মানুষ মেক্সিকো বা ভারতবর্ষেরও । 

শোলখভের এই সার্থক মহাকাব্য রচন সম্পূর্ণ হয়েছে ১৯৪০ সালে । অথচ আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, এমন এক অনবদ্য সাহিত্য স্থ্টি নোবেল পুরস্কার সমিতির কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করতে এতকাল 
সমর্থ হয় নি। কিন্তু ব্যাপারট। বিশ্লেষণ করে দেখলে, আশ্চর্যের কিছুই মনে হবে না। পল সাআ্রার 
মন্তব্যই সত্য বলে মনে হবে- আস্তর্জাতিক রাজনীতির লড়াই । যাই হোক, এই লড়াই-দাঙ্গার 
মধ্যেও শোলখভের গঞ্ মহাকাব্যর অকুঞ স্বীকৃতি বিশ্বের সমস্ত সাহিত্যরসিকদের আননের বিষয়। 


. বিভ্যুৎ জৈজ্র 


শমাাক্লোলিন্না 


রবীজ্মনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ॥ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার । বূপা এণ্ড কোম্পানী ১৫ বঙ্কিম 
চ্যাটার্জী স্বীট। কলিকাতা । দাঁম ছয় টাক1। 


রবীন্জ্নাথ শুধুই ভাবোচ্ছলতার কবি এ অভিযোগ একদিন খুব প্রবলভাবে শোন! গেলেও আজ 
আর এই সমালোচনার বিশেষ ধার নেই। বোধ ও বুদ্ধির জগতে তার অনায়াস গতায়াত ছিল। 
অল্প বয়স থেকেই একটি কঠিন যুক্তিবাদী চিন্তার ধারা তাঁর কর্পনা-প্রবণ মনোপ্রবাহের পাশাপাশি 
দেখা গিয়েছিল। মনোগত সম্পূর্ণতা বলতে যদি কিছু থাকে তবে রবীন্দ্রমানসে তার যে বিকাশ 
ঘটেছিল তা মানতেই হবে। প্রকুতপক্ষে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোন বাঙালী সাহিত্যিকই মনের 
সেই ব্যাপ্তির অধিকারী নন যাতে কাব্য আর বিজ্ঞান ঘনিষ্ঠ মিলনে বন্ধপ্ধরা, সমুত্রের প্রতি প্রভৃতি 
কবিতায় রূপ লাভ করতে পারে । অল্প বয়স থেকেই তিনি গভীর উৎসাহে বিজ্ঞানের চর্চা করেছেন, 
প্রবন্ধ লিখেছেন, বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে পড়াশুনা! করেছেন; পরবর্তীকালে বিজ্ঞান চর্চাব 
গভীর প্রয়োজনীয়তার উপর বার বার জোর দিয়েছেন, বৈজ্ঞানিক সমস্যা লোকবোধ্য করে লেখাব 
কাজে নিজেই হাত লাগিয়েছেন । 

ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস নিয়ে যে গ্রন্থটি লিখেছেন তা এই 
দিকে বিশেষ করে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এ বিষয়ে ইতিপূর্বে ছোট-বড়ো! কয়েকটি প্রবন্ধ 
চোথে পড়েছে কিন্তু পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ এই প্রথম বা দ্বিতীয় * | লেখক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসাধনার বিভিন্ন 
স্তরে তার বিজ্ঞান ভাবনার পরিবর্তন ও ক্রমপরিণতি লক্ষ্য করেছেন। যে সর্বানুভূতির ধারণ! 
রবীন্দ্রকাব্যে ছড়িয়ে রয়েছে তা যে অবৈজ্ঞানিক কবি কল্পনামাত্র নয় তা প্রথম বলবার চেষ্টা 
করেছিলেন অজিতকুমার চক্রবর্তী । কাব্যপরিক্রমার সংক্ষিপ্ত সেই প্রবন্ধটি রবীন্দ্রঅনুরাগীদের একটি 
নতুন ভাবনার পথ দিয়েছিল। বর্তমান লেখকও সেই পথ ধরে এসেছেন । 

ডারুইন, বাটলার, ফেকনার প্রভৃতির অভিব্যক্তিবাদ ও রবীন্দ্রনাথের কল্পিত বুহৎ চৈতন্যের 
মধ্যে দুরত্ব বেশী নয়। সবট] কল্পনা নাও হতে পারে । ভঃ মজুমদার জীবনদেবতা সম্পর্কে সমস্ত 
ধেণওয়াটে ভাবনার নিরসন করে দিয়ে বলতে চেয়েছেন-_“জীবনদেেবত। আর কিছু নয়, একটি 
ক্রমশঃ উদ্ভিগ্যমান ব্যক্তিত্ব মাত্র অর্থাৎ “০০৪: ৪০0158116 1092802091165 1” কীবনদেবতা যে 
ভগবান জাতীয় কোন অলীক বস্ত নন তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ রচনাবলী ৪র্থ খণ্ডে চিত্রার ভূমিকাতেই 
দিয়েছেন- সেখানে তিনি বলছেন-_“বস্ততঃ চিক্সা় জীবন-রঙ্গভূমিতে যে মিলন নাট্যের উল্লেখ 


% ডঃ বুদ্ধদেব ভটটাচার্ধের গ্রন্থটি প্রথম ন] দ্বিতীয় সে সম্বন্ধে বর্তমান সমালোচক সঠিক তথা 
অবহিত নন। 


৫৮৬ সমকালীন [ ফান্ধন 


হয়েছে তার কোনে নায়ক-নায়িকা জীবের সত্বার বাইরে নেই এবং তাৰ মধ্যে কেউ ভগবানের 
স্থানাভিষিক্ত নয়।, 

জীবনদেবতার প্রপঙ্গ ছাড়াও অন্ান্ত €বজ্ঞানিক তত্ব কি আশ্চধ কাব্যব্ূপ লাভ করেছে লেখক 
তা রসজ্ঞ সমালোচকের দৃষ্টিতে দেখিয়েছেন। বিষরবস্ত খুব সহজ নয় অথচ লেখার গুণে তা 
সুধখপাঠ্য ইয়েছে। অবান্তর পণ্ডিতির চেষ্টা নেই, তাই বিষয়বস্ত সম্বন্ধে লেখকের ধারণা যে স্বচ্ছ তা 
নিযে মনে কোন সন্দেহ থাকে না। রবীন্দ্রনাথের কবিমনের গড়ন সম্পর্কে ধাদের জানবার আগ্রহ 
আছে তার এই গ্রন্থ অবশ্ঠই পড়বেন । 

এই প্রসঙ্গে সর্বশেষে একটি কথা আলোচনা করতে চাই। “রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান মানস' 
সম্পর্কে ডঃ অমিয় মজুমদারের আলোচনা খুবই স্ন্দর কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। রবীকন্মনাথ কি কি বৈজ্ঞানিক 
তত্ব জেনেছিলেন এবং কেমন করে সেগুলি তার কবিতার রসধারার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলে গেল 
সেটি রবীন্দ্র-বিজ্ঞান-মানসের সম্পর্কে একটি প্রধান আলোচ্য বিষয় । কিন্তু রবীক্্নাথের মনে বিজ্ঞান 
কথাটি কেবলমাত্র কতকগুলি তত্বজ্জাপক বিষয় নয়। মনকে অবিগ্যা থেকে যা মুক্ত করে, যা বিশিষ্ট 
জ্ঞান তারই নাম তো? বিজ্ঞান। ফিজিক্স, কেমিস্রি প্রভৃতি না পড়ে মানুষের মন যে বৈজ্ঞানিক ধারায় 
কাজ করতে পারে অর্থাৎ ৪.39068110 হতে পারে তার প্রমাণ রাজা রামমোহন বায়, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্া।সাগরের মন। চিস্তা যেখানে ঘন সংবদ্ধ কার্ধকারণ পরম্পর।র ধারাকে রক্ষা করে চলে 
সেখানে তাকেই বৈজ্ঞানিক বলি। দেশব্যাপী অন্ধতা, অশিক্ষা, কুসংস্কার, মানসিক জড়তার বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথের €ষ অবিশ্রাম আন্দোলন সেটিও “রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানমানস* নামাস্কিত গ্রস্থের 
বিষয়াস্ততুক্ত হওয়। উচিত । তার সমাজসম্পফিত প্রবন্ধাবলীতে সেই বৈজ্ঞানিক মনের অধিকারী 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় আছে। লেখক ডঃ মজুমদারকে কবিমানসের এই দিকটা ভেবে দেখতে 
বলবে । | 


সোমেজ্দনাথ বন্দ 


ডাকের কথা ॥ লরিন জিলিম্াকাস। ম্ন্ুবাদক £ পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ রূপা আগ 
কোম্পানী । কলকাতা ১২। চাব টাকা। 


চিঠি পাওয়ায় রোমাঞ্চ আছে, পাঠানোয় আনন্দ আছে, না-পাওয়ায় বেদন] আছে। চিঠি আজকের 
মানুষের জীবনের অনেকখানি জুড়ে । চিঠি পাওয়! ও পাঠানো-য় আজকের মানুষ যতখানি অভ্যস্ত 
এবং যতখানি স্বাভাবিক, সেকালে কিন্ত ব্যাপারট। ছিল সম্পূর্ণ ন্ত ধরণের । প্রাচীনকালে ছিল 
সংকেত বহ্ছি। তারপর রুপাস্তরিত হলে। নানা ধারাপ্রবাহের মধ্য দিয়ে ভাক-হরকরার পদ্ধতি 
ডাক-হরকর] বা রানারর। কিছুকাল পূর্বেও সংবাদ প্রেরক ও প্রাপকের মধ্যে সংযোগ-দূতের 
, গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে এসেছে -যুখে যুগে নানা রূপান্তরের মধ্য দিয়েই াজকের ডাক ব্যবস্থা 
একটা বিশ্বপ্রতিষ্ঠানে, বিশ্বসমবায়ের কূপ নিয়ে সমুপস্থিত | 


5৩৭২ ] সমালোচনা ₹৮৭ 


“ডাকের কথা” গ্রন্থাট 7,007) 711115009-এর বিখ্যাত “০0 08015: 6০ 2০৪৮১ নামক গ্রস্থের 
বাংলা অনুবাদ । আজকের পৃথিবীর সুষ্ঠু ভাক ব্যবস্থার পিছনের যে ইতিহাস, যে উত্তেজনাপূর্ণ 
এগিয়ে চলার চেষ্টা এবং যার আলোকে আজকের ডাক ব্যবস্থা সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণে ব্রতী তার 
পূর্ণাংগ ইতিহাস “ডাকের কথা” গ্রস্থটি। কীভাবে ভাকের মাধ্যমে একদা আদান প্রদানের ইচ্ছা 
জাগ্রত হলো; প্রাচীন আমলে ডাক-হরকরা এবং তার আগে কি ব্যবস্থা ছিল; রাজা-রাজডাদের 
চিঠির মাধ্যম) প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গের চিঠিপত্র চলাচলের পদ্ধতি এবং তার পরবর্তী পর্যায়ে 
বেসরকারী চেষ্টায় 'ট্যাকসিস প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব এবং তার ওপর ক্রমে ক্রমে রাষ্ট্রীয় ডাক ব্যবস্থার 
স্ুচন1 ; বার্তাবহদের উত্থান-পতন ; ভাকহরকরার প্রাধান্য ; চিঠিপত্রের উপর গোয়েন্দাগিরি এবং 
তারও পরবর্তা পায়ে চিঠিপত্র থেকে রাজন্বসংক্রাস্ত নীতি গ্রহণ এবং ক্রমে ক্রমে সরকারী পায়ে 
এক বিশ্বজনীন ডাক সংস্থায় রূপাস্তরীকরণের মহতী চেষ্টার নেপথ্য কাহিনী বর্তমান গ্রন্থে অতি 
হন্দরভাবে উপস্থাপিত। নানা পর্যায়ের মধ্য দিয়ে বিশ্বের ডাক ব্যবস্থা আজকে যেভাবে কুষ্ঠ বপ 
নিয়েছে তার পর্ষায়ক্রমিক ইতিহাস সত্যিই চমকপ্রদ । একদিকে এঁতিহাসিক ঝা অন্তদিকে রহসশ্ত- 
রোমাঞ্চ উপন্থাস পাঠের মধ্যে যে কৌতূহল, যে “সাস্পেন্স, পাঠকের মনকে আচ্ছন্ন করে "বর্তমান 
গ্রন্থ পাঠেও তার চাইতে কম সাসপেম্স পাঠক লাভ করবেন না । উপরস্ত “ডাকের কথা গ্রন্থটি 
শিক্ষামূলক-_সভ্যতার ইতিহাসের পাশাপাশি এ সমস্ত কাহিনী পাঠও অনিবার্ধ হয়ে পড়ে। পরিশিষ্টে 
“ভারতের ডাকের কথা” সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থটির মর্যাদা আরো বেড়েছে । বলা বাহুল্য, “নান! 
ঝড়-ঝাপট1 অতিক্রম করে উত্থান-পতনের ভিতর দিয়ে অন্তান্ত দেশের মতোই আমাদের দেশের 
ডাক ব্যবস্থাও সামান্ত স্থত্রপাত থেকে বর্তমানের বিরাট অবস্থায় এসে পৌছেছে । আমাদের দেশের 
শিক্ষা ও জনসাধারণের জীবন-যাজআার মানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এট] যে বিশ্বের বৃহত্তম জনসেবক 
সংস্থায় পরিণত হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।* আমাদেরও সেই বিশ্বাস ভারতের ডাক ব্যবস্থার 
ধারাবাহিক ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ কম চিত্তাকর্ষক নয়। গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন শ্রীযুক্ত মোহনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় । ভূমিকাটি সথলিখিত। শ্রীযুক্ত পতিতপাপাবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনুবাদ প্রাঞ্জল 
এবং আকর্ষক। 


মলয়শন্কর দাশগুগু 


রঙিন পুতুল ॥ সামহছল হক ॥ অন্নদ1 প্রকাশনী । কাকদ্ীপ। ২৪ পরগণা। এক টাকা 
পঁচিশ পয়সা ॥ 


“রঙিন পুতুল” সামন্থল হকের কিশোর সাহিত্য। বিভিন্ন পত্র পত্তিকায় প্রকাশিত কবির 
ছোটদের কবিতা, গল্প এবং একটি ছোট নাটক বর্তমান গ্রন্থে সঙ্কলিত হয়েছে । 


রঙিন পুতুলে'র কিছু সংখ্যক কবিতা খতু বিষয়ক; এই অংশের রচনাবলীর মধ্যে এই 


৫৮৮... সমকালীন | ফান্ধন 


রোদ্দুরে, আয় বৃষ্টি; শরতে গান, কাতিকের গান, শীতের সকাল, প্রভৃতি খুব মিষ্টি হাতের 
রচন1) ছন্দ এবং ভাবের মিতালীতে কবিতাগুলি কিশোর পাঠকদের হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে। 
গ্রন্থের আর একটি অংশ জুড়ে আছে মণীধীদের উদ্দেস্টে লেখা কবিতায় । কবি সামসুল হকেন 
প্রণতি নিবেদিত এই কবিতাবলীর মধ্যে জাতির জনক, সুভাষচন্দ্র, দেশবন্ধু, অহরলাল, রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্িমচগ্্র প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; অন্তান্ত রচনার মধ্যে “পুতুল পুতুল, ইকড়ি মিকড়ি, 
ময়নামতি, ইদুর আর বেড়ালের গল্প” (এর শেষাংশের মরাল চমৎকার-ঃ ধেড়ে ধেড়ে প্রাণীগুলোই 
মন্দ সব, | সোনার শিশু স্বর্গ-ঝরা স্থসৌরভ ॥ ) প্রভৃতি সুন্দর | তবে অন্তান্ত রচনার পাশাপাশি 
“মজার কথা” ব। ঠিক ঠিক বলছিঃ জাতীয় লেখা স্বতঃস্ফূর্ত নয়। . 

গ্রন্থে সংকলিত গল্প-ছুটিও নাটিকাটিও বিদেশী, ছায়ান্ুসরণে রচিত। নাটিকাটি স্থখপাঠ্য 
গৃহের পাঠ্যংশ একবারে চিত্র হীন; ছোটদের বই, বিশেষ এ জাতীয় গ্রস্থ সচিত্র হলে ছোটদের 
একটা লাভ এই যে কবিতা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে ছবির সঙ্গে কিশোর পাঠক তাদের মনকে বল্পনা 
রাজ্যে আরে বেশী ছড়িয়ে দিতে পারে। 


ইন্দ্রনীল সেন 
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ব৬,৪৭. ওল এও টন্কবরবূ কা 


আয়োদশ বর্ষ ॥ চৈত্র ১৩৭২ 








আভিথি-হিয়ন্্রণ ধিধি 


ৃ্‌ লঙ্ঘন কনে ্ 
সাপনার অহমিকা হয়ত তপ্ত হতে পারে 
কিন্ততার ফলে 
হাজার হাজার লোক 
দনন্দিন খানে বঞ্চিত হয় 


অভএব 


অতিখি-নিয় বিধি মেনে চলুন 


যাদের নিমন্ত্রণ না করলে নয়, শুরু তাদের 
লিমন্্রণ কক্ুন। 
আল্প যে-সঘ খাগ পরিবেশন 
আইন সম্মত 
শুধু তাই খাওয়ান 











সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 
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ঈমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 





দেশীয় গাদ্ব গাছড়া হইতে 
হহা প্রস্তত হয়। 


০২ 


জাপনা ওসগালহ ঢাকা 


৩৬)সাধনা ওষধালয় ব্বোড,লাধনা নগন্র,কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগমাচন্ড ঘোষ, এ্ম,ম,আযুর্বেদমান্লীএফনি,এস(লগুন), 







এমনি,এস(আমেত্রিক)ভাগলপুৰ কলেজেব গা 
ভঁতগনুর অধ্যাপক! 


ঢাকেভ্র-ডা,ন্রেগাচন্দর ঘোষ,এমবি/বি,এস(কোলি9আহুর্বেদাদর্ঠ 














সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 
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সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 


রবীজ্রনাথের জীবনবেদ-__সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫০০ 
রবীজ্জ নাট্য পরিচয়-_ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত ২... ৬৫5 
বাংল। ছোট গল্প-_ডঃ শিশিরকুমার দাশ বাত 
সবুজ তারার সম্ধানে- চিত্রিতা দেবী ৩৫০ 
বাংল! উপন্যাসের আধুনিক পর্ধীয়-__ডঃ রণেন্দ্রনাথ দেব ১২০ 
সাহিত্য সংজ্ঞার্থ_অচিন রায় হন 
মেবার পতন--( ডি. এল, রায় )- ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ সম্পাদিত ৪*৫০ 
কাছের মানুষ বন্িমচন্দ্র সোমেন্্রনাথ বন্থ যা 
কংগ্রেস মতবাদ-_হুমাযুন কবির ১০৩ 
বাংল! শেখানোর ছিটে ফেৌঁটা_ডঃ প্রবোধরাম চক্রবর্তী ও ৩:5৩ 
মনরগোপাল ঘোষ 
বাংলার বাউল ॥ কাব্য ও দর্শন_ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫-০০ 





প্রাধিস্থান £-_ল্লুকল্ন্যাও শ্রাহ্ডেউ লিনিমসিতেডঃ 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন) কলিকাতা-৬ 


তত শশী শী শী পিসি সত তত পাপসসপাশাশাশ পিপিপি পাপা 








প্রকাশিত হয়েছে : একটি বহু প্রত্যাশিত কাব্যগ্রন্থ 
সলয়শকর দাশগুত্ত-ন 


গাথি জানা 


সাম্প্রতিক কবিতার রক্তহীন চীৎকারে নিঃস্পৃহ কবি মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 
এই সময়ে রূপ-ও-যুগ-সচেতন। তার প্রায় প্রতিটি কবিতাই 
স্বগতোক্তির মতো- আত্ম-বিশ্বামে স্থির, এবং কবিকর্মের অনায়াস 
' স্বাতন্ত্র্যে উজ্জ্ল। পাখি জানে কবির প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ॥ 


প্রচ্ছদ ॥ শিল্পী রঘুনাথ গোস্বামী 
মূল্য ॥ তিন টাকা মাত্র 


সাহিভ্য ১৮ পন্সপুকুর রোড। কলকাতা ২, 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 
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সমকালীন ॥ ত্র ১৩৭২ 








বরণীয় গ্রন্থসম্তার 
ৰ ॥ জীবনী সাহিত্য | 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলার বিষ্লববাদ ৫'০,; শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন ৰ 
মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫'** ॥ বলাই দেবশর্গা : ব্রচ্মবান্ধব উপাধ্যায় ৫০০ ॥ মণি বাগচী £ শিশিরকুমার ও বাংল! 
থিয়েটার ১০'০* ১ বাধমোহন ৬০০; মাইকেল ৪০? দেবেন্দ্রনাথ ৪৫7 বন্ধিমচন্দ্র ৬০০; আশুতোষ 
৫ “০; কেশবচজ্জ 9৫"; প্রফুল্লচজ্দ ৪৫. রমেশচজ্জ ৫'০০) বিবেকানন্দ ৫'০* ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস £ 
ৃ ফেরে নাই শুধু একজন ৪০০ ॥ প্রভাত গুপ্ত: রবিচ্ছবি ৬০০ ॥ ডঃ সুশীল রার £ জ্যোতিরিজ্দনাথ ১০:০৩ || | 
চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য ; বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কাহিনী ১৫০ ॥ যোগেন্দ্র গপ্ত : বঙ্গের প্রীচীন কৰি ১:০০ ॥ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় : রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী ৪'** ॥ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ঃ জঙীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত 
| কল্পতরু ৬০ ॥ অবস্তী দেবী ; ভক্তকবি মধুসূদন রাও ও উ্কলের নবধুগ্গ ৬'০* ॥ জা দেবী £ মহাপ্রভু 
| শৌরাজসুন্দর ৮০০ ॥ সীতা দেবী £ পুণযম্থৃতি ১০"-০ | নৃপেন্দরকু্জ চট্টোপাধ্যায় £ শেলী ২৫০ ॥ স্বদেশরঞ্জন দাঁস : 
মানবেজ্রনাথ :৫'০০ 
॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 
বলেন্দ্র ঠাকুর £ প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার : ষৌড়শ শতাব্দীর পদ্দাবলী সাহিত্য ১৫০০; 
পাঁচশত বদরের পদাবলী ৭৫৭ ॥ অঞ্জত দত্ত: বাংল। সাহিত্যে হাম্তারস ১২০০ ॥ ডঃ শশিভৃষণ দাশগুধ : 
মিলটনের আযারিওপ্যাগিটিক। ৩.** ॥ ড: বিজনবিহারী ভট্টাচার্য £ মনসামজল ৩০০? বাগর্থ ৪০ | 
ডঃ মদনমোহন গোন্বামী ঃ ভারতচন্দ্র ৩:০০ ॥ ভবতোষ দত্ত ঃ চিন্তানায়ক বন্কিমচক্দ্র ৬:** ॥ ড: অকণ মুখোপাধ্যায় £ 
উনবিংশ শতাবীর বাংল! গ্রীতিকাব্য ৮'** ॥ ডঃ সাধন ভট্টাচার্য : রবীন্দ্র নাট্য-সাহিত্যের ভূমিকা ৬'**; 
নাটক লেখার মুলসুত্র ৫**) নাটক ও নাটকীয়ত্ব ২২০ ॥ দ্বিজেন্্লাল নাথ : আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও 








বাংল। সাহিত্য ৮'** ॥ নারায়ণ চৌধুরী : আধুনিক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩৫০ ॥ সত্যব্রত দে ঃ চর্ধাগীতি 
পরিচয় ৫'০* ॥ অরূণ উট্রাচার্ধ ; কবিতার ধর্ম ও বাংল1 কবিতার খতুবদল ৪'০* ॥ আজহারউদ্দিন খান ; বাংলা! 
সাহিতো মোহিত লাল ৫'** ॥ প্রবোধচন্ছ সেন £ ছন্দ পরিক্রমা ৪:০* ॥ হিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় £ মেঘদুত ৫", 
ডঃ রথীন্্রনাথ রায় £ সাহত্য বিচিত্রা! ৮'০* ॥ যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত £ কাব্য পরিমিতি ৩০, 
॥ বিবিধ গ্রন্থাবলী ॥ 
ডঃ সবপল্লী রাধারুষ্ণণ £ হিন্দু সাধন! ৩'০০ ॥ ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর : স্প্রগ্রয়াগ £ ৬০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন £ রামায়ণ 
ও ভারতসংস্কৃতি ৩০০ ॥ দীনেশচন্দ্র সেন £ রাঁমায়ণী কথা ৪'* ॥ শিশির নিয়োগী £ সহজ কৃত্তিবাসী 
রামীয়ণ ৩৫ ॥ ত্রিপুরাশক্কর সেনশাস্বী £ রামায়ণের কথা ১২৫; ভারত জিজ্ঞাস ৩.০; মনোবিষ্য1 ও 
দৈনচ্দিন জীবন ২৫ ॥ অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ সমস।ময়িক মনোবিজ্ঞান ৪'০০ ॥ বিশ্বেশ্বর মিত্র : পৃথিবীর 
ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩৫০ ॥ প্রফুল্পকুমার দাস £ রবীক্-সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড ৩৫০ ; ২য় খণ্ড ৫'*০ || স্থনীলকুমার গুহ ঃ 
স্বাধীনতার আবোলতাবোল ৫'** ॥ মানবেন্ত্রনাথ রায় £ মার্কসবাঁদ ১৫: দর্শন ও বিশ্ব ১৫০) ভারতীয় 
৷ নারীত্বের আদর্ণ ১৫, ॥ দেবেন্রনাথ বিশ্বাস : কিশোর বিজ্ঞীনী ২:৫৭ ॥ প্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় £ ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬'** 


১এ কলেজ রো! ও ৩৩ কলেজ রো/কলিকাতা--৯ 
জিজ্ঞানা ১৩৩এ রাসবিহারী আযাভিনিউ!/কলিকাতা--২৯ 
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অয়োদশ বর্ধ ১২শ সংখ্যা ঠাস চৈত্র তেরশ' বাহাত্তর 


সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক। 


পপ | পপ পপ জা পি 





চৈ ৪9 +১- তত 


কোম্পানীর অযোধ]1-নীতি ও একটি গ্রন্থ ॥ নারায়ণ দত্ত ৫৯৭ 

গন ও কবিতা ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬-৬ 

থেকির শত্র- ঈশ্বর গুপ্ত ॥ রজতকুমার পাশ! ৬১০ 

প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবিপ্রতিভার মুল্যায়ন ॥ মানখেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৬১৮ 
নাট্য গ্রসঙ্গ ৫ নাট্য শিক্ষা! ॥ রবি মিত্র ৬২৩ 

আলে চনা £ রক্ত করবী নাটকের গান ॥ সখরঞ্জন চক্রবর্তী ৬৯৬ 


সমালোচন। £ নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুস্দণ ॥ অমিয়কুমার দত্ত ৬২৯ 
কবিত! বিতান ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৬৩১ 


বাধিক সুচী ৬৩৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগগ 


আননাগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 
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চৈত্র ট জঙঃ ত্রয়োদশ বধ 
তের'শ বাহাত্তর 85 ১২শ সংখ্যা 


কোল্সানীর অযোধ্যা-নীতি ও একটি গ্রন্থ 
নারায়ণ দত্ত 


বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌল্লা। ভারতবর্ষের শেষ নবাব ওরাজিদ আলি শাহ। 
ধর শেষ আবাসস্থল গার্ডেনরিচ। মেটিয়াবুরুজ। বাঙলার নবাবী শেষ হয় পলাশীয় আম বনে। 
আর তার প্রায় একশ” বছর পরে অযোধ্যার নবাবী শেষ হয়ে গেল একটি সংক্ষিপ্ত অন্ষ্ঠানে | 
রবার্ট ক্লাইভের ভূমিকায় এবার যে জেনারেলটিকে দেখা গেল-_-কলকাতার লোকেদের সঙ্গে তার 
পরিচয় না থাকার কথা নয়। গোধূলির বিষপ্র আলোকে ভাগীরথীর ম্বছু জলক্লোলে শহর 
কলকাতার বিচিত্র প্রাণম্পন্দন এখনও দীভিয়ে দাড়িয়ে শোনে জেনারেলের মর্শর মৃতি। 
জেনারেলের নাম আউটরাম। অযোধ্যা তার অপরিচিত নয়। আগে সেখানেই রেসিডেপ্ট 
ছিলেন কয়েকট1 মাসের জন্যে । এবারেও যখন তিনি গিয়েছিলেন-_-অধযোধ্যার রাজসিংহাসন ঠিক 
অধিকার করতে যাননি । তিনি অযোধ্যার শেষ কবি নবাবকে নৃতন একট] সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করাতে গিয়েছিলেন । কিন্তু দেখা গেল, নবাব কবি হলেও রাজনীতির গছ্চও বোঝেন। অতট। 
অবুঝ তিনি নন।. ব্যাঁপারট। গোড়া থেকেই বলা দরকার । 

ইংরেজ জাতটার একটা আশ্র্য অভ্যাস আছে। বহিরঙ্গভাবে নিয়মতাত্ত্রকতা তাদের 
জাতিচরিত্র । তার] খুন করলেও বুঝি আইন মনে করে । অথবা খুন করার সমর্থনে আইন তরী 
করে। অযোধ্যার ব্যাপারট1 তাই। লর্ড ডালহৌসী তখন ভারতবর্ষের জবরদস্ত বড়লাট। 
আঠার শ' এক সালে অযোধ্যার নবাবের সঙ্গে ইষ্ট ইত্তিয়া কোম্পানীর ষে চুক্তি হয় ডালহোৌসী সেটা 
নাকচ করে" একটা নতুন সন্ধি করতে চেয়েছিলেন যার ফলে চিরকালের জন্ত সামরিক ও অসামরিক 
কর্তৃত্ব ব্রিটিশ গভণমেণ্টের হাতে তুলে দিতে হবে। 


৫৪৮ সমকালীন [ চৈত্র 


আঠার শ' এক সালের বিখ্যাত লক্ষ চুক্তির সময় অযোধ্যার সিংহাসনে আপসফ-উ-দ্দৌজ্লার 
ভাই সা'দত আলি খান। বড়লাট তখন ওয়েলেসলী। অযোধ্যার ভৌগোলিক অবস্থান 
গুরুত্বপূর্ণ । স্থবে বাঙলার ফাস্ট”লাইন অফ ডিফেন্স হচ্ছে অযোধ্যা । তখন দাক্ষিণাত্যে ফরাসী! 
স্থানীয় নবাবদের আনুকুল্যে বেশ মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে । তাদের সম্ভাব্য সম্মিলিত আক্রমণের 
প্রথম বাধা অযোধ্যা । ওয়েলেসলী এখানে বার ব্যাটালিয়ন পদাতিক ও চার রেজিমেন্ট অশ্বারোহী 
সৈন্থ মোতায়েন করলেন। ব্যয় হবে বাধিক পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । বলা বাহুল্য, এ সখের খরচ 
দেবে অযোধ্যার নবাব। অযোধ্যার নবাব সা"দাত আলি খান হিসেবী বলে কোনদিনই স্নাম 
কেনেন নি। কাজেই ওয়েলেসলী বললেন, বাপু হে, তোমার রাজত্বটা আমাদের দিয়ে দাও ।-_ 
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সাদাত আলি কিছুখুঁদে নবাব নন। তবু তার গায়ে মুঘল রক্ত একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
যায়নি। তারই পূর্বপুরুষ ছিলেন মুঘল সাম্রাজ্যের উজির-ই-আজম। তারই ঠাকুর্দার বাবা কি 
“কিং-মেকার+ সৈয়দ ভ্রাতৃদ্ধয়ের হাত থেকে মুঘল সম্রাটকে বাচান নি? কাজেই তিনি ওয়েলেসলীর 
প্রস্ত।ব নাকচ করে বসলেন। এবং এই টানাপোড়েনে যেটা দাড়াল সেটাই বিখ্যাত লক্ষ চুক্তি-_ 
আঠার শ' এক সালের নভেম্বরে যেট। সই হয়ে যায়। চিল যখন নেমেছে, কুটে। ন! নিয়ে উঠবে 
না। ওদিকে নবাব দেখলেন, সর্বনাশে সমুৎপল্লে অর্ধেক ত্যাগ করার শাস্ত্রীয় বিধান রয়েছে। 
কাজেই এই চুক্তির বলে গঙ্গার দক্ষিণ ও পশ্চিমের দশটা জেলা এবং রোহিলাখণ্ড, আজমগড়, 
গোর্থপুর ও বাস্তি জেলা খাস ব্রিটিশ সরকারের হাতে চলে গেল। 

লর্ড ডালহোৌসী ওয়েলেসলীর সেই পুরনো বায়না আবার নতুন করে তুললেন। নবাবের 
অপরাধ-_তিনি শাসনকর্তৃত্বে মোটেই মন দেন না। এ” কথা বলার উদ্দেশ্য এ নয় যে নবাব 
প্রজাপালনে উৎস্থক ছিলেন । কিন্তু প্রজাদের জন্টে মনোবেদনায় ব্রিটিশ সরকারের রাত্রির নিত্রা 
বন্ধ হয়েছিল এটাই বোধ করি এঁতিহাসিক সত্য । সেই হেস্টিংসের আমল থেকে একট না একটা 
ছুতোয় নবাবের ওপর ষে বিপুল করভার ব্রিটিশ সরকার চাপিয়ে চলেছিলেন, তাদের দেশের রাজস্ব 
আদায়ের একটা স্থবন্দোবস্ত ব্রিটিশ সরকারের অনিবার্ধ প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। সেকালের 
সরকারী নথিপত্র অবস্থা রয়েছে যে ডালহোৌসী অযোধ্যার তৎকালীন অবস্থা জানবার জন্যে যথেষ্ট 
চেষ্টা করেছিলেন। অযোধ্যার খবর জানবার ও সবচেয়ে সহজ উপায় সেখ।নের রেসিডেণ্টের 
রিপোর্ট । আঠার শ' উনপঞ্চাশ সালে লক্ষৌর রেসিভেণ্ট হয়ে গেলেন ডব্লউ-এইচ ম্যান । তিনি 
ছাপান্ন সাল পর্যন্ত লক্ষৌর রেসিডেন্সী আলো! করেছিলেন। তারপরেই যান আউটরাম। তিনিই 
শেষ। কেননা, তারপর অযোধ্যার নামেমাত্র স্বাধীনতাও রাখা হয়নি । জ্সীম্যান সাহেবের 
রিপোর্ট-_তার কেতাব “জানি থ. দি কিংডম অব. আউধ? বেশ একটি প্রামাণ্য বই। জীম্যানের পরে 
আউটরাম। তাকে খোলাখুলি এই নির্দেশ দিয়ে পাঠান হয়েছিল-_-6০703900 &7 20032 1069 
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১৩৭২ ] কোম্পানীর অধোধ্যা-নীতি ও একটি গ্রন্থ ৫৯৯ 
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আউটরামের প্রতি এই হুকুমের শেষবেশ ফল হয়েছিল অযোধ্যার নিয়মতান্ত্রিক অধিকার । 
বেশ বোঝা যায় ইষ্ট ইত্ডিয়] কোম্পানী ব তার ভারতীয় আমলার তখনও মনস্থির করতে পারেনি । 
তবে এ সন্বদ্ধে বেশি দেরিও হয়নি । করিৎ কম্মা গভর্ণর জেনারেল আঠারশ পঞ্চানন সালের আঠারই 
জুনের মিনিটে কোম্পানীকে লিখে গাঠান--] 8০ 2০৮ 605 55 [5)9965 0910 ০৮92: 1709 
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লিডেনহল গ্রীটের কোম্পানীর ডিরেক্টরর! ডালহোৌপসীর সিদ্ধান্তে সায় দিয়ে লিখলেন যে 
ওয়াজিদ আলি শা এই সন্ধি সর্তে সই করতে রাজী থাকেন ভালই । না থাকেন ত “৪ &£৩ (115 
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আউটরাম সাহেব তখন কলকাতায়। তার কাছে এত্বেলা গেল। স্বয়ং ডালহোৌসী তাকে 
ডেকে পাঠিয়েছেন। সাক্ষাতে সবিশেষ বুঝিয়ে দিলেন জেনারেলকে । প্রস্তাবিত চুক্তির একট! 
মুসাবিদাও তৈরী করে আউটরামকে দেওয়া হোল। তাতে নবাবকে একেবারে হুটে। জগন্নাথ 
করে দেওয়া! হল। আনুষ্ঠানিক ভাবে রাজ খেতাব এবং সম্মান নবাব সাহেবে বর্তাল তাছাড়! তার 
কর্তৃত্ব রইল লক্ষৌর রাজপ্রাসাদে, বিধিয়াপুরের পার্ক এবং দিলখুশীতে সীমাবন্ধ। ওয়াজিদ আলি 
শা বা সযোধ্যর রাজার বাৎসরিক পনের লক্ষ টাকা করে অর্থ বরাদ্দ হল। এই নকসা চুক্তির 
প্রথম নশ্বর প্রস্তাবে বলা হলযে এই নৃতন চুক্তি অনুযায়ী অযোধ্যার রাজ্য সীমার সামরিক ও 
বেসামরিক সরকারের এক এবং একমাত্র শাসন কর্তৃত্ব এবং রাজন্বের পূর্ণ এবং এবং একমাজ্ম অধিকার 
এর পর থেকে চিরকালের জন্তে অনারেবল ইট ইপ্ডিয়া' কোম্পানীতে বর্তাবে। ডালহৌসী সোজা 
স্থজি আউটরামকে বলে দিলেন, দেখো হে, যদি তিন দিনের মধ্যে এই সন্ধি পত্রে নবাব সই না 
করে শীলমোহর না করে দেন, তুমি একটা ইস্তাহারে ঘোষণা! করে দেবে যে নবাব কর্তৃক নিত্য নিয়ত 
সন্ধিসত লঙ্ঘন করার অন্গুহাতে আঠারশ এক সালের লক্ষৌচুক্তি বাতিল বলে আর তায়পর 
একটাই যা করবার থাকে, সেটা করবে । অযোধ্যায় একটা স্থায়ী স্থশাঁসন চালু করবার জন্যে 
অযোধ্যাকে ব্রিটিশ ভারতের সঙ্গে সংযুক্ত করে দেবে । ডালহোৌসী বার বার করে বলে দিলেন 
আউটরামকে যেন তিলেক বিলম্ব. নাহি হয়। কোন কথা নয়। এই যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে 
কোন ক্রমেই আর সেট! পালটান যাবে না। কলকাতায় গভর্ণর জেনারেলকে এই ব্যাপারে আর 


৬০৬ সমকালীন [ চৈত্র 


বিরক্ত করবার কোন প্রয়োজনই নেই। 

কর্তার ইচ্ছায় কণ্ঠ। ত্রিশে জানুয়ারি । বুধবার । আঠারশ ছাপান্ন। লক্ষৌ পৌছলেন 
আউটরাম। আলি নকীর্থ! তখন লক্ষৌর প্রধানমন্ত্রী । তার কাছে খেলাখুলিভাবে তার আসবার 
কারণ ব্যত্জ করলেন আউটরাম। আউটরাম কিছু অপরিচিত নন নকীর্থখার কাছে); রেপিডেণ্ট 
হিসেবে পরিচিত । বৃহস্পতিবার দিন নকীর্খা যখন লক্ষৌ রেসিডেন্দীতে আউটরামের সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন, তখন তাকে এই নৃতন সন্ধি পত্রের সকল সত” খোলপা করে বললেন আউটরাম। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এও বলতে ভূললেন না যে নবাব সাহেব যেন যত শীঘ্র সম্ভব একট! দিন স্থির করেন 
যখন আনুষ্ঠানিকভাবে এই সন্ধিপত্র তার কাছে পেশ কর হবে। 

শুক্রবার দিন আউটরাম সাহেবের কাছে এক নেমন্তন্ন এল | নবাবের মা তার সঙ্গে দেখা 
করতে চেয়েছেন । বেগম সাহেবা মহীয়সী । আউটরাম তার রোজনাষচাঁয় লিখেছেন যে তিনি 
ভেবেছিলেন বেগম সাহেব তার পুত্রকে বোঝাবার চেষ্টা করবেন। তা ছাড়া নবাবের কাছে তার 
মায়ের কথা যে না চলে তা” নয়। কাজেই সাহেব খুব খুশীমনেই এই নিমন্ত্রণ রক্ষা! করতে 
এসেছিলেন । কিন্কু সাহেব বেশ স্থবিধে করতে পারেননি । 

সে যাই হোক চৌঠা ফেব্রুয়ারী সোমবারে জ্যর্দকোঠী প্রাসাদে নবাব ওয়াজিদ আলি শার 
সঙ্গে জেনারেল আউটরাম তার লোকলস্কর নিয়ে দেখা করতে গেলেন। যাতে কোনরকম 
প্রজাবিদ্রোহ না হয় (অনেকে মনে করেন এইভ!বে কোম্পানীর সহানুভূতি আদায়ের চেষ্টা করে 
থাকতে পারেন ওয়াজিদ ) ওয়াজিদ আলি তার লোকলম্কর পাইক বরকন্দাজ সবাইকে নিরস্ 
করতে হুকুম দিয়েছিলেন । এবং বাজপ্রাসাদের ধারা জেনারেলকে “স্যালুট” করেছিলেন-_তারা 
সবাই ষে নিরগ্ধ অভিবাদন করেছিল-_এই কথা সরকারী নথিপত্রে রয়েছে । 

ওয়াজিদ আলি শ] সম্বন্ধে ইংরেজর] নানা দোষ দিয়ে থাকে | তাঁর শাসনকালে অযোধ্যায় 
যে হাড়ির হাল হয়েছিল সে কথা জীম্যান তার জানি থ, আউধের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ 
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ছুঃখকর | যদিও ইংরেজ আমলের বছ জায়গার এমন চিজ্ম যে খুঁজে পাওয়া যাবে না, এমন ত 
মনে হয় না। তবে সেই দোষের অজুহাতে ইংরেজের রাজত্ব কেড়ে নেবার মত কোন “সুপার 
পাওআর' তখন ছিল না, এইটেই ওয়াঁজিদ আলি শা'র ট্রাজেডি । এবং সেই ট্রাজেডি ষে কোন 
কোন ইংবেজের নজরে পড়েনি তাও নয়। আঠার শ" পয়তাঞ্সিশ সালে হ্যার হেনরী লকেক্স 
“ক্যালকাটা ব্রিভ্যু”তে তৎকাল'ন অযোধ্যার মাৎসন্তায় মিয়ে দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন । তাতে কিন্তু তিনি 
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কোম্পানীর 'আউধ পলিসি*র কোন অবদান নেই? 

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার তার “লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক এযাজ এযান ইনম্পিরীয়ালিষ্” প্রবন্ধে এ 
বিষয়ে আলোকপাত করে ব্রিটিশ সাআ্জ্যবাদের আসল রূপটি প্রকট করে তুলেছেন। ডঙ্টুর 
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ওয়াজিদ আলি সম্বন্ধে ইংরেজর] লিখেছে যে নবাব সাহেব বোকা] বাঁ অপ্রিয় লোক ছিলেন 
না। সাহিত্যের প্রতি ছিল তার নিকষ নিষ্ঠা এবং কবি ও গগ্যলেখক হিসেবে তার খ্যাতি উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। এট তার ছুর্ভাগ্য যে বহু লক্ষ লোকের সখের আয়োজনের ভার তারই ওপর 
পড়েছিল । এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকা উচিত নয় যে ওয়াজিদ আলি শার পিতৃপুরুষের এই 
তথাক ধিত দুর্ভাগ্য এড়াবার কোন উপায়ই ছিল না। কোম্পানীর অযোধ্যানীতি ধীরে ধীরে এই 
রাজবংশকে ঘিরে যে নিষ্ঠুর লুতাতস্তর স্ষ্টি করে রেখেছিল তা থেকে কোন বানু রাজনীতিজ্ঞরও 
অব্যাহতি পাওয়ার উপায় ছিল না । একথা নয় যে নবাব বংশে বিলাসী লম্পট রাজপুরুষ ছিল না। 


৬২ সমকালীন [ চৈত্ত 


কিন্ত এটাও সত্য নয় যে কেউ কেউ সত্যি অযোধ্যা শাসন করতে চেয়েছিলেন । এবং ব্যর্থ 
হয়েছেন । শেষের দিকে নবাবর1 আর বোধহয় হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন । ওয়াজিদ আলি শা+ও 
তাদেরই একজন । কিন্তু, সে যাই হোক, ওয়াজিদ আলি শর বাজচরিক্রে যেভাবে যতরকম 
মসীলেপন করাই হোক না কেন, তার রাজ্যত্যাগ বাস্তবিকই রাজকীয় মহিমায় উজ্জল । অস্তগামী 
জুর্ষের বর্ীঢ্যতায় সে ছবি ছু” চোখ ভরে দেখবার মত। ভারতবর্ষের শেষ নবাবের ইজ্জতে কোন 
রকম ভাট পড়তে দেননি ওয়াঞ্জিদ আলি । অসম্মানের মধ্যে রাজত্ব করার চেয়ে নবাবের মতই 
তিনি সিংহাসন ত্যাগ করে যান। 

[০6৪ ০1 ০2; 306975567 13865৮9910 6176 10176 ০01 0901) ৪0০ 115]) 990. 0967:81/- 
শীর্ষক যে দলিল দস্ভতাবেজ রয়েছে ইষ্ট ইপ্ডিয়া হাউসের বর্তমানে ইত্তিয়] হাউসের মহাফেজ খানায় 
তা থেকে সেদিনের ঘটনার মোটামুটি একট বর্ণনা! পাওয়া যায়। ভালহৌসী একট! চিঠি দিয়েছিলেন 
নবাবকে | নবাব সেটা পড়ে বললেন, এ রকম চিঠি লেখবাঁর অর্থকি আমাকে? আমার দোষট। 
কি? তারপর সেই মুসাবিদ1 করা সন্ষিপত্রটি নবাববাহাদুরের হাতে দেওয়া হল। সহকারী 
ভকিল সাহেবদ্দৌল্লাকে সেই সন্ধিপজ্রটি চেঁচিয়ে পড়তে বললেন নবাব | কিন্তু কয়েকট। লাইন 
পড়ার পর আর পড়তে পারলেন না সাহেবদ্দৌল্লা । কান্নায় ভেঙে পড়লেন তিনি । নবাব তখন 
নিজেই সন্ধিপত্রটা হাতে করে নিলেন । তারপর খু'টিয়ে খুঁটিয়ে সার! সর্তকণ্টকিত খসড়াটি পড়ে 
ফেললেন । তারপর বললেন, দেখুন সন্ধি হয় সমানে সমানে । আমি কে যে ব্রিটিশ সরকার 
আমার সঙ্গে সন্ধি করতে আসবে? ত্র! হুকুম করলেই হয়। তাঁদের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। তার 
শিরস্্াণটি খুলে তিনি রেসিভেণ্টের হাতে দিয়ে দিলেন। তারপর আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । 

তার কথা শেষ পর্যস্ত বজায় রেখেছিলেন ওয়াজিদ আলি। সক্ষিপঞ্জে সই করেননি তিনি। 
অনেক বলা কওয়ার পরও নয়। এই ঘটনার তিনদিন পরে সাতই ফেব্রুয়ারি সার! অযোধ্যা 
কোম্পানীর মুলুক হয়ে গেল। কোম্পানীর নিশান উড়ল অযোধ্যায়। কানপুর থেকে সৈম্ক এল 
পাছে কোন গোলমাল হয় এই আশঙ্কায় । কিন্তু কিছুই হয়নি। ওয়্জিদ আলি লক্ষৌ ছেড়ে 
কলকাতার গার্ডেনরীচে চলে এলেন স্বেচ্ছা নির্বাসনে । বাহাদুর শা'র মত তিনিও এই সময় 
ভেবেছিলেন কিনা কে জানে-_ 

ন কিসিকে আখ কা নৃর ছু 

ন কিসিকে দ্িলকে করার হু" । 
যে। কিসিকে কামনা আশখে 

ম্যায় ও এক মস্ত গববার হছ' ॥ 
মের] রজবূপ বিগড় গয়। 

মের] ইয়ার মুরুসে বিছড় গয়া । 
যো চমন খজাসে উজড় গর 

ম্যয় ত উসকী কসলে বহার হ' 
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অর্থাৎ-এখন আর আমি কারও চোখের আলো বা মনের আরাম নই। এখন আমি ধুলে।। যে 
ধুলোয় মানুষের কোন কাঁজ আসে না সেই ধূলো!। আমার রং আমার রূপ গেছে উল্টে। আমার 
বন্ধু, দোস্ভ আমাকে ছেড়ে গেছে। বনের গাছের ভাল থেকে যে ফুল ঝরে গেছে আমার সঙ্গে 
এখন কেবল তারই তুলনা কর চলে । 


অযোধ্যার এই বিয়োগাস্ত নাটকে একটি ইংরাজি কেতাবের কিছু ভূমিকা আছে। আঠারশ, 
পঞ্চানন সালের অক্টোবর মাসে লগ্ডনে বইখানা ছাপা হয়। বইটির নাম--“দি প্রাইভেট 
ল/ইফ এযান ঈস্টারণ কিং। তেরটি পরিচ্ছদের এই গ্রস্থটি লক্ষৌ দরবারের আভ্যন্তরীণ চিত্র 
উদঘ[টিত করেছিল বলে প্রকাশ । ভূমিকায় বল! হয়--“দি কলোইং ন্তারোটিভ ইজ এ রেকর্ড অফ 
ফ]াক্টস নট ইন এ্যানি কেস ফিিকটসাস।" প্রথম সংস্করণে গ্রস্থকর্তার কোন নাম দেওয়] হয়নি। 
সম্পাদক হিসাবে উপক্রমণিকায় বল! হয় যে লক্ষৌ দরবারে সাড়ে তিন বছর কাটাবার সময় 
ধৈনন্দিন ঘটনার যে সব নোট কর] হয় সেগুলি এই গ্রন্থে অত্স্ত নিষ্ঠার সঙ্গে নির্জল। লিপিবদ্ধ 
করা হয়েছে । সম্পাদক আরও বলেন--নবাব নাসিরুর্দিনের (৫) এখন ইন্তেকাল হয়ে গেছে তবে 
লক্ষৌ দরবারে যে সব ব্যক্তিরা তখন থাকতেন তাদের অনেকেই এখন ইংলগ্ডে বসবাস করছেন । 
কাজেই প্রয়োজন বোধে তার বিবরণের সত্যতা যাচাই করার জন্তে তাদের শরণ নেওয়া ষেতে 
পারে। 
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পৌ-ধরা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ট । এর মধ্যে যতটা] না বাস্তব আছে, তার চেয়ে বেশি আছে কল্পনার 
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1)91০:9 098 ভ$010006 8 108009১1096 16) ০৬৪25 ০৮10০: 00810 01 8061060620165- এবং বলা 
বাহুল্য অযোধ্যার ব্রিটিশ রাজ/ভূক্তির ব্যাপারে এই বইটার সাহায্য নেওয়া হয়েছিল । ন্মিথ 
সাহেব দীর্ঘ বাট বছর পরে বইখানা সম্পাদনা করতে গিয়ে স্পষ্টই বলেছেন-__যে এই বইখানা নিয়ে 
ব্রিটিশ পাপ্লিয়ামেন্ট যথেষ্ট আলোচন] হয় এবং যখন পালিয়ামেণ্টে অযোধ্যার ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আলোচনা করছিলেন তধন এই বইট। ছাপা হওয়ার দরুণ অযোধ্যার ভাগ্যনির্ণয়ে গ্রন্থটির যথেই 
প্রভাব ছিল। লেখকও ছু পয়স] পেয়েও যান কেন ন1, কয়েক মাসের মধ্যেই আঠারশ ছাপারয় 
বইখানার দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা হয়। বইটা ফরাসী ভাষায়ও অনুবাদ করা হয়। 

এখন বইখানাকে কতদুর এঁতিহাসিক মর্যাদা দেওয়া যায় সেটাই বিবেচন! করে দেখা 
দরকার | লেখক তার নাম না ছাপালেও কিছুদিনের মধ্যেই জানা যায় যে বাইশ বছরের এক 
ছোকরা এই নবাবী কেচ্ছার লেখক । নাম--উইলিঅম নাইটন। বিশ বছরে কলমের নর্মাল 
স্বলের হেভমাষ্টারী নিয়ে নাইটন দেশ ছেড়ে আসে । সিংহলে থাকবার সময়-_রয়েল এশিয়াটিক 


৬০৪ সমকালীন চৈত্র 


সোসাইটির সিংহল শাখার সম্পাদকের কাজ করেন। এ সময়ে সিংহলের উপর তার ছু'খানা বই 
বেরোয়__'এ হিষ্রি অফ সিলন"*..আর “ফরেস্ট লাইফ অফ সিলন'। কলম্বো থেকে কলকাতা । 
নর্মাল স্থুলের হেড়মাষ্টারী থেকে হিন্দু কলেজের ইতিহাস আর লজিকের অধ্যাপক । এই সময়ে 
নাইটন্নের এই নবাবী কেচ্ছ1? কাহিনী ছাপ। হয়। তার শিরোপা হিসেবে লর্ড ক্যানিং তাঁকে 
অযোধ্যার সহকারী কমিশনারের পদে বসিয়ে দেন। 
তরুণ নাইটনের এই জীবন কাহিনী থেকে একট] কথা বোঝা যায় যে তার ব্যক্তিগত কোন 
অভিজ্ঞতা ছিল না অযোধ্যা সম্বন্ধে। তবে তীর সংবাদ দাতা কে? হিল্টনের "গাইড টু লক্ষৌ। 
গ্রন্থে জানা যায় যে নবাব নাপিরুদ্দিনের ইংরেজ বয়ন্ত ছিল পাঁচজন-_নাপিত (ছ্য রাসেট) 
শিক্ষক রাইট, ছবি আকিয়ে আর সঙ্গীত শিল্পী-_মানজ, গ্রন্থগারিক ক্রপলে এবং কাঞণ্চেন 
ম্যাগনেস। 
এখন প্রোসেম অব এলিমিনেশনে'র সাহায্যে এটা বলা যায় যে নাইটনের সংবাদ সংগ্রাহক 
রাসেট নন, কেনন। তার সম্বন্ধে নাইটন নান] নিষ্ঠুর মন্তব্য করেছেন । অনেকে মনে করেন ক্রুপলে 
সাহেবই নাইটনকে এইসব ঘরোয়া কাহিনী বলেন। পরবর্তীকালে রাসেটের সঙ্গে এই বই নিয়ে 
আলোচনার সময় তিনি নাকি বলেছিলেন বলে শোনা যায় যে গ্রন্থথানি একটি আর্দি এবং অকৃঞ্সিম 
রোমান্স । বল] যেতে পারে, নাইটন এই বইয়ে নাপিতটি হম্বন্ধে বড়ো ভালে। কথা বলেন নি, 
কাজেই এই কেতাবটিকে কেচ্ছার পর্ধায়ে টেনে নামাতে পারলে, তারই ম্থবিধে । তাই যদি হয়, 
তবু অযোধ্যার এই ইতিহাসে যে অনেক কল্পনার প্রসাদ রয়েছে সে কথা ও উড়িয়ে দেওয়1 যায় না। 
যেমন ধরা যাক এই গ্রন্থে গ্রস্থগারিকের সঙ্গে রাজার ইংরাজীতে দীর্ঘ কথোপকথনের বিবরণ রয়েছে। 
কিন্কু ভিন্ন সুত্রে জানা যায় নবাব নাসিরুদ্দিন আর যাই জানুন ইংরিজী জানতেন না। ছুটি তিনটি 
ইংরাজী শব্ধ নিয়েই ছিল নবাবের ইংরাজী জ্ঞান-সীম!। 
নাইটনের বইয়ের অযোধ্যার বর্ণনা স্বভাবতঃই পরের মুখে ঝাল খাওয়া । তার গ্রস্থের 
ছাদশ পরিচ্ছেদের মহরমের বিবরণও তাই । তিনি এ' বিষয়ে শ্রীমতী মীর হাসেন আলির 
“অবজ্ঞারভেসনস অন দি মুসলমানস অফ ইগ্ডিয়া'র কাছে খণী। তার বই-এর পাতায় পাতায় 
ক্যালকাটা রিভিউতে প্রকাশিত স্তার হেনরী লরেন্স-এর 'কিংডম অফ আউধ” এবং বিশপ হেবায়ের 
গ্যারেটিভ অফ এ জানি থ. দি আপার প্রভিষ্দেস অব ইত্ডিয়ার ছায়া পড়েছে। এছাড়া তার গ্র্থে 
অনেক এঁতিহাসিক চরিত্র ভূলভাবে এসে পড়েছে । অষ্টম পরিচ্ছেদে '্বেচ্ছাচারীর খেয়ালে'র বর্ণনা 
দিতে গিয়ে তিনি ঘানিব জঙ্গের কাহিনী রাজ! বক্তায়ার সিংয়ের ওপর চাপিয়েছেন। উধোর পিতি 
বুধোর ঘাড়ে আর কাকে বলে। 
কিন্ত এই বইটাই ব্রিটিশ পালিয়ামেণ্টের মাননীয় সভ্যদের অযোধা। অধিকারে প্ররোচিত 
করেছিল। উচ্দ্ধ করেছিল। এর কথাই বারবার উদ্ধার করেছিলেন মাননীয় সভ্যের। তাদে' 
বক্তব্যের প্রতিষ্ঠার জন্তে। অশুদ্ধ তথ্যকণ্টকিত এই কেচ্ছাকাহিনীর ওপর ভরসা করেই স্তায়নীতি 
ধারক ও বাহক ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাদের খোলস! বিবেক নিয়ে চিরতরে অযোধ্যা গ্রাসে 
ফতোয়া পাঠিয়েছিলেন ভালহৌসীর হাতে । এতে করে” ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের অযোধ্যা পলিসি 


১৩৭২ ] কোম্পানীর অযোধ্য।-নীতি ও একটি গ্রন্থ ৬০৫ 


পিছনে যে সাম্রাজ্যবাদী চেতন! সতত সক্রির ছিল, সেট! কি দিবালোকের মত স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে না? 
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* নাইটনের কাহিনীর নায়ক। | 


গান ও কবিতা 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


মানব যখন কথা বলিতে আরম্ভ করিল তখন তাহার অস্তিহিত সৌন্দ্বুদ্ধি তাহাকে স্থরে কথ! 
বলিবার প্রেরণা দিল। এইখানেই গানের উৎপত্তি । 

পৃথিবীর সমস্ত সাহিত্যে দেখা যায় আগে কবিতার স্থষ্টি হইয়াছে তৎপরে গছযের। কিন্তু 
গান আরও প্রাচীন। অথাৎ সর্বাগ্রে গানের হষ্টি ত"পরে পছযের তৎ্পরে গছ্যের । 

আগে হয়ত গানের শৃঙ্খল! ছিল ন] কিন্তু ভরতমুনি ভারতীয় সঙ্গীতকে একটি বৈজ্ঞানিক বূপ 
দিলেন এবং তাহাকে অনুসরণ করিয়! অন্যান্য সঙ্গীতজ্ঞ মুনিগণ রাগিণী তাল প্রভৃতি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
সঙ্গীত সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচনা করিলেন এবং সেই হইতেই ভারতে সশখীত একটি শান্ত 
হিসাবে চলিয়া আসিতেছে । 

ভাবতীয় শাস্মকারগণ রচন! বিষয়ে গানকে সাধারণতঃ চারিটি অংশে বিভক্ত করিয়াছেন যথা 
আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ; সংক্ষেপতঃ আ অ সআ। কবিত। ইচ্ছামত ছোট ও বড় 
করা যায়। গগ্যে তো কোনও সীমাই নাই। 

সমগ্র ভারতের মধ্যে হিন্দীতেই গানের চর্চা অধিক হইতে লাগিল। হিন্দীভাষার অন্য 
কোনও সম্পদ থাকুক বা না থাকুক গানের সম্পদ অতুলনীয়। তৎপরে রাজা বাদশাগণের 
পৃষ্ঠপোষকতায় হিন্দী গান একটা অপুর্ব শ্রী ধারন করিল। আমরা এ প্রবন্ধে হিন্দী গানকেই 
ভারতীয় সঙ্গীতের মানদণ্ড বলিয়] ধরিব। 

হিন্দী গ্রুপদ গানের রচয়িতাগণ গানের এই চতুষ্পদ্দী বিভাগ আ অস আ মানিয়া লইলেন। 
প্রমাণ যে কোনও একটি হিন্দীগান দেখিলে তাহা বুঝিতে পার] যায় যথা--শংকর শিব পিনাকী' 
কিছ্ব। “নী বরখা খতুমে? ইত্যাদি । 

কিন্ত হিন্দী পদ গানে এই চতুষ্পদী বিভাগ সর্বদ৷ রক্ষিত হয় নাই, তবে বৈলক্ষণ্য যাহা 
হইয়াছে তাহাতে এ চারিটি বিভাগ অতিক্রম করিয়া বুদ্ধির দিকে যায় নাই, বরঞ্চ হ্রাসের দিকেই 
আসিয়াছে, অর্থাৎ অনেক প্রুপদ গানে কেবলমাত্র আস্থাধী ও অন্তরা! দেখা! যায় কিন্তু সঞ্চারী ও 
আভোগ দেখা যায় না, যথা__“ধাউ ষমুনাজলে সজনী ভরন কৈসে”, কিম্বা “আজ ধনভাগ সথিরে 
ফাগুনমে পিয়া পায়ো” ইত্যাদি । 

প্রসঙ্গতঃ বল। দরকার যে গানের পরিধি এইবূপে হ্থাস কয়িবার একট] সঙ্গীতিক কারণ 
আছে। নিয়ম অনুসারে শিল্পকার্ধের অনুরোধে ধামার প্রভৃতি তালের নানাবিধ 'বাট' ও রাগিণীর 
নানাবিধ কাজ দেখাইতে হয়, গানের কথা বেশী হইলে সেগুলি কৃতকার্ধতার সহিত দখাইতে পার] 
যায়না। 

হিন্দী খেয়াল গান কিন্তু সর্বত্রই একটি আস্থায়ী ও একটি অস্তরাতে সীমাবদ্ধ ইহাতে সঞ্চারী 
বা আভোগ থাকে না। ইহারও কারণ আছে । খেয়াল গানে সুরের অর্থাৎ রাগিণীর খেলাটাই 
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বেশী, গলা হইতে 'রাগিনীর সুস্ত্র কাজ বাহির করিতে হয় সেস্থলে অধিক কথা যুক্ত গানে তাহা 
স্থবিধাজনক হয় না। তাই দেখা যায় সদারঙ্গ যখন পূর্ণীঙ্গ গ্রুপদগান রচনা করিতেছেন যথা “আব 
মন মানন কহি- এরী” তখন চতুষ্পদী ঠাটে রচনা করিতেছেন এবং যখন খেয়াল গান রচনা 
করিতেছেন যথা “জানে ন দোঙ্গি” তখল কেবল আস্থায়ী ও অস্তরার উপর রচনা করিতেছেন । 
শাস্ত্রোক্ত বিধি অনুসরণ করিয়াই হোক অথবা হিন্দী গান অনুকরণ করিয়াই হোক বাংলা 
ভাষাতেও এরূপ চতুষ্পদী ঞুপদ ও দ্বিপদী খেয়াল গান রচনা হইতে লাগিল । বাংল! গানে ভাবের 
প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইল সে কারণ বাংল! গান, হিন্দী গানের অপেক্ষা শব্ববহুল হইয়! পড়িল। 
রবীন্দ্রনাথ, দ্িজেন্রলাল ও রজনীকান্তের সমস্ত গানগুলি পর্যালোচন1 করিলে দেখা যায় 
সেগুলির অধিকাংশ এরূপ শাস্বোক্ত চতুম্পদী ঠাটে রচিত। দৃষ্টান্ত বা€ল্য মাত্র । কিন্তু তাহারা 
সর্বত্র এ নিয়ম কঠেরভাবে না মানিয়া কতক গানে বৈচিত্র্য সাধন করিলেন। সেরূপ বৈতিজ্র্য 
একাধিক অন্তরা সঞ্চারী বা আভোগরূপে অথবা সঞ্চারী ও আভোগ বজিত করিয়া! একাধিক 
অস্তরারূপে অথবা উহাদের সংখ্যা হ্রাস বুদ্ধির ছার] নান' প্রকারে দেখা দিল | ব্বীন্দ্রনাথের “তাবলে 
ভাবনা কর চলবে ন1" গানটি প্রথম পদটি আস্থায়ী এবং অন্ত তিনটি পদকেই অন্তরা বলিলে দোষ 
নাই, তাহার “যদিও আমার হৃদয় দুয়ার" গানটির প্রথম পদটিকে আস্থায়ী এবং বাকীগুলিকে অস্তর 
বল চলে । ছিজেন্দ্রলালের 'নীল আকাশের অসীম ছেয়ে” গানটিতে ছয়টি পদ দেখ! যায় তাহাকে 
যথাক্রমে আস্থায়ী অন্তর], সঞ্চারী আভোগ এবং পুনরায় সঞ্চারী ও আভোগ বলিতে দোষ নাই, 
যে সমস্ত ব্রহ্ধসঙ্গীত রচিত হইতে লাগিল তাহাতেও দেখা যায় “মন চঙগ নিজ নিকেতনে” গানটি 
চতুষ্পদ্রী ঠাটে এবং “অপরূপ সংশ্বরূপ চিদ্ানন্ধ ব্রন্বরূপ' গানটি দ্বিপদী ঠাটে রচিত এবং অন্তান্ 
অনেক গান নানাবিধ ঠাটে রচিত। 
ববীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতীস্বরের অন্থকরণে বাংলায় কোরাস গানের সুষ্টি করিলেন । 
রুবীজ্নাথের 'জনগণমন অধিনায়ক” “দেশ দেশ নন্দিত করি? ইত্যার্দি এবং ছ্বিজেন্্লালেরও “ধন ধান্তে 
পুষ্পে ভরা" “জননী বঙ্গ ভাষা এজীবনে' প্রভৃতি গানগুলি বাংল! সঙ্গীতে একাত্ম হইয়া! গিয়াছে। 
এগুলি সঙ্গীত ও ভাব ছুই দিক দিয়াই সমৃদ্ধ । হিন্দী গানে এরকম কোরাস গান খুঁজিয়. পাওয়া 
যায় না তবে ভন ও গজল কতকটা ইহার নিকটবর্তা বটে। 
রবীন্দ্রনাথ ও বিজেন্দ্রলালের কতকগুলি অতিকায় শব্ধবহছুল গান আছে যথা রবীন্দ্রনাথের “হে 
মোর ছুর্ভাগ। দেখ” ও অন্তান্থ । এগুলি ঠিক গানের পর্যায়ে পড়ে না, এগুলিকে স্থর সংযুক্ত আবৃত্তি 
কবিতা বল! চলে । : 
এই প্রসঙ্গে গানের ভাষ। ও পরিধির কথা স্বতঃই আসিয়! পড়ে। কবিতা ও গানের ভাব ও 
ভাষা বিষয়ে যথেষ্ট পার্থক্য অন্থভব করা যায় । যাঁহ1 উচ্চ শ্রেণীর কবিতা তাহাই উচ্চশ্রেণীর গান নয়। 
গনের ভাবটি সরলতাময় মহত্বে পরিপূর্ণ, কবিতার ভাব তাহা অপেক্ষা কিছু জটিল। গানের "ডাব 
মানবের মনে ফুলের নির্যাসের মত কার্ধ করে কবিতার ভাব শুধু ফুলের মত। কবিতা কেবলমাত্র 
বণনীয় বস্তুটি প্রাঞ্লভাবে চিন্তপটে অঙ্কিত করিতে পারে কিন্তু গান স্থর ও তালের পশ্চাতে একটি 
অনুপ অনির্বচনীয় ভাব হৃদয়ে সথ।রিত করিয় দেয় যাহাকে সঙ্গীতের আত্মা বলা যায় । কোথা হইতে 
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সলীতের এক্সপ গভীরতা আপিল? তাহা কেবল স্থরের সাহায্যে। স্ুরগুলি শরীর ও মনের 
প্রত্যেক ধমনীতে আঘাত করে কিন্ধক কবিতা গানের মত এত অল্প কথার মধ্যে--অবশ্টা ব্যতিক্রম 
আছে-_ধদয়ের অস্তরতম স্থল আলোড়িত করিতে পারে না। আমরা একটি গানকে কবিতার 
আকারে পাঠ করিয়া পরে সঙ্গীতকূপে শুনিয়া ইহার যথার্থ্য অনুভব করিতে পারি। এমনকি 
কতকগুলি, গান আছে তাহা পড়িতে ভাললাগ। দুরে থাকুক পড়িতে বিরক্তি আসে কিন্ক গার্িবার 
সয়য় তাহাদ্দের মনোহারিত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যায়। হিন্দী গানের কেবলমাত্র একখানি পুস্তক 
পড়িয়! হতাশ হইতে হয়। তবে অসামান্ত প্রতিভাধর কবি ও গায়ক রবীন্দ্রনাথের 'গীতাগ্তলি'র 
গানগুলি কবিতার আকারেও পড়। চলে । এগুলি গানও বটে গীতিকবিতাও বটে । 

সঙ্গীতে মে সুর সাহাষ্যটি ভাবের অপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ তাহা আমর] ব্যবহারিকরূপেও প্রমাণ 
করিয়া দিতে পার । গানের আসরে কোনও শ্রেতা গায়ককে একটি বিশেষ গান গাহিবার অন্য 
অনুরোধ করেন, ধরুন তিনি বলিলেন রজনী সেনের “কবে তৃষিত এ মক্ষ গানটি ধরুন ত।, 
এরূপ বরাতের উদ্দেশ্ত কী? স্থরশ্রবণ না ভাবগ্রহণ? তিনি যে শুধু ভাবগ্রহণের জন্য একসপ বরাত 
করিয়াছেন তাহা বল1 চলে না৷ কারণ গানটি তিনি ইতিপূর্বে অনেকবার শুনিয়াছেন হয় তো বা সেটি 
তার মুখন্ভও আছে । অতএব বলিতে হইবে তিনি গানের ভাবের সহিত স্থরসাহায্যও চান এবং মনে 
মনে অজ্ঞাতসারে স্থরের প্রীধান্ত স্বীকার করিতে থাকেন । এমনও দেখা যায় অনেক শ্রোতা একটি 
হিন্দীগান তন্ময়ভাবে শুনিয়] মুগ্ধ হইয়াছেন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন কিন্তু গানের ভাবটির 
বিষয় পিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলিতে পারেন না, অথচ গানটি গাহিতে গাহিতে গায়ক খন মধুর 
মুচ্ছনা, আশ মীড় গমক কম্পন প্রস্ৃতি প্রয়োগ করেন তধন তাহার! সেই সেই স্থানে অতি স্থন্দর 
লাগিয়াছে বলিয়া আকার ইঙ্গিতে জানাইয়! দেন এবং মস্তক সঞ্চালনের হবার] উল্লাস জাপন করেন । 

ভাব বিষয়ে উপযুক্ত কথ প্রয়োগ ন। করিয়! সঙ্গীত হিসাবে উপযুক্ত কথা প্রয্োগ করিতে হয় 
বলিয়া সাধারণতঃ গানে এবং বিশেষতঃ হিন্দী গানে অন্ুপ্রাসের এত আধিপত্য, যেখানে 'নরহ্র? 
সেইখানেই "নারায়ণ নিরঞ্জন নরোত্তম* যেখানে “জগপতি” সেইখানেই “জগবন্দন জগচক্ষু জগন্নাথ,। 
যেখানে. 'দীননাথ” সেইখানেই “দয়াল দামোদর দর্পহারী” ইত্যার্দি। হিন্দীগান অনেকাংশে 
বাংল! গানের অপেক্ষা অন্ুপ্রাসবন্থল, যথা হিন্দী গান “আজু পানিঘাট নিকটবংশীবট তটমে নট 
ক্ীণতট পীতপট নিপট কানাইয়া" অথবা লকটা চলনী মুকুট ঝুকনী ভূকুটি কুটিল তিলক ঝলক 
হলকান কুগুল কপোলনী আনি আনি? ইত্যার্দি। অন্থপ্রাসের সঙ্গে লীন হওয়] সঙ্গীতের একটি 
অদম্য আকাজ্ষ। এবং কবিতার শেষাক্ষরের মিগ ইহাদের দিখিজয়ী সম্ভান। অন্ুপ্রাস গানে যদিও 
অনেক পরিমাণে চলে কবিতায় অতর্কিত ভাবে ব্যবহার করিলে মহৎ দোষের কারণ হইব উঠে। 

গান ও কবিতার মধ্যে আরও একটি গ্রভেদ এই যে কবিতায় ৪৪5008065 অর্থাৎ শ্বরবর্ণের 
মিল অক্ষম মিল বলিয়। গণ্য কিন্ত গানে উহা! দোষের হয় না। যথা-_- 

“কতকাল পরে বল ভারত রে 
ছুখ সাগর সীতারি পার হবে।, 
অথবা 


২৩৭২ ] গান ও কবিতা ৬০৯ 


“আমি পথ ভোলা এক পথিক এসেছি 
সন্ধ্যাবেলার চামেলী গো 
সকাল বেলার মল্লিকা 
আমায় চেনে কি ?, 
হিন্দী ও বাংল গানের মধ্যে আর একটি গুভেদ এই যে বাংল গানের কথা সাধারণতঃ 
বেশী, হিন্দীগ।নে কথা কম। বাংল গানের “ভেসে আসে কুস্মিত উপবন সোউরভ” এই বাক্যটির 
যোলটি মাত্রা আছে কিন্তু হিন্দী গানের “বাদর ঝুমি ঝুমি আয়ে” এই বাক্যটির নয়টি অক্ষরের উপর 
কুডিটি মাত্র! আছে। ইহার কারণ এই যে গানে রাগিণীর রূপ, তান লয়, আশ, মীড়, গমক, 
কম্পন প্রভৃতি নানাবিধ «খল! দেখাইতে হয় এবং পূর্বেই বল] হইয়াছে শব্দ বহুল গানে সেগুলি 
দেখানো! খুবই অস্থবিধাজনক। 
গানের বাণীও সাধারণ বাণী হইলে চলিবে না সেগুলি একটু উচ্চ ধরনের যা হইবে, কিন্ত 
কবিতায় সেরূপ কোনও ধরাবাধা নিয়ম নাই। হিন্দী গ্রুপদ গানের বাণী চারিটি শ্রেণীর অন্তর্গত 
যথা-_-গহরবাণী, খাগ্ডারবাণী, ডগরবাণী ও নেবরবাদী। তন্যধ্যে গহরবাণীকে শ্রেষ্ঠ এবং পর পর 
বাণীগুলিকে তদপেক্ষা নিকৃষ্ট বল! হইয়াছে । একট] হিন্দী গানে গহরবাণীকে রাজা, খাগ্ডারবাণীকে 
কোতোয়াল, ডগরবাণীকে দেওয়ান ও নেবরবাণীকে বক্সীর সহিত তুলন1 কর! হইয়াছে, যথ1-_- 
বাণী চারেোকে বেওহার 
রাজা গবরহার ফৌজদার খণ্ডার 
দ্িবান ডাগর বল্পী নেবর ইত্যাদদি। 
প্রসঙ্গত: বলা যায় হিন্দী ভাষা বাংল ভাব। অপেক্ষা সঙ্গীতের অধিক অনুকূল । 
মার্গ সঙ্গীত প্রচলিত হইল বটে কিন্তু বাংলা দেশে পূর্বে হইতেই বাউল, ভাটিয়ালী কীর্তন, 
শিব দুর্গা কালী মনপ' প্রভৃতির দেবদেবীর গন এবং লোকসঙ্গীত যে সমস্ত গ্রচলিত ছিল তাহাকে 
মার্গসঙ্গীত স্পর্শ করিতে পারিল না। সেগুলির কবিতামুল্য অর্থাৎ ভাব সম্পদ যে কিছুই নাই 
এ কথা বল। যায় না। 
কবিতা ষে কোনও ব্যক্তি নিজের ক্ষমতা মত রচনা করিতে পারে কিন্তু যে কোনও গায়ক 
গান রচন| ক্রিলেই তাহা গান হয় না। সঙ্গীতে অসামান্য প্রতিভাধর ব্যক্তিগণ যে গান রচন। 
করিয়। গিয়াছেন এবং যাহা কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে তাহাই প্রকুত গান এবং সেই সমস্ত 
ব্যক্তিকে সঙ্গীতনায়ক বল! হয় ষখা-_হিন্দী গানে তাসসেন, বৈজুবাওরা ,সদারঙ্গ, নায়ক গোপাল, 
বাণীবিলাস ইত্যার্দি। আমাদের রবীন্দ্রনাথ ও ছিজেন্জলালও গানের রাজা তাহারাও সঙ্গীতনায়ক। 
সঙ্গীতে গানের ভাবের অপেক্ষা সবের প্রাধান্ত যদি আমর! এইকপে স্বীকার করিয়া! লই তাহা 
হইলে দেখিতে পাইব গানের ভাষা ও কবিতার ভাষা সর্বতোভাবে সমান নয়। কবিতাষ ডাব 
ভাষ! ছন্দ অলংকার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে সামঞ্জন্ত রাখিতে হয় কিন্ত গানে শ্রতিমধুবত্ব বিষয়টি 
সর্বর্গে পরিলক্ষপীয় । কবিতায় যে স্থলে একটি ভাবময় কথা লাগাইতে হয় গানে সে স্থলে নট 
সঙ্গীতময় কথ ব্যবহার করিতে হয়। 


মেকির শক্র- ঈশ্বর গুশ্ত 


রজতকুমার পাঞ্জা 


১৮৮২ থেকে ১৮ ৫৯ থৃঃ, এই ৪৭ বছরের সীমিত গণ্তী গুপ্তকবির জীবিত কাল । এই সীমায়িত 
আযুফ্ধালের পরিধিতে তার লিখিত কয়েকটা কবিতায় তৎকালীন বঙ্গসমাজ কিভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছিল তাই আমরা লক্ষ্য করতে পারব। আলোচনার প্রাক্কালে সেকালের সমাজের একটু 
পরিবেশগত বিবরণ নিলে সমগ্র রচনাটি হৃদয়ঙগম হওয়ার পক্ষে বোধকরি স্বাভাবিক হয়ে উঠবে । 

বঙ্গসমাজ বলতে তখন প্রধানত কলকাতাকেই বুঝাত। বাংলাদেশ কেন সমগ্র ভারতের 
কর্মভূমিই ছিল সহর কলিকাতা । এই সহরের উপরই বৃটিশ শ/সকদের নৃন্াধিক আড়াইশ" বছরের 
সাজা পরিচালনার কেন্দ্র ছিল। তাই এহেন শহরে দেশী ও বিদেশী নানাজাতির বাসস্থান যে 
গড়ে উঠবে তা সহজেই অনুমান করা যায়। ই স্থত্র ধরে তাদের আচার আচরণও যে এখানে 
সমধিক প্রসার লাভ করছিল সে কথাও ভূললে চলবে না। যাই হোক, ১৭৫৭ সালের এঁতিহাসিক 
পলাশীর আত্মকুঞ্জে বাংলার শেষ দ্বাধীন নবাব পিরাজদ্দৌলা যেদিন কুচক্রে পরাস্ত হলেন, সেদিন 
স্বদেশের সেই অপরিচিত বখাটে ছেলে ক্লাইভ বাংলা তথা ভারতে ব্রিটিশপ্রভুত্ব স্থাপনের পথে দৃঢ 
পদক্ষেপ স্থাপন করল। তারপর তারা একে একে বিভিন্ন প্রতিবন্ধকতার মুলোৎপাটন করে স্বীয় 
মনোৌবাসন! চরিতার্থ করতে একটুও পিছপা! হ'ল না। অচিরেই ভারতে বুটিশপ্রতৃত্ব স্থদৃঢ় হল । 

বাংল! দেশের জনগণের মনোভাব যে বেনের জাত বুঝে নিয়েছিল সেকথা পলাশীর প্রান্তর 
প্রমাণ করে দিল। তাই মনোহর চাকুরী আর সম্তা খেতাবের লোভ দেখিয়ে তারা নিজের দলে 
বাংল! দেশের জনগণকে সহজে টেনে নিল। শুধু তাই নয়, তার! যে পরবর্তী কালে সবিশেষ উপকৃত 
হবে এই সার কথাও বুঝে নিয়েছিল। আর সেই জন্যেই তার] অনুভব করেছিল বাঙালীকে 
কাজচালানোগোছের শিক্ষিত কর! দরকার । এই স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্তেই খৃষ্টান মিশনারীর! দলে দলে 
বাংল। দেশে আনতে লাগল । শিক্ষাদানের পশ্চাতে ছাঁত্রদেরকে যে ক্রমশঃ ধর্ম।স্তঃকরণেও সবিশেষ 
উৎসাহিত কর হয়েছিল সেকথাও আমর1 জানি। সেই কথাটাও ঈশ্বর গু নির্ধমসত্যে উচ্চারণ 
করেছেন-_ বিদ্যাদান ছল কত্রি” মিশনারি ভব। 

পাতিয়াছে ভাল এক নিধনের টব ॥ 
মধুর বচন ছাড়ে জানাইয় লব । 
ঈশুমস্ত্রে অভিষিক্ত করে শিশু সব। 

অধিক সম্মান ও গ্রচুর সম্পত্তির লোভনীয় মহিমায় নিমজ্জিত হয়ে বহু বার্ডালী থৃষ্টধর্ম গ্রহণ 
করা । এর বিষময় ফল, সেই সমস্ত বাঙালীবাবুরা অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত দরিদ্র ও শ্বদেশবাপীহু 
উপর নানা রকমের অত্যাচার চালাতে লাগল । বলা বাহুল্য, উক্ত বাঙালীবাধুরাও সবিশেষ 
শিক্ষিত ছিল না। কোনরকমে ইংরেজী ছু'পাতা কতিয়ে কতিয়ে পড়ে সাহেবদের সাথে পাত. 
পাড়তে পেত, এইটুকুই ধা তাদের মৃল্য ছিল। যাইহোক দেশীয় প্রথাকে নম্তাৎ করে বিদেশী 


চৈত্র ] মেকির শক্র-_ঈশ্বর গুপ্ত ৬১১ 


আচার-ব্যবহারকে অন্ধভাবে গ্রহণ করায় সামাজিক অধোগতি দিন দিন বাড়ছিল বৈ কম ছিল না। 
জাতির এই দ্ুর্গতির দিনে রামমোহন রায় কলকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস আরম্ত করলেন। তার 
প্রাণে দারুণভাবে লেগেছিল যখন মিশনারীরা প্রকাশ্তে ( পত্র-পত্রিক। মারফৎ) বাঙালী জাতি ও 
ধর্মকে হীনভাবে আক্রমণ করেছিল । আর যারা খুষ্টধর্ম গ্রহণ করেনি তাদের উপরও কতরকম ভাবে 
যে পীড়ন করা হয়েছিল সে কথা পণ্ডিতম্মন্যের] জানেন । রামমোহনের এই ব্যবহার সহা হল না। 
তিনি কলকাতাতেই সুদীর্ঘ পচিশ বসরকাল থেকে বাগালীসমাজকে শিক্ষা-দীক্ষায় আচার-স্যবহারে 
অনেকট। প্রগতিশীল করে, সমাজকেই স্থযোগ দিয়েছিলেন নিজেকে ভাল করে বুঝাবার। তার 
সামাজিক মতবাদ, ধর্মীয় আচার এবং শিক্ষাগত মনোবুত্তিকে কিভাবে কাজে লাগিয়ে বাঙালী- 
জাতিকে আরও উন্নত কর। যায় সেকথা অল্পবিস্তর সকলেরই জানা আছে । তারপর রামমোহনের 
অবসানের পর থেকে € ১৮৩৩ খুঃ,) সিপাহী বিদ্রোহের সময় (১৮৫৭) পর্যন্ত এই সময়টাকে 
গুপ্তকবির যুগ বলে ধরে নিতে পারি। 

রামমোহনের ভাবোদ্দীপনায় উদ্দীপিত হয়ে এবং ডিরোজিও-রিচার্ডসনের শিক্ষকতায় 
উদ্বেধিত হয়ে, বহু বাঙালী যুবক ইংরেজী শিক্ষা ও আচার ব্যবহারকে জীবনের বিশিষ্ট বৃত্তি হিসেবে 

হণ করে, হিন্দুস্কুলে ভন্তি হয়ে গেল । তাছাড়া দেশী শিক্ষা অপেক্ষা বিদেশী শিক্ষায় ও বিদেশীদের 

সাহচর্ষে যে অধিকতর সহজ এবং স্বাভাবিক জীবনযাক্রা নির্বাহের পথ আছে তা অল্পবিস্তর সহজেই 
বুঝেছিল। তাই কেউ-বা অধিকতর জ্ঞানান্বেণের আকাজ্ায় বিদেশী শিক্ষাকে মনে প্রাণে গ্রহণ 
করেছিল, কেউ-বা সাহেবদের নেকনজরে পড়ে নিজেকে তাদের কাছে প্রাতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিল। 
বলাবাহুল্য দ্বিতীয় পস্থাটিই সমধিক প্রারলাভ করেছিল । যেকোন উদ্দেশ্টেই হোক, হিন্দক্ষুলের 
যুবকগণ শিক্ষালাভ করতে গিয়ে খুষ্টধর্ম গ্রহণ করাকে জীবনের ব্রত হিসেবেই গ্রহণ করেছিল। আর 
সেই স্ুবাদেই তার্দের অনেকেই নিজেদেরকে ইংরেজেরও প্রিয়পাত্র বানিয়েছিল, একথা ভূললে 
চলবে নাঁ। রামমোহনের ইচ্ছা! ছিল এদেশীয় জনগণকে স্ু-শিক্ষিত করে তুলবেন। কিন্তু তার সে 
আশা বিশেষ ফলবতী হয় নি তার জীবনাবসানে । সাহেবদের স্থার্থান্ধ শিক্ষায় প্রলুন্ধ হয়ে বাঙালী 
যখন নিজেদের ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিয়ে একেবারে সাহেবীয়ানায় মত্ত হয়ে উঠল, তখন বাংলাদেশের 
মধ্যমণি শহর কলকাতার সে এক বিচিত্র চিত্র যা এতিহাসিকদের লেখনীতে বিধুত হয়েছে । নব্য 
বাঙলার প্রাণকেন্দ্র যে এই কলকাতা, এই কলকাতাতেই বাঙলার সাংস্কৃতিক জীবনের এহেন বিপর্ধয় 
দেখে ঈশ্বরচন্ত্গুপ্ত সেই অবক্ষয়ের ধ্বংসন্তূপের মুলে চরম কুঠার।ঘাত করলেন । তার শাণিত 
লেখনী ও লেখনীপ্রশ্থত পরিবেশন পাত্র (“সংবাদপ্রভাকর+ ) নিয়ে তিনি নিজেই বাঙলার 
বিপর্ধস্ত রঙ্গমঞ্চে এসে দাড়ালেন । 

অনেকে বলেন ঈশ্বর গুধ্চের কবিত৷ অঙ্গীল এবং সমাজে যা কিছু নূতন ও প্রগতির পরিচায়ক 
বলে বিবেচিত (বল! বাহুল্য বিদেশীয় ভাবেরই পরিপুরক ) তাকেই তিনি. ব্যঙ্গের কষাঘাত 
দিয়েছেন। কিন্তু একটু অন্সদ্ধিৎস৷ নিয়ে বিচার করলে সে মত বুঝি অগ্রাহ্‌ হয়েষায়। 

আমর জানি যে, গুধ্ধকবি ইংরেজী শিক্ষায় সবিশেষ শিক্ষিত ছিলেন না। তাই ধলে তিনি 


ইতরেন্দী শিক্ষাকে সর্বেব বর্জন করারও অভিপ্রার পোষণ করতেন একথা বল! তার বিরুদ্ধে নেহাৎ 


৬১২ সমকালীন [ চৈ 


জেহাদ ঘোষণা করারই সামিল। তিনি বরং ইংরেজী শিক্ষার সপক্ষেই মতামত ঘোষণা করেছেন 
তার “সংবাদ প্রভাকর+ পত্রিকাতেই । -_-“এদেশে বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হইবার যে কল্পন! স্থির 
হইয়াছে তাহা অতি উত্তম। ইংলগু দেশে যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ২ প্রকার বিদ্যার শিক্ষা 
হইয়া থাকে এদেশীয় লোকে তাহার কোন বিষয়েই শিক্ষা করিতে অক্ষম নহে ।""এদেশে 
বিশ্ববিষ্ঠালক স্থাপিত করিয়। অব্রস্থ গ্রজাদ্দিগকে তহুপধুক্ত শিক্ষা প্রদান করিলে এতদিন তাঁহার] নানা 
বিষয়ে উপযুক্ত হইয়! উঠিত।” তাহলে কি করে বলি তিনি বিদেশী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন এবং 
যা কিছু বিদেশীয় সে সমস্তকেই,্বণা করেছেন ? গরকৃত শিক্ষা যে মান্যকে কতখানি উন্নত করতে 
সহায়তা করে তা গুপ্তকবি সঠিক বুঝেছিলেন। , কিন্তু যে শিক্ষায় গলদ আছে, যে শিক্ষা সংকীর্ণ 
মনোভাবের গছ্োতন1 করে, যেখানে শিক্ষার নামে শিক্ষিতের মনের মধ্যে বিশৃঙ্খলা স্থ্টি করিয়ে 
ভীমরতির আশ্রয়ই গ্রহণ করানো হয়, সে-শিক্ষাকে কবি কখনোই বরদাস্ত করতে পারেন নি। 
ঠিক এই কথাই একদিন মনন্বী স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন--“যে শিক্ষা চরিত্র গঠনে সহায়তা 
করে ন।, যে শিক্ষা গুরুজনকে শ্রদ্ধা করতে শেখায় না, সে শিক্ষণ শিক্ষাই নয়।**** তিনি জানতেন 
যে প্রকৃত শিক্ষিতেরাই তো সমাজ-সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রাখবে । তারাই তো ভবিষ্যৎ সমাজের 
ধারক ও বাহক । কিন্তু তাদেরই মধ্যে ষর্দি সংকীর্ণ আত্মস্তরিতা এসে যায় তাহলে অপেক্ষাকৃত 
অশিক্ষিতদের কি দশ! ঘটবে এবং দেশই-বা কি ভাবে রক্ষা পাবে। সেইজন্তেই তিনি তৎকালীন 
্বার্থান্ধ ও অসম্পূর্ণ শিক্ষাকে তীব্র কযাঘাত করতে দ্বিধা করেন নি। 
যেখানে সামাজিকতাকে বিসর্জন দিয়ে ধিদেশীয় লালজলের নেশায় কেবল উন্মত্ততাই জেগে 
উঠে তা যে কি রকমের শিক্ষা! পণ্ডিতদের ভেবে দেখতে অনুরোধ করি । সেইজন্তই তিনি পাশ্চাত্য 
অন্ধ-অনুকরণ-প্রিয়্তাকে তীক্ষভাবে ব্যঙ্গ কত্পেছেন £-_ 
গোরার দঙ্গলে গিয়া কথা কহ হেসে। 
ঠেস মেরে বস গিয়া বিবিদের ঘেসে॥ 
রাঙা মুখ দেখে বাবা টেনে লও হহ্যাম্ঠ। 
“ভোণ্টক্যার হিন্দুয়ানী+ ভ্যাম্‌ ভ্যাম্‌ ভ্যাম্‌ ॥ 
য। স্বাভাবিক বলে বিবেচিত অথচ শান্ত ও সুন্দর তার চাইতে ধ।র করে কত্রিম বাবুগিরির আক্ষালন 
করাকে তিনি সর্বদাই নিন্দা করে চলতেন। সেই তাগিদের বশবর্তী হয়েই তিনি বাঙালীবাবুদের 
কৃত্রিম সাহেবিয়ানার মুখোশ খুলে ধরতে এতটুকুও দ্বিধ! করেননি । 
বুঝি হুট বলে বুট পায়ে দিয়ে 
চুরুট ফুঁকে স্বর্গে যাবে ॥ 
আর এই জন্তেই বোধকরি বঙ্কিমচন্দ্র তাকে “মেকির-শক্র” বলে অভিহিত করেছেন। তাহলে 
এই চিত্রগুলোর মধ্যে দিয়ে আমর! দেখতে পাই তৎকালীন উচ্চ এবং মধ্যশিক্ষিত বাবুদের শিক্ষাগত 
চারিত্রিক মহিমা কিভাবে সমাজের মধ্যে প্রবেশ করে পস্ষিলতার পথকে আরও ভয়াবহ করে তুগেছে 
যা তার পরবর্তীকালের অনেক কবিতাতেও পেতে পারি। 
তিনি নাকি তৎকালীন নারী শিক্ষাকে বরদাস্ত করতে পারেননি--এই অভিযোগ অনেকে 


১৩৭২] মেকির শত্রু" ঈশ্বর গু ৬১৩ 


করেছেন। হয়ত বিভিন্ন পরিবেশে বিভিন্ন প্রবন্ধে কদাচিৎ ছু”একট1 নিন্দার কথা বেরিয়ে গিয়েছে, 
সেট! ষে ধর্তব্যের বাইরে সেকথাও পাঠককে ম্মরণ করিয়ে দ্রিতে চাই। মানুষ মাত্রেরই ভূল হয়। 
কিন্তু সেতৃঙ্গ অভিপ্রেত নয়। তাই যদি হত তাহলে “সংবাদ প্রভাকরের+ পাতাগুলো উপ্টাতে 
পাঠককে সবিনয়ে অনুরোধ করি । সেখানে দেখ। যাবে তিনি স্ত্রীশিক্ষাকে কি পরিমাণ আদর করে, 
হ্বীকার করে তার মর্ম উপলব্ধি করেছিলেন । 

আগে মেয়েগুলো ছিল ভাল ব্রতধর্ধ কর্তো সবে। 

এক] বেখুন এসে শেষ করেছে আর কি তাদের তেমন পাবে? 

যত ছু ড়িগুলে। তুড়ি মেরে কেতাব হাতে দিচ্ছে যবে; 

তখন এ, বি, শিখে বিবি সেজে বিলাতী বোল কবেই কবে ॥ 

এই কবিতায় ঈশ্বর গুপ্ত নারাঁ-শিক্ষার বিরোধী, এই অভিযোগে অনেকের কাছে তিনি 
অভিযুক্ত হয়েছেন । নারী শিক্ষার উপর নাকি তার আশঙ্কা জন্মে উঠেছে ! লক্ষ্য করবার বিষয়, শিক্ষা 
ব্যবস্থায় তার বিকুদ্ধমত প্রকাশ পায়নি । বরং তিনি শঙ্কিত হয়েছেন যে আমাদের এই বাঙালী- 
সংস্কৃতি, যা অনেকক্ষেত্রে মেয়েদের উপরই নির্ভর করে, সেই মনোবৃত্তিটিকে মেয়েরা যেন বিদেশী 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে বিস্ৃত না হয়। তাদের সেই পালা-পার্বন, সাজ-সকালে তুলসীতলায় শুচি-শুদ্ধ 
মনে প্রদীপ নিয়ে সন্ধ্যা দেখানে।, পিড়ি পেতে সমাদরে অতিথি আপ্যায়ন, মেয়েদের এই যে বিশেষ 
কাজ, এটি কি তারা আর করতে চাইবে? বঙ্গললনাদের এই সহজ সাধারণ কর্মপ্রবৃত্তিটিতে যেরূপ 
সংস্কৃতি জাগে তা সত্যিই অপুর নয় কি? আর সেগুলিকে তারা যদি শিক্ষার ভাবাতিরেকের 
উন্মত্ততায় ত্যাগ করে তবে জাতীয় বৈশিষ্ট্য কোথায় থাকবে, কোথায় থাকবে তাদের সহজাত গৌরব 
আর জাতির শৃঙ্খল? “আপন তাতে হাকিয়ে বগী, গড়ের মাঠে হাওয়া” তার! থায় খাক, কিন্তু 
“ভ্যাম্‌ হিন্দুয়ানী” বলে বিন্দুবিন্দু ক্র্যাপ্ডি” যেন না খায়। কেননা, বাঙালী নারীত্তবের যে একট] 
স্ববভাবিক মহিম। রয়েছে তা এর দ্বার! ক্ষুন্ন হবেই। এই সতকাঁকরণই তার কবিতায় লক্ষ্য করতে 
পারি। কিন্তু গুুকবির সেকথাগুলো অনেকে শুনেছেন, অনেকে শুনেননি ; অনেকে আবার নাক 
সিটকিয়ে কানের পর্দা বন্ধ করে দিয়েছেন। কিন্তু তার সেই কথাগুলো কি অধুনা সমাজে বারবার 
করে বলেযায় নি! বঙ্গললনাদের অনেকেই কি “আপন হাতে হাকিয়ে বগী, গড়ের মাঠে হাওয়া, 
খেতে যায় না? বিন্দু বিন্দু ব্র্যাণ্ডিও কি গলাধঃকরণ হয় না? তথাকথিত বাবুরাও কি এখনে! 
এদেশীয় অশিক্ষিতদের “ড্যাম” বলে মদের বোতল তুলে নেন না? এখনে কি ম্বদেশীয় আচার 
ব্যবহারকে তারা ত্বণা করেন না? এমনিধারা কতো] ঘটনা আজ থেকে প্রায় শতাধিক বৎসর 
আগেই নিন্দিত-কবি ঈশ্বরগুপ্ধ বলে গিয়েছেন । 
স্বীকার করি কবির শব্ধ ব্যবহার অত্যন্ত কঢ়। কিন্তু কেবল কবির কাব্যপ্রয়াসকে লক্ষ্য 

করলেই কি কবির উপর বিচার শেষ হতে পারে? তীর ধুগ-পরিবেশকেও লক্ষ্য করতে হবে| সে- 
যুগে যেটুকু না হলে নয়, তাকেই তিনি গ্রহণ করেছেন। কারণ, ভাল কথা, ভাল ব্যবহার, ভাল 
আচার- কোন 'ভাল'র ব্যাপারেই সেকালের সমাজে একটা অকল্পনীয় ঘটন1 বলে বিবেচিত হত। 
তাই তাদ্দেরই-মৃত কপ কবিত। রচনা করায় ঘর্দি কবির কোন দোষ হয়ে থাকে তবে সে জিনিসক্কে 
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ধর্তব্যের বাইরেই রাখতে হবে। তাছাড়া, তৎকালীন স্ব্পশিক্ষিত বাঙালী সমাজের উৎসঙ্ন-দশা 
এমনই পর্ধায়ে উঠেছিল যার সম্মুখে কোনরূপ স্ভোকবাণী কার্ধকরী হতেই পারে না। চুল এবং ক 
বাক্যই সেখানে সমধিক প্রযোজ্য বলে বিবেচিত হয়েছিল। পাড় মাতালকে ভাল কথা বললে সে 
যেরূপ উত্তরোত্তর অঙ্গীল কথাই বলে, কিন্তু তার টিলে তাকেই মারলে সে যেমন কিছুট1 সন্থিৎ ফিরে 
পায়, তেমনি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেও বোধকরি গুপ্ধকবির এহেন কাব্য ব্যবহারেরই যথেষ্ট 
প্রয়োজন ছিল। কেননা, “ঢুকে ঠাকুর ঘরে কুকুর নিয়ে, জুতো পায়ে দেখতে পাবে”_-এই মনো- 
ভাবই-বা কোন বাঙালী সহ করতো? আর এ-যুগেও কি তাকে আমরা বরদাস্ত করতে পারি? 
সেইজন্তেই উৎকট ইঙ্গ-বঙ্গীয়দের উপর তার এত বোষ ? যারা “ইংরেজী কয় বাঁকা বাকা,” যারা 
নিজেদের “বাঙালী? বলে পরিচয় দিতে দ্বণায় নাসাকুঞ্চন করে এবং বাংল] জানিনা” বলে গর্ববোধ 
করে। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালী সমাজে, বিশেষত কলকাতায় আরেকটি নবীন ভাবনা 
উদ্দীপ্চ হয়েছিল। তা হ'ল “বিধবা-বিবাহ-আন্দোলন* বিদ্যাসাগর মশায় এই আন্দোলনের প্রবক্ত1। 
তারই এঁকাস্তিক প্রচেষ্টায় বিধবা-বিবাহ আইনে পরিণত হয়ে মমাজে গুচলিত হয় এবং তিনি এই 
ব্যবস্থাকে শাস্বসম্মত বলে আখ্য।ও দিয়েছিলেন। ১৮৫৬ সালের এই অবিশ্মরণীয় কীন্তি বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বাঙালী বাল-বিধবাদের জীবন্মুক্তির এক চরম মন্ত্র হিসেবে বহন করে এনেছিলেন যা? আজকের 
দিনে একট স্বাভাবিক ঘটনা হিসেবেই বিবেচিত । বিছ্যাসাগর মহাশয়ের এই কাজে এককালে 
সকলে একযোগে বিরুদ্ধাচরণ করেছেন কিন্তু আজ তা সর্বেব গ্রহণ যোগ্য । এককালের ষ' ঘ্বণার 
পাত্র অন্তক!লের তা আদরের সামগ্রী । তেমনি ঈশ্বরগুপ্তের কবিতার নগ্ন তীক্ষতায় অনেকেই 
খড়গহস্ত ছিলেন, কিন্তু আজ তার কথাগুলো কি নিষ্টুরভাবে সমাজে ফলে যাচ্ছে। ঈশ্বরগুপ্তও বিধবা- 
বিবাহকে অবলম্বন করে কবিতা লিখেছিলেন। সেই কবিতায় যে ব্যঙ্গের মুচ্ছন! হয়েছে তাতে 
এই প্রমাণিত হয় না যে ঈশ্বরগুপ্ত বিধবা-বিবাহের বিদ্বেষী ছিলেন । বরং বল! চলে, তিনি বিধবা- 
বিবাহকে পারতপক্ষে স্বাভাবিকভাবেই স্বীকার কৰে নিয়ে বলেছিলেন-_ 

বুকে ছেলে কাকে ছেলে, ছেলে কোলে কোলে 
তার বিয়ে বিধি নয়, উলু উলু বলে ॥ 

এ-কথা কেবল কবির ব্যঙ্গাত্মক দৃ্টিতেই ব্যক্ত হয়নি ; এট তাঁর দৃরদৃষ্টিরই পরিচায়ক বলে 
অভিহিত করব। কেননা, তিনি সতর্ক করে দিয়েছেন বিধবা-বিবাহের উদ্যোক্তাদ্িকে, যে, বাল- 
বিধবার বিবাহ তারা দেন তো দ্দিতে পারেন কিন্তু এহেন নারীদের পুনধিবাহ কি শোভনীয় ! বলা-. 
বাহুল্য, তা সংস্কৃতিরও পরিপন্থী । 

অতএব, গু মহাশয়ের উপর একেবারে খল্ঠগাহস্ত না হয়ে, তাঁকে পুরোপুরি সনাতনপন্থী না বলে, 

“ষ1 ভবিষ্তূতে ভাল হবে তারই উপর বিশ্বাসী' বলেই অভিহিত করা ভাল নয় কি! সন্দেহ জাগে, 
এমত অনেকের নিকট অগ্রাহ হয়ে যাবে । তবুও ডেবে দেখতে বলি যে ষে, গুপ্ত কবির অনেক 
কথাই এখন যে নির্থাতভাবে ফলে যাচ্ছে! এবং তিনি তার নির্মম লেখনীর মাধ্যমে যদি সেগুলিকে 
ব্যঙ্জের আশ্রয়ে সতর্ক করে না দিতেন তাহলে সমাজের অবস্থা যে, কোন্‌ পথে মোড় নিত তা ভেবে 
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দেখার বিষয় । আবার কেউ কেউ বলবেন বিধব।-বিবাহ নিয়ে স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের উপর বিরক্তিকর মনোভাষ প্রকাশ করেছিলেন । ঈশ্বর গ্তধও রক্ষণশীল মনোভাবপন্ন ছিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে বেশ হ্ৃগ্যতা থাকায় গুপ্তকবিও বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন। 
কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে ঈশ্বর গুপ্তের সম্বন্ধে এতথানি ভ্রান্তধারণা সহজেই নিরসন হতে 
বাধ্য । প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর গুপ্তের প্রত্যক্ষ চেষ্টা না থাকলে তখনকার সমাজ কতখানি অধঃপতনে 
যেতে পারত, সেকথা আগেই উল্লেখ করেছি । তার 'সংবাদ প্রভাকর; পাঠ করলেই আমরা 
জানতে পারব যে দেশহিতৈষণার একট1 চরম এঁকাস্তিকতায় তিনি কি পরিমাণ চেতনাসম্পন্ন কবিতা 
প্রবন্ধ রচনা করে জনসমক্ষে গ্রচার করেছিলেন, তার এই দেশপ্রাণতা এবং ইংরেজদের পৈশাচিক ও 
বর্বর অত্য।চার আর পররাজ্যলোভের তীক্ষতা তার মনে কি রকম বিক্ষুনধ মনোভাব জাগিয়েছিল 
তারও উদাহরণ রয়েছে তার পত্রিকাতে। তখনও পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির জোয়ারে আমাদের 
চিত্তে জাতীয়তাবোধের মূল্যায়ন নিরূপিত হয়নি; যে সাজাত্যবোধ আমরা পাশ্চাত্যদের কাছ 
থেকে পুরোপুরি পেয়েছি বলে প্রচার করি, তারও পূর্বে গুপ্তকবির অকপট স্বদেশ মমতায় যে জাতীয়- 
জীবনের প্রাণোন্মাদনা! জেগেছিল, আজ হয়ত তা সমালোচকদের কাছে এবং অধূন1 “ম্বাধীনতার 
পূজারী” বলে বিবেচিত নেতাদের কাছে আমল পাবে না, তবুও সেদিনকার সেই হ্দেশীয় 
এতিহ্ের বিপুল শ্রদ্ধা নিয়ে, নিপীড়িত মানুষের সুতীব্র আর্ত হাহাকারকে পরিশোধিত ও পরিমাজিত 
করেই রঙ্গলাল, বঙ্কিমচন্দ্র, মধুস্দন, হেমচন্দ ও নবীনচন্দ্র তাদের কবি-কৃতিতে প্রেরণাসধশারক ও 
প্রাণদমন্ত্র হিসেবেই একে অকাতরে ও গর্বের সাথেই গ্রহণ করেছেন । 

তিনি বাঙালী সমাজকে ইংরেজের বিরুদ্ধে জাগ্রত হয়ে দেশকে উদ্ধার করবার এঁকাস্তিকতার 
ব্যজের চ্ছলে সমাজকে সজাগ হতে অনুরোধ কবেছিলেন । মনে রাখতে হবে, এগুলে। বিদেশীদের 
প্রতি তার মোটেই অন্থকম্পাবশতঃ নয় । এট! তার হৃদয়ের কথা । যেমন-_ 

ব্রিটিশের জয় জয় বল সব ভাই-রে। এসো সবে নেচে কুঁদে বিভূগান গাইবে ॥ 

অর্থাৎ আমাদের মনোবৃত্তি এমনই হয়ে গিয়েছে ষে ব্রিটিশের দেওয়া মিথ্যা সুখান্তভৃতিতে 
ভূলে, স্বীয়সত্তা হারিয়ে, “মনুষ্য” বলে পরিচয় দেওয়ারও অযোগ্য হয়ে পড়েছি । সেই জন্তেই তিনি 
অত্যন্ত দুঃখের সাথেই উপরোক্ত কথাগুলে! বলতে বাধ্য হয়েছেন। ' “কোম্পানীর মুলুফে কি 
বগিশিরি খাটে ? একথাও কিন্ত ইংরেজ-বিছেধী মনোভাব । কারণ, সামান্যসংখ্যক সৈন্য দ্বারা 
দুর্ধর্ষ ব্রিটিশকে সায়েস্তা কর! যায় না । চাই অধিকসংখ্যক সৈশ্, অটুট মনোবল এবং সর্বোপরি 
চাই প্রত্যেকর অযাচিত সহযোগিতা । 

আবার, নীলকরদের অত্যাচারে জর্জরিত বাঙলার জনগণের সে কি ছুঃসহ অবস্থা, যা আমর! 
প্রত্যক্ষ করেছি দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' নাটকে । সেই অকথ্য অত্যাচারের দিকেও তার কবি-হৃদয় 
কেদে উঠেছিল। তাই মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে উদ্দেশ্ট করে লিখেছিলেম-_ 
মা, তৃমি কঙ্পতরু, আমরা সব পোষা গরু 
শিথিনি শিং বাঁকানো, | 
কেবল খাবো- খোলবিচালি ঘাস। 
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আর, 
আমর] ভূসি পেলেই খুসি হবে! 
ঘুসি থেলে বাচবো না। 
ব্যঙ্গের এই কষাঘাতে ইংরেজ চটে গেল । স্থবিচার অপেক্ষা নীলকরেরা আরও ব্যাপকভাবে 
য়ক্ষক হয়েও ভক্ষক হয়ে উঠল। নিরীহ প্রজাসাধারণাক ব্যঙের মত তারা «“টপাটপ এমনি করে 
গ্রাস।”* বলাবাহুল্য, দেশের এই শ্হেচ্ছাচারিতার জন্য তিনি দায়ী করেছেন তৎকালীন ইঙ্গ-বঙ্গ 
সমাজকে ; যারা ঘরের ঢেকি কুমীর হয়ে ঘটায় কত অঘটন] | 
এরা লোনা জল ঢোকালে,ঘরে আপন হাতে কেটে খানা ॥ 
ক'লকাতার যে অঞ্চলে বিদেশীদের স্থায়ী আবাসভূমি গড়ে উঠেছিল সেখানেই যে তাদের আচার 
ব্যবহারের৪ সম্যক্‌ স্ফৃতি ঘটবে এমন মনে হওয়া শ্বাভাবিক । কলকাতার তথাকথিত অঞ্চলে 
ইংরেজদেক্স খান1 পিনা, আমোদ, হট্টগোল ইত্যাদি মাত্রাতিরিক্ত কটুক্তিপূর্ণ কাজ চলত। সেই 
মজলিসগুলোতে যে এদেশীয় বশংবদের1 সযোগবুঝে জুটে গিয়েছিল সেটাও অস্বাভাবিক ছিল ন1। 
কেনন1, এ কথা পরিচিত যে, বাঙালী স্থযোগ সন্ধানী-_-ভালোর দিকেই হোক, আর মন্দর দিকই 
হোক। তার মানস চরিতার্থ হলেই হ'ল। তাই ইংরেজদের মছ্যপাত্রে গ্োকাঠুকি করে তারা 
নিজেদের ধন্ত মনে করত । আর “ডিয়ার ম্যাডাম ইউ টেক দ্িস্‌ প্লান” বলে বিবিদের সঙ্গে রঙ্গ 
রসিকতা করত। শুধু কি তাই, সাহেবদের সাথে কিঞ্চিৎ মগ্য পানের পর কুৎসিত উন্মাদ নৃত্যে 
“হিপ, হিপ. হুরুরে ভাকে” সভাস্থল উচ্চকিত করে তুলত। ক'লকাতার এমনধার] সমাজ যে 
পরবর্তী এদেশীয় বংশধরদের সাংঘাতিক পরিমাণে বিড়ম্বিত করবে, এই আশংকাতেই কবির মন 
শক্ষিত হয়ে উঠেছিল । সাহেবদের নাচের সেই বিকৃত ঢংটাও তিনি তার কবিতায় এমনভাবে ধরে 
রেখেছেন যে পড়লে মনে হয়, আমর! যেন গুপ্তকবির কালের কলকাতায় ফিরে গিয়েছি এবং 
নাচটি প্রত্যক্ষ করছি ।--- 
গুড়ু গুড়ু গুম গুম লাফে লাফে তাল 
তারে রারা তার? বারা লাল লাল! লাল ॥ 
সেই সাথে কুতিম সাহেবিয়ান! অধ্যুষিত বাঙালী বাবুদের নিছক ইংরেজপ্রীতি কবির রেখনীতে 
হাস্যকর হয়ে উঠেছে-_ 
গোচ গাচে বাবু হল, পচালাল চেয়ে । 
কোনবূপে পিপ্তিরক্ষা] এটোকাট1 খেয়ে ॥ 
সমাজকে তার স্বখাত-সলিলে নিমজ্জনের হাত থেকে রুক্ষ! করতে হলে বোধকরি এহেন 
তীব্র লেখনীরই প্রয়োজন হয়েছিল । বলতে পারি, তার এই তীব্র লেখনীর অন্তই যেন আজকাল 
আমর] অনেকটা! সুস্থ ও স্বাভাবিক জীবনযাত্র! নিদ্বিধায় নির্বাহ করছি । আর এও বলতে পারি, 
এ-ফুগেও কয়েকজন ঈশ্বর গুগ্ডের জন্ম হলে আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক সুখ-হুঃখকে এঁক্প 
অকাট্যভাবে কপায়িত করতে পারতেন! অতএব, বাঙালার সাংস্কৃতিক ও তার দৈনন্দিন জীবন- 
 ষাজ্জার জন্ঞ যতটুকু প্রয়োজন সেই প্রয়োজনটুকু আমার মতে উন্নবিংশ শতাবীর প্রথমান্ধে কলকাতার 


১৩৭২] মেকির শত্র- ঈশ্বর গু ৬১৭ 


বিচিত্র পরিবেশে বসে নিথ্ধিধায় রূপারিত করে আমাদিকে দতর্ক করে দিয়ে গেছেন। এই 
সতর্কাকরণই স্তর কবিতার বৈশিষ্ট্য ছিল। শুধু তাই নয়, এতক্ষণ যা আলোচনা করা হল, তা৷ 
থেকে বুঝা যায় তিমি কৃত্রিমতাকে কখন! গ্রশ্রয় দিতেন না। যা স্বাভাবিক, যা! সত্য, যা জীবন- 
যাত্রায় বিদ্ব উৎপাদন করতে পারে না, তাকেই তিনি বেশী পছন্দ করতেন। গুপ্তকবির শিশ্য 
বঙ্কিমচন্দ্র এ সম্বন্ধে লিখেছেন-_-“ঈশ্বর গুপ্ত মেকির বড় শক্র, মেকি মানষের শত্রু এবং মেকি ধর্মের 
শত্রু । ভগ্ডের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া জানিতেন ন11.*-যে ধর্মে ঈশ্বরাহুরাগ ছাড়িয়া পানাহারকে ধর্মের 
স্থানে খাড়া করিতে চাহিত-_তিনি তাহার শত্রু |” 


প্রা্য টিস্তাবান্নায় কবিপ্রতিভান্ন মুল্যায়ন 
মানবেন্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহত্ধিক'বছর ধরে সংস্কৃত অনঙ্কারশাপ্ম্ের ইতিহাসে কাব্যমার্গের নানা দিক নিয়ে বহু আলোচনা 
হয়েছে । কাব্যগঠনের নানা উপায়, কাব্যকে সেন্দৈর্যমগ্ডিত করার জন্য বিভিন্ন কলা-কৌশল 
প্রভৃতি ব্ষিয়ে সংস্কত আলংকারিকের! নিজ নিজ অভিমত উপস্থাপিত করেছেন। কাব্যাঙ্গিকের 
প্রশস্ত আলোচনার ফাকে ফাকে একাধিক আলংকারিক কবিপ্রতিভা! বিষয়ে তাদের স্ব স্ব বৈচিত্র্যপূর্ণ 
মন্তব্য ব্যক্ত করেছেন। কাব্যকে সৌন্দ্যভূষিত করার বিভিন্ন উপায় থাকা সত্েও.ষে উৎকৃষ্ট 
কবিপ্রতিভ1 না থাকলে কাব্যের উৎকর্ষসম্ভাবনা সমুলেই বিনষ্ট হয়__এ বিষয়ে আলংকারিকেরা 
ছিলেন একমত । প্রথমে গুয়োজন স্ুষ্ু গ্রতিভাসম্পন্ন কবির, তাঁর হাতেই কাব্যের চরমোৎকধ, 
অন্তথায় কাব্যের কাব্যত্ব অস্কুরেই বিনষ্ট হয়__এই-ই ছিল প্রাচীন অলংকারশান্্রবিদ্দের সাধারণ 
ধারণা । 
প্রাচীন ভারতে প্রতিভাসম্পর্ন কবির স্থান ছিল অতি সম্মানের । কাব্যনিষ্নাণক্ষমতাকে এক 
বিশেষ ঈশ্বরীয় শক্তি বলে গণ্য করা হত। কিন্তু 'মন্দকবি+ অর্থাৎ উৎকৃষ্ট কাব্য রচন। ব্যাপারে 
ধার চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতো, সাধারণের চোখে তিনি ছিলেন অশ্রদ্ধেয়। আলংকারিক ভামহ 
বলেছেন-_“রহিতা৷ সৎকবিত্বেন কীদৃশী বাগবিদপ্ধতা ?” অর্থাৎ সৎকবি ছাড়া বাগবৈদঘ্য কেমন 
করে সম্ভব? এই যেপ্রতিভা-এ মানুষের সহজাত । একে তৈরী করা যায় ন। এই প্রতিভাকে 
ভামহ কাব্যস্থগ্রির প্রধান উপায় বলে মনে করেন। তার মত এই যে, গ্রতিভাহীন লোকের! 
শিক্ষকের সহায়তায় অন্যান্য শাস্তুগ্রন্থ শিখতে পাবে, কিন্তু কাব্য একমাত্র প্রতিভাসম্পরন লোকের 
দ্বারাই হট হতে পারে । “কাব্যং তু জায়তে জাতুকস্যচিৎ প্রতিভাবতঃ |” 
অবশ্ট কেবলমাত্র প্রতিভাদম্পন্ন কবি হলেই যে সব সময়ে উৎকৃষ্ট কাব্যরচন সম্ভব, তা 

নয়। স্থকবি হতে গেলে গ্রতিভাসম্পরন কবিরও কয়েকটি শাস্ত্রে বুৎপত্তি প্রয়োজন। ভামহের 
মতে-_ 

“শবচ্ছন্দোৎভিধানার্থা ইতিহাসাশ্রয়া কথাঃ । 

লোকে যুক্তি কলাশ্চেতি মস্তব্যাঃ কাব্যযোনয়ঃ ॥ 
-শব্রজান, ছন্দ, অভিধান, ইতিহাসিক কথা, লোকজ্ঞান ( ০:11 82519 )। যুক্তি (198$9) 
এবং কলাবিষ্যা৷ (170৩ ৪:6৪ )--এই সমস্ত শান্তে বুৎপত্তি কাব্যনির্মাণের সাহাষ্যকারী। এ সব 
ছাড়া প্রয়োজন কাব্যরচনায় নিয়মিত অভ্যাসের । শব ও অর্থের সুষ্ঠু জান অর্জন ক'রে । উপযুক্ত 
শিক্ষকের কাছে রচনাপঞ্ছতি শিক্ষা করে এবং সবশেষে প্রখ্যাত কবিদের রচন। বতুসহকারে অনুশীলন 
ক'রে কাব্যরচনায় অগ্রসর হওয়! উচিত | এই কথায় ভামহ বলেছেন-__ 

শব্দাভিধেয়ে বিজ্ঞায় কৃত্বা তদ্বিভপাথনাষ্‌। 

বিল্োক্যান্থনিবন্ধাংশ্চ কার্য: কাব্যক্রিয়াহরঃ ॥ 


১৩৭২ ] প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবি-প্রতিভার মূল্যায়ণ ৬১৯ 


অতএব. শ্বাভাবিক প্রতিভা নিয়ে জন্মেছেন যে কবি, তাঁকে আবার বিভিন্ন শাস্ত্রাধ্যয়ন ও অন্ুণীলনের 
মধ্য দিয়ে সৎকবিক্নপে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে । একেই ডঃ সশীলকুম।ার দে বলেছেন__%10 1081308 
৪ 0০09৮ 206০ & 0০০৮৮ | 

'কাব্যাদর্শ' রচয়িতা আলংকারিক দণ্ডী ভামহের মতোই প্রতিভাকে কাবোৎপত্তির কারণ 
বলেছেন-_ 

“নৈসগ্রিকী চ প্রতিভা শ্রুতঃ চ বহুনিষ্লম্্‌। 
অমন্শ্চাভিযোগোত্শ্যাঃ কারণং কাব্য»ম্পদ ॥ 
__অর্থাৎ সহজাত প্রতিভা, বহু পঠন-পাঠন এবং নিরলসভাবে চচ্চর হবার] কবিত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 
দণ্ডী অবশ্থ ভামহক থেকে একধাপ এগিয়ে গিয়েছেন। তার মতে স্বাভাবিক প্রতিভা না থাকলেও 
কাব্যরচনা সম্ভব। পূর্বজন্মের সংস্কারের অভাব কিংবা কবিপ্রতিভার দন্ত থাকলেও যখ্জুসহকারে 
যর্ি কেউ বাগনদেবীকে প্রপন্ন করার চেষ্টা করে তবে সে কিছুপরিমাণে সফল হতে পারে। কবি- 
খ্যাতিলাভেচ্ছুক ব্যক্তি পরিশ্রমের ছ্বার1 তার কবি-প্রতিভার ন্যুনতা অবশ্টই কিছু পরিমাণে পুরণ 
করতে পারে এবং এইভাবে রিকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে । এই ভাবই দণ্ডীর ভাষায় 
ব্যক্ত হয়েছে এইভাবে-_ 
“তদস্ততভ্ৈরনিশং সরস্বতী 
শ্রমাহৃপাস্তা খলু কীত্তিমীপ্নভিঃ। 
শে কবিত্বেৎপি জনাঃ কৃতশ্রমাঃ 
বিদগ্ধগোরঠীষু বিহতুমীশতে ॥” 

প্রতিভা-ই কাব্যোৎপত্তির গ্রথম এবং প্রধান কারণ--এ বিষয়ে অধিকাংশ আলংকারিক 
একমত | “কাব্যালংকা রস্ুত্রবৃত্তি+ গ্রন্থে বামন প্রতিভাকে “প্রতিভান* বলে আখ্যায়িত করেছেন। 
তার মতে এই প্রতিভান-ই হলে কাব্যের বীজ। “কবিত্ববীজমূ প্রতিভানম্।” আর এই প্রতিভা 
হলে। জন্মান্তরসংস্কীরবিশেষ। প্রতিভা ছাড়া উত্তমকাব্য রচন। অসম্ভব। যদি পূর্বজন্মোর সংস্কারবশে 
প্রাঞ্ধ প্রতিভ1 ছাড়া কাব্য রচিত হয়, তবে কবি উপহাসের পাত্র হন। বামনের এই মস্তব্যকে 
আরও. জোরালে৷ করে উপস্থাপিত করলেন “কাব্যপ্রকাশ রচয়িতা মন্মটভষ্ট ও “কাব্যান্ুশাসন, 
প্রণেতা হেমচন্দ্র। মন্মটভট্ট বামনের কথার গায় পুনরাবৃত্তি করে বলেছেন__ 

“শত্তিঃ কবিত্ববীজরূপঃ সংস্কারবিশেষঃ কশ্চিৎ যাৎ বিনা কাব্যং ন প্রসরেৎ প্রস্থতং বা 
উপহৃসনীয়ং শ্তাং।” (কাব্যপ্রকাশ ) 

আচার্ধ রুদ্রট প্রাচীন অনেক আলংকারিকের মতো কাব্যনির্মাণের জন্ত তিনিটি বিষয়ের 
উপর জোর দিয়েছেন, _শক্তি, বৃযুৎ্পত্তি ও অভ্যাস ।-_-“কাব্যন্ত করণে ত্রিতয়মিদং ব্যাপ্রিয়তে 
শক্তিবুণ্ঠৎপত্তিরভ্যাসঃ1” তিনি প্রতিভার সমাথক শব হিনেবে “শক্তি'পদের প্রয়োগ করেছেন । 
রুদ্রটের গ্রন্থ কাব্যলংকারের টীকাকায় এই তিনটি পদের ব্যাখ্যা করেছেন এইভাবে-_“তক্র 
শক্ত্যা শন্বার্থে। মনসি সংনিধীয়তে | তয়োঃ সারাসারগ্রহণনিরাসৌ বৃৎপত্ত ক্রিয়েতে। অভ্যাসেন 
শক্তোরুৎকর্ষ আধীয়তে ইতি শক্ত্যা্দিব্যাপারঃ।”-_শক্তির ছারা মনে শব ও অর্থের জান সুদৃঢ় 


৬২৪ সমকালীন ও 1 চৈত্র 


হয়। শব ও অর্থের মধ্যে যেটি প্রয়োজনীয় তাকে গ্রহণ এবং যেটি অপ্রয়োজনীয় তাঁকে বর্জন 
বুৎপত্তির হ্বারাই হয়ে থাকে। আর অভ্যাসের দ্বারা শক্তির উৎকর্ষ হয়। কুত্রটের মতে 
কবির শক্তি দু'রকম-_-সহজা ও উৎপাগ্যা, অর্থাৎ সহজাত ও অঞ্জিত। এদের মধ্যে গ্রথমটিই 
শ্রেষ্ঠ, কারণ এর মধ্যে একটা স্বাভাবিক স্থৃপিক্ষমতা থাকে; আর ঘ্িতীয়টি বুাুৎ্পত্তি ও অভ্যাসের 
দ্বারা কিছু পরিমাণে পু হতে পারে। কাব্যনির্!াণের ব্যাপারে রুত্রট প্রাচীন আলংকারিকদের 
অনুকরণ করেছেন মার । কেবল একব্যপারে তিনি কিছুটা! মৌলিকতার পরিচয় দিয়েছেন। 
দবণ্ডীর মতে প্রতিভা কথনে1 উৎপাগ্যা নয়, কিন্তু সহজতা। তাই তিনি প্রতিভাকে বলেছেন 
'নৈসগিকী' | কিন্তু রুদ্রটের মতে প্রতিভা ব্যুৎ্পত্তি ও অভ্যাসের হবার! “উৎপান্ঠা'ও হতে পারে। 

অতএব দেখা গল অধিকাংশ আলংকারিক প্রতিভাকেই কাব্যকরণের প্রধান হেতু বলেছেন 
এবং এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বুৎপত্তি ও কাব্যাভ্যাস। “কাব্যপ্রকাশ' রচয়িতা মন্মটাচার্ধ কাব্যোৎ্পত্তির 
কারণ সম্বন্ধে বলেছেন__“শক্তিনিপুণতা লোকশান্্কাব্যবেক্ষণাৎ। কাব্যজ্ঞশিক্ষযাভ্যাস ইতি 
হেতুন্তদুস্তবে ।”-_ প্রতিভা, লোকশাস্্ ও বিভিন্ন কাব্যার্দিপাঠহেতু নিপুণতা এবং কাব্যাভ্যাস__ 
এগুলিই হলো! কাব্যোৎপত্তির হেতু । রাজশেখর তার 'কাব্যমীমাংসা॥ গ্রন্থে বলেছেন--“ম| 
(শক্তিঃ) কেবলং কাবো হেতুরিতি।” বাগভঠ তাঁর 'অলংকারতিলক নামক অলংকার গ্রস্থে 
প্রতিভাকে কাব্যহেতু বলেছেন এবং বৃযুৎ্পত্তি ও অভ্যানকে প্রতিভার পুণ্টিকারী বলে অভিহিত 
করেছেন। তিনি বলেছেন-_ 

“প্রতিভৈব চ কবিনাং কাব্যকরণকারণম্। ব্যুৎপত্যভাসৌ তস্যা এবং সংস্কারকারকৌ ন তু 
কাব্যহেতু।”--গ্রতিভা-ই হলে। কবিদের কাব্যস্থষ্টির কারগ। বুযুৎপত্তি ও অভ্যাস প্রতিভার সংস্কার- 
কারক, কিন্তু কাব্যহেতু নয়। 

'রপগঙ্গাধর, রচয়িতা জগন্নাথও 'কবিগতা প্রতিভাঃকে কাব্যের কারণ বলে অতিহিত 
করেছেন। 

এখন এই “প্রতিভা” কি? কোন্‌ বিশেষ বিষয়কে প্রতিভা বলে বর্ণনা কর! হয়েছে? 
এর জবাবও আলংকারিকের। দিয়েছে। প্রতিভার সংজ্ঞ! দিতে গিয়ে বিভিন্ন আলংকারিকেরা য 
বলেছেন, তারই সারসংকলন করেছেন মহামহোপাধ্যায় ৮, ঘ্. 18০৩ তার 196০5 ০৫ 
98081016 70996199 গ্রচ্থে। সেখানে তিনি বলেছেন--'190008 25 6086 0০9: 19290) 
0১9 0০৪৮ 8898 61)6 91)9০88 ০1 1038 10060) 8৪ 56981990. 11) 1১980 8100 £15898 ঠ০ 
1019 7980978 &]8 180808989 ৪ ৮2510 1১806079০01 610০ 170880৮5109 1089 9680, 1619 
[9০91 1)919)% 609 0০৪৮ 008 0015 08113 0) 10 1015 :98097:8 119876 6106 100101:99810709 
01 1৪090 8819911970093) 7096 ])9:9)3 7১9 1029890689০: 06) 09:10] &00. 009200308 
00100980861008 600. 29198928 ০04 61089 095৪৮ 10900:9 630)62100090 02 60008) 05 
6109 010210875 17)930, ্‌ 

সংস্কত আলংকারিকদের মধ্যে প্রতিভা সম্বন্ধে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য আলোচনা করেছেন 
আলংকারিক ভট্টরতেতৈ। তিনি তার 'কাব্যকৌতুক' গ্রন্থে প্রতিভার সংজা নির্দেশ করেছেন এইভাবে 
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প্রজ্ঞা নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভা মতা ।”--নতুন নতুন ভাবে উন্মেষিত হয় যে বুদ্ধি 
তাকেই বলে প্রতিভা । এই প্রতিভার দ্বারা অস্ষুপ্রাণিত হয়ে যিনি সুন্দরভাবে বিভিন্ন বিষয়ের 
বর্ন করতে পারবেন তিনিই হবেন কবি। “তদন্ুপ্রাণনাজীবঘর্ণনানিপুণঃ কবিঃ1” আর এই 
কবির সাহিত্যকর্মকে বলা হয় কাব্য ।-_-“তশ্ত কর্মং স্বতং কাব্যম্‌।” 
ভষ্টতেতৈ এবং হেমচন্দ্র প্রভৃতি পরবর্তী আলংকারিক কবির সঙ্গে খধির তুলনা করেছেন । 
পাথিব বিচিত্র জিনিষের মধ্যে যিনি সত্য-দর্শন করেন তিনি হলেন খধি। কবির মধ্যেও এই 
গুণটি' থাকা চাই, তাছাড়া! তাকে কল্পনাশক্তিরও অধিকারী হতে হবে। স্বচ্ছ দৃষ্টিশক্তির 
সঙ্গে যখন কল্পনাশক্তির মিশ্রণ হবে তখনই হবে সার্থক কবির জন্ম । ভট্টরতৌতের মতে “কবি? 
হবেন 'ক্রান্তদরশশী ঝধষি'__যিনি অতীত ও ভবিষ্তংকে মানসচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন । উৎকষ্ট প্রতিভ। 
থেকে জাত যেকাব্য তা 1165 60০ 91] 15020 61191110091) 1১98165 0% 61109 অ০:99 9,00. 
182]593  0৮771]192 019)9063 199 89 11 0110৮ 979 006 [82)11)8)2,?  (91791195), ভট্টতৌতের 
মতের প্রতিধ্বনি করে তার শিষ্য অভিনবগ্ুপ্তও প্রতিভার সংজ্ঞা দিয়েছেন--“প্রতিভ। 
অপূর্ববস্তনিশ্ণক্ষম প্রজ্ঞা |” 
আনন্দবদ্ধন তার “ধ্বন্গালোক” গ্রস্থের চতুর্থেগ্যতে (০8361 ০)৪]:6৪:) কবির প্রতিভা ও 
বিভিন্ন গুণাবলী নিয়ে ধিশদ আলোচনা করেছেন। তিনি কবিকে বিশ্বশ্রষ্টা প্রজাপতির সঙ্গে 
তুলন। করেছেন । 
_-“অপারে কাব্যসংসারে কবিরেব প্রজাপতিঃ। 
যথাসৈন বোচতে বিশ্বং তথেদ্ং পরিবর্ততে ॥ 
শৃঙ্গারী চেৎকবিঃ কাব্যে জাতং রসময়ং জগৎ । 
স এব বীতরা গশ্চেখ নীরসং সর্বমেব তত ॥", 
অসীম এই কাব্যবূপ সংসারে কবিই হলেন প্রজাপতি । এর ইচ্ছামত সমস্ত বিশ্ব পরিবতিত 
হয়। কবি যদি কাব্যে শূঙ্গাররসের বর্ণনা করেন তবে সমগ্র জগত রসপুর্ণ হয়। আবার কবি যদি 
রাগশুন্ত হন, তবে সমস্ত জগৎ নীরস প্রতীত হয়। 
প্রতিভাসম্পন্ন কবির হাতে কাব্যের উৎকর্ষ ক্রমপরিণতির দিকে স্বচ্ছন্দে এগিয়ে যায়। 
যেমন বসস্তকালে প্রাচীন গাছ নতুন পত্রপুষ্পে সুশোভিত হয়ে নতুনভাবে বিকশিত হয়, সেইরকম 
বহু অর্থ পূর্বপরিচিত হলেও কাব্যে রসপরিগ্রহ করে নতুনভাবে প্রতিভাত হয়। 
“দৃষ্টাপূর্বা অপি হ্যর্থাঃ কাব্যে রসপরি গ্রাহাৎ। 
সর্বে নবা ইবাভাস্তি মধুমাস ইব দ্রমাঃ ॥ ( ধ্বন্থালোক ) 
আনন্দবদ্ধন বলেছেন-যদি প্রতিভাগুণ থাকে, তবে কাব্যার্থের কখনে। বিরাম হয় না 
“ন কাব্যার্থবিরামোত্স্তি যদি সৎ প্রতিভাগুণঃ |* 'বিষমবাণলীল।, গ্রন্থে আনন্দবর্ধন একটি প্রারুত 
শ্নোকের উল্লেখ করেছেন যার অর্থ হলো-__“ম্থকবিদের বাণী এবং প্রিয়াদের ভাববিলাস সমৃহ-_ 
ইহাদের অবধিও নাই এবং ইহাদের মধ্যে পুনরুক্তিও দেখা যায় ন11” 
“ক্রোক্তিজীবিত” গ্রন্থের লেখক আচার কুস্তক প্রতিভাকেই কাব্যোৎ্কর্ষের কারণ বলেছেন 
রি ূ 
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তিনি বলেছেন--কাব্যের যা কিছু সৌন্দর্য দবই কবিপ্রত্তিভা থেকে উত্তৃত।-_“ঘৎকিঞ্চনাপি 
সৌন্দর্ঘং তৎসর্ষং গ্রতিভোন্তবম্।” 

শক্তি (প্রতিভা ) ও বৃযৎপত্তি-_এ ছুইটিই কাব্যরচণার জন্ত প্রয়োজন | কিন্তু ছুটির মধ্যে 
শক্তিরই প্রাধান্ত। ব্যুৎ্পত্তি থেকে শক্তির উৎকর্ষ সাধিত হয় মাত্র। আনন্দবর্ধন একটি গ্লোকের 
সাহায্যে চমৎকার ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন-_ 

... “অব্যুৎপত্তিকতো দোষঃ শক্ত্যা সংব্রিয়তে কবেঃ | 

যন্ত্রশক্তিক্ুতো দোষ স ঝটিত্যবভালতে ॥ 

-বুযুৎপত্তিহীনতার জন্ত ঘে দোষ তা স্থকবির প্রতিভার ভ্বার! অবারিত হয়, কিন্তু প্রতিভা 
না থাকার জন্ঞ যে দোষ তা সহজেই পাঠকের দুটি আকর্ষণ করে। 

অবস্ত কোনও কোনও আলঙ্কারিকের মতে কেবল ব্যুৎ্পত্তি ও অভ্যাসের ছ্বারাও কবি হওয়া 
যায়! হেমচন্দ্র কবিকে তিনভাগে ভাগ করেছেন-_-শাস্মকবি, কাব্যকবি ও উভয়কবি। এদের 
মধ্যে শাক্কৰি হলেন যিনি বিভিন্ন শাস্াদি অধ্যয়ন করে কাব্যরচনা করেন। এ প্রসঙ্গে ভর্তৃহরি- 
রচিত 'ভট্রিকাব্যম-এর উল্লেখ করা হয়েছে । ব্যাকরণশাস্থ শিক্ষা দেওয়ার জন্যে এই কাব্য রচিত। 
এই শ্রেণীর কাব্য রসিক পাঠককে আকর্ষণ করতে পারে না। অতএব প্রতিভাহীন কবির রচনা 
কোনো ক্ষেত্রেই প্রাচীন ভারতীয় দৃষ্টিতে আদৃত হতে পারে নি। 

সবশেষে কবিপ্রতিভা সম্ন্ধে প্রাচীন আলংকারিকর্দের একটি ধারণার কথা উল্লেখ করা 
যেতে পারে । আচার্য বামন সত্তার “কাব্যালংকারস্ত্রবৃত্তি' গ্রন্থে কবিপ্রতিভার উম্মেষের উপযুক্ত 
স্থান ও কাল সম্বন্ধে নির্দেশ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন--কবিকে সর্বপ্রথম চিত্তের একাগ্রতা 
আনতে হবে। এবং সেই একাগ্রতা নির্ভর করে উপযুক্ত দেশ ও কালের উপর । নির্জনস্থান 
কাব্যসাধনার নির্ভরযোগ্য ক্ষেত্র এবং রাজ্রির চতুর্থ যাথে অর্থাৎ শেষপাতের দিকে কাব্যচচ্চা করলে 
সুফল পাওয়া যায়।__-“চিত্ৈকাগ্র্যমবধানম্। ত্দেশকালাভ্যাম্‌। বিবিক্কতো দেশঃ | বাক্রিযাম- 
স্তরীয়ঃ কালঃ।* এই সব বিভিন্ন বিষয়ের আল্োচন] থেকে প্রাচীন ভারতীয় মনীষার মৌলিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


নাজ ৩ সজ্ছ 


নাট্য শিক্ষা 


জাতীয় নাঁট্যশালার অন্ততম প্রধান কাজ যে নাট্যশালার বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে থোপবুক্ক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা এবিষয়ে বিতর্কের কোন অবকাশ নেই। এখন এই শিক্ষা কেমন হবে আলোচনার 
বিষয় তাই এবং বিতর্কের সুত্রপাতও সেইখানে । 

প্রথমতঃ অভিনয় রীতি কেমন হবে এনিয়ে প্রশ্ন তোলা হয়। একপক্ষ স্বাভাবিক রীতির 
কথা তোলেন, অন্যপক্ষ বলেন আলঙ্কারিক রীতির কথা, তৃতীয় পক্ষের প্রতিপাপ্ত সাংকেতিক-_-এমনি 
আরো কত কি, সংখ্যার হিসাবে হয়ত বর্ণমালায় কুলোবে না। এব] প্রত্যেকেই আপন আপন 
মতে দৃঢ় নিশ্চয় এবং এদের বিপক্ষর। যে অবাচীন এভাবটা সর্বদাই প্রকট । অধচ অভিনয় শেখার 
গোড়ার কথাই শেখানো! বাহুঙ্য মনে করেন এরা, ফলে দু'এক জন শক্তিশালী নট ছাড়া বাকিরা 
কেবল ইত্যাদির দল ভারী করেন এবং চরম মুহূর্তে নাটককে মার থেতে হয়। 

অভিনয়ের প্রথম কথা স্পষ্ট ও নিভূল উচ্চারণ আর যখাষথ ব্বরপ্রক্ষেপ। শিক্ষার্থী নটদের 
এগুলি ঠিকভাবে করার শিক্ষা দেওয়া অতি আবশ্টক। কেমনভীবে তা! দেওয়। সম্ভব, সে বিষয়ে 
আলোচনার উপযুক্ত স্থান এ প্রবন্ধ নয় আর তা দেবার ক্ষমতাও লেখকের নেই । ব্যাপারটা 
পুরোপুরি ব্যবহারিক এবং তা হাতে কলমে শেখানো দরকার | এখনে! কিছু প্রাচীন নট জাছেন 
ধারা! এ বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পাবেন। জাতীয় নাট্যশাল! অবস্থাই তাদের সাহাষ্য গ্রহণ 
করবেন। এ ছাড়া স্বরবিস্তারের প্রয়োজনে কিন্তু স্বর সাধনা, হুছপদক্ষেপের জন্ক নৃত্য শিক্ষ! এবং 
প্রয়োজনান্ুগ পেশী সঞ্চালন শিক্ষা ও প্রয়োজন । 

শেষের কথাগুলি পড়তে পড়তে নাট্যাভিজ তথা বিদগ্ধ রসিকজনের যে ঠোট ওলটাচ্ছে এ 
কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। কিন্ত এগুলির গ্রয়োজনীয়তাকে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। 
শিশিরকুমারের “রঘুবীর” নাটক “বিশ্বনাথ শক্তি দাও” বলে শেকল ছেঁড়ার দৃশ্ত বা দিখিজয়ীতে তার 
নাদির শাহ ধারা দেখেছেন তার] পেশী সথাপন যে কতটা সহায়ক হতে পারে আর তার পক্ষে মত 
প্রকাশ করবেন নিশ্চয় । স্বামী-স্ত্রীতে দুর্গা্দাসের ট্রে হাতে সোফা ডিানোও সুষ্ঠুপদ সঞ্চালনের 
নমুন! হিসাবে উদ্ধৃত করা চলে । স্থর বিদ্কাবের গ্রসংগে শিশিরকুমারের' সাক্ষ্য হল-_-অস্ততঃ আড়াই 
অক্টেভ গলা না উঠলে ঠিকমত অভিনক্ক কর! যায় না। এটা হল সাধারণ অভিনেতাদের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় হিসাব, গুধান, অভিনেতাদের ক্ষেত্রে আরো কিছু বেশী হলেই ভাল হয়। একমত 
স্বর্সাধন। ছাড়া আয়ত্ব করা সম্ভব নর । 

কোন কোন শক্তিমান অভিনেতার ক্ষেত্রে অশিক্ষিত পটুত্বের দরুণ এ শিক্ষণ হয়ত প্রয়োজন 
না হতে পারে কিন্ত সাধারণ অভিনেতাদের এ সব শিক্ষা না দিয়ে উপাস্ব, নেই ।' সেকালের দুর্বলতম 
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গ্রশ্থিই যখন তার শক্তির পরিচায়ক তখন নাটকের দুর্বলতম অভিনেতার ক্ষমতা দিয়েই অভিনয়ের 
মান নির্য় করতে হবে। এই বিচারের পরিপ্রেক্ষিতে প্রস্তাবিত শিক্ষা ব্যবস্থাকে নিশ্চয় অবাস্তর 
বলা চলে না। 

আজকের যুগে অজেয় সমরসম্ভারও যে শিক্ষিতের কাছে হার মেনে যায় তার প্রমাণ ত 
হালফিলই পাওয়া গেছে। নটদের ক্ষেত্রে এ চিন্তা প্রযোজ্য, এ তথ্য ভুলে গেলে চলবে না। 
প্রতিটি অভিনয় শিক্ষার্থীর সাধারণ শিক্ষার দিকেও নজর দিতে হবে । এ ছাড়া বিশেষ শিক্ষা হিসাবে 
দেশ বিদেশের নাটক পড়ানে! তথা আলোচন' ব্যবস্থাও করা দরকার । প্রসঙ্গতঃ বাংল] দেশের 
নটদ্দেপ বাংলা ও সংস্কৃত নাটক সন্ধন্ধে বিশদ জ্ঞান থাকাটা একাস্থ বাঞ্চনীয় । 

এতক্ষণ পর্ষস্ত নটদের কথা বললাম, পরিচালক বা প্রয়োগপ্রধানদের আরো কিছু বেশী জানা 
দরকার-_-এর মধ্যে মনস্তত্ব ছাড়াও বিভিন্ন আঙ্গিকের সুষ্ঠু সমম্বয় কি ভাবে করাস্ভব তা নিয়ে 
বিচার বিবেচনার স্থবিধার্থ আলোক সম্পাত, শন্দ নিয়ন্ত্রণ, সংগীতানুষংগ, পশ্চাতপট গভতির 
মোদ্দা কথাট। জান। একাস্ত প্রয়োজন । 

আংগিক বা অন্ুসংগের ক্ষেত্রে স্বম্ব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হওয়াটাও অতি প্রয়োজনীয় সুতরাং 
সে বিষয়ে কিছু বলা বাহুল্য মাত্র। কিন্তু আর একটি জিনিস না থাকলে বিশেষ অজ্ঞ বনে যাবেন 
এ কথ! নিশ্চয় বল] চলে। এই অতিরিক্ত বস্তুটি হচ্ছে পরিমিতি বোধ । 

অনেক স্থস্থট্টিও এই পরিমিতি বোধের অভাবের জন্য জনচিত্তে আশানুরূপ দাগ কাটতে পারে 
না। যেমন ধরা যাক, কোন একটি গানের কথা ওস্থর খুবই মনোহর কিন্তু তার ব্যবহার 
পরিবেশানুগত নয় ফলে এর আবেদন মাঠে মারা! গেল। দৃষ্টান্তত্বরূপ তাপসীতে রবীন্দ্র সংগীতের 
ব্যবহারের কথা বল যায়। রবীন্দ্র সংগীতাগ্ুরাগীরাও ত্বীকার করেছেন ষে, গানগুলি নাটকের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করা হয়নি বলেই তাদের পূর্ণ রসাস্বাদন তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

এখানে পরিমিতি বোধের অভাবই দেখ! গেল। এসব ক্ষেত্রে অন্থ গান বা গানের অংশ- 
বিশেষ হয়ত ব্যবহার কর! চলত । একটি দৃষ্টান্ত ( কাল্পনিক ) দেওয়া যাক-_নায়ক-নায়িকার দেখা 
হয়েছে অনেকদিন পর-_ছু'জনের বিচ্ছেদের কালে অনেক ছুঃখ কষ্ট, ঝড়-ঝাপট। গেছে ছু'জনের 
উপর দিয়ে__পুনখিলনের মুহূর্তে যদি নেপথ্য থেকে শোনানে হয়--শতেক বরষ পরে বধুয়া মিলল 
ঘরে রাধিকার অন্তরে উল্লাস । হারানিধি পাইন্জ বলি হাদয়ে লইল তুলি রাখিতে না সহে অবকাশ । 
__তাহলে ছু'জনের মনের ভাবটি দর্শকের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে; অতিরিক্ত ব্যনার প্রয়োজন হয় 
না। সংগীত পরিচালক যদ্দি এখানেই থেমে যান তাহলে তার পরিমিতি বোধের পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিন্তু তিনি যদি পুরে! গানট। গাওয়ান তাহলেই রসাভাব ঘটে । 

আবার ধরা যাক, নায়িকার মনে একটা প্রচণ্ড ছন্ব চলেছে, নেপথ্যে দুঝাগত ঝড়ের শব্ধ 
দিয়ে তা বোঝানো হুল; নায়ককে দেখে ক্ষোভ ভাষা পেল দেখা দিল বিজলী ঝলক; নায়িকা 
ভেঙে পড়ল, অভিমানে নাবল বর্ষা, গান শোনা গেল- ছুঃখের বরবায় চক্ষে জল যেই নামল, 
বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল ॥ 

এখানে সংগীত পরিচালক, শব্ধ নিয়ন্ত্রক তথা আলোক সম্পাতকারী সকলেরই মিলিত 


১৩৭২] নাট্য শিক্ষা ৬২৫ 


প্রচেষ্টায় একটি সুন্দর ছবি ফুটে উঠতে পারে যা! নাটকীয় ঘটনাকে সাহাষ্য করবে। কিন্ত কোন 
পক্ষে পরিমিতি বোধের বিন্দুমাত্র ক্রটি থাকলে সমস্ত ব্যাপারটাই বিশ্রী হয়ে দাড়াবে। 

জাতীয় নাট্যশালার শিক্ষাক্রম আলোচন! প্রসংগে উপরিউক্ত কথাগুলি কোন কোন 
রসিকজনের অবাস্তর মনে হতে পারে কিন্ত আজকের দিনে প্রায় গ্রতিটি পাট্যাচ্ষ্ঠানে এই পরিমিতি- 
বোধের অভাব এত বেশী প্রকট যে ভবিষ্তঠত প্রয়োগ গুধানদের এ বিষয়ে সাবধান হওয়াটা 
অত্যাবশ্তক হয়ে পড়েছে । আর সেই সাবধানতা সম্বন্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণের জন্যই এত কথার 
অবতারণা । 

জাতীয় নাট্যশালা প্রসংগে পূর্ব আলোচনার শেষে যে কথা বলা হয়েছে আবার সেই কথাই 
বলি পৃর্ণাংগ রূপরেখা উপস্থিত কর] হচ্ছে না । এটি কেবল মাত্র প্রাথমিক খসড়া, অন্তান্থ রসিকরা 
এনিয়ে আলোচনা করে এই খসড়াকে পূর্ণতা দেবেন এই প্রত্যাশায় একে উপস্থিত করছি। 

আজকে জাতীয় নাট্যশালার প্রয়োজনীয়তা বর্তমানের মাতসন্ায় দূর করার জন্য আরে! 
বেশী অনুভূত হচ্ছে বলা চলে। এ অবস্থায় আর দেরী করে কাজে নেবে পড়বার সময় বোধহয় 
এসে গেছে । রসিক জন কি বলবেন? 


রবি মিত্র 


আনা ্লোভি্থা 


রূফকরবী াটিকের গান 


নাটকীয় ঘটনার প্রাচুর্ধ যখন দর্শক মনে একট একঘেয়েমি স্থটি করে, যখন সব নীরস কাহিনীপুঞ্জ 
ৰকজে মনে হাত থাকে, ষখন নাট্যপিপাস্থর হৃদয় প্রার্থনা করে অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে, অন্ত 
কিছুর, জগ্ক তখনই নাট্যপিপানস্থ চঞ্চল চাতকের কাছে নাটকার স্ফটিক জলের মত বর্ষণ মেলে 
ধরেন। সুর ছাড়া প্রাণ নেই। তাই ঘটনা গ্রাচুর্ষের মৃন্ময় সমারোহের মধ্যে চিন্তায় গ্রাণকে 
আহ্বান করার অন্তেই যুগ যুগাস্তর ধরে নাট্যকার স্থরের ইন্জরজাল স্থষ্টি করে গিয়েছেন। আর এই 
স্থরের ইন্দ্রত্জালই ব্যাপকভাবে নাটকীয় সঙ্গীত বলে অভিহিত হয়েছে । সংলাপের সুনিশ্চিত 
বাস্তবতা এবং ঘটনার নিছক বস্তধমিতার নিরবচ্ছিন্নভাবে কোন নাটকে আত্মপ্রকাশ করলে রসের 
ব্যঞ্রনার অবকাশ থেকে যেত বেশ কিছুটা । তাই নাট্যস্থস্টির উধা কালেই সঙ্গীত সংযোজনার 
স্থসহ গ্রচেষ্টা ছিল নাট্যকারের মনে । সকালের যাত্রাতে ছিল সঙ্গীতের সীমাহীন প্রাচুর্য । চরিজ 
বা ঘটনাধর্মী নাটকেও নাট্যকারর সঙ্গীতের প্রাধান্ত দিয়েছেন। আর তত্বাশ্রয়ী, ভাব গ্রধান 
নাটকে তে। গানের গ্রাম ও নগর গডে উঠেছে ফজ্জততত্র। 

রক্তকরবী তত্বাশ্য়ী নাটক। এখানে সঙ্গীতের একট। প্রধান ভূমিকা লক্ষণীয় দপ লাভ 
করেছে। সঙ্গীত রক্তকরবীকে দশ দল মেলে বিকাশে করেছে অনিবার্ধ সহায়তা । 

কিন্তু রক্তকরবী সঙ্গীত বহুল নাটক নয়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতবহুল নাটক বলতে যেগুলি 
অধিকতর উল্লেখ্য মর্যাদার দাবীদার রক্তকরবী অবশ্তই সে দাবী নিয়ে পাঠকের দরবারে উপস্থিত 
হয় না। এতে সামান্ত কয়েকটি মাত্র গান আছে । এবং একই গানের বিচিত্র কলি বিভিন্ন সময়ে 
গীত হয়েছে । সঙ্গীতবহুল না হলেও নাটকটি গীতিধর্মী। পাত্র পাত্রীদের সংলাপের 
মধ্যেই রয়েছে সংগীতের সীমাহীন মুঙ্ছনা। রয়েছে অসাধারণ ছন্দময়তা। অঙ্কপম লিরিক 
ধমিতা। নিতান্ত সর্দারের মুখেও গুরুদেব কাব্যিক ভাষা ব্যবহার করেছেন। সম্ভবত সংলাপের 
এই গীতিধর্মের জন্তই নাটকটিতে অধিক গানের প্রয়োজন হয় নি। একটি গান আবহসঙ্গীত রূপে 
রয়েছে । আর কয়েকটি গান বিশু ও নন্দিনীর কে স্থান পেয়েছে । আর এই গানের বৈশিষ্ট্য 
হলে। এই যে কোন গানই এক ঝেৌকে গীত হয় নি। সংলাপ ও ঘটনায় অস্তল্গান থেকে একটি 
স্থরের তরঙ্গ দীর্ঘস্থায়ী হয়েছে। পৌষের যে পূর্ণতার গান নাটকখানিতে আবহসঙগীতের মত 
রয়েছে, সেই গানটি বাজান কানে ছুয়ার খোলার বাণী মর্ধরিত করে দিয়েছে । এবং নাটকের 
যবনিকার সাথে সাথে সেই একই সুর অন্ুরপিত হয়েছে । অন্তান্ত নাটকে যেমন গান এসেছে 
কোন মুহূর্ত বা কোন বিশেষ পরিবেশ বা সিচুয়েসানকে বোঝাবার দায় নিয়ে, রক্তকরবীতে গান 
দেখ! দিয়েছে নাটকের মুল ভাবোপকরণের সাথে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত হয়ে। অর্থাৎ কিন! 


১৩৭২] রক্তকরবী নাটকে গান ঙ২ধ 


রক্তকরবী মাটকের ফোন গানই একক লয়, বরং ভাব] এঁক্যঞ্খত্রে আহদ্ধ। 

নাটকে গানের রাজা বিশ্তুপাঙ্গল। ফান্তনী নাটকের ঠাকুর্দা, শ্রায়শ্চিতের ধনগ্ুয় ধেফালী 
যেমন সঙ্গীতের মাধ্যমে নাটকের মৃলভাব কেন্দ্রের ছুয়াধ মেলে দিয়েছে । এই নাটকেও বিশু 
তেমনি ছুঃখব্রতী প্রেমের সাধনাকে সঙ্গীতের মাধ্যমে শুমু্ড করে ভূলেছে। নন্দিপীর পৃথক কোন 
গান নেই। তার গান বিশুর কাছেই শেখা £ 

পৌষ তোদের ভাক দিয়েছে আয়রে চলে 
আয় আয় আয় আঘ। 

এই গানটি অন্তর বাহিরে স্তর স্ঞ্গক্ূপে সমগ্র নাটকখানিকে গ্রথিত করেছে । পোৌধের 
ডাক, পাকা ফসলের আহ্বান, বন্থন্ধর1 জননীর ভাঁক। ষম পুরীর য্ত্রবন্ধ জীবনের শুনম্ততা ও শুফতা 
প্রকটিত করে তুলে মাটির আচলে ছড়িয়ে পড়া রোদের সোনার মাধুর্য এখানে বন্ধনমুক্তির গান-__ 

“মাঠের বাশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল। 
ঘরেতে আজ ফে রবে গো? শোলো ছুয়ার খোলো 

বাইরের প্রকৃতির উদার আহ্বান যস্ত্রবদ্ধ জীবনে যে বিচিত্র আলোড়ন জাগে এ গানটিতে 
ছড়িয়ে আছে তারই মধুরিমা। নন্দিনী তার হাতখানি রিস্ত করে দিয়ে খন পৌধের ডাকে সা 
দিয়েছিল, এই রাঙা আলোর মশালটি যখন রাজার প্রণয় পথের দীপশিখা রূপে রূপান্তরিত হল 
নাটকের শেষ পর্যায়ে আর আর একধার এই স্থর ধ্বনিত হয়ে উঠেছে, “ধূলার জাচল ভবেছে আজ 
পাকা ফসলে ।? 

হুর্গমের অভিসারে যে যাত্রা। সে যাত্রা হতাশাদদ্ধ নয়, আশ্বাস ভরা । পৌষের ডাক 
নম, পূর্ণতার আহ্বান । এ ভাকে ধ্বংসের মশাল জলে না। জ্বলে আনে-দাত্রী দীপবস্তিক!। 
তখন সোন' মৃত্তিকার গর্ভে থাকে না । ধূলোর আচলে প্রাণের ফদল রূপে সহজ সাধনায় বাঞ্ছিত 
ফল আপনার হয়ে ওঠে । পৌষের ডাক প্ররুতির আহ্বান, ষাক্ত্রিকতার স্থলে কৃষিমূলক সভ্যতার 
হুক্ ব্যপনা। নাটকটির মূল তাৎপর্য গৃঢ় সাংকেতিকতা, এই গানটিতে প্রকাশ পেয়েছে। এই 
গানটি এই নাটকের গ্রবসঙ্গীত। ইংরেজীতে যাকে বলে [১9181569106 13802087050. [582০ 

এই নাটকে বিস্তর গানগুলি মুখ্যত মুক্তিসঙ্গীত। যন্ত্রবদ্ধ জীবনের কৃঁঙ্জিম পরিবেশ পরিহার 
করে সহজ প্রাণের লাবণ্যঙয় জীবনানন্দে বিশু উল্ল/াসিত। নন্দিনী তার গানের ভাগার খুলে 
দিয়েছে । তাই তার গানে চিরস্তনী জীবনশ্রী বনানার সর । যক্ষপুরীর অহ্ন্দর জীবনে বিশ্ত 
কন্দরের ধ্যান কৰরে। এই ক্ম্দরই তার স্বপনতব্বীর লেয়ে। সে কখনও আসে প্রাণ গলানো 
মধুরূপে, কখনও আসে চোখ ঝলসানো ক্ুদ্রদপে | বি গা 


“লাগল পালে নেশার হাওয়া তোমার ঘোষট? তুলে দাও, 
পাগল পরাণ চলে গেয়ে। তোমার নয়ন তুলে চাও 
৮৯০ ** দাও হাসিতে মোর পরাণ ছেয়ে ।” 


এই হল হন্দরের নী? ৷ কিন্তু হুন্দরই আবার রুদ্রমুতিতে প্রকাশ পায়। বিশু গেয়েছে__ 
“সে যে চিতার আগুন গালিয়ে ঢাল1-"-*-” 


৬২৮ সমকালীন [ চত্ 


যাস্ত্রিক সভ্যতায় শ্রমিকদের মগ্াসক্তি প্রাণহীন যস্ত্রের প্রভাবে এই রূপক সঙ্গীতটিকে বিশ্ত 
মুক্তির পথ নির্দেশ করছে এবং চরম দুঃখের মধ্য দিয়ে পরম প্রাপ্তির ইঙ্গিত দিয়েছে, সে নির্ভীকভাবে 
গেয়েছে-- “তবে আন্ধক না সে তিমির রাতি******” 

কিন্ত বুঝেছিল পরমপ্রাঞ্চির জন্য চরমতম ছুঃখের প্রয়োজন আছে। সংসারে এমন দুঃখও 
আছে, সে দুঃখকে ভোলার চেয়ে আর বড় ছুঃখ নেই । বিশ্তুর ব্যর্থ প্রেমের গানগুলি এই তাৎপর্ধে 
ভর1। নন্দিনী তার জীবনে চরম আদর্শ। সে জন্য নন্দিনী বিশুর কাছে ঘুমভাঙানিয়।, দুঃখ 
জাগানিয়া, অগমপারের দৃতী | ছুঃখব্রতের কঠিন সাধনার গান বিশ্তর কঠে তাঁৎপর্ধময় হয়ে উঠেছে। 
বিশু গেয়েছে “ও চাদ চোখের জলে লাগল জোয়ার 

ছুখের পারাবারে, 
হল কানায় কানায় কানাকানি 
এই পারে ওই পারে।” 

এই সঙ্গীত সীমা অসীমের বিরহ্গ্বন্বের অমুতময়ী বাণী। একটি আশ্চর্য প্রেম সঙ্গীত। 
নন্দিনীকে বিশ্র এমন একটি প্রেম সঙ্গীত শিখিয়েছিল যাতে মকররাজের মজ্জায় শিহরণ জেগেছিল। 
“ভালবাসি, ভালবাসি” এই গানটি রাজ। সহা কংতে পারেন নি। কেননা, সেই প্রেমসঙ্গীত ছিল 
পরম বিরহের বেদনায় গাথা -_সেই স্থরে সাগর কুলে বাধন খুলে 

অতল রোদন উঠে দুলে । 

রাজার শুন্ভজীবনে, অতলম্পর্শা বেদনাল।গরের রোদনে ঢেউ তুলেছিল এই সঙ্গীতে । 

নন্দিনী বিশুর কাছে পথ চাওয়া গান শুনেছিল। জীবনতম্ত্রী ব্যাকুল প্রতীক্ষা করেছিল 
অনস্ত যৌবনের জন্ত | এ যৌবন যু'গ যুগে জীবনতস্ত্রী প্রত্যাশায় পথের প্রতীক্ষা করে। সংকীর্ণ 
স্বর্থপরতার আবরণ উন্মোচিত হলে জীবনে যৌবনে হয় বাখীবন্ধন। বিশু সেই আদর্শকে তার শেষ 
সঙ্গী তটিকে হ্বন্দরভাবে অভিব্যক্ত করে তুলেছে । 


“যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে ।” শুর্লারাতে সেই আলোতে 
৪2 ও দেখ! হবে, এক পলকে 

“আজ ওই টাদ্দের মরণ হবে আলোর সঙ্গীতে সব আবরণ যাবে যে খসে । 

রাতের মুখের আধারখানি খুলবে ইঙ্গিতে । সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ।” 


বিশুর সঙ্গীতগুলির মধ্যে রস্তকরবী নাটকের ব্বপকাতিরিক্ত সংকেতের ব্যপ্রনা রয়েছে। 
নাটকীয় সংলাপগ্লি কীর্তনগানের আখেরের মতন সঙ্গীতগুলির অর্থকে স্থগ্রকাশ করেছে । জালের 
আড়ালে রাজা এবং নাটকে অনুপস্থিত রঞ্জন যেমন কথার ধারক বিশুর সঙ্গীত সেই মর্মকথারই 
বাহক। স্থরে €ও বাণীতে নাটকীয় ভাবরস বিশুই উজ্জ্বল করে তুলেছে । 


ক্খরগন চত্রবী 


শ ম্াক্লো লনা 


নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুসূদন ॥ রবীন্দ্রনাথ সামন্ত। গ্রস্থজগৎ) পণ্ডিতিয়া টেরেস, 
কলিকাতা-২৯। মুল্য £ চার টাকা । 


সাধারণ প্রাঠকের কাছে মধুহ্থদনের পরিচয় কবি হিসেবে । অধিকাংশ পাঠক জানেন, তিনি 
মেঘনাদ বধ মহাকাঁব্যেধ মহাকবি,_তিনি বীরাঙ্গন| পত্র-কাব্যের শক্তিমান স্থগ্িকতা। বিদগ্ধ 
বাংলা সাহিত্য সমালোচকদের স্বীকৃতি অন্্যায়ী মধুস্থদ্ন উনিশ শতকীয় আধুনিক বাংল! কাব্য 
আন্দোলনের পথিকুৎ। ব্যস! এই পর্ষস্ত। মধুস্থদনকে উনবিংশ শত্াব্বীর নব্য-ভাবনার কাব্য- 
সিংহাসনে বসিয়ে দিয়েই আমর আমাদের কর্তব্য সম্পাদনের কৃতকার্ধতায় গৌরবাদ্থিত হয়ে আত্ম- 
সন্তষ্টির শান্ত সমুব্রে ডুব দিয়েছি; তার মাথায় কবির গৌরব মুকুট পরিয়েই তার খণ পরিশোধের 
চেষ্টা করেছি। মধুসাহিত্যের শতাধিক বছরের আলোচনা আমাদের মত সাধারণের দৃষ্টিকে 
মধুস্থদনের কাব্য-জগতের দিকচক্রবালকে অতিক্রম করিয়ে এমন কোন অন্য জগতের অভ্যন্তরে খুব 
বেশি একটা প্রসারিত করে দিতে পারে নি, যেখানে মধুস্থদনকে আমর] অগ্নিবিহঙ্গের মত স্বীয় 
প্রতিভার ছ্যতিতে প্রোজ্জল দেখতে পাই,_যেখানে দেখতে পাই অন্ত একটি জগতের অধিকর্তা 
হিসেবে । 

রবীন্দ্রনাথ সামস্তই প্রথম তার 'নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুস্থদন” গ্রন্থের মধ্যে সেই মহৎ 
প্রচেষ্টার ুত্রপাত বেশি করে করলেন। মেঘনাদ বধ কাব্য রচনার পূর্বেই মধুস্থদন যে বাংলায় 
নাটক রচনার মধ্য দিয়ে একটি স্বতন্ত্র জগতের সৃষ্টিকর্তা ও সম্রাটের পদাধিকারী হয়েছিলেন, 
আলোচ্য গ্রন্থের মধ্যে সেই কথারই সুষ্ঠ-সুন্দর আলোচনা করেছেন লেখক। বোঝাতে চেয়েছেন 
মধুস্দেন, একাধারে কবি এবং নাট্যকার; তার প্রতিভার মধ্যে কবি ও নাট্যকাব্যের ছেত সত্তার 
সগ্তণ অস্তিত্বের অবস্থিতি ছিল স্থপ্রচুর পরিমাণে । অথচ এতদিনের সমালোচনার নাট্যকার 
মধুস্থদনের ব্যাপক স্বীকৃতিলাভ ঘটেনি কোথাও । রবীন্দ্রনাথ সামন্ত তার তীক্ষ মননশীলতা এবং 
স্বচ্ছ বিচার বুদ্ধির আলোক প্রক্ষেপের সাহায্যে মধুস্থদনের মনোজগতটিকে আলোকোজ্জ্বল করে 
এই প্রথম আমাদের মনকে নাট্যকার মধুস্নের প্রতি গভীরভাবে শ্রদ্ধাশীল করে তুললেন; 
মধুস্দনকে নতুনভাবে চিনতে ও চিন্তা করতে শেখালেন । এজন্যে তিনি সহ্ৃদয় পাঠক সাধারণের 
আস্তরিক অভিনন্দন লাভের যোগ্য । 

আলোচ্য গ্রন্থটি লেখকের পরিকল্পিত “নাট্যবোধ ও বাঙালী নাট্যকার, গ্রস্থের একটি অংশ 
বিশেষ । সমালোচন] হল পুজা_ রবীন্দ্রনাথের এই নির্দেশ মান্ত করে নাট্যকার মধুস্থদনের প্রতি 
শরদ্ধাঞ্রলি অর্পন করেছেন লেখক। কিন্তু কোথাও তার আলোচনা অন্ধ আবেগে একদেশদর্শী হয়ে 
এঠেনি | নাট্যরচনার ক্ষেত্রে মধুস্থদনের ক্রটি ও ব্যর্থতার দিকটিও তুলে ধরেছেন, অবস্ঠ 


৬৩৯ সমকালীনন [ চেত্র 


লঙ্জে সঙ্গে একথাও জানিয়েছেন? নাট্যরচনার ক্ষেত্রে মধুস্থদনের যতটুকু অসফলতা৷ তার জন্তে 
তার প্রতিভা বা নাট্যবোধের দুর্বলতা দায়ী ছিল না। এর জন্যোদায়ী নাট্যকারের বাধা যা 
মধৃস্থদনকে আঘাত করেছিল । “অতিরিক্ত মঞ্চনুধিনতা৷ তার নাট্য সাহিত্যের অকাল মৃত্যুর 
কারণ।” এই বাধাকে যদি মধুস্দন দুর্জয় মানসিক শক্তির সাহায্যে অতিক্রম করতে পারতেন 
[যা আধিক প্রয়োজনের খাতিরের তিনি পারেন নি বলে আমর মনে হয়] তা হলে তিনিই 
হতেন সর্বকালের বাংল] নাট্যসাহিত্যেব সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার । কারণ মধুস্দনের “নাট্যবোধ ছুর্বল 
৪ অতিকলাগী ছিল ন1।” তিনি “কালজয়ী যুগাতিসারী দৃষ্টি ও রসচেতনার অধিকারী ছিলেন।” 

বিভিন্ন দিক থেকে সমালোচ্য গ্রন্থটির মৌলিকতা৷ লক্গণীয়। মধুস্দন সম্পর্কে এতদিন 
পোৌনঃপুনিক ও গতাল্গগতিক আলোচনার উষর ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সামস্ত তাঁর সযৌক্তিক মস্তব্যের 
এমন কিছু পলিমাটি ছড়িয়েছেন যাতে করে অনেকদিন বাদে মধু-সাহিত্যের সমালোচনা ভাশারে 
মতৃন কিছু ফসল ওঠার সম্ভবনা দেখ। দ্রিয়েছে। €কথাপ্রসঙ্গে' লেখক নতুন কথা শুনিয়েছেন,_- 
“ক্ষবি মধুশ্দন শ্রদ্ধেয় কিন্তু নাট্যকার মধুস্থদন স্ুপ্রিয়। মেঘনাদ বধ ফাব্যের রচয়িতা হয়তো 
“মাইকেল মধুসথধন” কিন্তু নাটকগুলির রচয়িতা অবশ্তই 'আমধুন্থদন”। বাংলাদেশের প্রথম 
গণনাট্যকার যদি কাকেও বল' যায় তবে তিনি নাট্যকার শ্রীমধৃন্থদন দত । 

“নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুস্থদন” তেরটি পরিচ্ছেদে সুবিষ্থস্ত। লেখকের সহজ, স্বচ্ছ, 
শুব্দর ও সাবলীল ভাষা-ভঙ্গি এবং ক্ষেত্রোপযোগী জীবন্ত চিন্নকল্প-রচন! তার বক্তব্যকে সুস্পষ্ট ও 
স্থসঙ্গত রূপ দান করেছে । অনাবশ্তক কথার জাল বিস্তার করেন নি লেখক । প্রথমেই তিনি 
মধুস্দনের নাট্যবোধ সম্বন্ধে মূল প্রশ্ন তুলেছেন; তারপর মধুস্দনের ভাষ;-গ্ররতিভা ও 
সংলাপ-যোগ্যতা- স্তার নাটকে গান_ শমিষ্টা, পদ্মাবতী ও কৃষ্ণকুমারী নাটকের পুণাঙ্গ বিচার-__ 
মধুহ্দনের প্রহসনদ্বধয় ও নাট্যবোধ-__৫মঘনাদবধ ও বীরাঙ্গনা কাব্যে তার নাট্যবোধের সঞ্চয় সাফল্য 
__মায়াকাননে নাট্যকার প্রতিভার পরিণাম__ত্তীব নাটকের “ম্যানারিজম্* সমৃহ ইত্যাদি ইত্যাদি 
বিষয়বস্ত ধয়ে মনোজ্ঞ আলোচন] করেছেন। রবীন্দ্রনাথ সামস্ত এই কথাটাই বেশি করে বোঝাবার 
চেষ্টা করেছেন যে, মধুস্থনের নাট্যবোধ ছিল পুর্ণ-পরিণত তার “কোন নাটকে যদি কোন'*'ক্রটি 
লক্ষিত হয় তাহলে তা সম্ভব হয়েছে বাহ্যিক অথচ অপ্রতিরোধ্য কারণে । তা মধুস্থদনের 
নাট্যবেধের অভাবজাত নয়, মঞ্চের অন্ধ রসকুচির স্থুল হস্তাবলেপজাত |” 

গ্রন্থটির ত্র্গট তেমন কিছু চোখে পড়ে না। কেবল কয়েকটি শব্দের প্রয়োগ-_যেমন, 
বিধুরগণ, সংযোটন, কাহিনীমিতি, শরীর সংস্থান__শ্রুতিকটু বলে মনে হয়েছে। মুদ্রণ, বাধাই 
ও গণেশ বনু অস্কিত প্রচ্ছদ পরিচ্ছন্ন এবং মাজিত রুচির সাক্ষ্য বহন করছে। “রিজিয়৷ £ এম্প্রেস 


অব ইন্দে* নাট্যকাব্যের অংশ বিশেষ ও “রিজিয়া” নাটকের খসড়া রূপটি পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত 
হওয়ায় গ্রস্থটর় গৌরব বেড়েছে । 


১৩৭২ 1 সমালোচনা ৬৬১ 


কবিতা বিভান £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, ॥ পরগণা প্রকাশনী ॥ ৪৫ চক্রবেড়িয্া, রোজ (নর্থ) 
কলিকাতা-২০ ॥ দাম চার টাক]। 


বাংলা জগতে পালাবদল ঘটেছে অনেক কাল আগেই । মিক্রাক্ষরের নৃপুর বাদ্ধিয়ে নান! ছন্দের 
খেলা চলত, তার অবসান ঘটল রবীন্দ্রনাথের হাতেই । তিনি নিজেই তাঁর কবিতার বেশ বদল 
করালেন। তবুও তাঁর গগ্ধ কবিতায় ফেলে আসা দিনের শিঞ্জিনী ধ্বনি অস্পষ্ট হলেও শোনা 
গেল। তার মধ্যেও এক স্বন্দর লয়ের আভাস পাওয়া! গেল। ক্রমে অপহ্ত হতে লাগলো 
ধ্বনি তরঙ্গের উত্থান পতনের খেলা । তার দেহ হলো বূঢ। তার চলার ভঙ্গী হলো কর্কশ-- 
বাস্তব জীবনের অবাঞ্ছিত সমস্যাসংকূল ঘটনার মতো । এই পরিপ্রেক্ষতে দেবেন্দ্রনাথ মিজের 
“কবিতা বিতান' বর্তমানের অতি-চঞ্চল জগতে স্গিপ্ধ বিশস্তালাপের আমেজ আনে । তার মধ্যে 
মিশ্র ছন্দের রঙের সাহায্য নানা চারু-চিত্রের আলিম্পন, আর মাঝে মাঝে ফ্রেমের চারপাশে 
সোনালী জরির পাড় অতীত সম্মতির রোমস্থনে নিশ্চিত আশ্বাস । 

দেবেন্দ্রনাথ মিত্র রবীন্দ্রযুগের কবি। একারণেই ব্ববীন্দ্র চিস্তা, ভাবনা! ও রবীন্দ্র-রচিত 
প্রাকবলাক1 যুগের ছন্দশৈলীর প্রভাব থেকে বিমুক্ত হতে পারেন নি এবং তাকে অতিক্রম করবার 
জন্ তার লেশমাত্র প্রচেষ্টা এখানে অন্ুপস্থিত। বরং কয়েকটি স্থানে রবীন্দ্রনাথকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে 
অন্গসরণ করার প্রয়াস সুস্পষ্ট । তার ফলে স্বাভাবিক ভাবেই একথা মনে হতে পারে আলোচ্য 
কবিতা গ্রন্থের স্থান কোথায় । যেখানে কামনা, হিংসা, জিঘাংসাঃ রিরংসা গাজালো৷ রসের সঙ্গে 
মিশে আবাহাওয়।কে করে তুলেছে কটুগন্ধে ভতি, সেখানে দেবেন্দ্রনাথের ঈশ্বরোৌপাসন] বা নিসর্গ 
গ্রীতি অথবা স্থবাসিত প্রেম কিংবা মহৎ জীবনের প্রতি শর্ধার্থ্য নিঃসন্দেহে অবহেলিত হবে। তা 
হোক, কিন্ত কাল নিরবধি এবং কবিতা শাশ্বত। হয়তো এই কাব্য/গ্রস্থ এই শতকের প্রথম ছুটি 
দশকে অভিনন্দিত হতো, তার মুল্য স্বীকৃতি হতো, কিন্তু একথাও সত্যি ষে ক্রমাগতভাবে উপলখণ্ডের 
উপর দিয়ে চলতে চলতে শ্রাস্তি আসবেই এবং মানুষ তখন শাস্তি পেতে সচেষ্ট হবে নিসর্গপ্রীতির 
মধ্যে, মলিনতাবিহীন প্রেমের প্সিগ্ধ কোমল স্পর্শে। “কবিতা বিতান' তোল থাকবে 
সেদিনের জন্তে । 

গ্রস্থটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করলে কবিতার নানা শ্রেনীবিস্তাস দৃষ্টিগোচর হবে। ইশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা” জানিযে তিনি স্থরু করেছেন তাঁর কাব্যচর্চা। “পাগল” কবিতায় তিনি এক বিশেষ 
ভাবনার অঙ্সারী। তার কাব্যথখণ্ডে কখনো! তিনি নিসর্গ গ্রীতিতে উচ্ছল (ঝটিকার প্রতি, 
প্রভাতে, উষার উত্থান, বর্ষা দিনে, প্রকৃতির শোভা, শারদীয়া, ভাদরে ইত্যাদি ), কখনে৷ বা 
উপনিষদ, বাইবেল থেকে আহরণ করেছেন কবিতার উপাদান (সৃষ্টিতত্ব, ব্রহ্ম, প্রার্থনা, কাহার 
ধন্ত, কর্তব্য, ধর্জকার্ধ ), কোথাও আবার কবিতা সুন্দরীর মাহাত্ম্য কীর্তনে মুখর (কবিতা, প্রেরণার 
খেলা )। “প্রেমের অগ্ভূতি” প্রকাশ করে প্রেমের নানা চিত্র অঙ্কনের সময়ে তিনি উল্লসিত হয়ে 
উঠেছেন (ছায়াময়ী, দেখা, উপহার, সমর্পণ, পূর্ণ বাসনা, প্রবাস যাত্রা, প্রণয়িনী [অন্থবাদ ])। 
যেমন যৌবনের গান গেয়েছেন তেমনি তার অনিত্যতার কথা শুনিয়ে দার্শনিক মেজাজ আনতে 


৬৩২ সমকালীন [ চৈত্র 


সচেষ্ট হয়েছেন ( যৌবন প্রবাহ, ভ্রান্তি )। 
শুধু তাই নয়, কবি তার গ্রন্থে মহৎ জীবনের জয়গানেও মুখরিত হয়ে উঠেছেন ( রবীন্দ্রনাথ, 
ত্বামী বিবেকানন্দ )। বিবিধ চিন্তার সমাবেশে এক নিগ্ধোজ্জল শোভাষাত্রা। কয়েকটি উদ্ধৃতি 
সংগ্রহ করে তা নমুন! প্রকাশে বক্তব্যের প্রামাণিকতা অনুধাবন করা সম্ভব হবে। 
(১) .. ঘন ঘোর বরিষণে তিমির নিশায় 
চপল। চকিতে যবে চমকিয় যায়, 
গগনে জলদ দল গরজে গভীর 
সেইদিন কপোলে কপোল রাখি ধীর 
জেগে থাকি তামসী যামিনী; কহি তথা 
বিশ্রস্ত আবেগে প্রাণের আনন্দ ব্যথা । ঃ কবিতা পু ৩১ 
(২) বিশ্বতুষার জল হয়ে গলি, 
দিতেছে সভয়ে ঘন অঞ্জলি 
অমল কমল লুটায় চরণে ফুটিয়৷ অরুণ রাগে 
তাহারি মানসে ভাবময় তব স্বরূপ সতত জাগে । £ দরশন পৃ ৪২ 
(৩) তখনে। আমার দ্রাক্ষা কুঞ্জে 
ধরেনি রসাল ফল 
তখনো বচন শেখেনি নয়ন 
ঢলঢল স্থকোমল। £ প্রতিকার পৃ ৪৮ 


(৪) কাজল অপাঙ্গেতে আকিবে মেঘগুলি 
বিজলী আখিমাঝে আসিবে নভে ভূলি' 
শেফালি দলে দলে ঝরিয়া পদতলে 


তোমারে সোহাগেতে লইবে বুকে তুলি। £ শারদীয় পৃ ৬৪ 
এ কাব্যগ্রন্থ পাঠ করে সত্যই মনে হবে, “এ পুম্পাঞ্জলি যেন মহারাজ হর্ষবর্ধনের সুবর্ণমুদ্্রা । 
একালের বাণিজ্য বন্দরে এর মুল্য নিরুপিত না হলেও এর বিশিষ্ট স্থান চিরদিন নির্দিষ্ট থাকবে 
প্রাচীন এশ্বর্ষের জাদুঘরে দুর্লভ বস্তর সঙ্গে ( ভূমিকা, কবিতা বিতান )। 
তবে একথা স্থির যে মানুষ যাদুঘরে গিয়ে আনন্দিত হয়, এক বিশেষ ভাল লাগার উন্মাদন। 
সে অনুভব করে। সুমুত্রিত ও সুরুচিপূর্ণ প্রচ্ছদ সমহ্থিত “কবিতা বিতান' সেই আনন্দ দেবে বলে 
আশা করা যায়। 


অমিয়কুমার মজুমদার 


হাদশ বর্ষ ॥ ১৩৭২ মে ১৯৬৫--এপ্রিল ১৯৬৬ 





সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
সম্পাদক ॥ আনন্দগোপাল সেনগুগ্ু 


20 ৪) ৮ তত 


বৈশাখ 
প্রচ্ছদপট ॥ সত্যজিৎ রায় 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা] অনুবাদের নিজন্বধার! ॥ সুধাময়ী মুখোপাধ্যায় ১৭ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় ঃ কাহিনী ॥ শুভত্রত রায়চৌধুরী ২৪ 
রবীন্্-মানসে যন্ত্রের মূল্যায়ন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩৭ 
এক “পর্দানশীন? ম্থৃতিকথা ও তার লেখিক1 ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬ 
আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের পটভূমি ॥ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৫০ 
সংস্কৃতি প্রঙ্গ 2 শিল্পে সাবেকীয়ানা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৫৬ 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ জমা-খরচ, ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র ৫৯ 
বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ধ ৬২ 
সমালোচনা £ গুপনিষদ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ ৬৩ 


জ্যৈষ্ঠ 
প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ॥ হিতেশরঞ্রন সান্তাল *৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল! চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৮৪ 
কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৯৪ 
চিস্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ॥ রবিশেখর সেনগুপ্ঠ ১০০ 
রামানন্দ জয়ন্তী ॥ কমল চৌধুরী ১০৯ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ঃ শিল্পে শোভনতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তা ১১৬ 
সমালোচন! $ বিনোদিনী দাসীয় “আমার কথা? ॥ জীবেন্দ্র সিংহ রায় ১১৯ 


৬৩৪ 


সবকালীন [ চৈত্র 


আফা 
ভাষাক্ব ভাব ॥ নবেন্দু শেন ১৩১ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ অতীক্্নাথ ॥: শুভব্রত রায়চৌধুরী ১৩৭ 
বাংল। সাহিত্য প্রসঙ্গ ॥ সোমেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৩ 
সেকালের সঙ্গীতের আসর ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ১৪৮ 
নাট্যপ্রসঙ্গ ই নাট্যতত্ব £ গ্লেষাত্মক নাটক ॥ রবি মিত্র ১৫৪ 
বিদেশী সাহিত্য 2 ফরাসী উপন্থাস £ ১৯৬৪ ॥ অসীম] মিত্র ১৫৭ 
আলোচনা 2 সাহিত্যলোক বনাম বিজ্ঞানলোক ॥ শোভন গুপ্ধ ১৫৯ 
সমালোচনা 2 রবীন্দ্রসংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্টামদেশ ॥ 
গোরাঙ্গগেপাল সেনগুপ্ত ১৬২, সাহিত্যের কথা ॥ মলয়শস্কর দাশগুপ্ত ৬৭ 
শ্রাবণ 
বাংল সাহিত্য প্রসঙ্গ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ অতীন্দ্রনাথ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ১৮৪ 
উত্তর বঙ্গের লোক-সঙ্গীত : ভাওয়াইয়া গান ॥ শ্রীমস্তকুমার জানা ১৯১ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২১ 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ পেশাদারী নাট্যশাল1 ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র ২০২ 
আলোচন। £ রুশ সাহিত্যে রোমান্টিসিজমের ক্ষীণশ্লোত ॥. 
অমিয়কুমার ম্ঞুষদার ১*৪ 
সমালোচল! ১ রবীন্রনাথের জীবনবেদ 1 শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৯৬ 
ৰবনানীকে কৰিতাগুঞ্ছ ॥ তরুণ সাচ্চাল ২১২ 
কোন ম্বৃতি ভালকাসি ॥ সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৬ 
তিনবেণী ও কস্কর ॥ অমলকুষার বক্্যোপাধ্যায় ২১৭ 
সাজ 
বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাশ-চি্কা গ বাঙালী-সমাজ-বন 17 অলোক রায় ২২৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্দ্রনাথ চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৩৬ 
প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ভ্রিধারা ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৬ 
বিদেশী সাহ্জ্ভ্যি ৪ ফলয়শক্র দাশগুধ্য ২৫০ 
জালোচনা ১ পারলাগেরভিস্ট £ জীবন ও শিল্প 1 শিশির মন্ুষদার ২৫৪ 
উর্ধাকাশ ও বিজানী শিশিরকুমার দঈ্ হৃধীনকুমার মিআ ২৫৭ 
সমালোচনা £ স্বদেশ চিন্তা ॥ অধীর দে ২৬১, মধুক্ছদেন, রবীজনাথ ও 
উত্তরকাল ॥ চত্তী লাহিড়ী ২৬৩ তবুখ্ত বসন্তের অন্তে ॥ ইন্্রনীল জেন ২৬৫ 
আমার সুত্তমুখ ও আন্তান্ত কবিতা, ছপিত প্রহকে, সসুজেত্ধ ছিখে ॥ 
সঙ্গ কন্যোপাধ্যার ২৬৬ 


১৩৭২] 


বাধিক্ হুচী ঙতহ 
আর্মি, 
মুঘল ফরমান ॥ নারায়ণ তত ২৯৩ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ রচনাশৈলী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৬*১ 
গীতিকবি রজনীকান্ত ॥ কমল চৌধুরী ৩০? 
ম্থাদকৌমুদী ও রামমোহন ॥ অধিয়কুমার মজুমদার ১৪ 
এ শতাবী কার? ॥ স্থনীলকুমার নাগ ৩২৩ 
নাট্য প্রসঙ্গ ৭১ এর সৌথীন নাট্যশাল! ॥ রবি মিত্র ৩৩১ 
আলোচনা 2 শিল্পিত স্বরাজ ॥ অলোকরপ্রন দাশগ্রপ্ত ৩৩৫ 
সমালোচন] £ বিদেশীয় ভারত-বিগ্যা1! পথিক ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৯ 
729939£9 60 1067108 ॥ শিশিরকুমার দাশ ৩3০ 
কাতিক 
আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ ॥ বাসন্তী চক্রবর্তী ৩৫৭ 
বাজায় গৌরাণিক্ নাটক ও অভিনয় ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিজ্জ ৩৬৩ 
মজলকাব্য ॥ সোমেন্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬৮ 
বিশ্বপাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ॥ বিভা সরকার ৩৭৬ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 2 শিল্পের প্রেরণা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৮৬ 
নাট্যপ্রসঙ্গ : জাতীয় নাট্যখালা গ্রপংগে ॥ রাঁব মিত্র ৩৮৯ 
সমালোচনা 2 & 09502008156 08৮910856 ০1987081006 1081009021085 ০] 1, 
জাতীয় গ্রন্থপপ্তী। বাঙল! শিশুসাহিত্য গ্রস্থপপ্তী ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৯২ 
অগ্রহায়ণ 
বাঙলার মৃৎশিল্প । কমলকুমার মজুমধার : ৪০৫ 
মহামহোগাধ্যায় গণপতি শান্ধ্ী ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ধ ৪১৩ 
সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ ॥ কমল চৌধুরী 
আইন-ই-আকবরী প্রথম ইংরাজী অনুবাদ ॥ নারায়ণ দত্ত ৪৩০ 
সংস্কৃতিগ্রসঙ্গ £ শিল্পে মনোলেখ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৪৩৩ 
নাটঃপ্রসঙ্গ জাতীয় নাট্যশাল1 ও নাটক ॥ রবি মিত্র ৪৩৬ 
বিদে্ী সাহিত্য 2 মলয়শঙ্কর দ্বাশগুধ্য ৪৩৮ 
সমালোচনা £ ভারতীয় সঙ্গীত গ্রসন্থ 1 নরেজ্জকুমান্স মি ৪৪০ 
কাছের যাচুঘ বছ্ছিমচজ্জ ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ৪৪২ 
পৌষ 
বাঙলার ম্বশিপ্প । কমলকুমার মঙ্ুমদার ৪৫৩ 
অধ্যাপক বেবীমাধব বুম! ॥ গোঁাজগোপাল গেনগুগ্ ৫৮ 
পঞ্চতৃত ও রবীন্দ্রনাথ ॥ অঙ্গোক রা ৪৬০ 


৬৩৬ | সমকালীন [ চৈজ 
৪. 


প্রেমের নিদানতত্ব ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪৬৮ 
*লাট্যগ্রসঙ্গ £ নাট্যচিস্তার পাল! বদল ॥ রুবি মিত্র ৪৯৩ 
বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৭৬ 
আলোচনা £ কবি চিত্তরঞ্জন দাশ ॥ রুষণ বন্দ্যেপাধ্যায় ৪৭৮ 
সমালোচনা £ ম্বতিভারে ॥ শিশিরকুমার দাশ ৪৮৪, ফোকালারিস্ট স্‌ অব বেঙ্গল ॥ 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৬১ গুরু নানক ॥ মলয়শঙ্কর দশগুঞ্চ ৪৯১ 


মাঘ 
বাঙলার মুৎশিল্প । কমলকুমার মজুমদার ৫০১ 


চতুরঙ্জের ভাষা ॥ নবেন্দু সেন ৫১০ 
রবীন্দত্-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫১৬ 
সংস্কতিপ্রসঙ্গ : রেমব্রাণ্ট ৫২৭ 
নাটপ্রসঙ্গ £ জাতীয় নাট্যশাল।র গঠনতন্ত্র ॥ রবি মিত্র ৫২৯ 
আলোচনা £ শত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য ॥ গীতা পাল ৫৩৩ 
সমালোচন] £ বাংল উপন্তাসে আধুনিক পর্যায় ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৩৭ 
অং বং চং॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৪০ 
ফাস্তন 
আযালিস ইন দি ওয়াগ্ডার ল্যাণ্ড ॥ শিশিরকুমার দাশ ৫৪৯ 
বাঙলার মৃৎশিল্প । কমলকুমার মজুমদার ৫৫৪ 
রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ॥ শ্রীমস্তকুমার জানা ৫৫৯ 
“কৃষ্ণকাস্তের উইল? প্রসঙ্গে ॥ অধীর দে ৫৭২ 
নাট্যগ্রসঙ্গ : আত্মজিজ্ঞাসা ॥ রবি মিত্র ৫৭৫ 
বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ধ ৫৭৮ 
আলোচনা £ ভন নদীর কুলে কুলে ॥ বিদ্যুৎ টমত্র ৫৮২ 
সমালোচনা £ রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ৫৮৫ 
ডাকের কথা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুগ্য ৫৮৬, রঙিন পৃতুল ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৫৭ 
চৈক্ 
কোম্পানীর অযোধ্যা নীতি ও একটি গ্রন্থ ॥ নারায়ণ দত্ত ৫৯৭ 
গান ও কবিতা ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬০৬ 
মেকির শত্র- ঈশ্বর গুধ্চ ॥ রজতকুমার পাঞ্জা ৬ * 
প্রাচ্য চিন্তাধাক্ায় কবিপ্রতিভার মুল্যায়ন ॥ মানবেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৬.৮ 
নাট্যগ্রসজ £ নাট্য শিক্ষা ॥ রবি মিত্র ৬২৩. 
আলোচন। ১ রক্তকরবী নাটকের গান ॥ সখরপ্রন চক্রবর্তী ৬২৬ 


সমালোচনা £ নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুস্থদন & অধিয়কুমার দত্ত ৬২৯ 
কবিত!। বিতান & অমিয়কুমার মজুমদার ৬৩১ 


২৪ চৌবছী বোৌড এ. কর্গিকাত।-১৩ 


)৭ 


তাজ 

7710/6 ৮7 ৮1191 
চ্ররররারজারির ররর রা চরডাি 
$৮০6506186871155 


50781016294 £ 

৮০০1 25 

50176155 

০০৩৩৮ 51717281289 
৩+৯2৮55 
01207 1753 
10৭০ ০70175 

£9767865 : 

৬০11৪ 


1, ৮205 6৩, 





























17124701516 






/9 08616171275 





৯ ৮ 
নি টা 


৩ 


কা 


1. 





হু 
টি, 


শর 


266)16 


